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RESENHA

Criancas invisiveis atras do volante: humilhacao
social, perversao e confusado de linguas em Linha de
passe, de Walter Salles e Daniela Thomas

Invisible Children behind the arrow: social humiliation,
perversion and confusion of tongues in Linha de passe, by
Walter Salles and Daniela Thomas

Renato Tardivo*
Universidade de Sao Paulo — USP, Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil

Ramos, M. A, Yeldham, R.(Produtores) & Salles, W.(Diretor). (2008).
Linha de passe [DVD]. Barueri: Universal Pictures do Brasil.

1 Futebol é coletivo
Para o amigo Geraldo Rodrigues

O filme Linha de passe (2008) foi dirigido pela dupla afinada Walter
Salles e Daniela Thomas. E, se ndo ha um unico diretor, tampouco ha
um (s0) protagonista — apesar da Palma de Ouro em Cannes para (a
suposta protagonista) Sandra Corveloni.

Quatro filhos e uma mae gravida: cinco sdo as personagens
principais; quase seis (além de Corveloni, o elenco principal é
composto por Jodo Baldasserini, Vinicius de Oliveira, Geraldo
Rodrigues e Kaique Jesus Santos). “Futebol é coletivo”, diz, no filme,
o técnico da peneira®. Linha de passe também.

O filho cacula, crianca ainda, procura o pai; seu irmao, as portas da
maioridade, procura uma chance como jogador de futebol; o outro,
jovem adulto, procura Jesus numa igreja evangeélica; o mais velho (ja
€ pai) € um motoboy (protagonista das ruas paulistanas), e, como 0s
iIrmaos, procura ser visto.

As gquatro histérias se (des)alinham sobre uma S&o Paulo sombria,
caodtica, assustadoramente real. Se elas se alinham €& porque tém
muito em comum — partem e voltam ao mesmo nudcleo: a mae. Mas
elas também se desalinham: o filho ndo encontra o pai, a peneira nao
deixa passar nada (“s6 tem lixo”, diz o técnico), Jesus trai com
armadilnas do destino e a destrutividade represada irrompe, a
visibilidade ndo se encontra. Como a pia da casa da familia, sempre
entupida, ndo ha vazao nesses caminhos.
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Nao é aleatdria, portanto, a importancia da personagem de Sandra
Corveloni: espécie de condensacdo desses destinos, também ela sem
vazao, pois ainda presa as marcas do passado e prestes a dar a luz
mais uma dor. Tampouco é aleatério o fato de Corveloni, excelente
atriz de teatro, ter cumprido tdo bem o papel: em que se pese toda a
importancia da personagem, ela ndo poderia se sobressair em relacao
aos demais, ou, paradoxalmente, sua atuacdo fracassaria;
novamente a importancia do coletivo — questdo cara a linguagem do
teatro.

A bola, como na verdadeira linha de passe®?, ndo cai. Desde o
argumento até a montagem, € tudo muito equilibrado, além de bem
executado. O time possui volume de jogo. Jogo no qual atores e
plateia ndo se veem, excluidos e elites ndo se veem, patrdo e
empregado nao se veem. Somos invisiveis atrds da viseira do
capacete, invisiveis atras do vidro escurecido do carro. Criancas
invisiveis atras do volante de um ©Onibus. “Cegos que, vendo, nao
veem”, como escreveu José Saramago (2001, p. 310), mas aqui sem
0 recurso ao realismo magico sendo o mergulho no dia-a-dia mesmo
de uma grande metropole: “anda, anda, anda”, diz a voz over na
sequéncia final®. Expressdo que alude a fabula de Esopo. A esse
propoésito, é Freud quem nos diz:

Respondemos quase como Esopo na fabula, quando o andarilho
pergunta pela extensdo do caminho e ouve a exortacao:
‘Anda!’, que é explicada com a justificativa de que é preciso
antes conhecer o passo do andarilho, para poder calcular a
duracao de sua viagem (Freud, 1913/2010, p. 170-171).

Qual a extensdo do caminho a ser percorrido pelos andarilhos em
Linha de passe? Seus passos sdo conhecidos/vistos? Qual a qualidade
das relacdes que se estabelecem ao longo da viagem? Que realidade
é esta filmada por Walter Salles e Daniela Thomas? O que ela tem a
nos dizer? Procurarei encaminhar esses questionamentos por meio de
conceitos da Psicologia Social e da Psicanélise, sempre a partir da
experiéncia estética suscitada pelo filme.

2 Humilhacao Social

A humilhacado social € um fendmeno com determinacfes econdmicas
e inconscientes; € uma modalidade de angustia disparada pela
desigualdade de classes e, nessa medida, um fenédmeno psicolégico —
pois envolve situacbes de impedimentos reconheciveis no proéprio
sujeito — e politico — pois envolve situacbes de impedimentos
reconheciveis em seu mundo (Goncalves Filho, 1998).
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Se pensarmos, ainda em companhia de Gongalves Filho (1998), os
bairros pobres das grandes cidades — e, a propoésito, a familia de
Linha de passe mora em Cidade Lider, bairro da periferia de Sé&o
Paulo —, entdo veremos que o crescimento caodtico e desenfreado
implica, muitas vezes, um “espetaculo feito de interrupcao”, isto é,
“as linhas e as formas estdo incompletas, ndo puderam se perfazer.
Os meios, 0s recursos, sobre os quais o homo faber investe o seu
poder inventivo, foram perdidos ou nunca foram alcancados: o
resultado destas caréncias e frustracbes é que os poderes mesmos da
fabricacdo humana ficam perdidos ou nunca sao alcancados”
(Goncalves Filho, 1998). Eclea Bosi (apud Goncalves Filho, 1998) nos
lembra que a mobilidade extrema e incerta das familias pobres € um
impeditivo & sedimentacdo do passado. E, nesse caso, “a espoliacdo
econdbmica manifesta-se ao mesmo tempo como espoliacdo do
passado”.

Privado de passado, o sujeito que sofre humilhacdo social vé suas
possibilidades para novas formas de vida ficarem emperradas.
Novamente de acordo com Gongcalves Filho (1998):

O rebaixamento politico internaliza-se no oprimido com forca
traumatica extraordinaria, ao mesmo tempo em que,
exteriormente, constitui a exclusao do homem para fora do
ambito do reconhecimento intersubjetivo — a exclusdo que se
internaliza, ela mesma interrompe as condicbes pelas quais o
humilhado enfrentaria sua condicao.

Dessa situacdo sem passado e sem futuro, sem a possibilidade de
estabelecer relacbes com um outro, resulta um presente
violentamente opressivo, paralisante: o humilhado tende a néao-
existéncia. O que esta em jogo na trama de Linha de passe, diga-se,
€ justamente a batalha pela existéncia. Batalha que, no caso do
Brasil, remonta as suas origens mesmas e sua elite escravocrata:

O senhor brasileiro dispunha, a um sé tempo, da pletora da
tradicdo cultural ocidental & qual suas prerrogativas de classe e
sua insercdo no campo das trocas gerais lhe davam acesso,
sem que isto implicasse a ordem das relacdes locais, e
dispunha também do direito de rebaixar tal ordem simbdlica,
qguando bem entendesse, ao estatuto real do gesto particular
qualquer. Este gesto ndo estava inscrito em nenhuma norma de
carater geral, a ndo ser a sua propria, em uma espécie de lei
particular, o imperativo de um gozo qualquer, fundamento
psiquico da generalizacdo do capricho como formacao social por
exceléncia (Ab’saber, 2007, p. 273).
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Ha, portanto, um lastro histérico que envolve a brutal desigualdade
de classes e aponta para um trauma ainda nao superado. A matriarca
de Linha de passe, gravida, que trabalha como doméstica, na
sequéncia em que conversa com a patroa, assume claramente uma
posicao inferior. Ndo se trata de duas mulheres conversando —
embora tenham a mesma faixa etaria, possuam filhos com idades
proximas etc. A humanidade de ambas “diluia-se na simplificacdo das
trocas — paga-se, vende-se” (Goncalves Filho, 1998). Esta equacao
manifesta-se, também, na sina do primogénito, que trabalha com
motoboy — o anti-herdi da Sado Paulo dos ultimos anos. Esparramado
pela cidade, tendo de percorrer longas distancias, as relagcdes que
estabelece com o0 espaco sdo esmagadas pela equacdo — “paga-se,
vende-se” —, sendo muito possivel que compra e venda engolfem sua
prépria vida.

E esta a Sdo Paulo captada pela lente de Walter Salles e Daniela
Thomas — a Sao Paulo da perspectiva do humilhado social; uma Sao
Paulo em que o sol, a iminéncia de nascer, nunca nasce de fato e,
reversivelmente, a iminéncia de se por, jamais se pde (a propoésito, a
luz do filme é sombria). A suposta permanéncia da linha de passe
revela-se, pois, um “espetaculo feito de interrupcdo” (Goncalves
Filho, 1998), visto que sem vazdo — sem gol — ndo ha continuidade.

3 Criancas que se pensam adultas

Segundo Freud (1905/2007), a sexualidade infantil é perversa e
polimorfa. Freud refere-se ao periodo pré-genital do desenvolvimento
da libido, no qual a sexualidade nao possui ainda um centro
integrador. Nessa fase, a crianca experimenta prazer sexual — para o
qual busca satisfacdo imediata — em varias partes do seu corpo, de
forma isolada e sem integracdo. Ocorre que na perversao essas
caracteristicas ndo se submetem a acdo do recalque: elas se mantém
ao longo da vida. Em vez de assumir o estatuto de fantasia — como
ocorre na neurose —, elas permanecem enquanto realidade, enquanto
ato.

Nao se trata aqui de fazer uma psicanalise aplicada as personagens
do filme; ao invés disso, parece mais interessante questionar o0s
mecanismos sociais vigentes. Em face do que foi exposto, podemos
pensar a conjuntura social estruturada nos moldes da perverséo.
Nessa direcdo, ha evidéncias de que se trata de uma sociedade
regredida nos termos da sexualidade infantil de que fala Freud
(1905/2007).

Freud (1927/2007) postula que, para assegurar-se da recusa da lei, o
sujeito perverso vale-se dos objetos-fetiche. Trata-se de objetos que
se prestam a substituir a falta implicada na castracdo. Quando a
castracdo, além de reconhecida, é aceita, 0 sujeito convive com o
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amparo da lei (mais ou menos acompanhado de sintomas),
ressignificando-a e fundando o seu préprio projeto — este é o campo
da neurose. Na perversao, por outro lado, o sujeito burla a lei. Nao
por acaso, 0 recurso aos objetos-fetiche é inerente a essa busca, uma
vez que — 1) aponta para o registro da falta (pois busca-se um
substituto para ela); 2) aponta para a recusa da falta (igualmente,
pois busca-se um substituto para ela). Se voltarmos novamente ao
Linha de passe, podemos pensar esse objeto como sendo o proéprio
corpo dos humilhados.

A temadtica do corpo aparece com destaque no filme. A doméstica —
gravida — trabalha com o corpo a servico de uma elite; o motoboy
arrisca o proprio corpo e, muitas vezes, o dos outros em sua luta
impossivel contra o tempo; o jogador de futebol tem no corpo o
instrumento mesmo de trabalho. E, como vimos no inicio, ha o filho
cacula, obcecado pela procura do pai; e o segundo filho, que se
converte a uma religido evangélica para controlar a agressividade e
se redimir do mal (ndo sabemos exatamente qual) que cometera no
passado.

Ocorre que, como um esgoto entupido — e a analogia com os dois
grandes rios, Tieté e Pinheiros, que cortam S&o Paulo vem a calhar —,
as consequéncias caéticas da auséncia da vazado atingem todos.
Leiamos a seguinte passagem de Frayze-Pereira (2009, p. 322), para
quem a cidade “é também uma realidade cheia de sentidos
particulares relacionados as pulsdes mais profundas do proprio
individuo. Quer dizer, h4 uma dimensdo biografica da cidade, que
confere a ‘minha cidade’ o sentido de meu ‘lugar de vida”. Se
retomarmos as questdes sobre a sexualidade perversa e polimorfa
inauguradas por Freud, podemos pensar a auséncia de vazao
revelada no filme do ponto de vista da falta de um centro integrador,
organizador, das pulsdes sexuais. Isto é, talvez mais do que “cegos
que, vendo, ndo véem” sejamos criancas que se pensam adultas.
Disso resulta uma cidade sem sentido e da qual ndo nos apropriamos
porque estamos fechados ainda na propria casca, escondidos atras de
viseiras, carros blindados, invisiveis aos olhos do outro — ha uma
cena de um assalto na qual tudo o que o assaltante (o motoboy do
elenco principal) quer é ser visto pela vitima —, presos a um
funcionamento esquizo-parandide no qual as trocas, as relacfes
intersubjetivas, sofrem enorme prejuizo.

Parece ter lugar, entdo, uma confusdo geracional que se perpetua.
Vemos isso na figura da matriarca (personagem de Corveloni) a qual,
ao mesmo tempo em que esta gravida, € avdé de um neto que nunca
Vvé; vemos isso se remontar as origens mesmas do Brasil, nossa
terra-méae. Em que medida os traumas, como os testemunhados pelo
espectador em Linha de passe, ndo foram superados — pelo contrario,
sdo perpetuados — justamente porque nao sao vistos, reconhecidos,
legitimados? Raras sao as situacdes, no filme, em que se vislumbra
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alguma possibilidade para organizar o caos. Nessa direcao, alias, é
bonita a sequéncia em que os quatro irmaos batem bola, no quintal
de sua casa, presentificando a linha de passe — mas uma linha de
passe leve, compartilhada com ternura e na qual ha continente para,
se for o caso, a bola cair. Contudo, momentos como esse, tanto no
filme quanto na vida, sao excecao.

Com efeito, o esparramamento desordenado das forcas pulsionais no
campo da cultura — “o espetaculo feito de interrupcdes” sobre o qual
fala Goncgalves Filho (1998) — é, nessa medida, emblema de uma
conjuntura na qual jogadores ndo se entrosam, entes nao se
conhecem, cidadaos nédo se veem e a miséria é passada adiante, sem
cair, sem o reconhecimento do trauma. Em suma, emblema de uma
confusdo geracional elevada & méxima poténcia na qual, literalmente,
nascer é sofrer e em que, paradoxalmente, h&a, a cada dia, menos
espaco para viver e elaborar o sofrimento.

Do ponto de vista da linguagem cinematogréfica, tais confusées sao
trabalhadas, também, por meio da confusdo entre ficcdo e realidade.
Linha de passe é ficcdo, mas poderia ser documentario. Fosse
documentario, passaria facilmente por ficcdo. Mais ou menos como
uma de suas ultimas cenas — um pénalti aos 45 minutos do segundo
tempo. E a grande chance de dar certo — “anda, anda, anda” — na
vida.
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! Termo que designa os testes a que jovens jogadores se submetem buscando vaga
em um time. Os aprovados sdo aqueles que passam pela peneira.

2 Expressdo, entre os futebolistas, para designar a sequéncia de passes entre
jogadores em que a bola n&o cai.

° Diferentemente da voz off, que se refere & voz fora de quadro cujo local de
origem é sabido, a voz over, também fora de quadro, parte ndo se sabe de onde.
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