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ARTIGOS

As ruinas da cidade grande: imagens da experiéncia
urbana na literatura brasileira contemporanea

Ruins of the metropolis: images of urban experience in Brazilian
contemporary literature

Idilva Maria Pires Germano-
Professora Adjunta do Programa de Pdés-Graduacdo em Psicologia da Universidade
Federal do Cear4d — UFC, Fortaleza, Cear4, Brasil.

Resumo

A prosa de ficcdo brasileira contemporanea revela que a cidade tem sido objeto
privilegiado de reflexdo e imaginacao poética. Escritores como Rubem Fonseca,
Caio Fernando Abreu, Chico Buarque, Jodo Gilberto Noll e Luiz Ruffato exploram
0s aspectos desagregadores da vida na metropole e seus efeitos sobre os
processos de subjetivacdo, sensibilidades e formas de convivio social. Tal
literatura focaliza a cidade em cenarios, personagens, enredos e, sobretudo,
formas de narrar, que parecem evocar a dificuldade de traduzir a cidade que hoje
habitamos. Este trabalho examina a construcdo simbdlica da experiéncia urbana
brasileira, analisando as representacdes da cidade numa selecdo de textos, a
partir da nocdo de “literatura de subtracdo” (FARIA, 1999). Discutimos como
esses textos encerram percepcdes desencantadas, evocando a perda da cidade
moderna sonhada. O escritor, ao estranhar seu préprio espaco e tempo, deslinda
as faltas, as ruinas e as patologias da vida urbana em tempos de modernidade
tardia.

Palavras-Chave: Experiéncia urbana, Literatura brasileira, Cidade na fic¢cdo
contemporéanea.

Abstract

Contemporary Brazilian fiction reveals the city has been a privileged object of
thought and poetic imagination. Writers such as Rubem Fonseca, Caio Fernando
Abreu, Chico Buarque, Joao Gilberto Noll e Luiz Ruffato explore the disaggregating
aspects of metropolitan life and its effects on processes of subjectivization,
sensibilities and modes of social gathering. This literature focuses the city in
scenarios, characters, plots and, specially, narrative forms that seem to evoke the
difficulty of translating the city we inhabit nowadays. This paper examines the
symbolic construction of Brazilian urban experience, analyzing the representations
of the city in a selection of fictional works in the perspective of a “literature of
subtraction” (FARIA, 1999). We discuss how these works elaborate disenchanted
perceptions associated with the loss of the dreamt modern city. While estranging
his own time and space, the writer unfolds the losses, ruins and pathologies of
urban life in late modern times.
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Keywords: Urban experience, Brazilian literature, City in contemporary fiction.
I - A ficcdo brasileira contemporanea e os dilemas da
representacao da experiéncia urbana

Criticos e teoricos da literatura vém discutindo uma série de
transformacdes visiveis na ficcdo brasileira produzida a partir das ultimas
décadas do século XX (PELLEGRINI, 1994; LOBO, 2000; SUSSEKIND,
2001). As transformagdes observadas no plano textual, vistas muitas
vezes como tendéncias contemporaneas, envolvem desde os modos de
figuracdo do tempo e espaco, a caracterizacdo das personagens e enredos
até as constantes estilisticas que parecem substituir formas candnicas
encontradas nos textos produzidos na primeira metade do século XX, ou
antes. Uma das mudancas operadas pela ficcdo que surge especialmente a
partir dos anos 70 € o foco dominante no mundo urbano (especialmente
as contradicobes das grandes cidades brasileiras globalizadas), em
detrimento de temaéticas consagradas na tradicdo das letras brasileiras,
como a problemética “nacional”. De fato, o conceito de “nagdo”, como
muitos outros de inspiracao universalista, oriundos das grandes narrativas
da modernidade, passam a ser desconstruidos ndo somente na teoria
critica, mas também na criacdo literaria. A suspeicdo dos valores de
autonomia, coeréncia, racionalidade e universalidade do sujeito,
alimentada hoje na filosofia contemporanea, apresenta-se singularmente
na experimentacido estética, que também segue em direcdo a uma
valorizacao da heterogeneidade, diferenca, fragmentacéo, indeterminacao,
alteridade.
Na literatura brasileira contemporanea, seja nos elementos especificos
que enformam o enredo (personagens, cenarios, acdes, coordenadas
temporais e espaciais), seja nos recursos expressivos adotados, a ficcao
nao deixa de figurar, de modo revelador, a atmosfera de ceticismo quanto
as possibilidades de representacdo segura do mundo. Parte importante
desta ficcdo heterogéneat aprofunda a disposicdo modernista de dissecar
0S mecanismos linguisticos que constroem a realidade, voltando-se sobre
si mesma e subvertendo os modelos realistas que estdo na base da
histéria do género romanesco. Seja no abandono das intencbes
miméticas, seja num peculiar “retorno do real” (que vigora em textos de
matiz documentarista e de denuncia), tal ficcdo convoca o leitor a
abandonar suas expectativas arraigadas de leitura — da obra e do mundo
— exigindo-o abertamente como co-autor, dificultando-lhe a recepcédo e
produzindo momentos de estranheza e desalojamento.
A ficcdo contemporanea é acompanhada de um discurso auto-reflexivo em
que o escritor questiona o papel politico da literatura na sociedade de
consumo, diante do poderio da industria cultural, muitas vezes moldando
essa autocritica como objeto de sua escrita. No campo artistico, no
exterior e no Brasil, discutem-se, sob novas perspectivas, questées como
0 conceito e do papel da arte e do artista no capitalismo tardio, a relacédo
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entre arte e publico, os meandros da ideologia (que afetam as praticas
aparentemente mais vanguardeiras) e as interacdes entre linguagens e
campos de saber (FOSTER, 2005). Debatem-se, ainda, as possibilidades
de representacdo estética de uma socialibiidade marcada pela
compressédo do tempo-espaco (HARVEY, 1994), por um declinio do sentido
historico e utdpico e pela generalizada perda de referéncias para a acao.
Na critica literaria brasileira, especialmente aquela voltada para a ficcao
do fim do século XX, cujo tema privilegiado é a cidade, cunha-se a nocao
de “literatura de subtracdo”, isto €, uma literatura obrigada a figurar a
perda da cidade ideal — racionalizavel, controlavel e unificavel — do
discurso moderno (RENATO GOMES, 1994, 1998, 1999; ALEXANDRE
FARIA,1999). Seja descrevendo caleidoscopicamente as cenas da vida
urbana, sua heterogeneidade, as cruezas da violéncia e do medo e os
fragmentos do presente avassalador, seja revisitando nostalgicamente a
cidade perdida e o trabalho da memodria e do sonho, os textos evocam a
distopia, o sentido penoso de se viver na metropole e de dizé-la. Como
ler, interpretar e comunicar a experiéncia urbana nesse cenario de perda
das certezas, de presentificacdo do tempo, de questionamento das
possibilidades da narrativa?

Pois a vida nas grandes cidades em grande parte do mundo
contemporaneo partilha formas de subjetivacdo e sociabilidades
semelhantes — forjadas pela propaganda, pelos meios audiovisuais,
pelos shopping centers, pelo consumo (ou a impossibilidade do consumo)
de marcas internacionais padronizadas — que acenam para uma Vivéncia
esvaziada do tempo e do espaco. Beatriz Sarlo (2006) assinala como a
experiéncia urbana a cada dia se desvincula das tradi¢cdes favorecendo um
espaco e o tempo “sem qualidades”. A cidade atual vai perdendo seu
antigo “centro”, sendo este substituido pelos shoppings, uniformes em sua
arquitetura, suas mercadorias e suas marcas e funcionalmente
desapegados da historia e das tradicbes da cidade. No que tange as
sensibilidades modeladas nos jogos de videogame, no zapping e noutras
praticas obedientes a légica do mercado, a combinacdo de velocidade e de
esvaziamento da narracdo e do sentido histérico parece configurar o signo
de uma época, ilustrado metonimicamente nas culturas urbanas juvenis:

Se ha dicho que los video-games son um “carnaval de
significantes”. Asi se interpreta el vaciamento de narracion que
realizan incluso aquellos juegos que, por su titulo y por el sistema
de personajes, prometen uma historia. En realidad, el
cumplimiento de esa promesa deja indiferente al jugador que no
comienza el juego para ver si este le revela el desenlace de una
ficcibn casi inexistente, sino para producir uma desenlace no
ficcional en su duelo con la maquina. Los signos que evocan
personajes, oposiciones, jerarquias, enemigos y ayudantes [...],
prueban que se puede tener un sistema de personajes sin tener
historia. Igualmente hay accion sin narracion en cada una de las
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unidades del juego: algo acerca los video-games al tedio de um
infinito ciclico, como un dibujo animado del gato y del ratén o del
pajaro loco. No se necesita recordar la unidad anterior para pasar
a la siguiente. Lo que si existe [...] es um tema [...]. Tema sin
narracion, tema em estado primitivo antes de la peripécia, de los
desvios, de las lineas secundarias. Entonces: tema y significantes.
(51-52)

Como organizar narrativamente os sentidos fragmentados de uma
metropole contemporanea, que nao mais se estruturam em torno de
marcas historicas e territoriais aspirantes a uma unidade nacional?
Canclini (2001), do ponto de vista do antrop6logo urbano, revela
preocupacdes similares sobre os Obices de narrar as megacidades latino-
americanas, multiculturais e de crescimento desordenado, com retoricas
do passado ainda presas a representacao realista de um territorio e de
uma historia:

As grandes cidades, dilaceradas pelo crescimento erratico e por
um multiculturalismo conflitante, sdo o cenario em que melhor se
manifesta o declinio das metanarrativas histéricas, das utopias que
imaginaram um desenvolvimento ascendente e coeso através do
tempo. Mesmo nas cidades carregadas de signos do passado,
como a capital mexicana, o encolhimento do presente e a
perplexidade diante do devir incontrolavel reduzem as experiéncias
temporais e privilegiam as conexdes simultaneas no espaco. (p.
154)

O relato do flaneur, daquele que deambula pela cidade em processo de
modernizagdo no fim dos oitocentos e no inicio do século XX, ndo parece
as vezes adequado para abarcar com minima coesdo a pluralidade de
discursos e praticas que modelam a cidade integrada aos circuitos
transnacionais de producdo, consumo e comunicacdo. Se o flaneur é
aquele observador gque, em seu passeio e em sua escrita, ainda consegue
organizar e interpretar as transformacfes urbanas emergentes (em
virtude de sua posicado liminar, nem subjugado pela cidade grande, nem
pela classe burguesa), essa tarefa mostra-se cada vez mais inexequivel,
pois seria necessario articular os maualtiplos discursos e narrativas locais,
nacionais, transnacionais que fazem hoje a experiéncia urbana.
Novamente uma imagem da videocultura serve de metafora para a cidade
tardo-moderna: “Narrar é saber que ja ndo é possivel a experiéncia da
ordem que o flaneur esperava estabelecer ao passear pela metrépole do
inicio do século. Agora a cidade é como um videoclipe: montagem
efervescente de imagens descontinuas” (CANCLINI, 2001:155). Para
quem deseja compreender a metropole transnacional, a busca de uma
I6gica temporal que unifique a cidade (uma narrativa com comego, meio e
fim) parece dar lugar a uma abordagem das relagbes simultaneas que
ocorrem num mesmo espaco.
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A formacao da subjetividade moderna, objeto de tedricos como Benjamin
e Simmel, esteve associada a emergéncia de um tipo humano peculiar e
historicamente especifico, obrigado a enfrentar ambivalentemente os
excessos da cidade mediante uma atitude simultaneamente sintonizada e
distanciada das multiplas interpelagbes urbanas do consumo, das
ideologias, dos poderes e outros estimulos. Para Simmel (1900/1979), a
impessoalidade do dinheiro, caracteristica da sociabilidade moderna,
representou em principio a valorizagcdo da individualidade, da auto-
consciéncia, da autonomia. Contudo, a cultura exacerbada do lucro levou
a destruicdo outras sociabilidades marcadas pela intimidade e
pessoalidade e sua substituicdo por uma atitude blasé — “reflexo subjetivo
da economia do dinheiro completamente interiorizada” (p.16). Para se
acomodar as forcas externas que tendiam a nivelar e uniformizar os
individuos, a personalidade metropolitana tornava-se mais calculista e
indiferente, menos sentimental. A figura do flaneur de Benjamin e do
metropolitano blasé de Simmel encontram eco na ficcdo moderna que
trata dos efeitos da cultura do dinheiro. Para Keohane (2002), uma
personagem ideal-tipica da subjetivacdo moderna seria Bloom, de Joyce,
que representaria as qualidades herdicas e utopicas do homem moderno
que luta para manter a autonomia contra as avassaladoras forcas
impessoais da modernidade.

E assim que o homem moderno, como Bloom, pode ser visto como um
herdi que desenvolve formas particulares de resisténcia e autonomizacao
contra os poderes disseminados que levam a padronizacdo e a
submissdao. Embora imerso na multiddo e sujeito ao poderes soberanos
da sociedade massificada, ele reflete sobre o mundo e sobre si mesmo,
resistindo a se levar pela maré, capaz de escolhas e de evadir-se das
multiplas demandas perceptuais, ideoldégicas e de consumo que pululam
na vida urbana. Essa atitude de resisténcia configura, para alguns, o
exercicio deliberado de liberdade individual, um “cuidado de si” ou
“esforco sistematico para conhecer a si mesmo, para cultivar-se, para
dominar os apetites que ameacam engolfa-lo” (KEOHANE, p. 32). Como
Bloom, que se coloca em multiplas posicdes e pontos de vista, negociando
seu caminho através da cidade e ciente da pluralidade de mundos e
percep¢cbes, o homem moderno prototipico pode ler e compreender a
cidade a partir de seus encontros com a alteridade. Tais encontros o
levam a pensar os limites de seu proprio angulo de visao.

Algumas questfes se colocam face a exacerbacdo das condicbes de
producdo e consumo na contemporaneidade: existem hoje condi¢des de
possibilidade para o cultivo de si, para o discernimento auto-reflexivo
desse homem cada vez mais mergulhado nos poderes invisiveis da
sociedade de controle? Como as personagens de ficcdo contemporéanea
forjam o homem de hoje, como representam sua relagcdo com a cidade e
suas formas e capacidades de enfrentamento dos poderes da cultura de
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massas atual? Como se da a mobilidade das novas personagens ideal-
tipicas contemporaneas? Em que medida permanecem ou se modificam
os flaneurs da ficcdo no que concerne a sua resisténcia ao poder, ao seu
perfil reflexivo e seu talento emancipatério? Que figuras ideal-tipicas
parecem mais representativas da experiéncia urbana em tempos de
capitalismo transnacional?

O escritor hoje, mais que nunca, encontra-se diante do desafio de lidar
com 0s universos simbdlicos plurais e desconexos que compdem a vida
urbana, simultaneamente como objeto de sua mirada estético-cognitiva e
como teia de subjetivacdo em que esta ele mesmo enredado, armando
seu olhar e ponto de vista. Sendo fruto de uma época que operou
transformacgbes importantes sobre as formas de entendimento e
sentimento do espaco e do tempo, a ficcdo contemporanea refrata as
tensbes da experiéncia contemporanea e os sentimentos ambivalentes dos
habitantes dos grandes centros, instados a posicionar-se moralmente
diante do que se tornaram a cidade e a cidadania. Descrevendo cenarios,
situacbes e emocOes que experimentamos cotidianamente nas
metrépoles, relatando episdédios banais ou insoélitos, os escritores vao
promovendo modos de conhecimento das coisas, nado simplesmente
objetos de contemplacéo, fruicdo ou adoracdo, mas versdes e visdes de
mundo, formas de “organizar as coisas”. Muitas versdes poéticas atuais
tendem a assinalar a ilegibilidade da cidade e o vazio da experiéncia
social, que parecem corresponder aos impasses enfrentados pelo
intelectual contemporaneo na reflexdo sobre os rumos da modernidade e
sobre as possibilidades da atividade criadora:
determinismo/agéncia,transformacao/adaptacao, celebracdo/repudio.
Embora herdeira da tradicdo modernista, a literatura das ultimas décadas
apresenta alguns tracos dispersos que destoam do perfil modernista
“candnico” (ou melhor, dos valores da modernidade literaria no ocidente),
convidando a uma abordagem diferenciada de suas caracteristicas, seja
em termos de periodizacdo, de estilo ou de posicionamento politico e
ideolégico?. Para alguns criticos, a principal oposicdo entre a arte que se
faz hoje e a que se fez nas primeiras décadas do século XX néo reside no
debate estético propriamente dito (pois h& entre elas muitos pontos
compartilhados e indistintos), mas numa tomada de posicdo em relacao
aos principios mais amplos do “projeto da modernidade”, especialmente
aqueles envolvidos na dominacdo e no poder-em-representacao,
destacados pela critica pds-estruturalista, pods-colonialista, pelos
movimentos feministas, étnicos e ecolégicos que passaram a dominar a
cena intelectual desde os anos sessenta.

Problematica importante nas ciéncias sociais e humanidades, a
“representacao” ou “referenciacao” ao mundo (e aos outros textos) ganha
foco no pensamento e na atividade artistica, motivando a adocdo de
mecanismos que alteram, de modo mais ou menos incisivo, as
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pressuposi¢cdes realistas convencionais. Se a representacdo realista ja
mostrava seus limites no alto modernismo®, sua dissolucdo tende a
concretizar-se numa vertente de experimentacdo literaria tributaria de
perspectivas ontoldgicas e epistemoldgicas relativistas, onde, sob variados
graus de radicalismo, se nega a existéncia de uma realidade com
propriedades definidas e cognosciveis e se defende a descontinuidade
entre a narrativa e o real vivido.

A semelhanca das reflexdes construcionistas na historiografia, nas ciéncias
sociais, psicologia social e outras disciplinas atentas a modelacéo
linguistica de seus objetos, o discurso literario contemporaneo pensa 0s
efeitos de realidade construidos pela linguagem literaria. A trajetdria do
romance moderno aos nossos dias exibe a radicalizacdo da posicao
reflexiva ou metaficcional, associada ao modernismo, como alternativa ao
relativismo e a incerteza quanto a possibilidade de se afirmar algo sobre o
mundo. Como diz Vera Figueiredo:

0 romance hoje se constréi, tematizando e, muitas vezes
ironizando, seu proprio impasse: se o discurso nao revela uma
verdade Ultima, se a propria referencialidade é um efeito de
figuracdo, se ndo ha nenhuma verdade oculta na realidade
esperando para ser captada pela arte, que pode a literatura atual
fazer sendo voltar-se sobre si mesma? Levando ao extremo a
reflexividade da arte moderna, indagara, entdo, dentre outras
coisas, sobre o seu lugar num mundo, onde o texto literario,
fechado em si mesmo, condena-se a uma gratuidade estéril.
(2001)

De fato, especialmente a partir dos anos 70 do século XX, o proprio
conceito de narrativa ganha novos enfoques incorporando as
transformacfes nos modelos narrativos operadas pela ficcdo mais
experimental. Vale lembrar, como observa Olinto (s/d) que noutros
campos, como na historiografia, tais mudancas na forma narrativa
passaram a inspirar propostas acerca do modelo mais apropriado para
acessar o passado e o presente. A nocado estrita de narrativa, isto é,
aguela de tradicao todoroviana — fundada numa idéia de sequéncia logica
e temporal de movimentos de equilibrio (equilibrio inicial — perturbacao ou
desequilibrio- transformacdo ou resolucdo- novo equilibrio), deixa de
dominar o canone ao fim do século XX para dar lugar a formas
diferenciadas de narracdo. Muitas vezes, tais formas alteram radicalmente
a experiéncia de “contar uma histéria” e com isto, a experiéncia de como
se |1é uma histéria, isto €, o modo como compreendemos “do que se trata”
e como o fruimos. As novas narrativas provocam um sentimento de
descentralizacdo e pluralidade no leitor, refratando, mas também
ajudando a configurar, tal sensibilidade na cultura contemporanea.

Para examinar como 0s escritores recriam a caltica experiéncia urbana
brasileira ao final do século XX, foram escolhidos alguns textos cuja
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tematica privilegia a cidade e seus habitantes. S8o textos aos quais
podemos lancar questdes acerca dos modos como o discurso social atual,
suas praticas, seu pensamento e suas sensibilidades encarnam-se em
artefatos culturais como romances e contos. Pressupde-se que tais textos
podem nos ensinar algo sobre como escritores brasileiros no fim do século
XX experimentam as transformacdes do seu espaco-tempo, fixam-lhe os
tracos e 0s comunicam expressiva e persuasivamente para seus leitores.
Embora a criagcdo literaria ndo tenha necessariamente interesse
programatico de fornecer inteligibilidade aos fatos histéricos, posto que
trabalho imaginativo, ela é capaz de abrir horizontes de sentido que ora
estranham visdes consolidadas sobre o real, ora familiarizam o concebido
como exotico.

A experiéncia das ruas, do fluxo incessante de corpos e automoéveis, da
compra e venda, do ruido, dos espacos de transito veloz e
paradoxalmente solitarios, a vida urbana pulsante e moribunda, visivel e
invisivel, em sua presenca e auséncia eloguentes é criada de modo a
iluminar um campo de significagbes quase sempre dolorosas.
Metamorfoses da vida “real”, os quadros urbanos modelados por certos
textos ficcionais obrigam o leitor a suspender sua passividade tanto diante
da vida quanto do texto. Nem pura imaginacdo, nem mimese de uma
realidade pré-existente, a ficcdo transita numa espécie de entre-lugar que
potencializa a reflexao de si e do Outro sem que o leitor se dé conta.

Nao € nossa intencdo aqui revisar todo o debate entre as teorias do
modernismo e suas variantes “p0s”, mas argumentar que, independente
de quaisquer criticas quanto ao valor do debate e mesmo a pertinéncia
dos conceitos (especialmente quando aplicados a criagao literéaria),
parece-nos legitimo fazer certas perguntas: como as obras de ficcao
produzidas nas ultimas trés décadas no Brasil modelam a matéria social
que fundamenta sua atividade criadora? Como encarnam a configuracao
histérico-cultural do seu tempo? Como narram as novas sensibilidades,
formas de subjetivacdo e relacdo com a alteridade que se observam nas
praticas cotidianas? Como dialogam com outros saberes e praticas e como
definem seu proprio estatuto de conhecimento e acdo? Como certos
dilemas da atividade literaria hoje tocam dilemas mais abrangentes das
ciéncias humanas?

Estas sdo algumas questdes que gostariamos de discutir nesse momento,
a partir da leitura de Estorvo, de Chico Buarque, Hotel Atlantico, de Jo&o
Gilberto Noll, Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato e alguns contos de
Caio Abreu e Rubem Fonseca.

Il1. Fabulas citadinas e estratégias de narracdo em tempos de
distopia
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A leitura de contos e romances brasileiros contemporaneos revela a
dificuldade de representacdo da vida urbana numa época de intenso mal
estar com a cidade. Emblema da vida contemporanea em suas dimensoes
de diversidade, tensdao e incomunicabilidade, a cidade torna-se
protagonista de muitas obras de escritores brasileiros dos ultimos trinta
anos. O espaco fisico e humano da cidade desdobra-se em constantes
tematicas e tendéncias narrativas que urdem o0s imaginarios urbanos
atuais no Brasil. Os textos incluem elementos e procedimentos tais como
o foco em personagens andarilhas, sem compromisso e sem destino; a
onipresenca dos nao-lugares e os espacos degradados e disféricos; a
aceleracdo do passo do flaneur, tornando circular o transito na cidade
(com a evocacdo de que se vai a lugar nenhum); os cenarios e acdes
envolvendo medo e violéncia, de modo a evocar as patologias e
transgressbes individuais e coletivas; as relagcdes conflituosas de
alteridade, num espaco fisico e subjetivo que forca a partilha do territorio
urbano; a focalizacdo na perspectiva do Outro assujeitado (pobre,
marginal, migrante, estrangeiro, delinquente, homossexual) e,
atravessando todos esses elementos, a tematizacdo de uma cultura de
consumo que imprime sua logica a toda e qualquer esfera da vida.

Diante da coexisténcia e proximidade de mundos heterogéneos, numa
época de encurtamento das distancias, retracdo do tempo,
multiculturalidade, fragmentacdo do “eu”, parece até que a ficcao
direciona suas preocupacfes para o estatuto ontoldégico da realidade — “o
que” a realidade é — e nédo tanto como se pode conhecé-la. (HARVEY,
1994). Na perspectiva de uma ontologia relativista, constituida de
“multiplas realidades”, onde se discute ardentemente a legitimidade das
interpretacbes e representacbes ao ponto extremo de abolir a
possibilidade de integracdo dos acontecimentos e polifonias, a ficcdo e a
teoria literaria traduzem essas problematicas e novas sensibilidades no
tratamento da matéria narrada. Desta forma, alguns textos ficcionais
optam por abordar a realidade urbana mediante a colagem ou colecédo de
microhistérias, como instantdneos fragmentados cuja legibilidade
prescinde de uma focalizacdo especifica. A reunido de tais historietas ou
contos, narrados a partir de perspectivas multivocais, “abrem” o texto a
cognicdes e afetividades plurais (e a horizontes éticos ampliados), que
revelam, para além dos simples acontecimentos, um mundo de
tendéncias, praticas e sistemas de significacdo duradouros, atitudes
mentais, formas compartilhadas de viver, sofrer e sonhar no espaco e
tempo do Brasil contemporaneo.

Texto exemplar neste sentido € o Eles eram muitos cavalos (2007), de
Luiz Ruffato, romance que narra o vasto espectro de acontecimentos
cotidianos, quase sempre dolorosos e cruéis, no espago de um dia na
cidade de Sado Paulo. A estrutura do romance é a propria cara da
metropole, composta por uma sucessdo de pequenos contos, cartas,
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oracdes, previsbes metereoldgicas, hordéscopos, anuncios de jornal,
diploma, cardapio e mesmo uma pagina negra quase ao fim do livro. A
apresentacdo desses discursos plurais e dispersos ao modo de um
videoclipe fortalece a imagem da cidade como mosaico, onde se
justapdem (e quase sempre colidem) relatos, imagens, tempos e espagos
distintos. Homens e mulheres de todas as idades, de todas as ocupacofes e
condicdes sociais, € mesmo um cao protagonizam os breves instantaneos
que articulam sintaticamente a vida na metropole desigual. Estdo |4 os
destinos de gente mais que comum: a dona de casa cansada do marido e
da vida dificil, a jovem balconista prestes a morrer num assalto, o rapaz
desanimado que vai a décima entrevista de emprego em dois meses, 0
pregador que enfrenta a indiferenca e a derrisdo dos transeuntes, a mae
pobre enlouquecida com a desaparicdo da filha pequena, os operéarios que
se esborracham do alto do edificio pouco depois de planejarem ir ao jogo
de futebol no domingo, a aspirante a atriz que bebe enquanto aguarda
alguma oportunidade, a mulher abandonada que liga pateticamente para
a rival mais jovem, o ladrédo que imagina o que e como dar o presente do
Dia das Maes, o empresario rico que fala mal do pais e da cidade no
heliponto, o pequeno funcionario que arranja mulher para figurées, o indio
alcodlatra que segue sem rumo apO0s a morte do dono do bar, a
professorinha que chora apds a horta da escola ser destruida por
vandalos... As trajetoérias dessas personagens comuns configuram quadros
dramaticos e pungentes do cotidiano da cidade que realcam o sentido de
perda, melancolia e impoténcia.

A expressdo dos multiplos discursos que se enredam na cidade é tratada
de forma inovadora por Ruffato que trabalha exaustivamente a linguagem,
inclusive com recursos visuais como negritos, italicos, sublinhados,
mudancas de tipos e outros. Uma ilustracido dessas estratégias pode ser
visualizada no trecho abaixo que mostra as varias vozes que se ouvem
num heliponto e que remetem n&do somente para a intimidade de cada
falante, mas também para os cédigos ideoldgicos que orientam a conduta
de tipos abastados na cidade de Sao Paulo:

— N&o sou insensivel a questdo social irreconhecivel o centro da
cidade hordas de camelds batedores de carteira homens-sanduiche
cheiro de urina cheiro de 6leo saturado cheiro de a méo os cabelos
ralos percorre (minha mae punha luvas, chapéu, salto-alto
para passear no viaduto do cha, eu, menino, pequenininho
mesmo, corria na) este é o pais do futuro? deus é brasileiro?
Ontem onde um manancial hoje uma favela onde ontem uma
escola hoje uma cadeia onde ontem um prédio do comec¢o do
século hoje um trés dormitdrios suite setenta metros quadrados

— 0 jipe atravessado no meio da rua o ferreira deu uma freada os
segurancas vinham atras sairam atirando o ferreira deu ré fugimos
pela contraméo passei uma semana a base de sdo imigrantes sao
baianos mineiros nordestinos gente desenraizada sem amor a
cidade para eles tanto (vocés e seus guatrocentos anos! vao
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se) fez € uma cidade magnifica os minaretes (podre, a cidade) (p.
39-40)

Os “contos” podem ser lidos separadamente, mas a sua leitura na
sequéncia proposta no livro permite ao leitor reencontrar algum sentido
ao que chamamos de cidade. Do atomismo e segregacao das historietas, o
leitor tende a reconstruir uma unidade a estes fragmentos dispersos, uma
unidade essencialmente negativa, a da perda e do vazio existencial:
conscientes ou nado, as personagens enfrentam o colapso do sentido.
Resignados ao ritmo veloz, as pressfes totalizantes da cultura do
consumo, a impoténcia da condicdo excluida, aos ciclos de trabalho
alienante, as perdas de balizas e de sonhos, os herdis de Eles eram
muitos cavalos testemunham apocalipticamente o fim da cidade, que héa
muito perdeu a esperanca e os sonhos prosperidade e equidade. Hoje a
experiéncia urbana é infernal, apogeu de todos os tipos de desvios
econdbmicos, politicos, sociais e morais, tornando a cidade um lugar de
alienacdo, sofrimento e castigo. De fato, o texto de Ruffato exibe como
epigrafe trecho do Salmo 82 — “Até quando julgareis injustamente a causa
dos impios?”- que evoca, no contexto da vida urbana atual, a subverséo
dos principios de civilidade, a escravidao da populacdo a maquina do lucro
e do consumo e a negligéncia da cidade, especialmente dos mais pobres e
indefesos, pelas autoridades e setores mais capazes de protegé-la.
Noutra passagem, solicita a leitura do Salmo 38, cujo sentido de suplica
volta-se agora para a cidade doente que ndo merece afinal o tratamento
que recebe. Tais passagens biblicas no texto evocam a fragil condicdo em
que se encontram os individuos andénimos na cidade-sociedade da
periferia do capitalismo. Misto de suplica e denudncia contra as forcas e
dispositivos que mantém subjugados ao consumo as mentes e corpos,
especialmente em condi¢des de injustica e desigualdade, o texto exprime
a tonalidade de desencanto e prostracdo que se percebe nas queixas
cotidianas de quem vive nas metropoles do pais. A dedicatoria a Cecilia
Meireles vem acompanhada de trecho de “Os cavalos da Inconfidéncia” —
“Eles eram muitos cavalos, mas ninguém mais sabe os seus nomes, sua
pelagem, sua origem...” — que, no contexto do romance, é altamente
sugestivo do fardo carregado silenciosamente por homens e mulheres
anbnimos, “testemunhas sem depoimentos diante de equivocos
enormes”.

Os processos de subjetivacdo contemporaneos também podem ser
figurados na construcdo das personagens, especialmente na sua relacao
com o0s espacos urbanos. Um desses perfis € o do andarilho, individuo que
percorre o espago da cidade, muitas vezes, sem rumo, Sem CoOmpromisso,
sem referéncias fixas, alegorizando a condicdo desterritorializada do
sujeito atual. As trajetérias também ocorrem entre cidades, o0s
protagonistas migrando de lugar para lugar, seu destino se fazendo na
travessia de cenarios e figuras humanas volateis, ao sabor do acaso e das
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sensacOes. Pouca bagagem e minguados sonhos s&o comumente
associados a experiéncia contemporanea de perda das utopias que a
modernidade alimentou. Nesta vertente de textos, o transito pela cidade
ou entre cidades pode ser vertiginoso (como num filme de acdo), o
protagonista em fuga de algo ou alguém que lhe atormenta, seja fora ou
dentro de si.

Esse nomadismo, carregado de uma atmosfera angustiante, ronda o0s
protagonistas  de Estorvo (1991), de Chico Buarquee de Hotel
Atlantico(2004), de Jodo Gilberto Noll. Mesmo diante de um texto de
matiz onirico ou quase surreal, o leitor ndo deixa de identificar a
atmosfera romanesca com suas proprias experiéncias de angustia no
moinho da metrépole. O medo e o mal estar podem ser difusos (o heréi
de Estorvofoge de um homem que vislumbrou pelo olho magico e que
parece vagamente conhecido e perigoso) ou bem concretos, embora nem
sempre inteligiveis (como em Hotel Atlantico, quando o protagonista é
perseguido por homens armados que lhe deram carona).

Em Estorvo, a narrativa do heréi andénimo (imagem do individuo
serializado e massificado) € um périplo em torno da grande cidade
polifénica que soterra a infancia do protagonista nos desvdos da memoria,
do sonho e da fantasia. O texto circular, praticamente intraduzivel em
termos de enredo, trata do transito vertiginoso de um homem que
acredita estar sendo perseguido por alguém vagamente familiar, tal como
Ihe pareceu no olho magico. Em suas andancas na cidade, os eventos —
com tracos oniricos - sucedem-se sem que o narrador possa efetivamente
conferir-lhes sentido. Contudo, o0 que mais salta aos olhos é a evocacao
paralela de um mundo privado e de uma cidade perdida para sempre. A
cidade da infancia do narrador-andarilno € a cidade do antigo sitio da
familia (hoje abandonada e invadida por malfeitores), do seu estranho
amor a irma (hoje casada com um marido rico), da outrora natureza
exuberante (hoje ameacada pelos interesses do capital), dos destinos
humanos abortados pelo tempo.

Repontam no romance alegorias do esgotamento de certos valores
modernos que marcaram a arquitetura e o urbanismo em seu modelo
racionalista, universalista, tecnocéntrico e padronizado, a la Corbusier. De
fato h& paginas marcantes sobre a luta entre modelos de cidade e de
modernidade que se apresentam como a luta entre uma casa
com design contemporaneo e um teimoso ficus. A casa da irma, projetada
para banir a natureza pujante de seu entorno, remete a um mundo que
tenta afastar tudo que é desordem: pobreza, caos, liberdade, vida. O
vidro e 0 aco da mansdo sufocam a arvore resistente que finalmente é
cortada e impedida de afrontar rizomaticamente a disciplina espacial
planejada.

Em Estorvo, o proprio titulo cabe ao protagonista, que ilustra certo tipo
humano que compbe a vasta multiddo de marginalizados e figuras
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liminares no tecido da grande cidade -capitalista. O herdéi anbénimo
de Estorvo, rapaz de classe média, mais que fugir de um obstaculo que
surge inesperadamente a sua porta, representa ele mesmo um problema
para sua familia, para a sua classe, para aqueles com quem convive.
Permeavel as possibilidades de seu corpo em suas andangas nos espagos
da cidade, orientando-se vagamente por pedacos de lembrancas ou
sonhos, avesso as opcdes convencionais (casamento, filhos, emprego),
entrega-se ao ir e vir interminavel pelos espacos fisicos e sociais mais
diversos. Nao sendo favelado, nem ricago, nem da zona sul, nem da zona
norte, convivendo com traficantes e vips, o herdi veste as referéncias do
espaco e das pessoas que cruza, de forma transitoria.

Evocando a liquidez das relagbes contemporaneas (BAUMAN, 2004),
infensas ao compromisso e as obriga¢des duradouras, em certo momento
da intriga, o protagonista vé-se sintoméatica e incomodamente preso a
uma mala:

E noite e faz um calor abafado. A mala até que esta leve, mas
carrega-la € um incébmodo, chama a atencdo. Ponho no meio-fio e
faco de conta que espero um taxi. Um taxi freia e eu saio andando
com a mala, fingindo conferir a numeracao dos edificios. Dobro a
esquina e tomo uma rua sem movimento; talvez um assaltante me
livre da mala. Com o sono em dia e banho tomado, poderia andar
por ai até amanha, sem compromisso. Mas um homem sem
compromisso, com uma mala na méao, esta comprometido com o
destino da mala. Ela me obriga a andar torto e depressa. (p.53)

Chama a atencdo a sua incapacidade de estabelecer vinculos ou
compromissos e de observar as vastas interdicbes que organizam o
mundo social. De fato o herdi da a impressao de transitar entre espagos
antagonicos, incapaz de demarcar as fronteiras usuais da realidade:
trabalho honesto/crime, ricos/pobres, presente/passado, vida real/sonho.
Se em Memodrias de um Sargento de Milicias, podia-se falar numa dialética
da malandragem, emblematica do transito maleavel entre os altos e os
baixos estratos da sociedade brasileira imperial, no romance de Chico
Buarque, tese e antitese ndo se resolvem numa sintese apaziguadora,
mas giram numa forma circular: o texto de fato € estruturado de forma
que a situagao inicial e a final coincidem. O protagonista vé seu mundo
sem solucado ou finalidade, moto-continuo que, de forma alegdrica, evoca
0 modo de subjetivacdo na cultura do consumo no Brasil.

Em Jodo Gilberto Noll, vé-se ainda mais forte a tentativa de superar a
escritura romanesca realista-psicolégica  tradicional. Descricoes
minimalistas e falta de énfase no psicoldégico tornam suas personagens
estranhas. Em Hotel Atlantico, sabe-se pouco sobre o protagonista. Por
que esta de passagem o tempo todo? Para onde vai? Que deseja? Quem é
ele, afinal? As demais personagens também apresentam esse perfil
rarefeito, surgindo e desaparecendo subitamente, antes que o leitor
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construa alguma idéia coerente acerca do mundo intencional desses
atores. Desta forma, expectativas usuais de interpretacdo sobre razdées,
motivacdes e crencas das personagens ou mesmo sua funcdo no enredo
sdao abortadas e o leitor € conduzido velozmente para cenarios e
acontecimentos estranhos e inesperados. A verossimilhanca e a motivacao
deixam de ser objeto de controle, emergindo situacdes ambiguas e
insélitas que deixam ao leitor a tarefa, as vezes incbmoda, de catar um
sentido légico as acfBes e construir uma interpretacdo global, contra a
maré das convencgbes. Na intriga de Hotel Atlantico, o protagonista
locomove-se de cidade em cidade, o destino decidido a cada instante e ao
sabor dos encontros e experiéncias casuais: aqui 0 sexo com a
recepcionista do hotel, ali, a conversa com a americana suicida, mais
adiante, a carona com estranhos que se tornam perseguidores; mais ao
fim, uma hospitalizacdo e amputacdo que surpreendem e desarmam O
leitor. Chegamos a suspeitar da chave de leitura que empregamos até o
momento.

O nomadismo contemporaneo também ganha visibilidade nos textos de
Caio Fernando Abreu, cujos personagens tendem a transitar
incessantemente por ruas, bares, clubes, vitrines, shopping
centers, estacbes e paises, quase sempre na qualidade de “estranhos
estrangeiros” (GERMANO; LIMA, 2007). Figuras liminares ou marginais —
homossexuais, desempregados, viciados, solitarios — muitos herdis de
Caio Abreu perambulam nos espacos da cidade a cata de sexo e amor.
Ambivalentemente, essa busca do Outro da-se na tenséo entre o medo do
compromisso (levando-os as multiplas relacbes efémeras e casuais) e o
desejo romantico de um amor ou aspiragao relativamente duradouro. A
voz do narrador do conto “O rapaz mais triste do mundo”, de Os dragdes
nao conhecem o Paraiso, ilustra o sentimento de perda de referéncias
num tempo em que nem a religido, nem as ideologias, nem as relacfes
comunitarias fornecem suficiente base para a identificacdo dos individuos.
Neste tempo em que o sentido naufragou, resta a errancia do corpo e o
vazio espiritual:

Eu quero ler poesia, eu nunca tive um amigo, eu nunca recebi uma
carta. Fico caminhando a noite pelos bares, eu tenho medo de
dormir, eu tenho medo de acordar, acabo jogando sinuca a
madrugada toda e indo dormir quando o sol ja esta acordando e
eu completamente bébado. Eu nasci neste tempo em que tudo
acabou, eu ndo tenho futuro, eu ndo acredito em nada — isso ele
nao diz, mas eu escuto, e o homem em frente dele também, e o

bar inteiro também. (ABREU, 1988: 63).

Nem sempre o transito por espac¢os urbanos é tao veloz, nem a narracao
tao ligeira. Noutra linha de refiguracdo da experiéncia urbana, esta visao
corrida da cidade da Ilugar a outros tipos de caminhada, que
nostalgicamente evocam os passeios do flaneur na cidade que outrora se
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industrializava. Desta vez, a figura serve para dizer o que foi soterrado na
paisagem da cidade e na sua memadria. O melhor exemplo é “A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca, longo conto
reunido em Romance Negro, de 1992. A cidade do Rio de Janeiro, o centro
da cidade, é o cenario por onde passeia 0 escritor solitario que tenta
ensinar prostitutas a ler e que redige um livro sobre a arte de andar nas
ruas decadentes da Cidade Maravilhosa. Augusto Epifanio € um cavalheiro
e um escritor moderno, recusando 0S excessos comerciais que degradam
as paisagens humanas, os espacos fisicos e a obra de arte. Resiste
ingloriamente ao aviltamento da cidade, funcionando como guardido que
recolne as lembrancas e as protege do esquecimento. Esse escritor
andarilho encarna o homem moderno, ou melhor, os valores modernos
em declinio no fim do século XX. Como a firmar o aspecto caudaloso da
memoaria e a lentiddo do homem que contempla o mundo (sem apenas
consumi-lo vorazmente), o texto diminui o passo e se alonga em mais de
trinta paginas de andancas do escritor comprometido.

Augusto Epifanio corresponde ao colecionador a antiga, nado o
“coleccionador al revés” de que fala Sarlo (1994), este ultimo
caracterizando o individuo consumista do capitalismo pds-industrial.
Encontrando valor na tradicdo, na memadria de pessoas que morreram e
nos velhos objetos, documentos e monumentos que guardam o passado,
0 protagonista contradiz o impulso dominante e incessante de adquirir e
descartar e, em consequéncia, de esquecer e alterar a fisionomia da
cidade. Em vez de colecionar objetos, o consumista tipico € um
colecionador de atos de aquisicdo; Augusto repudia esse modelo,
residindo numa antiga chapelaria do centro, com ratos e objetos de
estimacéao e velhos habitos. Sarlo explica:

El colecionador de viejo tipo sustrae los objetos de la circulacion y
del uso para atesorarlos : ningun filatelista manda cartas con las
estampillas de su coleccidén; ningun apasionado de los soldaditos
de plomo permite que um nifio juegue com ellos; las cajas de
fosforos de una coleccion no deben usarse. El coleccionista
tradicional conoce el valor de mercado de sus objetos (porque ha
pagado por ellos) o conoce el tiempo de trabajo coleccionistico que
ha invertido em conseguirlos si no han llegado a él a través de la
venta y la compra. Pero también conoce el valor, digamos
sintactico, que esos objetos tienen em la colecciéon: sabe cuales le
faltan para completar uma serie, cuales son los que de ningun
modo pueden ser canjeados por otros, qué historia esta atras de
cada uno de ellos. Em la coleccion tradicional, los objetos valiosos
son literalmente irreemplazables aunque un coleccionista pueda
sacrificar alguno para conseguir outro vas valioso todavia. (2006:
p. 25-26)

Como o cléassico flaneur, que resiste a perda das tradicdes e do passado e
a ser engolido eternamente pelo novo, Augusto encarna um tipo e um
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mundo em extingdo. Ndo por acaso seu oficio € o das letras; é o oficio de
encontrar um caminho e um sentido por entre as descontinuidades da
cidade/sociedade mutante e de ensinar aos iletrados o poder da narrativa
— isto é, da histéria — de produzir sentido pessoal e coletivo. O texto de
Rubem Fonseca encontra-se entre aqueles que pensam a cidade e a
sociedade contemporaneas na perspectiva nostalgica da perda e a arte em
seu papel critico e civilizador. Meio fora e meio dentro do seu proprio
tempo, participe e opositor das novas praticas urbanas, o protagonista
tenta descrever a “arte de andar” nas ruas da metrépole, agora sem as
antigas referéncias, sem os velhos nomes, usos e simbolos do espaco. Tal
arte de ler, lembrar e usufruir a cidade construida sobre ruinas é
orientada pela busca de “uma arte e uma filosofia peripatéticas que o
ajudem a estabelecer uma melhor comunhdo com a cidade. Solvitur
ambulando”. (FONSECA, 1994: p. 600). Seu olhar é de quem lembra o
passado e busca conexdes entre o velho e o novo, crente ainda na
possibilidade de narrar a cidade:

Augusto tem um destino naquele dia, como alids em todos os dias
que sai de casa; ainda que pareca deambular, nunca anda
exatamente ao léu. Para na rua do Teatro e olha para o sobrado

z

onde sua avé morava, em cima do que agora é uma loja que
vende incenso, velas, colares, charutos e outros materiais de
macumba, mas que ainda outro dia era uma loja que vendia
retalhos de tecidos baratos. Sempre que passa ali lembra-se de
um parente- a avo, o av0, trés tias, um tio posti¢co, uma prima. (p.
604)

Noutros escritos de Rubem Fonseca, o espaco da metrépole e a cultura do
consumo podem receber tratamento expressionista, tornando dramaticas
e chocantes as cenas de tensdo que envolvem os habitantes da cidade
injusta. Deformando o real ao ponto da caricatura e do grotesco, a
experiéncia urbana associa-se ao mundo do crime, da violéncia, das
perversdes, das patologias, dos excrementos e secre¢gfes que impactam o
leitor, inibindo qualquer aspiracdo a uma fruicdo amena do texto. A
deformacédo tem o efeito de realcar o real “vivido”, especialmente as
terriveis contradicbes do panorama social brasileiro. Este € o caso dos
contos “O cobrador”, “Feliz ano novo”, “O outro”, “Passeio noturno (Parte
1)”, “Passeio noturno (Parte I1)”, escritos na segunda metade da década
de 70. N’ O cobrador, o narrador em primeira pessoa conta como cansou
de ser desfalcado das coisas boas da vida e que agora apenas cobra aquilo
que é de seu direito: dentes, casa, colégio, namorada, aparelho de som,
sorvete, bola de futebol, sapato, automodvel. Histéria do excluido que vai a
forra, o texto causa impacto ao expor cruamente o sentimento de quem
se encontra as margens do consumo, mas que € obrigado a ver a todo
instante o que lhe escapa. Seu lema é “quando ndo se tem dinheiro, é
bom ter musculos e 6dio” (p. 495). Esse ddio torna-se programatico:
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Fico na frente da televisdo para aumentar meu 6dio. Quando
minha célera estd diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o
que me devem eu sento na frente da televisdo e em pouco tempo
meu 6odio volta. Quero pegar um camarada que faz anuncio de
uisque. Ele esta vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abracado
com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e
sorri com todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos e séo
verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e cortar os dois
lados da bochecha até as orelhas, e aqueles dentes branquinhos
vao todos ficar de fora num sorriso de caveira vermelha (p. 494).

Em Feliz Ano Novo, a desigualdade perversa, obscenamente exposta na
publicidade e no ethos da classe abastada, é abordada mediante o
contraste entre o estilo de vida de quem pode e quem nao pode ter uma
festa de Reveillon. Apds saberem pela TV da explosdo de vendas de
comida, bebida e roupas ricas para as festas de fim de ano, o narrador e
mais alguns comparsas resolvem invadir uma casa e assaltar os gra-finos
numa dessas festas. O resultado € uma carnificina contada de forma banal
pelo narrador, como a evocar a inevitavel deterioracdo moral de uma
sociedade que explora e é explorada. Os explorados saem da invisibilidade
em que normalmente se encontram e definem o jogo a seu favor por meio
da violéncia extrema.

Na perspectiva das elites dominantes, os contos “O outro” e “Passeio
Noturno (I e I1)” também figuram a tensdo entre os altos e baixos
estratos sociais, levando ao paroxismo a violéncia da segregacdo entre
ricos e pobres. Sempre explorando a perversdo de uma cultura
consumista sem limites éticos, nestes contos, Rubem Fonseca examina os
efeitos patolégicos dos processos de subjetivacdo atuais sobre os
individuos que estdo nas camadas superiores. No conto “O outro”, o relato
do narrador, um executivo estressado, informa como a segregacado das
diferencas no espaco urbano aliada a um ritmo avassalador e desumano
de producédo contribui para a deformacao das percepc¢des interpessoais e
das relacbes com a alteridade. Escravizado ao tempo produtivo cada vez
mais faltoso, o executivo € incapaz de enxergar com acuidade o pedinte
que o assedia. Sua visdo é superficial, marcada por medo e vontade de
livrar-se daquela presenca perturbadora, que o faz descrever o mendigo
como um homem branco, alto, forte e ameacador. A medida que o pedinte
retorna, cada vez mais insistente e apelando para a sua responsabilidade
(ou culpa) de homem rico, sua presenca torna-se insuportavel. O
executivo sente-se “perseguido”, adoece do coracdo, afasta-se do
emprego. Cada encontro com o0 sujeito recrudesce a percepcao do
narrador de que esta sendo ameacado — passa entdo a descrever o olhar
do pedinte como “cinico e vingativo”. O desfecho, que ocorre apds novo
assédio, quando o narrador ja apresenta melhoras de sua saude, é
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exemplar da fragilizacdo das relagcbes de alteridade engendradas num
espaco urbano que estimula a parandia, o medo, a individualidade:

Voltei, abri a porta e ele ao me ver disse “nao faca isso, doutor, sé
tenho o senhor no mundo”. N&o acabou de falar, ou se falou, eu
nao ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no chado, entdo vi que era
um menino franzino, de espinhas no rosto, e de uma palidez tao
grande que nem mesmo o0 sangue, que foi cobrindo a sua face,
conseguia esconder. (p. 414)

Os relatos impressionantes dos “passeios noturnos” de outro executivo
mantém a mesma linha de exploracdo da tematica da incomunicabilidade
que aliena os sujeitos dentro dos lares, no trabalho e nas ruas. O
executivo cansado apdés um dia intenso de trabalho “relaxa” de sua rotina
estressante em passeios de carro que nédo tém outra finalidade senédo
atropelar e matar pedestres incautos. Espécie de alegoria das patologias
da sociedade de consumo - que tem no automodvel simbolo maximo de
autonomia, liberdade, prazer, individualidade e superioridade — o texto
reforca a perda de qualquer sentido de civilidade associado a vida urbana.
O executivo tem horror a cidade (“cidade que tem mais gente que
moscas”) e indiferenca e certa averséao irbnica a familia interesseira (“Meu
filho me pediu dinheiro quando estavamos no cafezinho, minha filha me
pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher nada pediu, nés tinhamos
conta bancaria conjunta”). Apegado nao as pessoas, mas ao seu
automovel, enfrenta o tédio e o isolamento existencial mediante a
adrenalina de destruir, com precisao, o outro desconhecido que caminha
pelas ruas.

111. Consideracoes (quase) finais
sdo paulo relampagos
(s@o paulo é o la-fora? E o aqui-dentro?)
(RUFFATO, 2007: 100)

O poder de atracéo e repulsdo da cidade tem fornecido temas e posturas que atravessam
profundamente a literatura, na qual a cidade aparece mais como metafora do que como
lugar fisico. [...] E, se o modernismo é uma arte especificamente urbana, em parte é
porgue o artista moderno, tal como seus semelhantes, foi capturado pelo espirito da
cidade moderna, que em si é o espirito de uma sociedade tecnoldgica

moderna. (BRADBURY, 1989: 77)

As ficcOes urbanas produzidas por escritores brasileiros contemporaneos
tais como Chico Buarque, Caio Abreu, Rubem Fonseca, Joao Gilberto Noll
e Luiz Ruffato encarnam as novas sensibilidades em relacdo a vida na
metropole atual, bem como as possibilidades e limites envolvidos na sua
expressao literaria. Tal ficcdo revela a dificuldade de ordenar de forma
totalizante as multiplas vivéncias que compdem a sociedade e a cultura no
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capitalismo multinacional, especialmente em termos das grandes cidades
multiculturais ndo plenamente desenvolvidas. Cientes da limitacdo da
expressao romanesca, 0S escritores buscam formas de figuracdo das
vivéncias e sensibilidades atuais que tornem visiveis 0s incessantes
encontros e confrontos dos discursos e poderes que atravessam a
metropole.

A presente leitura desses textos procura assinalar como a condicao tardo-
moderna esta inscrita nos textos da ficcdo contemporanea, ndo somente
na sua contextualizagcdo, mas na sua estrutura profunda, na sua forma.
Além de explorar a experiéncia urbana atual no plano tematico, os textos
revelam as dificuldades de comunicacdo entre o escritor e seu leitor em
sua tarefa de dizer a cidade, a modernidade e suas formas de
subjetivacdo. Os textos muitas vezes apresentam uma forma
fragmentada, de modo a descrever a babel das cidades globalizadas. Essa
literatura assinala a dificuldade de se pensar a experiéncia urbana de
forma univoca e abrangente, seja em termos conceptuais, seja
ideologicamente. O escritor se restringe a apresentar algumas leituras
alegéricas da cidade, alguns “pedacos”, “passeios”, ndo o conjunto soécio-
antropoldégico total como, por exemplo, procurou fazer a literatura de
problematica nacional. A “literatura de subtracdo”, usando o termo de
Alexandre Faria — “a que detecta mais as auséncias que as presencas” —
figura exatamente a cidade sem corpo, dificil de fixar em palavras.

As imagens de ilegibilidade e o tom de melancolia dos ficcionistas tornam
a megacidade objeto do discurso poético e um problema a exigir
interpretacdo. Neste sentido, conhecer o imaginario urbano dos escritores
€ desenterrar possibilidades urbanas que ndo vingaram, mas que se
mantém como virtualidades. Onde a experiéncia imediata encara a
dispersdo, a narrativa literaria esta la para sugerir um nexo imaginario.
Mesmo diafanos esses nexos mostram-se particularmente importantes
hoje quando nos perguntamos frequentemente, como uma personagem
de Ruffatto, “tanto sacrificio vale a pena?” ou

para que
se tudo acaba
tudo
tudo se perde num atimo
0 sujeito no farol se assusta
atira
0 cara sangrando sobre o volante o carro ligado
0 povo puto atras dele
ele
atrapalhando o transito
0 povo puto atras dele
buzinando
buzinando
puto atras dele. ( p.77)
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No contexto de perplexidade, cansaco e medo onipresentes na metropole,
as ficcoes representam ndo apenas modo de elaborar o sofrimento urbano
de cada dia, mas sinalizacdo para uma outra cidade possivel.
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Notas

~ Doutora em Sociologia.

1 Considerando o limitado escopo deste trabalho, ndo exploraremos todas as possiveis
classificacbes da literatura brasileira dita “pds-modernista” (se é que se pode reunir a
profusdo e o ecletismo de estilos atuais numa so rubrica), mas selecionar algumas obras
escritas a partir da década de 1970 que abordam a experiéncia urbana brasileira e
nessas, selecionar algumas constantes tematicas e formais.
2 Essa teorizacdo foi realizada por Linda Hutcheon, Fredrick Jameson, Terry Eagleton e
muitos outros. Para uma visao critica dos estudos académicos e do clima de declinio dos
valores literarios modernos, conferir Leyla Perrone-Moisés. Altas
Literaturas (especialmente o] capitulo “A modernidade em ruinas”).
2 Autores como Faulkner, Woolf, Joyce e outros ja haviam explorado a impossibilidade de
uma representacao realista e objetiva, rejeitando o narrador onisciente, multiplicando os
pontos de vista, fragmentando a narrativa, usando colagens e recursos como o fluxo da
consciéncia, de modo a enfatizar como o real é percebido e ndo o que é percebido dele.

4 “Eles eram muitos cavalos/E morreram por esses montes, / Esses campos, esses
abismos/Tendo servido a tantos homens/ Eles eram muitos cavalos/Mas ninguém sabe os
seus nomes/ Sua pelagem, sua origem” ( O romanceiro da Inconfidéncia)
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