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ARTIGOS

Noturnos urbanos. Interpelacdes da literatura para
uma ética da pesquisa

Urban nights. The inquiries from literature for research ethics

Luis Antonio dos Santos Baptista™
Professor da Universidade Federal Fluminense — UFF, Niter6i, RJ, Brasil

RESUMO

Este artigo objetiva problematizar a concepcdo de ética da pesquisa nas
ciéncias humanas baseada no respeito e no acolhimento ao outro. Utiliza como
ponto de partida conceitual, entre outros referenciais tedricos, o conceito de
poder como produc¢ado, de Michel Foucault e desenvolvido no ensaio “A Vida dos
Homens Infames”. No uso deste conceito, argumentamos sobre os efeitos do
poder na construcdo e andlise dos objetos das préaticas psi. Um outro objetivo
seria ressaltar a relevancia do enfoque transdisciplinar para a reflexao sobre as
politicas da ética nas ciéncias humanas. No dialogo com a literatura e com a
fotografia, pretendemos criar indagacdes que tensionem as atitudes
naturalizadas presentes no humanismo das ciéncias humanas.

Palavras-chave: Literatura, Cidade, Etica.

ABSTRACT

The objective of this article is to discuss the conception of research ethics in the
humanities based on the respect and shelter towards the other. It utilizes as a
conceptual starting point, among other theoretical references, the concept of
power as production by Michel Foucault and developed in the essay, “The Life of
Infamous Men.” In the use of this concept, the work considers the effects of
power in the construction and analysis of the objects of psychological practices.
Another objective is to highlight the relevance of a transdisciplinary approach to
reflect upon the politics of ethics in the humanities. Dialoguing with literature
and photography, the intent is to arouse questions that give tension to the
naturalized attitudes present in the humanism of the humanities.

Keywords: Literature, City, Ethics.

Algo inominavel ganha carne quando irradiado pela luz da razdo. Um ato
impessoal, um gesto ao acaso transformam-se, tocados por esta luz, em
forma legivel e subordinam-se aos designios da precisdo. O que antes
era informe, ambiguo, agora reluz nas paginas dos escritos sobre o
humano com a clareza pertinente aos limites de um corpo. A carne
produzida por esta luminosidade ganha vida, ndo por meio daquilo que a
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faz pulsar, mas por meio de uma nomeacdo clara, delimitada por
fronteiras definitivas. Na noite, onde eles habitavam, nada era um,
nenhuma diferenca se eternizava, nenhuma forma vivia em paz;
existiria apenas uma forca que nunca ousava dizer seu nome ou sua
origem. Delitos, sofrimentos, comportamentos desviantes, sexualidades
ilustrariam a cintilancia da verdade encarnada nos, agora, individuos ou
sujeitos. Do efeito deste fulgor, um eu concentra, confessa, exibe a
poténcia do seu contorno. Nos escritos sobre a alma humana, a razdo
meédica, psicologica ou juridica faz falar o que antes era um possivel
siléncio, um provavel ainda ndo, um por vir, um nada, ou o que a luz da
razdo nao suporta quando confrontada pelo seu proéprio brilho. Séo
textos de sequestro. Nas paginas sobre a psique, ou sobre os fora da lei
ou da norma, histérias sdo contadas, dissipando a impertinéncia ou o
incbmodo do inominéavel. Seria inocente este aniquilamento?

Dar voz ao outro, escutar com cuidado o que tem a dizer, manter
incognito o que podera ofendé-lo ou desqualifica-lo, sdo procedimentos
classicos de uma ética da pesquisa nas ciéncias humanas. Prescri¢cdes
sdo exigidas ao pesquisador para que o texto, sobre o seu objeto de
analise, respeite a verdade daquele que a sua pesquisa objetiva
compreender. Preceitos éticos sdo acionados para libertar a voz nao
ouvida e impeli-la a identificar-se. Antes da investigacdo, o excluido, a
existéncia opaca, o infame habitariam, para esta proposta ética, o
impuro mundo do anonimato. L&, a noite, ou a escuriddo, seria apenas
adjetivo, morada do amorfo, do mal ou do sofrimento, territério
preocupante para o humanismo libertario que enseja a oportunidade
para que a palavra veraz seja dita. O processo investigativo os retiraria
deste universo, legando aos mesmos a claridade de um corpo delimitado
por uma geografia incontestavel. A ética do respeito emancipa-os e 0s
faz falar ruidosamente. Um respeito vaidoso e desatento as
engrenagens produtoras da luminosidade que pretensamente faz
conhecer o seu objeto. Neste procedimento acolhedor de uma diferenca
libertada das trevas, a alma do pesquisador avoluma-se, engrandece-se,
mas o olhar se mantém intacto como se o objeto da sua visada nao
perscrutasse ou atravessasse a sua carne. O corpo, ap6s a pesquisa,
continuaria ileso junto a alma robusta. Noite e luz permaneceriam
incompativeis, a semelhanca da ldgica binaria do bem e do mal.
Sombras e restos de escuridao, ignorados por esta escuta acolhedora,
persistiriam até a proxima captura.

Este ensaio deseja deter-se na aten¢do a voz ainda ndo dita, a matéria
informe, ao gesto sem mensagens a enviar que habitam a escuridao do
anonimato, a morada na qual a diferenca, afirmando a sua intensidade,

escapa do encarceramento identitariol. Pretende aproximar-se da
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literatura e da fotografia para problematizar politicas de metodologias
de pesquisa cuja luz desvela, liberta, mas aniquila o que resiste a uma
concisa conclusdo. Deseja deter-se no prenuncio de uma ética inspirada
no inacabamento de existéncias noturnas, vidas infames capturadas
pelos escritos da ética do respeito. Narrativas finalizadas, inspiradas no
otimismo alegre da emancipacao da ciéncia ou da arte, como no amargo
pessimismo gerado por uma utopia destruida, inspiram a escrita deste
ensaio, que se opde radicalmente a esta alegria e a este ressentimento.
Ambos sédo violentos pela desatencdo ao que extrapola o limite das suas
idéias, como se nada acontecesse exigindo uma certa urgéncia. Vidas
solapadas, do ontem e do agora, ndo apelariam a salvagdo ou a gloria
de serem vitimas exclusivas de agruras. Libertacdo e exclusividade que
impedem essas existéncias de ultrapassarem suas bordas e nada dizem
sobre a impessoalidade da dor. Acerca das vidas infames, alerta-nos
Foucault (1992, p.97):

Para que algo delas chegasse até nés, foi porém necessario que
um feixe de luz, ao menos por um instante, as viesse iluminar.
Luz essa que lhes vem do exterior. Aquilo que as arranca a noite
em que elas poderiam, e talvez devessem sempre, ter ficado, é

0 encontro com o poder; sem este choque, é indubitavel que
nenhuma palavra teria ficado para lembrar o seu fugidio trajeto.

Na noite, lugar onde elas deveriam ter ficado, esbo¢cos de imagens,
prenudncios de experimentacdes do existir sdo incansavelmente criados
por lutas invisiveis, porque a vida ndo as da sossego. Estas lutas podem
ser vistas no corpo que pulsa sem dono, nos rastros de uma auséncia,
no gesto suspenso por éxtase ou dor, na frase cortada pelo espanto, ou
na narrativa interrompida por falta de ar. Sdo enfrentamentos noturnos
nos quais nada se acomoda em geografias imdéveis ou no tempo pacifico
dos calendarios. Neste espaco, onde a forma de algo vivo se faz no
desassossego, a Vvioléncia do encerramento de qualquer histéria é
inexistente. Ali, entre sombras e escuriddo, a felicidade e a barbarie
desconhecem um unico formato ou a palavra derradeira. Imagem e
forma ignoram a perenidade da esséncia, assim como a funcdo de
representar ou evocar alguma coisa. Neste territério noturno, a estética
€ inseparavel de uma ética. Nada estad terminado e ninguém, humano
ou inumano, ousa dizer, para todo o sempre, sou ou nao sou. O que
vislumbramos nos escritos onde a noite é sabotada por uma poderosa
iluminacao?
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A luz

O comportamento identificado na pequena Regina, quando ela estava
com 18 meses, e que demandou o presente procedimento, consistia em
manipular-se nas partes pudendas, introduzindo objetos em sua vagina,
como canetas, além de apresentar-se de forma agressiva consigo
mesma e com os demais familiares (puxando seu cabelo, jogando a si
mesma da escada, quebrando brinquedos, etc). A menina também
exibia comportamento manipulatério com Rosangela (sua irma mais
nova), sendo detectadas situacdes em que lambia a vagina da irmé de
meses.

Demarcou-se, no decorrer das intervencgfes, que apesar da Sra. Sueli
(sua méae) nado conseguir estabelecer didlogo com o cunhado, permitia
que Regina permanecesse no quarto daquele sozinha, apds o retorno da
jornada laborativa do cunhado Sr. Orlando.

Tanto a Sra. Sueli, quanto seu companheiro afirmam que a menina
ficava por horas no quarto do tio com a porta fechada. Relatou a Sra.
Sueli que, numa dessas ocasifes, ouvira um grande estrondo vindo do
interior do cobmodo e, como nao teria nenhum dialogo com o cunhado,
foi buscar o marido que se encontrava fora de casa para que ele
questionasse 0 que teria ocorrido e retirasse a filha daquele quarto.
Embora apresente dificuldades em se defrontar com os comportamentos
que Regina apresentava, o Sr. Almir (seu pai) afirmou que assistiu a
primogénita lamber a vagina da pequena Rosangela, numa situacdo a
que foi chamado, pela Sra. Sueli, para constatar o que ela ja lhe havia
relatado.

Relatos de familiares maternos confirmam o comportamento agitado e
irritadico de Regina. Sua tia Vera teria visto a menina tocar na genitalia
de seu marido, algo que, embora tenha estranhado, ndo lhe provocou
maiores questionamentos.

Em nosso primeiro contato com Regina, observamos uma menina muito
agitada, demonstrando um alheamento frenético frente as consignas,
irritadica e sem controle dos esfincteres. Apés a saida da familia da
residéncia do Sr. Orlando, Regina apresentou mudancas de
comportamento significativamente positivas, estando mais calma,
centrada e, segundo a mae, tendo cessado a agressividade.

O Sr. Orlando conta 32 anos e labora como padeiro no estabelecimento
Sabores da Roca, localizado no Mareara-MA. Afirmou que permanece a
maior parte do dia no trabalho e, a noite, frequenta diariamente a Igreja
Evangélica. Avaliamos que seu relato da extensa carga horaria buscou
comprovar que tinha pouco contato com sua cunhada e sobrinhas.
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Segundo ele, ausenta-se para trabalhar as 5 horas e retorna a casa as
23 horas.

O Sr. Orlando negou que ficasse com Regina em seu quarto a portas
fechadas, manifestando irritacdo perante tal questionamento. Mas,
confirmou que costumava ter biscoitos em seu quarto que eram
ofertados a sobrinha. Avaliamos que a dinamica familiar em analise
possui desdobramentos perante o comportamento sexualizado que foi
apresentado por Regina, e que a tomada de atitudes protetivas pela
genitora se revelou positiva na superacdao do quadro. Todavia, a
sintomatologia mais grave e preocupante consistia em evidentes e
inapelaveis sintomas de que Regina vinha sendo submetida a violéncia
sexual.

Embora possamos demarcar conclusivamente que a menina foi
submetida a atos sexualmente abusivos, o testemunho linear da menina
nao poderia ser utilizado como estratégia na identificacdo do abusador,
sendo construido quadro complexo, em que analisamos todas as
narrativas colhidas e as proprias intervencdes com a menina Regina.
Diante do exposto, podemos considerar que nao identificamos indicios
que nos levem a considerar que o Sr. Almir tenha cometido violéncia
sexual contra a filha.

Todavia, o comportamento expresso pelo Sr. Orlando e as narrativas
sobre seu comportamento pregresso nos levam a considerar que sua
conduta denuncia extremada fragilidade no trato com adultos e com o
mundo, sendo também detectavel imaturidade emocional significativa

gue podem estar articuladas com perfil compativel com o de pedofilia2.

A cidade da luz

Apés a incidéncia da luz cientifica nesta familia, retirando a mesma do
anonimato da escuriddo através do laudo, podemos formular as
seguintes perguntas: Regina foi ou nao foi violentada? O Sr. Orlando
seria 0 verdadeiro culpado? E o pai? Regina estaria mentindo? Quem é o
culpado? Quem € Regina? Este episddio seria uma ficcdo ou uma
descricdo veridica de um fato comprovadamente cientifico? Qual a
diferenca?

Além do laudo recente de Regina, uma outra mulher é colocada sob
suspeita em prontuario escrito no inicio do século XX. Ela se chama
Antonia. Quando iluminada pelo clardo que vem de fora, incidindo na
sua matéria informe, essa ganha nitidez na seguinte forma:

[...] Freqlentou o colégio onde aprendeu a ler e escrever. Nao
consta que houvesse padecido de moléstias graves. Foi sempre
um pouco débil de constituicdo, como de regra sucede com 0s
mesticos entre ndés. Por morte de seu progenitor € que comeca a
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sua histéria mental propriamente dita. Usufruindo um pequeno
rendimento de heranca, entregue a si mesma, comecou a
revelar-se incapaz de gerir seus bens, que dissipava sem conta
[...]. Um pouco mais tarde, sua conduta entrou a manifestar
singularidades. Certa vez, comprou trajes masculinos e saiu a
viajar neste estado. Foi reconhecida como mulher e presa pela
policia [...]. Achamos, pelo exposto, que se trata de uma
degenerada fraca de espirito em que se vai instalando pouco a
pouco a deméncia. (CUNHA, 1986, p. 143)

Regina e Antbnia, frutos do clardo luminoso, ocupam a cidade da luz
através das determinacfes da sexualidade e da raca. Sexo e raca as
formatam e as fazem falar. Apdés a captura, apresentam a nitidez
inconfundivel dos seus contornos. Nesta urbe, 0os monumentos, o
tracado retilineo das ruas, o desenho das casas permitem a qualquer um
sentir-se protegido no seu caminhar. Na cidade da luz, o perder-se
inexiste; a racionalidade inscrita nas pedras seria 0 guia; passa-se e
encontra-se o0 que se deseja. Através dela, a utopia se realiza. O
estranhamento frente as imagens urbanas, ao corpo, ao espirito do
andante nunca se sucederd. Esta urbe possui identidade, seus
planejadores a deram alma e, desta forma, na proxima visita, ninguém
encontrara surpresas. A clareza do mapa e a lembranca atenta aos
simbolos que representam a sua esséncia, impedirdo, a quem retorne
no futuro, o incobmodo do inesperado.

Em algumas cidades, o mapa € ineficiente. Certos viajantes sao atraidos
pelos detritos, por coisa tortas, por sombras que interrompem e incitam
0 recomecar interminavel do percurso. Conhecemos estas cidades nos
perdendo3; uma perda que inventara atalhos, encruzilhadas, vias nunca
usadas, porém sem nenhum jubilo orgulhoso do inventor. Inventa-se
porque o0 que ele encontra neste perder-se podera ser insuportavel se o
viajante lastimar ou tentar recuperar a eficiéncia dos velhos parametros.
Cria-se porgue os espacos nado sdo desenhados na mais completa paz.
Dejetos jogados fora, esquecidos por outros viajantes ansiosos em
finalizar a caminhada, chamar-lhe-do0 a atencao, exigindo-lhe a
mudanca do rumo. Ele se darad conta de que aquilo, que o0 guiou em
viagens anteriores e sempre o conduziu com conforto pelos caminhos,
podera ndo servir para nada. Descobre que o mapa, a bussola ou a luz
condutora do olhar dos descobridores, levardo ao lugar reconhecivel,
aos imprevistos ja vistos, ensejando as mesmas soluc¢des, impedindo o
enfrentamento de agruras ou acontecimentos inesperados. Percebe,
apesar da fadiga por interromper e recomecar o seu trajeto, que a
cidade alvo que o sufocava por ndo a encontrar, a verdade almejada, a
resposta definitiva seriam um objeto perecivel como os alimentos do seu
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farnel. Nesta metodologia suja, torta, onde em cada desvio algo fenece,
na qual o objeto ndo estara a sua espera, ele ndo chegara ileso, nada
estara encerrado.

Em uma capital chamada S&o Paulo, uma folha amarelada pelo tempo
induziu alguém a parar e a recomecar, por outra via, o caminho. No
papel envelhecido, o texto noturno enfrentava incansavelmente o poder
da luz. Cunha (1986), atenta aos detritos urbanos, apresenta-nos
Florinda, 58 anos, negra, semi-analfabeta, que possuia uma fotografia
para a sua identificacdo. No lugar, onde viveu muitos anos, a foto era
necessaria para o conhecimento de alguns dos seus habitantes. Esta
mulher escrevia cartas que nunca saiam do mesmo lugar®. Certa vez,
Florinda redigiu no papel, agora amarelado, o seguinte texto para o seu
filho:

[---] A iducagdo do lar ndo te fartou e a estrucdo que chegou
escureceste a luz mais clara, eu aqui como indigente para mais
depressa a vida findar [...]. Inbarquei no da carro da Seguranca
publica acompanhada de dois sordados paizanos [...]. Tu pagou
o leite que mamou as dores que sofri e noites malpasadas. A Qui
no degredo incarserada viajei em vagao de criminoso [...] Deos
mi deu olhos e ndo mi deu lagrimas as lagrimas as lagrimas sao
tuas. Qui si acabe essa mardita e mal fadada apirsiguicao Qui
este poco resto de vida mal tratada quero morer fora da prizdo
quero sortar aultima respiracdo num canto sucegada...Guarde
esta para algum dia lembrar-se de mim (CUNHA, 1986, p. 117-
118).

Esta carta foi escrita em 1916, no Hospicio do Juquery, Sdo Paulo, e
nunca chegou ao seu destino. Encontra-se, até hoje, anexada ao
prontuario gasto pelo tempo. Os textos escritos por pacientes
psiquiatricos serviam como pistas, tracos para o entendimento da
enfermidade. A doenca mental, segundo a razdo cientifica da época,
bloqueava a comunicagdo com o mundo exterior, impedia o
entendimento do que fosse o outro, e, desta forma, a alma deteriorada
nao poderia expressar-se. No texto escrito por Florinda, iluminado pela
luz da ciéncia, inexistia qualquer sentido que transgredisse o destino da
mulher louca, negra e miseravel. As palavras exasperadas, na recusa do
carcere que as fixava na forma nitida da morbidez, transformavam-se
em indicios valiosos para o alcance da veracidade da loucura pistas que
indicavam que nenhum afeto ou revolta deveriam ultrapassar 0os muros
do hospicio. O impedimento da saida da missiva para o filho ndo se
resumia a um ato repressivo: nas cidades iluminadas pela ordem
meédica, cada coisa deveria permanecer no seu devido lugar. A proibicao
da carta de sair do manicoOmio executava a utopia da higiene urbana, no
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intuito de proteger o citadino dos perigos das misturas; a semelhanca
dos vegetais, deveriamos estar atentos ao solo fértil e a luz necesséria
para ndo adoecermos ou violarmos a ordem do espirito e da cidade. No
lugar apropriado, sementes do futuro, contidas nas esséncias da alma e
do corpo, desenvolver-se-iam, indo ao encontro das suas verdades. Na
cidade higienizada, a iluminacdo e o solo propicio estariam prevenidos
da errancia do inominavel. Contagios iminentes poderiam desenraizar
promessas de uma asséptica felicidade. Por que a foto de Florinda era
necessaria para o conhecimento da sua enfermidade? O que aconteceu a
Regina? Quem é o culpado?

A historiadora Maria Clementina Cunha, quando nos traz a histéria do
Juquery por meio desta figura infame, ndo deseja dar voz ao humilhado,
respeitar o que o desvalido tenha a nos dizer. Cunha, no uso dos
arquivos amarelados pelo tempo, desvia, embaralha o triunfalismo
retilineo de uma ordem sempre vencedora; diferencia-se do pesquisador
comovido pelo excluido como se a ele sO restasse a fragilidade
desencadeada pela sua dor. Os indicios encontrados na pesquisa, ao
contrario dos laudos, desvencilham-se da funcdo de serem pistas
reveladoras da conclusdo de uma trama. Nao séo insignificancias que
nos levardo a montagem de uma resposta, de um veredito, como nos
romances policiais. A carta € usada como instrumento cortante produtor
de cesuras em uma historia valente que segue reta a procura do fim. A
exasperacdo das palavras retira da missivista o conforto do
reconhecimento de uma identidade, de um tempo classificavel ou do
lugar especifico. O texto de Florinda interrompe o0 pensamento
apressado em direcao ao futuro aprisionado no mundo dos herdéis e das
vitimas; apresenta-nos o incansavel exercicio das artes do fazer, artes
sem a precisao da forma correta ou do ato previsivel para se atingir o
alvo. O texto desta mulher sugere-nos que alguma coisa ficou na
metade do percurso a espera de parceria para continuarmos contando a
sua histéria, sem a comodidade de qualquer pronome no singular ou no
plural. A furia do texto aniquila a mulher negra, louca, semi-analfabeta e
nao deixa espaco para ninguém confessar eu sou, mas permite que algo
impessoal afirme a intensidade de uma histdria cortante.

Ressaltar a carta como recusa de ser um indicio de uma hipdtese a ser
validada remete & “terna empiria”® de Walter Benjamin, na qual a forca
da singularidade do fato observado néo seria amansada ou
neutralizada na inclusdo em um sistema de idéias, mas denota ao
empirico o sentido de desacomodacao, de algo que estanca a agilidade
de uma andlise na busca da verdade conclusiva. Inspirada em Goethe,
esta empiria torna-se terna por recusar ao sujeito a missao onipotente
de centralizar em si 0o desvendamento daquilo que observa, ou a
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impoténcia da derrota desta missdo. O empirico seria terno por seduzir
0 observador a estar atento ao que escapa a sua sombra, ao fora de si;
uma doacdo que faz da abertura do pensamento o efeito de um
contagio, de uma seducéao realizada por algo que extrapola o isolamento
arrogante da razdo ou do sujeito. Solicita ao pesquisador ser vulneravel,
adotando uma estratégica fragilidade para disponibilizar-se ao que
sucede, ao que possa acontecer. Esta solicitacdo nao € restrita a
questdes metodoldgicas. A politica da “terna empiria” indica-nos uma
proposta ética.

Para a cidade das luzes, o sofrimento de Florinda ou as suas tramas
irremediavelmente acabaram com o fechamento do Juquery. A paciente
reduz-se a negra, louca e semi-analfabeta. No texto traduzido pelo
manicobmio, € bloqueado um vazio inominavel onde corpos alheios
possam ocupa-lo temporariamente. O passado estd morto. A histéria é
sO dela. Por que a foto era necessaria no manicobmio? De onde viria este
desejo de identificacdo? O que aconteceu a Regina? Quem foi o culpado?
Florinda e Antbénia possuiam a imagem do hospicio retratada em suas
fotos anexadas aos prontuarios; eram assim obrigadas por nao serem
pensionistas pagantes de distintas familias. Nos prontuarios dos negros,
pardos, miseraveis, a fotografia funcionava como mais um instrumento
para a avaliacdo diagnostica. Ali, estampados na pose meédica, eram
arrancados da noite e falavam sobre os seus destinos. A hierarquia do
lado de fora do manicOmio atravessava 0S muros e misturava-se aos
designios da morbidez mental. A maquina de fazer imagens, inventada
do outro lado do Atlantico, chegou a Sao Paulo para registrar a aura do
espirito das personalidades citadinas, o brilho dos coletivos de
trabalhadores representando a virtude do trabalho e os indicios
morbidos daqueles com os quais a higiene urbana deveria preocupar-se.
Psiquiatria e policia ganharam deste invento a possibilidade de contar
histérias, criar personagens, fazer da imagem a ferramenta precisa para
desvendar e provar delitos contra a lei ou para prevenir 0s perigos
misteriosos da natureza humana. A cicatriz marcada a ferro quente no
corpo do criminoso do passado torna-se ineficaz na urbe dos oitocentos.
A invencado da fotografia amplia a vigilancia sobre o delito na esteira das
mudancas do movimento, da circulacdo e do corpo citadino na cidade da
luz. O incognito, misturado ao ritmo frenético das multidées urbanas,
onde o0s rastros apagam-se rapidamente, precisa de cuidados. Segundo
Gunning (2004, p. 38-39)

Na criminologia, a fotografia trabalhou em duas dire¢cfes. Uma
delimitou a sua capacidade de capturar a evidéncia de um crime,
0 proprio ato desviante A outra pratica (menos direta, mas
comum) utilizou-a para marcar e nao perder de vista o
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criminoso, funcionando como elemento essencial em novos
sistemas de identificagcdo. Encontraremos essas duas direcfes
ndo somente na criminologia, mas também no processo de
construcado do mito da ficgdo policial.

A sensacao intensa que se dissipa em segundos, desprovida da certeza
de a sentirmos novamente, o perder de vista aquilo que se acreditava
eterno para nunca mais, imagens que se esvaem, imagens que surgem
sem a continuidade da cena, lugares e objetos onde marcas de
pertencimento propiciavam seguranca, agora acabam no ritmo
incontrolavel. O momentaneo, a fragmentacdo de um mundo estavel
onde se podia prever, antecipar uma acdo, oferecem ao homem da
modernidade dos oitocentos tormento e esperanca. Multidoes que
ameacam a ordem das ruas, coletivos ruidosos e informes, atemorizam
o citadino devido a perda da estabilidade de si e da conquistada
identidade. Locomotivas, iluminacdo, equipamentos fabris, novos
desenhos e funcbes de objetos impelem-no a circular, produzir,
consumir, sugerindo a inesgotabilidade da criatividade humana no lastro
da promessa de felicidade anunciada pelo progresso. Nas fabricas, a
matéria-prima, em ritmo acelerado, transforma-se em outra coisa; nas
ruas, a qualqguer momento, acontece algo imprevisivel; no citadino, para
0 seu tormento, o contorno nitido do seu rosto e da sua alma podera
esvaecer como as imagens do lado de fora do seu habitat. Choques
urbanos, provocados pela perda do universo onde os astros e os deuses
protegiam suas angustias e esperancas, dilaceram totalidades do que
seja a vida ou do que seja o sujeito. A fragmentacdo do tempo, do
espaco, do corpo na exigéncia de formas singulares de experiéncia,
atormentou o citadino da cidade luz. Na tentativa de neutralizar estes
choques, o burgués farda do espaco privado o0 seu universo. Para
Benjamin (2006, p.59-60):

O interior ndo é apenas o universo do homem privado, é
também seu estojo. Desde Luis Filipe, encontra-se no burgués
esta tendéncia de indenizar-se da aséncia de rastros da vida
privada na grande cidade. Essa compensacdo, ele tenta
encontra-la entre as quatro paredes de seu apartamento. Tudo
se passa como se fosse uma questdo de honra nado deixar se
perderem os rastros de seus objetos de uso [...] Tem uma clara
preferéncia pelo veludo e a pellcia que conservam a marca de
todo contato. [...] Os vestigios de seu habitante moldam-se no “
intérieur “. Dai nasce o romance policial que pesquisa esses
vestigios e segue essas pistas [...] romances policiais de Edgar
Poe fazem dele o primeiro fisignomonista do interior Os
criminosos nas primeiras narrativas policiais, ndo sdo nem
marginais, e sim pessoas privadas pertencentes a burguesia.
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No universo repleto de rastros de si, o burgués retém o que o mundo do
lado de fora poderd exterminar. Porta-retratos, fotografias nos albuns
da familia, objetos pessoais revelam a aura da personalidade do
morador. A marca das maos no veludo prenuncia a integridade de um
corpo ainda nao aniquilado pelo perigo das multidées; ratifica a solidez
da identidade que néo se deixa abalar pelo tempo cortante das ruas. Do
lado de fora, o caos do acontecimento inesperado, a fugacidade da
experiéncia, o perigo do anonimato. No estojo domiciliar, onde ele
habita, a nitidez do espirito e do nome sao hermeticamente protegidas
das impurezas urbanas. Tudo neste lar representa, evoca a presenca e a
auséncia do proprietario. As imagens dos diferentes momentos da
familia, registrados nas fotografias, indicam a continuidade harmoniosa
do tempo, a aura das individualidades que ndo se deixa apagar no
transcorrer dos anos. O tempo, ali, € continuo e 0 espaco, 0 universo
autbnomo onde o lado de fora seria um provavel adversario. Mesmo
sem ninguém habitando este universo, a atmosfera gerada pelo
acumulo de indicios sugere que algo ocupou ou ocupa este lugar.
Simbolos, sinais, pistas demandam hermeneutas a procura de mistérios
e revelacdes; territorio fértil para a missdo dos detetives, os da ficcao
policial ou os criados pelas ciéncias da alma. Na morada dos rastros, as
histérias possuem um inicio, um meio e um fim, protegidas pelas portas
e janelas hermeticamente fechadas, Ilocal propicio para o
desvendamento da alma ou de um crime. O que se sucedeu com
Regina? Quem é o culpado? Serd o tio? Seria o laudo um texto cientifico
ou uma ficcao policial?

Neste universo repleto de significados, de fragmentos que compdem a
totalidade de uma histéria, nada devera se dispersar. Segundo Oliveira
(2006, p. 127), na ficcdo policial, é destinada ao detetive a seguinte
missao:

O detetive enquanto guia de uma narrativa é a sintese de um
tipo de homem para qual mundo e sentido s6 se encontram
quando seus elementos dispersos se tornam promessa de
totalidade, quando cada objeto isolado se interconecta a todos
0s outros, tal como num desenho em perspectiva, em que todas
as linhas convergem para o mesmo ponto de fuga. Seu segredo,
a substancia que vicia o leitor , é a tensa promessa deste ponto
de fuga , o pressentimento certo de um fim, no qual alguém , de
preferéncia , é culpabilizado pelo desconcerto do mundo, e é
entéo retirado de circulacéo, a fim de que as pecas do mundo se
reencaixem.
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Fotografias e literatura nos oferecem modos de contar historias e
estodrias, de construcdo de tempo e de espaco, propondo-nos o0 sentido
particular do que seja a ética da luz. Edgar Allan Poe, o criador do
romance policial, assim como o personagem Sherlock Holmes de Conan
Doyle, ironizaram esta ética através da literatura. Os cientistas da alma,
ao contrario dos detetives, prosseguem na criacdo do suspense e nas
artimanhas para resolvé-lo. O laudo de Regina, escrito na atualidade, e
o0 de Antonia, no inicio do século XX, alertam para o inacabamento do
passado produzido por urgéncias do agora; urgéncias passiveis de
destruir fronteiras entre ficcdo e verdade, objetividade cientifica e
subjetivismo da arte, siléncio e poder. Essas vidas infames, arrancadas
da noite, sdo respeitosamente apresentadas ao publico em nitidas e
conclusivas narrativas.

Noturnos Urbanos

A noite amedrontou na antiglidade porque, nela, a lua irradiava o seu
poder. Segundo Delumeau (2009), o astro noturno enchia o ar de
umidade e causava doencas; produzia a loucura. Nesta época, a lua
possuia uma ambivaléncia, acalmava e agitava os mares, fertilizava e
destruia plantagdes. Nos textos biblicos, a noite ganha o perigo das
trevas: “Quando terminar o dia, entdo sobrevém os animais maléficos”
(SALMOS, 104, 20 apud DELUMEAU, 2009, p. 139) ou “os homens que
odeiam a luz — adulteros, ladrdes ou assassinos” (JO, 24-13 apud
DELUMEAU, 2009, p. 139). Nas cidades laicas, a ordem publica exigira a
iluminacdo porque a “a noite é suspeita, pactua com os debochados, os
ladrées e os assassinos” (DELEMEAU, 2009, p. 149). Foi também o
cenario para que os letreiros luminosos desenhassem o0s contornos da
metrépole. A noite abrigou paixdes inconfessaveis e mistérios.

Estes significados da noite diferem-se do mencionado por Foucault na
introducdo deste artigo. A histdria indica-nos noites particulares,
individualizadas por atracbes e temores inventados pelas praticas dos
homens. A noite da qual os infames sdo arrancados pelo clardo do poder
ainda nao é, vive informe, pulsa no inominavel, se intensifica como a
outra noite. Para Blanchot (1987, p. 169):

A outra noite é sempre o outro, e aquele que o ouve torna-se
outro, aquele que se aproxima distancia-se de si, ndo é mais
aquele que se acerca, mas o que se distancia, que vai daqui, de
la. Aquele que entrado na primeira noite, intrepidamente busca
caminhar para a sua intimidade mais profunda, para o essencial,
num dado momento ouve a outra noite, ouve-se a si mesmo,
ouve 0 eco eternamente repercutido de sua prépria caminhada,

caminhada na direcdo do siléncio, mas o eco é-lhe devolvido
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como a imensidade sussurrante, rumo ao vazio, e 0 vazio é
agora uma presenga gue vem ao seu encontro.

Qual a politica deste vazio? Que importancia ele teria para as
problematizacfes de uma ética da pesquisa?

A presenca do vazio da segunda noite poderd ser encontrada também
nas fotografias de Eugene Atget, fotografo cuja obra Benjamin (1996, p.
101-102) caracteriza como repleta de imagens do vazio.

Quase sempre Atget passou ao largo das grandes vistas e dos
lugares caracteristicos, mas ndo negligenciou uma grande fila de
forma de sapateiro, nem os patios de Paris, onde da manha a
noite se enfileiram carrinhos de m&o, nem as mesas com o0s
pratos sujos ainda nao retirados [...]. Mas curiosamente quase
todas essas imagens sao vazias. Vazia a Porte d’Arcueil nas
fortificacbes, vazias as escadas faustosas, vazios os péatios,
vazios os terracos dos cafés [...]. Esses lugares ndo sao
solitarios e sim privados de toda atmosfera; nessa imagens, a
cidade foi esvaziada, como uma casa que ainda ndo encontrou
moradores.

Para Benjamin (1996, p. 100), Atget foi “o primeiro a desinfetar a
atmosfera sufocante difundida pela fotografia convencional”. A falta de
oxigénio nas cidades projetadas para enaltecer o seu carater encarnado
Nnos monumentos ou nos tracados das ruas, assim como nas moradias
burguesas carregadas de aura, ganham o sopro de ar nas imagens do
fotografo francés. Atget “desinfeta” o peso do eu, do ele ou do nés de
qualquer proprietario de um territério e, desta forma, impede o visitante
de sentir-se um intruso. Moradias e cidades sédo atravessadas pelo vazio
que seduz quem as olhe a entrar. Ali ndo encontrara o tempo continuo
ou o espaco familiar, mas a forca do acontecimento desencadeado pelo
afeto do inominavel, que Ihe confere o ar necessario para prosseguir na
errancia. Na moradia ou na cidade vazia, os detalhes ndo sao indicios
para se completar uma histéria ou para se definir uma identidade
retratada, mas, sim, o convite para o despedacamento da solidez do
conforto de provaveis conclusdes. A Paris, através da arte de Atget,
apresenta-nos coisas insignificantes do cotidiano, que desdobram a
paisagem e o0 espectador. Sdo imagens de acontecimentos. A
semelhanca da segunda noite de Blanchot, aquele que se aproxima
dessas imagens nao ouvira o eco de vozes reconheciveis, mas uma
imensidao sussurrante que escapa do pertencimento a um corpo, a uma
patria, a uma voz ou a um siléncio em particular. O vazio presente nas
fotografias de Atget sugere-nos que nenhuma dor ou alegria, utopia ou
barbarie terdo um final que as encarcere.
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Na tradicdo mocambicana, Guambe e Dzvane sado o primeiro homem e a
primeira mulher, e deixaram para o mundo um bau repleto de histérias.
Os contadores de histérias, quando terminam as suas narrativas,
buscando o retorno das mesmas ao lugar de onde sairam, dizem o
seguinte: Voltem para a caixa de Guambe e Dzavane. Segundo Mia
Couto (2009, p.72) “O que acontece quando nao se fecha a histéria? A
multiddo que assiste fica doente, contaminada por uma enfermidade
que se chama a doenca do sonhar.”

A caixa aberta deixara que as narrativas escapem, e desta forma elas
nao terdo pouso fixo, um Unico sujeito, uma histéria concluida.
Nenhuma dor ou forma de extingui-la ter& um proprietario exclusivo. A
caixa aberta ficara vazia, as narrativas, inacabadas. Disparadas pelo
vazio, terdo a forma provisoria de como forem contadas. Nao exigirao
respeito, nem cuidados, porque ndo estdo dentro de nenhum corpo ou
alma. Do inominavel, nenhuma indiferenca se fard presente.
Continuaremos doentes; ndo do sonhar, mas de literatura ou de noite.
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3 Sobre o perder-se na cidade, ver as analises de Gagnebin (1986, p. 241-259).

4 Sobre as cartas, ver Baptista (2009, p. 88-91).

°> Sobre a “terna empiria”, ver Benjamin (1996, p. 103).b
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