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ARTIGOS

Expresionismo y revolucion: el abismo de la realidad

Expressionism and revolution: the abism of the reality
Expressionismo e revolucao: o abismo da realidade

Blanca Mufoz
Universidad Carlos 111 de Madrid, Madri, Espanha

RESUMEN

En este estudio se plantea el paso de la conciencia expresionista a la conciencia
critica; es decir, la evoluciéon del Expresionismo artistico hacia la creacién de la
Teoria Critica sociolégica en la Alemania de la Republica de Weimar. De este
modo, se repasan los procesos sociales y culturales que dieron lugar a un tipo
de Arte en el que se reflejaban las profundas y dramaticas contradicciones de
las primeras décadas del siglo XX, subrayandose por tanto como la Escuela de
Frankfurt en su primera Generacion (Adorno, Horkheimer, Benjamin) significé el
punto de inflexion fundamental para analizar y entender filoséfica y
sociolégicamente estas complejas y profundas contradicciones colectivas, asi
como sus consecuencias histdricas posteriores.

Palabras clave: Conciencia critica, Teoria Critica, Contradicciones, Escuela de
Frankfurt, Primera generacion de la Teoria Critica.

ABSTRACT

This study emerges from the expressionist consciousness about the critical
consciousness; in other words, the evolution of the artistic expresionism toward
the creation of the critical Theory in the Germany of the Republic of Weimar. In
this way, the social and cultural processes that gave place to a type of Art in
which there were reflected the deep and dramatic contradictions of the first
decades of the XXth century are revised, being underlined, therefore, that the
School of Frankfurt in his First Generation (Adorno, Horkheimer, Benjamin) is
the point of fundamental inflection to analyse and to understand philosophical
and sociologically these complex and deep collective contradictions, as well as
its subsequent and later historical consequences.

Keywords: Critical conscience, Critical Theory, Contradictions, School of
Frankfurt, the First generation of Critical Theory.

RESUMO

Neste estudo expde o0 a passagem da consciéncia expressionista para
consciéncia critica; isto é, a evolugédo do Expressionismo artistico até a criagdo
da Teoria Critica sociolégica na Alemanha na Republica de Weimar. O texto faz
uma revisao dos processos sociais e culturais que deram lugar a um tipo de Arte
na qual se reflete as profundas e dramaticas contradicbes das primeiras
décadas do século XX, destacando-se como a Escola de Frankfurt, em sua
primeira Geracdo (Adorno, Horkheimer, Bejamin), significou o ponto de inflex&o
fundamental para analisar e endender filoséfica e sociologicamente estas
complexas e profundas contradi¢fes coletivas, assim como suas consequéncias
histéricas posteriores.

Palavras-chave: Consciéncia critica, Teoria Critica, Contradi¢bes, Escola de
Frankfurt, Primeira geracéo da Teoria Critica.
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Introduccion

El suicidio de Ernst Toller en 1939 en los Estados Unidos clausura y
cierra los ideales de llegar a construir una sociedad humanizada. Toller
pertenecid a una generacion de supervivientes. Una juventud que
envejecié y murié prematuramente en las trincheras de la Primera
Guerra Mundial. Para esta generaciéon, angustia y rebeldia estuvieron
unidas. Angustia ante la irracionalidad de la guerra, rebeldia ante la
opresion de una sociedad en la que la obediencia y la subordinacion
habian convertido en un cuartel los escenarios sociales. Todo quedd
militarizado en una Alemania que en los comienzos del siglo XX se
adentraba poco a poco en los horrores de la Segunda Guerra. Terrores
que se preludiaban ya en el Volkgeits de la Literatura que cierra el siglo
XIX con el movimiento de la "joven Alemania" y el final de los ideales
del Clasicismo y el Romanticismo de Schiller y Goethe® (FRIEDERICH,
1973).

Es paradogjica la evolucion filosofica y literaria alemana desde la
"Aufklarung"” del siglo XVIIlI hasta el Expresionismo del XX. De los
ideales ilustrados de Lessing y de la confianza serena en la racionalidad
de Kant se pasa a la exaltaciéon de los instintos de Junger y a la
irracionalidad de Spengler. Sera, por tanto, Holderlin quien compendie el
simbolo maximo de una sociedad en perpetua contradiccion entre
lucidez y locura, entre clarividencia y enajenacion. La tormenta y el
impetu ("Sturm und Drang"), el sosiego y la calma explican que a
comienzos del siglo XX se sinteticen, como los hilos multicolores de un
gigantesco tapiz, los mas dispares y contradictorios elementos creativos.
Asi, el Neo-romanticismo, el Simbolismo, las corrientes literarias
Cdsmicas y el Impresionismo seran asumidos y, a la vez, reemplazados
por un movimiento que como el Expresionismo profetiza y anuncia el
abismal malestar de un tiempo de entreguerras y exaltacion militarista.
El Expresionismo, entonces, resulta inseparable de un marco politico que
a lo largo de la Republica de Weimar (1919-1933) esta en visperas del
Nazismo y de la Alemania vencida y dividida de la postguerra (KLEIN,
1970). Es tan inseparable el desarrollo paralelo de Arte y Politica desde
1910, - fecha en la que puede considerarse el origen del Expresionismo
-, hasta 1933, - momento en el que logra el poder el Nacionalsocialismo,
que seria imposible entender el significado ideoldgico fundamental de las
obras de Georg Kaiser, Alfred Doblin, Ferdinand Bruckner, o el mismo
Ernst Toller, sin esta estrechisima relacion entre creacidon y estado
econdémico, social y cultural. De este modo, el Expresionismo refleja esa
situacion de violencia y ansiedad colectivas. Pero, especialmente, es el
espejo en el que experimentamos la quiebra de la conciencia europeay
los sentimientos angustiados de sus mas conscientes intelectuales y
creadores.
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La crisis de la cultura europea de entreguerras acentua la desconfianza
en la coherencia de una sociedad acechada por la locura colectiva. "El
grito” de Eduard Munch plasma la inquietud metafisica ante una realidad
cada vez menos comprensible y dominada por "un ciego destino”. La
tension caracteriza la interpretacion expresionista de lo real.
Interpretacion que es, al mismo tiempo, un radical desafio a la sociedad
burguesa y sus convenciones. Por ello, la deformacién expresara los
estados animicos del artista en cuanto "traductor" de la conciencia
colectiva de la época.

El creador, por tanto, cobra un papel nuevo y diferente en la relacion
entre la obra creada y sus contempladores. Hasta el Expresionismo, el
autor establece un universo en el que personajes y temas reproducen
un sentido de lo exterior objetivado por la propia subjetividad creadora.
Sin embargo, en la creacidn expresionista lo exterior es evocado como
objetividad interiorizada. Es decir, la realidad social deviene en estado
de &animo. Sujeto y objeto coinciden y se hacen inseparables. Es el
retrato de la conciencia la vision expresionista del mundo. Asi sera como
se puede explicar el hecho de que haya sido el cine en gran medida el
arte de artes en el Expresionismo. Cine y conciencia, mediados por el
poder del subconsciente, estan inherentemente unidos® (KRACAUER,
1985). Y en esta unificacion, los estados de animo se vuelven simbolos y
los simbolos representaciones deformadas de una realidad alienada
desde los sentidos de la dominacion creados en las conciencias por la
irracionalidad de unos poderes que convierten en irreal la existencia
objetiva y transforman en ilégico lo razonable y explicable. En estas
condiciones, deformacidn, conciencia y poder son los tres ejes a partir
de los cuales comprender la reaccién frente a un realismo ingenuo y
sencillo.

En consecuencia, las deformaciones de la conciencia hechas por el poder
y su dominacién social son, en ultimo término, el origen y destino de la
creacion expresionista. En este sentido, el derrumbe de la racionalidad
colectiva es la grieta que el poder econémico esclavizador ha abierto en
el Siglo XX.

El Siglo XX, entonces, en cuanto Siglo de las Masas es la época del
descubrimiento de la vida subconsciente. El hallazgo del Subconsciente
fue la consecuencia de la complejidad que iba desarrollando la vida
psiquica de los individuos. Abandonados a su suerte historica, tras la
dramatica conviccion de la “muerte de Dios” nietzscheana, los
supervivientes de la Primera Guerra Mundial vagaron por los restos de
unas sociedades en ruina a modo de espectros de Strindberg. Ese vagar
sin rumbo semejara el abismo de vidas y sociedades en los recovecos de
las imagenes del cine de Murnau. Cine y existencia se convierten en los
ejes del nuevo Arte del Subconsciente Colectivo: el Expresionismo
aleman.

Frente al Surrealismo, en cuanto Arte y Estética del Subconsciente
Individual, con el Expresionismo las Masas “reciben” y expresan su vida
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inconsciente, pero ahora como urbana y andémica; mas, también, como
busqueda de cambios revolucionarios. Franz Wedekind y Ernst Toller
seran los dos polos de un teatro que expresa los sentimientos y
subjetividades de los dominados y, sobre todo, de quienes sobrevivieron
en el primer conflicto bélico mundial del Siglo XX, pero que, a la vez,
perdieron no ya la existencia cuanto la conciencia del bien y del mal, de
lo social y de lo individual. El nuevo nihilismo postbélico sélo dejara dos
alternativas: el asesinato o la rebelién. Los personajes de Wedekind
(Lultd, Wozzeck) moriran tragicamente en el caos colectivo, los
protagonistas de Toller, al contrario, se rebelaran frente a un destino
inexorable que les oprime y corrompe. Sera el Expresionismo del
Subconsciente Social el que reaparecera en la Historiay en la Literatura
del Siglo XX. Y con esta aparicion, los héroes mitologicos del
wagnerianismo germano se veran sustituidos por el hombre comun y
anénimo, por ese “dltimo hombre” que como en la pelicula de Murnau es
el temible presagio de que “la jaula de hierro” weberiana se ha
transmutado en el psiquiatrico cruel y despiadado de Caligari.

Por ello, la representacion de la irracionalidad del poder es una de las
constantes tematicas del simbolismo expresionista. Desde Caligari hasta
Mabuse o Nosferatu se proyecta la demencia como caracteristica y
referencia ineludible de una sociedad en la que "los nuevos ciudadanos”,
como en "El vampiro de Dusserdolf" de Lang, han interiorizado la locura
que asesina a los débiles y la alienacion que justifica esos asesinatos.
Pero a la vez que el Expresionismo ensefia la corrupciéon de una
burguesia que aupara al Nazismo al poder, tambien nos sefalara en su
teatro cOmo es posible salir de las sombras que nublan y oscurecen la
Historia. Ernst Toller, tanto en su vida como en su obra, dara coherencia
a aquella frase de Adorno segun la cual: lo que es, no puede ser posible
(ADORNO, 1975, p. 101-139).

Del romanticismo al expresionismo: las fracturas de la
conciencia social

Alemania revela el espiritu contradictorio de la cultura europea. La
tardia unificacion politica, sin embargo, no nivel6 las desigualdades
sociales. Al contrario, las contradicciones historicas fueron el sustrato
sobre el que se asent6 la Republica de Weimar, y con ella se cerraron,
pero a la vez se abrieron, nuevas confrontaciones y conflictos. Sera,
precisamente, en la creacion literaria en donde mejor se exprese ese
estado de conciencia general.

Remontandonos un siglo antes de la constituciéon de la Republica de
Weimar, el movimiento de la "Joven Alemania” (Junges Deutschland)
comienza una época literaria nueva al romper con los principios
estéticos del Romanticismo. No obstante, el espiritu roméantico, de una
manera latente, pervivira en la cosmovisibn germana como parte
esencial de su comprension de la realidad. Ahora bien, ese espiritu
romantico estara siempre caracterizado por "una doble alma": Fausto y
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Mefistofeles. Los dos personajes de Goethe definen la dualidad del
mundo: el sabio y el demonio, la bondad y la maldad, la razén y la
locura, la energia y la dominacién. Entre dos extremos se trazan los
limites de la conciencia y del mundo. Voluntad y representacion,
determinard Schopenhauer, son los principios y el origen de la
existencia. La filosofia de Schopenhauer refleja en gran medida el
estado animico de una sociedad fragmentada entre una voluntad ciega
que condiciona la existencia, y unas representacion que se viven como
ensofaciones ajenas al propio individuo. Esta situacion enajenada sera
el sustrato de una realidad en la que lo irracional se torna una
experiencia social y politica colectiva. De este modo, la evoluciéon
literaria y filoséfica alemanas resultan los aspectos mas objetivos para
comprender el paso de la racionalidad a irracionalidad, y del idealismo al
pesimismo y al nihilismo radical. De Goethe a Nietzsche hay un trayecto
en el que se han hecho anicos los suefios hegelianos de un mundo en el
que razon e historia coinciden. El crimen, la enfermedad y la guerra,
para Schopenhauer, eran la Unica realidad existente. Schopenhauer,
enemigo declarado de Hegel, expresa lo que generaciones posteriores
van a sufrir como manifestacion de "esa alucinada voluntad" que rije los
destinos humanos. La esencia del mundo, como afirmaréa el filésofo
antihegeliano (SCHOPENHAUER, 1942), no es mas que un fugaz
momento en el que el dolor cesa.

La derrota del pueblo aleman tras la Primera Guerra Mundial es el
paisaje en el que cualquier recuerdo del Romanticismo literario o del
Idealismo filosofico resulta una mueca hiriente. Mefistofeles sube sobre
los hombros de Fausto como un odioso fardo del que es imposible
desprenderse. El esplendor de un tiempo mefistofélico presagia el
advenimiento del Nazismo. Sera la Republica de Weimar (RAMOS
OLIVEIRA, 1964) el advenimiento de los prestigitadores. Politicos que en
apariencia ocultan el desastre bélico, intachables padres de familia
habitantes asiduos de burdeles, hébiles empresarios expertos en
tejemanejes, ciudadanos abocados al engafio como supervivencia,
héroes de guerra mendigando como histriones de una comedia en la que
todos han perdido su dignidad y coherencia. Todos ellos "decoran" el
colosal mural de la metrépolis dibujada por Grosz. Ya no son hombres
sino caricaturas. Los bocetos han cobrado vida y embadurnan su
conciencia con el oportunismo de la supervivencia. Y en esta crisis de
civilizacion unicamente podra surgir el Expresionismo.

Es paraddjico el breve espacio de tiempo en el que se desarrolla el
movimiento expresionista aleméan. Entre 1910 y 1920 se abre, y se
cierra, el momento de apogeo estético e intelectual del Expresionismo
(RICHARD, 1979). Sin embargo, la cosmovisidn expresionista se fue
forjando espiritualmente durante el contradictorio siglo XIX. Kierkegaard
y Nietzsche, Strindberg y Dostoievski, Ibsen y Zola, y sobrevolando
sobre todos ellos el misticismo irracionalista schopenhaueriano.
Relativismo y tragedia son los sentimientos de la sociedad alemana que
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ha sobrevivido y que vuelve a interrogarse sobre la irracionalidad del
mundo.

No es de extrafar, por tanto, que en este clima psicolégico la lucha
encarnizada entre Fausto y Mefistéfeles se agudice en la conciencia del
creador. El Expresionismo asi aparece como una nueva fase de la
conciencia europea. Una etapa de irritacion y de angustia, pero también
de emergencia ante el peligro que de nuevo se aproxima. Podriamos
afirmar que se estd ante un Arte de premonicion que se duele del
pasado y presiente que el futuro apresura la catastrofe. Por ello, en sélo
una década se innovaran todas las esferas de la creacion desde la
pintura y la literatura hasta la filosofia y el recién inventado cine. No hay
ningun ambito de la creatividad que no se renueve y transforme. La
regeneracion politica y social Unicamente puede venir de la negacion. La
negatividad se extiende por el arte y el pensamiento, culminando en una
dialéctica negativa que sera la herencia transmitida a las generaciones
futuras por la Teoria Critica. De este modo, de la resignacion postbélica
se pasa a la resistencia expresionista, y de ella a la agitacion de las
vidas y de las conciencias como haran los dramaturgos Toller y Brecht.
Pintura y Teatro son las sintesis méas elaboradas de las condiciones
espirituales expresionistas. Y a ellos se unira el Cine, en cuanto nuevo
Arte de Masas y del siglo XX. Las sombras asi cobran vida. De la
inmovilidad pictérica se llegara al movimiento consciente de la
revolucién cinematografica de Lang o Murnau. La trayectoria creativa
que lleva del Romanticismo al Expresionismo y de la Literatura al Cine
no solo tiene sus causas en los procesos historicos de la sociedad
alemana en su paso del siglo XIX al XX, cuanto también en la
profundizacion filoséfica sobre la racionalidad y la irracionalidad de la
sociedad moderna. La Modernidad que en Inglaterra ha generado la
revolucion liberal y en Francia ha conducido a la Revolucion Francesa, en
Alemania se ha gestado en una revolucion intelectual sin precedentes.
De "Leviatan" del empirista inglés Hobbes y de "La Enciclopedia” de los
ilustrados franceses se llega en Alemania a la mas monumental
reconstruccion de la racionalidad en la obra de Kant.

La "Critica de la Razon Pura" equivale a la arquitectura medieval, soélo
que ahora es la arquitectura del pensamiento, -y sus capacidades y
posibilidades-, la que se construye como el gran simbolo de los nuevos
tiempos ilustrados. La confianza en la entrada de la Humanidad en su
mayoria de edad y en la superacion de los miedos irracionales resuena
en el kantiano: jSapere audel. El "latreverse a pensar (*'sera la consigna
del Criticismo Kantiano que se extenderé al Idealismo de Hegel. Pero el
concepto de razén que en la filosofia de Kant surgia como facultad de
conocimiento humano, en Hegel se esparce por todo el Universo
haciendo que todo lo real resulte racional. El despliegue de la Razdn en
la Historia necesariamente debe desenvolver la revolucién de la
consciencia por todas las sociedades (HEGEL, 1972).

El Romanticismo aleman, en consecuencia, refleja la energia de la
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razon, pero a la par se encuentra desamparado ante lo ilégico y lo
instintivo. Otra vez la lucha de las conciencias de Fausto y Mefistofeles a
las que Hegel dedicara uno de los mas penetrantes y complejos estudios
de su "Fenomenologia del Espiritu”. Lo finito y lo infinito, la libertad y el
destino, lo consciente y lo inconsciente, son los polos en los que se
articula el sentimiento tragico que lleva del Romanticismo al
Expresionismo. La tragedia esta inserta de manera inseparable en la
conciencia de los creadores alemanes de la Modernidad. De Beethoven
llegaremos a Schoénberg, y de Hegel nacera su negacion en la obra de
Nietzsche.

En donde mejor se observara esa fenomenologia del espiritu en cuanto
espiritu tragico, serda en la Literatura que desde finales del siglo XIX
desembocara en el Expresionismo. Si buscamos un simbolo de la
dialéctica entre lo racional y lo irracional, nadie tan representativo como
el poeta Novalis defensor, al mismo tiempo, de la ciencia y de la mistica.
Pero esta posicion se va haciendo general en el movimiento de la "Joven
Alemania™ nacido en la época de Bismarck que con la obra de George
Buchner pone los pilares de la Literatura comprometida con su tiempo y
su sociedad.

Buchner se convierte en la referencia imprescindible del giro dado por la
Literatura de la "Joven Alemania"” hacia la expresion de lo social y lo
politico en cuanto parte esencial de la creacion estética. En este sentido,
si hay un punto de inflexién esencial éste no puede dejar de ser sino su
tragedia "Wozzeck", auténtico drama en el que lo individual y lo
colectivo, lo literario y lo politico, confluyen en la tragedia del "hombre
comun”, de los ciudadanos anénimos que a partir de este momento van
a ir ganando lugar de protagonistas en la Literatura de entreguerras.
La realidad se abre camino en el Arte del siglo XIX, del mismo modo que
la industria aparece con categoria cientifica propia en el Positivismo
filoséfico y sociolégico de Comte y Saint-Simoén. Sin embargo, lo que
desde una perspectiva positista es alabado como progreso, en el teatro
la nueva sociedad industrial sera representada en sus conflictos, en sus
injusticias y en sus desastres de existencia y, especificamente, de
conciencia. Woyzeck es el hombre-victima, el ser maltratado por una
sociedad que divide el mundo en verdugos y martires. Es el final del
optimismo positivista que inequivocamente se encamina al Darwinismo
y al Nazismo.

No seria comprendido el Expresionismo en toda su complejidad sin
detenernos mas pormenorizadamente en el drama "Wozzeck"” de
Blchner. En él se encuentran las claves ideoldgicas y tematicas del
Expresionismo posterior. El realismo psicoldgico preludia la concepcion
de la experiencia interior como representacion de la realidad (MUNOZ,
1998). En este sentido, "Wozzeck™ encarna la doble realidad de lo
cotidiano y de lo histérico. En cuanto experiencia cotidiana la miserable
casucha, la taberna obrera, el infimo trabajo condicionan la existencia
del hombre cuya experiencia histérica le ha convertido en soldado, en
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proletario, en asesino. En ultimo término, en un ser sacrificado e
inmolado ante el poder irracional de una sociedad ilicita por su injusticia.
Pero en una cruel cadena, en una sociedad arbitraria, la victima, a su
vez, hace y crea nuevas victimas. La mujer y el nifio seran, también, los
nuevos martires del belicismo y de la jerarquizacion de la sociedad
construida sobre la guerra y el clasismo. La escena final de la obra de
Blchner que casi un siglo después Alban Berg convertira en 6pera, no
deja dudas del vértigo indiferente de la cotidianidad cuando los nifios
relatan al hijo de Woyzeck el asesinato de su madre. La insensible
frialdad de lo habitual refleja el endurecimiento de las conciencias
alienadas durante siglos de explotacion.
El realismo psicoldgico, las filosofias vitalistas y el naturalismo literario
componen los climas mentales en los que se despierta la sensibilidad
alemana de principios del siglo XX. Sin embargo, bajo la aparente
variedad de autores y corrientes, en todas ellas subyace una atmaésfera
de determinismo que consolida el triunfo de la voluntad irracional de
Schopenhauer y del darwinismo de la herencia genética Ainmodificable.
Nihilismo y pesimismo son las fuerzas que enmarcan la victoria de
Mefistofeles sobre Fausto. El lado oscuro de un destino historico
derrotado se revela en un autor intermedio entre el Naturalismo y el
Expresionismo como fue Gerhart Hauptmann. Pero en Hauptmann ya no
hay protagonistas Unicos sino grupales. La transiciéon hacia un arte con
héroes colectivos nos indicara la fractura social de entreguerras, pero
asimismo las ilusiones de un cambio radical de sociedad y de valores.
Nietzsche y Marx, Schopenhauer y Freud, irracionalidad y racionalidad,
inconsciente y consciente, tales van a ser los ejes dialécticos de la
creacion intelectual y estética de la Alemania que se abre al siglo XX.
Filosofia, Literatura, Mduasica y Cine van a evidenciar la gran
transformacion del siglo: la aparicion de las Masas en la Historia.

Del pesimismo nihilista al optimismo revolucionario

Si algo define la creacion estética germana a lo largo del tiempo, es su
absoluta imbricacion en los acontecimientos politicos y sociales de cada
época. Esto se hace evidente en el teatro expresionista que va de Frank
Wedekind a Ernst Toller, pasando por Georg Kaiser. La Primera Guerra
Mundial significo la agudizacion del sentimiento nihilista de una sociedad
a la deriva. El agravio de las reparaciones de guerra que impuso el
Tratado de Versalles, convierte al pueblo aleméan en victima de si mismo
y del antigermanismo surgido en Europa tras la contienda bélica. En
estas circunstancias no es de extrafar que sea en 1910 cuando el
movimiento estético del Expresionismo se imponga como reaccion frente
a impresionismos y simbolismos de finales del siglo diecinueve
(MODERN, 1961).

El Expresionismo, por tanto, expresa lo real como existencia objetiva,
pero existencia experimentada como experiencia interior y
anticonvencional. Precisamente, la ruptura de convenciones esta en el
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origen de la desesperanza expresionista. Un mundo en ruinas,
devastado por la guerra y desorientado por la quiebra de unos valores
colectivos que han desembocado en la muerte de toda una joven
generacion. Y frente a la desolacién popular, una naciente burguesia,
enriquecida en el estraperlo y el contrabando, goza y se divierte sin
percibir su entorno. La pintura de George Grosz explica mejor que
cualquier otra creaciéon, la decadencia moral, cultural y social del
momento. Y, asi, lo grotesco y lo ridiculo llegan al paroxismo de los
gestos y de las apariencias.

Dos Expresionismos literarios y estéticos se encuentran enfrentados,
pero también paraddjicamente estrechamente inseparables. El
Expresionismo realista y el Expresionismo revolucionario: Franz
Wedekind y Ernst Toller. En ambos casos, la critica social retrata la
situacion espiritual del desastre de la Primera Guerra Mundial.
Frank Wedekind anuncia precursoramente la estética expresionista. Hay
una perspectiva satirica centrada de manera especial alrededor de los
prejuicios que acaban ahogando los mejores sentimientos y las
experiencias mas nobles y libres. En "Despertad de primavera"
("Fruhlings Erwachen") se enfrentan dos mundos: el mundo de los
adolescentes y el mundo de los adultos. El mundo de los adolescentes
se situa en la escuela de una cerrada y agobiante ciudad de provincias.
Tres personajes centran la accion: Melchor, bondadoso e inteligente;
Mauricio, malicioso y astuto; Wend, inconsciente y candida. Los tres
jovenes viven una sexualidad reprimida y culpable. Melchor ser&a
expulsado de la escuela por una primera experiencia sexual. Mauricio se
suicidarda por su fracaso colegial y su culpabilidad al inducir a Melchor a
escribir su experiencia. Y en el centro de este insano ambiente de
profesores malvados e hipdcritas y de alumnos maleados, se encuentra
Wend quien morira al someterse a las practicas abortistas de una
ignorante vecina que encarna el ambiente insalubre de toda esa cerrada
sociedad.

Sin embargo, la obra finaliza sus cinco actos con un simbolismo casi
metafisico. Un bondadoso desconocido salva a Melchor del suicidio
cuando en el cementerio la sombra de Mauricio le incita a darse la
muerte. Toda esta Ultima parte recuerda los dramas romanticos
alemanes en los que hay una permanente reflexion sobre el sentido de
la existencia, la bondad y la maldad, los prejuicios y la libertad. Pero el
enfrentamiento entre adultos y jovenes en esa asfixiante ciudad
provinciana del "Despertar de primavera", se transforma en una lucha
irreconciliable entre "dos sociedades™: la sociedad "bien-pensante” y la
sociedad amoral de postguerras. No obstante, las dos sociedades estan
entrecruzadas y mezcladas de forma absoluta, sin ningln contorno que
diferencie a la una de la otra. Y por ello sera Lul( * el simbolo de la
degradacion moral de toda la colectividad. En "El espiritu de la tierra" y
su continuacion en "La caja de Pandora™, asistimos a la representacion
coral de toda una sociedad sin principios ni reglas.
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Lull es la protagonista de "La caja de Pandora” y del drama precursor el
"Espiritu de la tierra". Casada la protagonista con el anciano Schwartz,
seduce al pintor al que se le ha encargado hacer su retrato que, a su
vez, es sustituido por Schoen un personaje de la misma catadura amoral
que Luld. La muerte de Schwart y del pintor ante el engafo que Lulu les
ha hecho, finaliza con el suicidio de Schoen ante la existencia corrupta a
la que Lull le conduce. De manera que este personaje femenino trae la
perdicion de todos aquellos seres humanos que se cruzan en su camino.
Perdicion que en la segunda parte "La caja de Pandora"™ escrita por
Wedekind en 1901, afectara a la misma Luld.

Al salir de la cércel, tras el suicidio de su marido Schoen, Lullu se ve
obligada por su padre a ejercer la prostitucion, sélo la equivoca condesa
Geschwitz la trata con amistad. Es a partir del ejercicio de la prostitucion
cuando nos encontramos con los inicios del Expresionismo teatral.
Prostitutas jévenes, jugadores, borrachos, hampones, en general, todo
un mundillo de lumpenproletariado componen "las alcantarillas"” de la
ciudad. Y en este ambiente asfixiante, Lull acabara siendo asesinada
por Jack el Destripador en una de las escenas mas sordidas del teatro
contemporaneo. Sordida y a la vez totalmente precursora de la estética
expresionista. La pintura de George Grozs revolotea por todos los
rincones de la obra. La decadencia de un mundo sin escrupulos se va
fraguando como "la sociedad normal” de una época que desembocara en
una primera Guerra Mundial y en la antesala del Nazismo.

Sin embargo, tanto Wedekind como Hauptmann estan reflejando el
ambiente cosmovisivo de toda una época. La falta de principios y
valores, el belicismo, la misoginia, la insolidaridad méas absoluta y la
injusticia mas cruel aparecen como actitudes "naturales"” de una
sociedad en general desestructuracion. En este contexto, resonaran los
ecos nietzscheanos de la transmutacion axiologica de un Zaratustra y
los apocalipticos temores de un Spengler ante la decadencia de
Occidente. Es por ello por lo que los inicios de la sociedad burguesa
alemana de principios del siglo XX se van encerrando en una perspectiva
nihilista y en un pesimismo antropoldgico e histérico sin precedentes. Y
frente a esta situacion va a resurgir la necesidad de dar un nuevo paso
hacia el cambio y la transformacion general del callején sin salida en el
que se ha confinado a la poblaciéon alemana que ya es encaminada hacia
la guerra. La revolucion obrera, por consiguiente, se abrira como la gran
esperanza frente al triunfo de la barbarie y, asi, la frase de Rosa
Luxemburgo: (Revoluciéon o barbarie!, va a resonar como resurreccion
humana y social.

Politica y Arte se hacen inseparables en los comienzos del siglo pasado
en Alemania. Expresionismo y Espartaquismo son términos que, aunque
parecen aparentemente alejados, su vinculacion va a quedar
evidenciada a lo largo de las primeras décadas del siglo. El caracter
burgués del Expresionismo que refleja una sociedad en descomposicion
social, politica y cultural, no obstante va a cumplir una funcion de
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concienciacion de las causas que han originado esa situacion de
desesperanza. La revolucion espartaquista, en ese sentido, resulta una
consecuencia de las contradicciones que han aflorado tras la derrota
alemana en la Primera Guerra (BADIA, 1971). Pero, sobre todo, la
formacioén del Espartaquismo significa un concepto nuevo y diferente de
revoluciéon del que habia tenido la revolucion bolchevique de 1917.

El concepto diferente de revolucion del Espartaquismo nace de la
evidencia de un fendmeno histérico nuevo: la aparicién de la Masa en la
Historia. Se esta ante el primer movimiento revolucionario que percibe
la transmutacion del pueblo en masa y de ésta su transito hacia
colectividad. Cuando Luxemburgo reafirma la necesidad de la
espontaneidad de las masas, lo que esta reivindicando no deja de ser
sino el protagonismo creador y organizativo de una nueva estructura
politica, cultural y humana. Y ese protagonismo tendra que romper con
los viejos esquemas heredados del siglo anterior. Esquemas que son los
que la revolucion rusa ha recogido y con los que ha conducido su cambio
de sociedad. Sin embargo, tales esquemas han vuelto a reproducir el
concepto jerarquico de sociedad con el cual se queria romper de una
forma radical (MICHELS, 1969). El problema, por tanto, sera coémo
establecer un modelo de sociedad diferente en el que el pacifismo, la
libertad y la igualdad lleven a cabo los ideales expresados por Rosa
Luxemburgo y Karl Liebknecht. De nuevo, el teatro y la literatura van a
desbrozar el camino de los ideales de la sociedad revolucionaria. Y, asi,
el nihilismo desencantado del Expresionismo aleman emprende su
transito hacia la reflexion revolucionaria sobre las posibilidades de una
sociedad pacificada.

Teatro, revoluciéon y espontaneidad: la aparicion de las masas en
escena

El teatro de Ernst Toller pone en el escenario las escisiones y conflictos
de la sociedad capitalista y sus efectos sobre la poblacion. Como habia
ocurrido con los dramas de Wedekind, Lult y Wozzeck son las
consecuencias humanas de una formacion social en la que la explotacion
y la alienacién cosifican y despersonalizan a los individuos. Luli acabara
siendo asesinada por Jack el Destripador como una prostituta mas de las
asesinadas por el sadico personaje. La mujer cumple, de este modo, con
un tragico y despiadado destino que le impone el férreo papel sexual al
que la sociedad burguesa la ha confinado. Wozzeck, por su parte, ha
sido cobaya humana de una medicina que utiliza a los excombatientes
como desechos y experimentos humanos, de soldado licenciado ha
pasado a parado y alucinado individuo sumido en la ociosa locura de sus
celos que le determinan al asesinato y al suicidio. Como se observa, en
los dramas expresionistas de Wedekind los protagonistas se ven
impulsados por fuerzas irracionales que viven como un permanente
hado inmodificable. La irracionalidad de la muerte se muestra como la
catastrofica voluntad que gobierna en toda sociedad injusta. Frente a
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ella Unicamente se puede luchar colectivamente, pero en una
colectividad que tome autoconsciencia de que "ese hado inmodificable"
no proviene de una voluntad schopenhaueriana que gobierna el
Universo, cuanto de la mala organizacion de la sociedad y de sus
estructuras. Sera en esta conviccion de donde nace el teatro
revolucionario post-expresionista, y de esta certeza surgiran los
primeros intentos por expresar que el desorden proviene del orden que
consagra la desigualdad, la enajenacion y la explotacion.

Uno de los dramas que sefalara ese artificial desbarajuste social sera,
sin duda, "EI Hombre-Masa"” de Toller. Con "Los destructores de
maquinas" el drama sobre "El Hombre-Masa" es, quiza, el teatro que se
corresponde con la revolucion espartaquista y sus ideales (TOLLER,
2002). Escrito en la carcel en el tragico afno 1919, -asesinato de Rosa
Luxemburgo, fracaso de la revolucidon espartaquista y encarcelamiento
de éstos en la prision-fortaleza de Niederschonenfeld-, Toller reflexiona
sobre el valor de la lucha por la emancipacion humana y colectiva. Esta
reflexion le lleva a encarar uno de los temas que van a transformar la
reflexion social en el siglo XX: el tema de las Masas y su
comportamiento.

Se puede decir que la aparicion de la poblaciébn convertida vy
“organizada” en forma de Masas imprime un giro nuevo a la Teoria
Sociolégica y Social. Con la masificacion de las ciudades, como
consecuencia de los cambios del paso del capitalismo industrial al
capitalismo de tipo monopolistico y financiero, se asiste a unas
modificaciones sin precedentes del analisis referido a las estructuras de
socializacion y psicolégicas de la colectividad. Los Psicélogos de las
Multitudes como Gustave Le Bon y Frederic Tarde, desde una posicion
conservadora, van a formular nuevos planteamientos sobre la conducta
de las Masas (LE BON, 1987). La ley de la unidad mental de las
multitudes, segun la cual “hay una tendencia a que los coeficientes
intelectuales mas torpes actuen rebajando al resto de coeficientes”, se
constituye en unos de los pilares centrales del desprecio elitista al
funcionamiento de la nueva sociedad. Pero lo grave de la nueva
Psicologia de las Multitudes serd que va a introducir algunos de los
topicos mas perdurables algunos paradigmas de la Ciencia Social y
Politica posteriores (HARRIS, 2000).

Entre esos tdpicos que se repetiran en el Historicismo biologicista de
Oswald Spengler o en el Vitalismo irracionalista heredado de Nietzsche,
van a ser determinantes los siguientes:

- Que las Masas se comportan siempre con criterios de irracionalidad.
- La concepcion de la necesidad de un lider que dirija y gobierne con
“mano de hierro” a las multitudes.

- La teoria de la decadencia que la conducta de las multitudes ejerce
sobre “los grupos superiores y élites” de la sociedad.

- Y, desde luego, la contraposicion entre minorias-mayorias que va a
convertirse en una constante de ciertas posiciones tedricas posteriores.
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Desde Pareto hasta Freud encontraremos en el andalisis sociologico y
psicoldgico tal preocupacion por el fenGbmeno nuevo que va a marcar a
todo el siglo XX como se vera mas adelante en nuestro estudio
(ZEITLIN, 1987). Sin embargo en la Literatura, y en concreto en la
creacion teatral, el fendbmeno va a ser recibido desde posiciones
estéticas renovadoras. Frente al teatro burgués, anclado en temas
manidos y subjetivistas, va a nacer un teatro revolucionario que refleja
los conflictos de las multitudes y que su légica evolucién culminara con
la invencion y la conversion del Cine en Arte. En esta posicion
revolucionaria Ernst Toller encabeza la cristalizacion de los ideales
luxemburguistas de la toma de autoconciencia de la colectividad
maltratada y explotada a lo largo de la Historia.

La reflexion sobre la necesidad de la toma de conciencia en las clases
alienadas por el modo de produccion serializado del capitalismo
industrial tendrad en Giorgy Luckacs uno de sus mejores tedricos. En
“Historia y conciencia de clase” se retoman los temas hegelianos que
Marx habia conceptualizado como superestructurales. La ideologia, el
fetichismo y la cosificacion reaparecen como el armazén tedrico desde el
que reconstruir el estudio de los efectos del capitalismo sobre la
psicologia humana. La psicologia humana sera el elementos mas dafiado
por una economia que humaniza los objetos y, al mismo tiempo, cosifica
a los individuos humanos. Es la inversion de la inversion, y si Marx puso
a Hegel sobre sus pies, Lukacs va a tratar de poner a Marx sobre la
cabeza para denunciar la mutilacion de las conciencias colectivas por la
accion del interés econdmico privado (LUKACS, 1978). Esta sera
también la gran influencia marxiana recogida por Rosa Luxemburgo en
su “Acumulacion del capital” (LUXEMBURGO, 1967). Tanto para Lukacs
como para Luxemburgo, el espectaculo de la muerte diaria en las
fabricas también es el espectaculo de la muerte en las trincheras, y
fundamentalmente de la destruccion de la conciencia colectiva y de sus
estructuras de lucidez y conocimiento.

Por tanto, el Neomarxismo de comienzos del siglo XX acusa a quienes
trafican con la conciencia de la colectividad e impiden su emancipacion
como seres racionales y libres. Solo asi es como es posible comprender
la valentia del teatro épico de Brecht o del Expresionismo revolucionario
de Toller. En sus obras se muestran las argucias del poder que esclaviza
a hombres, mujeres y nifios con unas cadenas, que como en tiempos
pasados, atan a la poblacién a la rueda de una nueva sumision y de una
ignorancia dirigida. Y si en tiempos pasados la esclavitud era
encadenada con cadenas de hierro; en la nueva, los cautivos estan
confinados a una cadena temporal con un horario que impide el disfrute
del tiempo de Ila vida a los trabajadores del -capitalismo
postindustrialista. En estas condiciones, las salidas van a ser diversas y
radicales. Desde los destructores de maquinas que el Luddismo propago
por fabricas y talleres, hasta el sabotaje que, no obstante, fortalecia los
mecanismos represivos del capitalismo postcolonial. Todos estas luchas
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y enfrentamientos se recogen en la obra de Toller. En “Los destructores
de maquinas” se afrontara la oposicion y hostilidad obrera frente a la
maquina y la técnica. La destruccion de las herramientas de produccion
se concibe como la salida de la explotacién a la que es conducido el
proletariado industrial. Sin embargo, y como muy bien habia subrayado
Marx en “El Capital”, relaciones y fuerzas de produccién no eran ni
significaban la misma cosa. La destruccién, por consiguiente, de las
maquinas acababa empobreciendo mas aun al grupo obrero, ya que con
la aniquilacion de la maquina no se acababa, ni mucho menos, con el
drama de la cosificacion y la humillacion de los trabajadores.

Ahora bien, en la Alemania de principios del siglo XX, la perdida de la
Primera Guerra Mundial y, sobre todo, las detestables y rencorosas
imposiciones del Tratado de Versalles inciden en “el clima mental” de
una sociedad que se siente arrollada por sus élites. El Expresionismo,
como concepcion del mundo, es el mejor exponente de la situacion
animica de la poblacién alemana. Es por ello por lo que todo recibira la
marca de la deformacion y de la anomalia. Desde el movimiento del
“Brucke” hasta las ultimas pinturas alemanas de Grosz, la sensacion de
falseamiento de la realidad se hace omnipresente. Especialmente, el
teatro y el inicial cine expresionista reflejarAdn como ningun otro arte
como los individuos son avasallados y pisoteados por los intereses
econdmicos y politicos gobernantes. Y de esta percepcion, el teatro
expresionista de Ernst Toller nace como la precursora acusacion de
hacia donde se dirige el capitalismo que convierte a la poblacion en
masas, y a las masas, en momentos de conflicto, en soldados y en la
carne picada del "tartar”, como cantarda la célebre e ir6nica cancion de
Bertold Bercht.

En el "7Hombre-Masa”, por consiguiente, culmina la vision revolucionaria
del Expresionismo hasta la llegada del teatro de Bercht. En los siete
cuadros que componen la obra se presentan los conflictos y, también,
los ideales del movimiento obrero en un afo tan determinante como fue
mil novecientos diecinueve con la derrota del Espartaquismo y el
asesinato de sus lideres. Estamos ante un texto innovador por su forma
y contenido. La escena queda estilizada de tal manera que los
personajes son representados como alegorias simbdlicas. La Mujer, el
Hombre, el Sin Nombre, los Prisioneros, los Obreros o las Sombras
forman un complejo cuadro en el que accidn e ideas se intercalan
alegoricamente. La Mujer significa la Humanidad y sus ideales de
progreso y humanizacién, el Hombre resulta la alegoria del Estado
Burgués, los Obreros y Prisioneros se muestran como las victimas de la
Historia, pero sera el personaje de los Sin Nombre el que exprese a la
naciente Masa que se convierte en Ael juguete de Banqueros y Militares.
Ser4, por tanto, el personaje de los Sin Nombre el que la Mujer buscara
liberar de su opresidon presente, pero también precursoramente de su
alienacion futura. Es muy significativa la diferencia que Toller establece
entre los Obreros y los Sin Nombre. Frente a la revolucién defendida por
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los Obreros, los Sin Nombre apoyan la violencia. Entre ambos, la Mujer
se alinea con los Obreros, pero rechazando cualquier forma de violencia.
En el quinto cuadro en el que estalla la revoluciéon y la Mujer es
apresada y encarcelada se percibe como Toller relata y reflexiona sobre
los acontecimientos de la derrota Espartaquista. Asi, la oposicion de la
Mujer a escapar de su prision asesinando al carcelero, expone los
ideales del pacifismo luxemburguista y su antagonismo a la guerra como
la forma més sofisticada de la violencia capitalista-burguesa.

El fusilamiento de la Mujer y la derrota de los Obreros son descritos por
Toller no como el desastre de la revolucion, sino como el ascenso de los
Sin Nombre, de los Hombre Masa. En la obra se intuye el desanimo de la
intuicion del advenimiento de una sociedad despersonalizada en la que
los Banqueros dominaran a su gusto y capricho la vida humana. Una
escena resulta indicativa de este terrible panorama. Es la escena del
”fox trot” de los Banqueros alrededor de las monedas de oro en la
inmensa y gélida sala de la Bolsa. En "Metrépolis” de Fritz Lang aparece
una escena similar en la que los capitalistas danzan en su optimismo
bélico ante un panorama de batallas y conquistas imperialistas que les
favorecen en sus dividendos. Eros y Thanatos se interrelacionan en el
parquet bursatil (FREUD, 1970; 1974. v. 8, p. 3017-3068).

La masificacion se intuye ya como el problema de problemas del siglo
XX. Frente a los movimientos revolucionarios en los que la consciencia
prevalece en la planificacion de sus acciones, la poblacion sometida a la
masificaciéon impersonal se va a significar por su inconsciencia. En ”La
Psicologia de Masas y analisis del yo” (FREUD, 1969; 1974, v. 7, p.
2563-2611), Freud supera los analisis mecanicistas de Le Bon y Le Play,
estableciendo los mecanismos compensatorios que las despectivamente
llamadas "multitudes” desarrollan en cuanto mecanismos de defensa
ante el medio hostil. Mas, para Toller, ”ese medio hostil” tiene un
nombre muy claro y definitorio: capitalismo. De este modo, el Hombre
Masa entra mas tempranamente en la Literatura que en la Psicologia. La
obra teatral de Toller es anterior al libro de Freud y su ventaja
ideoldgica estara en la sinceridad de los precursores. Sinceridad que
llevara a Ernst Toller al suicidio en 1939 cuando la Historia,
definitivamente, se divide ya en minorias y mayorias, en lideres y en
masas electrizadas por la demagogia del capitalismo tecnoldgico.

La maquina y la alienacion: “Los destructores de maquinas”.

En el "Hombre Masa” Toller percibia el problemas esencial del siglo XX:
la despersonalizacion a la que el capitalismo iba a someter a las
poblaciones reducidas a la esclavitud del trabajo serializado. En ”El
Capital”, Marx ya analizaba algo que iba a ser el fundamento de la
despersonalizacion, es decir, la alienacion en cuanto perdida de las
propias capacidades humanas por efecto del sistema econdmico de
produccion capitalista, se va a convertir en el problema determinante
de la nueva sociedad construida sobre el dinero y la ganancia para unos
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pocos, la clase dominante. La contraposicion, pues, entre dominados y
dominadores equivale a la oposicion entre élites y colectividades en "El
hombre Masa” de Toller. Sélo que, ahora, en ”Los destructores de
maquinas” nos vamos a sumergir no tanto en la destruccion de la
psicologia colectiva, cuanto en la devastacion del mundo humano a
través del dominio de las maquinas y de los artefactos utilizados y
conjurados en contra de las mismas facultades y capacidades humanas.
Lo monstruoso del uso de la maquina en el capitalismo provendra de su
poder extrafio y ajeno a cualquier aspecto que recuerde lo humano. En
”Los Manuscritos de Economia y Filosofia” Marx advertia:

”Por eso el trabajador asalariado s6lo se siente en si fuera del
trabajo, y en el trabajo se siente fuera de si. Esta en lo suyo
cuando no trabaja, y cuando trabaja no esta en lo suyo. Es un
trabajo forzado... El trabajo ya no es la satisfaccion de una
necesidad, sino el medio para satisfacer las necesidades fuera
del trabajo.”(MARX, 1974, p. 109)

Marx establece una dialéctica entre lo humano y lo animal, pero la
mediacion entre los dos modos de ser estara en la maquina. El
autoextrafiamiento es la exigencia de un modo de produccién que exige
convertir a los individuos en maquinas y, a la inversa, a las maquinas
las personaliza. Esta descomunal crueldad modifica las herramientas del
trabajo. El hombre sera lo mecanico y los artilugios maquinales tomaran
el lugar de los hombres. Pero la lucha hombres-maquinas sera una falsa
lucha, porque el duefio de la maquina quedara escondido entre los
recovecos del malvado y despiadado mecanismo. Tal fue el error del
Luddismo y sus acciones de sabotaje.

Toller encarara, entonces, las luchas obreras desde los inicios de la
heroica resistencia de los productores a ser convertidos en cosas. La
revolucion industrial consolida en el siglo XIX una organizacion
econdmica y social en la que la division del trabajo encasilla a los
individuos en funcién de su pertenencia a clase dentro de los procesos
de produccion material. En estas condiciones, los campesinos
emigrados, a causa de la miseria rural, hacia las primeras urbes
capitalistas se van a ver sumergidos en ”otras formas de miseria” mas
planificadas y peligrosas. Charles Dickens describié la pobreza
exacerbada de los barrios obreros y la avaricia de la clase burguesa que
hacia de la desgracia obrera su fortuna y privilegio.

Asi al dividirse la sociedad capitalista en dos clases irreconciliables, los
conflictos interclasistas van a definir la sociedad civil y la formacion del
Estado de la burguesia. Pero, en esa division del trabajo en la que la
clase obrera se vera reducida a ser una simple parte de la maquinaria
puesta en marcha por la clase burguesa con el objetivo de apropiarse de
los bienes materiales, los movimientos de protesta y rebelién van a ser
de muy diferente y desigual signo. El Luddismo, en este punto, nace en
la industrial textil britanica para hace frente a la introduccién de nuevos
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telares mas rapidos e inhumanos. La fabrica deviene en carcel y en ese
“paisaje” desolador pasara su existencia la clase mutada en mero
objeto.

Es imprescindible antes de seguir hablado de ”Los destructores de
maquinas” de Ernst Toller referirnos a uno de los aspectos que mayor
relevancia va a tener en los escritores, filésofos y tedricos mas
conscientes del siglo XIX. Desde Dickens hasta Balzac y Zola, pasando
I6gicamente por Marx y Engels, se aprecia una situacion de
sobrecogimiento ante lo que esta ocurriendo con la instauracion de la
sociedad industrial. Las mentes mas llucidas y clarividentes ven con
horror cbmo hombres, mujeres y nifios son apresados en una nueva
esclavitud mas sofisticada y perversa. En la maquina textil esta el
paradigma de la nueva sociedad de clases. Nifios sin infancia que desde
los cinco afios entran en la cadena de produccion, mujeres que de la
cadena pasaran a la prostitucién "como légico destino” de su pobreza,
hombres que no llegaran a los cuarenta afios porque la enfermedad
adquirida en el trabajo y los vicios con los que olvida a éste, son los
protagonistas de las mejores obras literarias del XIX. ”La Taberna” y "La
bestia humana” de Emilio Zola nos expresan la condicion de la miseriay
su degradacion humana vy vital. Pero, a la par, también el explotador es
reflejado en el Realismo. En "Eugenia Grandet” de Balzac entramos en la
casa domeéstica y en las relaciones familiares del nuevo prototipo
humano gue se ha ido conformado bajo las nuevas formas capitalistas:
la psicologia condicionada y determinada por el dinero. Eugenia
Grandet, hija de una clase acomodada, es paraddjicamente otra victima
de la sociedad de clases. El proletariado ha sido reducido a la condicion
de cosa y asimismo, la cosa-dinero reina y gobierna unas relaciones
familiares y humanas sumidas en la pobredumbre y en la corrupcion.
El extrafnamiento que experimentan las conciencias mas lucidas, es sin
duda un proceso esencial para entender la creacién intelectual del siglo
XIX. El dinero y la maquina se han apropiado de los humanos. Como si
de una invasiéon de seres de otro planeta se tratase, los burgueses se
han implantado en la tierra con la malvada intencion de colonizarla y
esclavizarla. Europa, América, Asia y Africa sufriran a los avariciosos
burgueses gque en su ceguera ambiciosa oprimen pueblos y sociedades,
arrollan con sus negocios bélicos a generaciones enteras y ultrajan el
significado de género humano con sus insaciables deseos de riqueza.
Las resistencias ante "un orden” en perpetuo desorden seran una
constante situacion de la sociedad industrial. De las rebeliones a las
revoluciones sélo habra un minimo y pequefio paso. Del Socialismo
Utdpico de Saint-Simon al Marxismo unicamente sera imprescindible
agudizar los andlisis en profundidad de las causas de Ala miseria de las
naciones. Sin embargo, hasta la llegada de la investigacion marxiana,
los experimentos revolucionarios consistiran en rebeliones roméanticas y
el Luddismo de todas ellas sera la mas significativa.

La destruccion luddista de las maquinas sera expuesta por Toller en su
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drama ”Los destructores de maquinas” como una reflexion sobre qué
hacer ante las contradicciones de la nueva sociedad capitalista. Toda la
obra esta construida como un inmenso tratado sobre la explotacion
econOmica, social y humana. Pero, a la par, en la obra hay una
contraposicion entre rebelion o revolucion. La rebelion destruira
maquinas y fabricas. La revolucidén busca cambiar lo que esta oculto: la
explotacion. En esta dicotomia transcurre todo el drama de Toller. Para
los ludditas las maquinas tienen que ser destruidas y desmontadas. Sus
argumentos son apasionados y hermosos. Los telares aprisionan como
un nuevo Sisifo que nunca logra coronar la cima con sus esfuerzos.
Ahora bien, si en el "THombre Masa” se asistia a una alegoria sobre la
nueva tipologia sociologica en la que se iba a encuadrar a la clase
obrera, en ”Los destructores ...” la personalizacion de los protagonistas
de la obra resulta un recurso escénico con la finalidad de crear
identificacion en los espectadores con los personajes. Las luchas obreras
son recogidas con sus contradicciones, dudas y equivocaciones.
Hombres, mujeres y nifos aparecen en escena de una manera realista.
Sin embargo, Toller siempre introducira alegorias no expresas. En este
caso, la maquina es el simbolo no manifiesto, pero permanente en el
trasfondo de la situacion.

La maquina es metafora y emblema del capitalismo. Como pocos afios
después del drama de Toller hara Fritz Lang en "Metrépolis”, la maquina
engullirda en su vientre a las filas obreras como si de un gigante
mitoldgico se tratase (KRACAUER, 1985, p. 142 y sigs; también ver
EISNER, 1988, p. 159-169). El monstruo industrial devora ciegamente,
mientras en el paraiso” privilegiado el ojo del empresario vigila los mas
minimos movimientos de los obreros. Lang precursoramente nos
muestra la ciudad de la vigilancia en donde monitores observan para
velar por las ganancias de sus propietarios. La maquinaria, de este
modo, espia todos los movimientos, pero esencialmente los
pensamientos y sentimientos de sus dominados. La alegoria se ha hecho
verdadera, con el paso de las décadas posteriores, tanto al drama de
Toller como al film de Lang. Y en su objetividad, la explotacion colectiva
de principios del siglo XX se ha unificado con la alienacion general,
también colectiva, del siglo XXI. Sera por ello por lo que el
Expresionismo sigue tan vivo y presente como en sus primeros afnos de
creacion. Pues bien, la derrota del movimiento Luddista sera previsible
en la obra de Toller. La destruccion de las maquinas sume en el paro y
la miseria a los obreros. La ruptura de la maquinaria no conllevara la
aniquilacion del capitalismo. Marx lo percibié conscientemente. Los
medios de produccion y las fuerzas de produccion son una parte del
sistema, pero no son el sistema en su globalidad. El Capitalismo, por
tanto, se estructura de una forma méas compleja que lo que explicaron
Saint-Simén o Proudhon. Como no recordar aqui uno de los textos mas
grandes del pensamiento de todos los tiempos:
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“En la produccion social de su existencia, los hombres entran en
relaciones determinadas, necesarias, independientes de su
voluntad. Estas relaciones de produccidon corresponden a un
grado determinado de desarrollo de sus fuerzas productoras
materiales. El conjunto de estas relaciones de produccion
constituye la estructura econémica de la sociedad, la base real,
sobre la cual se eleva una superestructura juridica y politica, y a
la que corresponden formas sociales determinadas de
conciencia. ElI modo de producciéon de la vida material
condiciona el proceso de vida social, politica e intelectual en
general. No es la conciencia de los hombres la que determina la
realidad. Por el contrario, la realidad social es la que determina
su conciencia”.(MARX, 1970, p. 42-43).

Marx mira asi debajo de la alfombra del Capitalismo y encuentra un
esqueleto que no es sino la anatomia de la usura: la plusvalia. Toller ha
puesto en evidencia que la destruccion de los instrumentos de
produccion no ha implicado la liberacion de los individuos. Muy al
contrario, nuevos males ha conllevado esta rebelion romantica. El
empresario ha quedado indemne. El paro resurge como un castigo no
deseado por los rebelados. Luego, la realidad del Capitalismo necesita
para su aclaracion acudir a las mejores tradiciones intelectuales que la
Humanidad ha creado a lo largo de la Historia. Y en esas tradiciones, la
Ciencia Econdmica permite desvelar el halo de misterio que envuelve a
un sistema en el que su dios y creador es el dinero.

En consecuencia, la forma abstracta del Capitalismo necesita una
investigacion muy pormenorizada de sus estructuras profundas. Esta
investigacion confirma a Marx la necesidad de entender que el sistema
de contradicciones capitalistas no se resuelve meramente destruyendo
los medios de produccién. Al contrario, la pervivencia de este modo de
produccion se concentra en ”"algo” tan poco perceptible como el
concepto de valor. Pero el valor entendido a partir de otro concepto:
plusvalia. Asi, la plusvalia es la fuerza de trabajo no remunerada e
intensivamente utilizada por el empresario. Con este analisis de Marx, el
Luddismo queda relegado a una furia espontanea de los trabajadores
ante su explotacion, mas no lograra alterar en ningun sentido el caracter
acumulador y destructivo del Capitalismo.

Toller desarrolla una representacion dramatica sobre la ingenuidad de
una rebelidon obrera en los inicios de la Revolucion Industrial que no
haya valorado la capacidad destructiva y represiva del Capitalismo. Sin
embargo, en “Los destructores de méaquinas” no sélo se asiste a la
revuelta de los tejedores ingleses, cuanto que lo que esta en el sustrato
de la obra no describe sino la vision que, tres afios después de la
Revoluciéon Espartaquista, Toller se plantea en relacion a su fracaso. ”Los
destructores...” , en suma, fue escrita en mil novecientos veintiuno y
supone una profundisima reflexion sobre temas que llegan hasta
nuestros dias como, por ejemplo, el papel de la maquina en la
explotacion social, la insolidaridad-solidaridad de la clase obrera, el
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sufrimiento de la gran mayoria de la poblacién ante el dominio irracional
del dinero, la infancia deshecha por el trabajo en la fabrica ..., y en
todos estos temas hay un elemento que el autor destaca: el caracter
destructivo de la economia capitalista. La hondura con la que en el
drama se expone el proceso de explotacion, y sus consecuencias sobre
una humanidad cada vez mas indefensa, alcanza una honradez ética e
intelectual cuya continuidad posterior tendran las obras expresionistas y
post-expresionistas de Brecht y Dirremat.

Un aspecto, no obstante, tiene que destacarse como reflejo del gran
debate que los movimientos revolucionarios aportan en los afos veinte
del siglo pasado. El tema de la espontaneidad de las masas se
superpone tanto en "El Hombre Masa” como en ”Los destructores de
maquinas”. El Espartaquismo de Luxemburgo y Liebknecht defendid6 la
capacidad organizativa de la clase obrera frente al burocratismo de un
tipo de partido politico sumamente jerarquizado y subordinado. Rosa
Luxemburgo propugnara un modelo revolucionario de consejos obreros
autonomos no dirigidos ”por lideres carismaticos” ni caudillistas
(LUXEMBURGO, 1976). La polémica entre Lenin y Luxemburgo presagia
una de las problematicas centrales de los movimientos obreros. En este
sentido, el pacifismo y no dirigismo del movimiento Espartaquista va a
quedar en la Historia de los Movimientos Sociales como uno de los
grandes precursores de la concepcion autoorganizativa de los cambios
revolucionarios.

El mismo Ernst Toller sera un espartaquista activo. Participara en la
revolucion de mil novecientos dieciocho en Berlin y en Baviera ocupara
la presidencia del Consejo Obrero que trata de establecer la Republica
de Consejos Obreros en Alemania. Sin embargo, la derrota del
Espartaquismo llevara a Toller a la carcel durante cinco afios en los que,
al mismo tiempo, escribira sus obras mas representativas convirtiéndose
en gran medida en el dramaturgo mas relevante del movimiento
luxemburguista.

Los afios de carcel de Toller fueron afios de gran creatividad. El "THombre
Masa”, ”El aleman cojo”, "Hinkemann” y ”Los destructores de maquinas”
pertenecen a esta etapa. Aun escribira "Hurra vivimos” que sumados al
“El libro de las golondrinas” y "El dia del proletario: requiem por los
hermanos asesinados”, componen una obra Unica en defensa del
movimiento obrero y revolucionario. Se podria considerar que Toller
expresa mejor que ningun otro autor el Expresionismo Revolucionario.
No hubo causa obrera en la que el autor expresionista por participara en
los afios veinte y treinta del siglo pasado. Después de su accidn politica
en la Republica de Consejos Obreros de Baviera y por la que estuvo
encarcelado hasta el afio veinticuatro, vendra a Espafia en plena Guerra
Civil en mil novecientos treinta y ocho. Momento éste en el que ya Hitler
esta en la Cancilleria alemana y comienza la preparacion de la posterior
invasion de Polonia. En estas condiciones, Toller creara el ”Spanish
Relief Plan” de ayuda a los nifios republicanos espafioles. La totalidad de
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la existencia del dramaturgo revolucionario se pondra al servicio de los
mas débiles. Financiara con sus recursos la ayuda a los nifios de la
Republica, pero asimismo luchara en todos los frentes posibles frente al
Fascismo y al Nazismo. Espafia y Alemania serdn sus horizontes
geograficos e ideoldgicos. En Barcelona asistira a la llegada de Franco a
la ciudad y en Berlin conocera el incendio del Reichtag y el
encarcelamiento de sus amigos comunistas. El pesimismo empieza
paulatinamente a hacer mella en el espiritu de Toller. Su exilio, en mil
novecientos treinta y nueve, a Estados Unidos y su suicidio en un
miserable hotel de Nueva York recuerdan el drama de todo un siglo: el
siglo XX.

Conciencia expresionista y conciencia critica.

El Expresionismo pese a su importancia y trascendencia posterior, sin
embargo, fue un movimiento que apenas se prolongé mas de una
década desde su fundacion a principios del siglo pasado. Ahora bien,
pese a la corta vida histérica del movimiento, su influencia e influjo sera
esencial a la hora de entender en profundidad el estado de las
conciencias y las cosmovisiones del siglo XX. En este sentido, el
desarrollo del movimiento expresionista coincidira con los prolegdmenos
de la Primera Guerra Mundial y su estallido. Es la época en la que se
propugna “la unidon sagrada” alemana y en la que se empiezan a
observar los atisbos de una mentalidad autoritaria de futuras y terribles
consecuencias. Pero, también, a partir de mil novecientos diez, angustia
y revolucion van a ir de la mano. Ello se empieza a percibir en los
iniciales poetas expresionistas, especialmente en Else Lasker-Schiler y
Ernst Stadler. El sentimiento de inquietud y de malestar se impone en la
conciencia de una juventud rebelde que afiora la tormenta y el impetu
(Sturm und Drang) del pasado y, asimismo, la sublevacion ante el
presente (SCHNEIDER, 1956).

El Expresionismo, en definitiva, sera una actitud ante la existencia y la
sociedad. Una profunda e inquietante agitacion del espiritu se aduefara
de una generacion que no quiere hacerse complice con la decadencia de
una clase social dominante que explica su propio declive como el ocaso
de toda la civilizacion. Oswald Spengler, asi, en su ”"Decadencia de
Occidente” identificard la crisis de la burguesia belicista con el final
apocaliptico de “una edad civilizada” y el advenimiento de ’los nuevos
barbaros”. El "final de la Historia” aparece y reaparece de continuo
cuando el grupo hegemoénico ve peligrar algunos de sus privilegios.
Sera, efectivamente, el final de la Historia, pero de la Historia de una
élite que, de inmediato, sera sustituida por otra. Sin embargo, en ese
momento de crisis las conciencias se agudizan y la lucidez hara crujir los
estancados chasquidos de la convenciéon. La sociedad convencional y
desencajada de principios de siglo que va a conducir a toda una
generacion al matadero de la guerra, estara en el origen y germen del
rechazo expresionista a la dominaciéon. Rechazo que guia la actitud
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revolucionaria de los Espartaquistas y, a la par, acelera la aparicion del
pensamiento critico. Y, sobre todo, precipita el estallido de la necesidad
de un cambio radical de época. Una transformaciéon epocal, como
afirmaréan después los fildsofos existencialistas.

La agudizacion de la conciencia critica en la Literatura germana habia
sido iniciada por George Buchner. La denuncia de una sociedad corrupta
y clasista esta en el sustrato profundo de la actitud de rebeldia
expresionista. La herencia de Buchner, en consecuencia, va a ser
recogida no so6lo por los jovenes dramaturgos (Hans Johnst, Georg
Kaiser o Ernst Toller), cuanto por pintores y musicos. Grosz y Berg son
la imagen y el sonido de la época. Y aqui estara el puente de unién con
los filésofos criticos. El joven Adorno recogera de Berg la disonancia
angustiada de Lulu y Wozzeck, convirtiéndola en pensamiento dialéctico
y negativo. La negatividad, en consecuencia, entrara arrolladoramente
como Expresionismo filos6fico y social llevado hasta sus Uultimas
consecuencias.

Si Ernst Toller reflejo los ideales Espartaquistas en sus obras, Brecht
avanza hacia el Marxismo mediante la actitud distanciada. Ese gesto
distante ante la realidad que en el teatro de Brecht se nos ofrece,
deviene en postura disidente en el pensamiento de la Teoria Critica.
Pero esta disidencia se ha ido conformando en la primera educacion
juvenil de los autores de Frankfurt y, en concreto, en la profundisima
influencia que su profesor de Secundaria dejara tanto en Horkheimer
como en Adorno y Benjamin: Sigfried Krakauer.

Kracauer como Berg seran los hilos ocultos del tejido critico con los que
se van a tejer gran parte de la urdimbre tedrica de la Escuela. Adorno
viajarad a Viena para conocer las complejidades de la nueva tonalidad
dodecafonista creada por Schénberg. Mas, no sélo se va a introducir en
un universo de sonidos cuanto de conceptos e ideas. En la opera “Luld”
la critica social a una sociedad caracterizada por el cinismo y el disimulo
va a ser determinante para un joven Adorno que aun no ha decidido su
rumbo profesional futuro. El conflicto social, el autoritarismo, la miseria
de la conciencia, el belicismo y la corrupcion de una Socialdemocracia
que en mil novecientos diecinueve ha asesinado friamente a Rosa
Luxemburgo en el automovil que la lleva a la prision. Horkheimer
afirmara entonces que ese dia de enero comenzé el Nazismo en
Alemania. La frialdad, el burocratismo, la crueldad disimulada, son
transmitidos como el espiritu de la época. Kafka ya esta presente en "El
Grito” de Edward Munch y en "El Proceso” kafkiano ya se siente en ”la
jaula de hierro” de Weber y en ”la razén instrumental” de Horkheimer.
Se podria considerar la perspectiva expresionista como una
representacion animica de una sociedad que se encamina hacia el
desastre bélico. La disonancia expresa el conflicto de una época en la
que se esta asentando el capitalismo que, como afirmé Marx, deja como
Unica relacion humana ”la callosidad del dinero”. En ese mundo
chirriante de los negocios que hacen de la muerte un activo bancario, la
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guerra se eleva sobre el resto de instituciones y organismos como una
transaccion mas en los beneficios y en los intercambios. El malestar en
la cultura, al que se va a referir Freud, sera el definitivo triunfo de
Thanatos sobre Eros. Y asi en la década de los afios veinte y treinta del
Siglo XX, el principio de destruccion revoloteara como un insaciable
buitre por los cielos europeos. Esa percepcion del desastre ya habia sido
anunciada por los apocalipticos tedéricos del conservadurismo y del
darwinismo social. Spengler en su "Decadencia de Occidente” clamaba
por la quiebra de la sociedad burguesa asediada por los ”"nuevos
barbaros”. Esta situacion de ansiedad en las nacientes poblaciones
convertidas ideolégicamente en masas, ya se describia en la freudiana
”Psicologia de Masas y analisis del yo”. Para Freud, el peligro de la
irracionalizacion de las poblaciones significaba un mecanismo de
relojeria puesto en marcha. Y este mecanismo era mas facil de detonar
de lo que era previsible. Por ello, acercarse a la Alemania de la
Republica de Weimar era aproximarse al abismo, a la disonancia , a la
dislocacion.

Hay una Weltanschauung cosmovisiva que se presiente en el Arte, en la
Mdusica, en la Pintura y en la Filosofia. El profeta Nietzsche ya anticip6 la
”voluntad de poder” y la necesidad del cambio de los valores. Pero el
Superhombre se esta fraguando no como un Zaratustra renovador, sino
como la salvaje antesala de Goebbels. Por ello, la necesidad de la Teoria
Critica es un imperativo ante los chirridos y las disonancias. La aparicion
de la primera y Unica Escuela de Frankfurt en 1923-1924 significa la
sintesis de sintesis ante la quiebra de la racionalidad y del pensamiento.
Explicar la identidad entre Expresionismo, Dodecafonismo y Teoria
Critica es tratar de aclarar el estado animico de unas sociedades
devastadas. En la Gran Guerra, todos han perdido. Bueno, ... no todos.
Poderosos negocios han florecido al calor del estraperlo y del mercado
negro. La prostitucién y la demencia se han incrementado, como se
dibuja en las pinturas de Grosz. La Lulu de Alban Berg seréa el destino
femenino, Wozzeck el sino obrero. En la destruccién, sin embargo, se
firman transacciones millonarias, s6lo que ahora los negreros coloniales
han tomado otro aspecto: la apariencia del asustadizo “buen burgués”
que esconde sus vicios bajo la forma de ”buen ciudadano” La
personalidad autoritaria esta a punto de cristalizar en la teoria. Y en esa
cristalizacion los "Estudios sobre autoridad y familia” (HORKHEIMER,
2000) del Instituto para la Investigacion Social dirigido por Max
Horkheimer serdn en donde se afilen los primeros conceptos y temas
que desemboquen décadas después en el hombre unidimensional.
Era, entonces, una necesidad cantada la formacion de la Escuela de
Frankfurt. Todo anunciaba su llegada. Como mesias de un tiempo nuevo
y diferente, Horkheimer, Adorno, Benjamin, From, Marcuse,
Kirchheimer, Pollock ..., en un primer momento, van a componer el
espiritu de una época, como anunciara Hegel un siglo antes al referirse a
los cambios que la Revoluciéon llustrada traia a Europa. Pero, en la
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Republica de Weimar, el Volkgeits se va a imponer irracionalmente con
esa irracionalidad que sodlo la Socialdemocracia sabe camuflar tan ladina
y disimuladamente.

La fundacion del Instituto de Investigacion Social nace del interés por
reconstruir, en un primer momento, la historia del movimiento obrero.
La herencia del comerciante en trigo que fue el padre de Félix Weil
posibilité crear el fondo necesario para establecer los primeros pasos del
Instituto bajo la direccion de Carl Grinberg. Sin embargo, sera en mil
novecientos treinta cuando asuma la direccion Max Horkheimer el
momento en el que ya se puede hablar de la que va a ser una teoria
imprescindible para comprender las transformaciones del capitalismo
industrial en postindustrial, y en su posterior transito de postindustrial a
capitalismo tardio. De este modo, no es de extrafiar que el primer texto
“Teoria tradicional y teoria critica” (HORKHEIMER, 2002) nazca para
precisar muy pormenorizadamente lo que era propio de la posicion
convencional de andlisis social, de lo que define y caracteriza el
significado dado de Teoria Critica al nuevo movimiento cuyo centro lo
constituira el Instituto para la Investigacion Social.

Para Horkheimer, sélo es entendible por Teoria Critica: la aclaracion
racional de la realidad. Se hace perceptible la radical ruptura con las
filosofias y teorias no solo del Positivismo sino, a la par, del Historicismo
a lo Dilthey o Simmel. Esto es, para los tedricos criticos -Horkheimer,
Adorno, Benjamin, Marcuse- la critica debe contener en su estructura un
modelo de racionalidad dialéctica de inspiracion hegeliano-marxiana, asi
como un sentido de la Historia en el que el progreso no sea producto de
un mero desarrollo técnico, cuanto de un perfeccionamiento de la
conciencia individual y social. EI Marx de los ”Manuscritos” es el
referente oculto de los principios esenciales de la Escuela. Y ello se
percibe de manera nitida en el sustrato de la gran mayoria de las obras
de Horkheimer-Adorno.

Ahora bien, si el Marx de los "Manuscritos” reconduce el movimiento
obrero hacia posiciones nuevas y diferentes, la necesidad de introducir a
Freud imprimira un giro nuevo al analisis sobre el capitalismo. En el libro
sobre la ”Psicologia de Masas y analisis del Yo”, Freud rebatia a los
anteriores tedricos de la Psicologia de las muchedumbres. Gustavo Le
Play, Federico Le Bon, Williams McDougall o Gabriel Tarde pasaban a ser
considerados defensores de un conservadurismo defensivo de indole
psicoldgica, frente al advenimiento de unas nuevas formas de
organizacion social que se imponian a la poblaciéon en su conjunto. Para
Freud, el Hombre-Masa significaba el triunfo del principio de Thanatos
sobre el principio de Eros, la destruccion frente a la creatividad. La
ansiedad afectiva de las poblaciones, sometidas y dominadas al sistema
del poder de la maquina, finalizaba en la irracional necesidad de un lider
que, cuan totém todopoderoso y cruel, "tranquilizase” las conciencias
mutiladas, paraddjicamente, por ese mismo lider. Victimas y verdugos
identificados en un mismo proyecto historico. jQué mayor malestar en la
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cultura que esa identificacibn con el agresor que las masas
experimentardn en su conciencia, por efectos de la despiadada
manipulacion que el lider ejerce y sacraliza!, afirmaran los autores de la
Teoria Critica.

En efecto, sin Freud la reinterpretacion de Marx que Horkheimer-Adorno
llevaran a cabo, quedaria incompleta e insuficientemente precisa. Ese
Hombre-Masa al que Ernst Toller habia dramatizado y expuesto como la
gran tragedia clasica del Siglo XX, pasa a ser, ahora, el protagonista
colectivo de una nueva Teoria Social: la Sociofilosofia de la Escuela de
Frankfurt. y con ello, el simbolo se hace concepto. De las emociones del
teatro Expresionista se llega a las explicaciones freudomarxianas del
pensamiento critico. En este trayecto, el capitalismo ha mudado de piel.
y aquella boa constrictora a la que Marx se referia en la viscosidad del
nuevo sistema econdémico, habia mudado de camisa. Del capitalismo
industrial de los ludditas destructores de magquinas se habia pasado a
otra etapa del -capitalismo, la del capitalismo post-industrial.
Expresionismo, Dodecafonismo y Revolucion convergian, final y
I6gicamente, en la Teoria Critica.

Pero no soélo Toller y Berg subyacian en los analisis de la Escuela,
también Kafka y Weber ponian el imprescindible matiz del ritualismo
burocratico de la nueva sociedad. Samsa, el protagonista de ”"La
Metamorfosis”, exteriorizaba la condiciéon ontoldgica y psiquica del
Hombre-Masa. EI hombre modificado en insecto. El poder de la maquina
reemplazado por el dominio de lo nocivo y por la voracidad de un
submundo inhumano que convierte en habitante de la colmena al
individuo metamorfoseado en forma animal. La “jaula de hierro”
weberiana era un peldafio mas del calabozo de la conciencia. Pero ya no
estamos en una prision para fieras libres, sino que los individuos han
sido colocados en una caja para cucarachas. Esa caja unidimensional
sera el sentido de la dialéctica critica: salir de sus paredes, recobrando
la forma y la esencia humanas.

El clima mental de los artistas, musicos, cineastas y tedricos de Weimar
empujaba hacia un horizonte nuevo y diferente. Un espacio sin los
limites de la dominacidn, ni de la explotacion. Sin embargo, “el cine de
sombras”, el cine expresionista, alertaba de la cotidianidad de la locura
y la alienacion. Caligari y Nosferatu convivian con ese ”ciudadano
medio” que en el film "M ” de Lang es el auténtico vampiro que "estaba
entre nosotros”, como la pelicula se subtitulaba casi proféticamente.
Como estudié de un modo inigualable Sigfried Kracauer en su "De
Caligari a Hitler”, las masas alienadas y maquinizadas de "Metrépolis” se
personificaban en “El dltimo” de Murnau en la forma del prototipo
psicolégico de personalidad autoritaria que pocos afios después
predominaria en la sociedad de la década de los afios treinta. Walter
Benjamin sefalard, desde su conviccion critica, que:

”"Mientras més disminuye el significado social de un arte, mas se
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separa la actitud critica de la mera fruicion por parte del
publico. Lo convencional se disfruta sin critica alguna; lo que es
verdaderamente nuevo se critica con repugnancia. En el cine, la
actitud critica y la del placer del publico coinciden. Porque el
hecho decisivo es el siguiente: en el cine mas que en ningdn
otro lugar las reacciones individuales, cuya suma constituye la
reaccion de masa del pudblico, estd condicionada
preliminarmente por su inmediata masificacion. En cuanto, se
manifiestan, se controlan.” (BENJAMIN, 1976, p. 25-26; 1988,
p. 15-57.)

Tal control sera el siniestro y obsesivo objetivo de las minorias
asustadas ante el avance y aparicion de una conciencia nueva de
percibir y construir la realidad en las masas, y que tendra en el Arte su
manifestacion mas representativa. Del escenario teatral a la sala de cine
y de la filosofia hegeliana a la teoria de Frankfurt, la percepcion de una
radical transformacioén de las conciencias estd mas alla del estrecho
corsé politico de la Republica de Weimar. Pero la corrupcion habia ido
abriendo contrafuegos. Antes que las veredas revolucionarias recogiesen
la herencia Espartaquista, el Nazismo empez6 a asomar su perverso
semblante. En vano Adorno y Horkheimer denunciaran el renacer de las
supersticiones y de los miedos colectivos como formas de control social.
En los “Estudios sobre autoridad y familia”, Horkheimer avisa sobre la
crueldad de lo atavico. Advertencia que Freud ya habia observado en su
premonitorio estudio sobre ”Lo siniestro”. Pero, ahora, lo siniestro
revoloteaba sobre la multitud encaminandola hacia la catastrofe. El
abismo al que se asoman los mas conscientes creadores estara en la
renuncia a la racionalidad, a la imaginaciéon, al aura. La lucha entre
racionalidad e irracionalidad nunca sera tan fadstica como la que
durante las primeras décadas del Siglo XX se exteriorizan de una forma
tan sobrecogedora. Y en ese combate, la Guerra Mundial acaba con
vidas y esperanzas humanas. Pero, a la par, el conflicto bélico concluyé
con el Siglo XX. Nuevas décadas quedaron después de mil novecientos
cuarenta y cinco; y sin embargo, como en los Cuentos de Hadas, el
tiempo y la Historia acabaron detenidos. Sin continuidad, ni persistencia.
Artistas como naufragos, intelectuales sumergidos en la confusion. La
ideologia oculté el pasado cultural en el que la resistencia ante la
injusticia y la lucha contra la deshumanizacion fueron su cimiento. Ese
enmascaramiento dura hasta nuestros dias. Arte y Literatura fueron
encaminandose hacia la transaccion mercantil, Cine y Teatro devinieron
en industria, pensadores y creadores se constituyeron en un circuito al
servicio del perverso interés dominante. Como afirmaron Benjamin,
Horkheimer y Adorno, en tal paralizacion de las mejores fuerzas
intelectuales y creativas de la Humanidad, todos salimos perdiendo
porque, en ultimo término, nos fue arrebatada y arrancada el aura
como la busqueda y la esperanza, conjunta e histérica, de la
anticipacion consciente de la Utopia.
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Notas

'En esta obra se destacan los temas centrales que hacen de la Literatura Alemana un
modelo del desarrollo de las épocas histdricas por sus ideales literarios-filoséficos.
2Kracauer mereceria un homenaje y reconocimiento por su importancia no sélo en su
aplicaciéon de Freud al andlisis del Cine Expresionista, sino asimismo por su influencia
determinante en la Primera Generacion de la Escuela de Frankfurt.

3La figura de Lulu presentada en el film La caja de Pandora de Pabst simbélicamente
podria interpretarse como una metafora de la Republica de Weimar, incluso su sérdida
muerte a manos de Jack El Destripador puede entenderse como una referencia
indirecta a la llegada del Nazismo.
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