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Erich Fromm, José Gutiérrez y el psicoanálisis humanista en Colombia
Resumen: Entre 1949 y 1974 Erich Fromm vivió en México. Durante esos años tuvo una intensa actividad en la clínica psi-

coanalítica y ejerció una notable influencia en el desarrollo del movimiento psicoanalítico mexicano. En torno suyo se orga-

nizó un grupo de discípulos, principalmente de nacionalidad mexicana. No obstante, Fromm tuvo un discípulo colombiano: 

el psiquiatra y psicoanalista José Gutiérrez (1927-2008). Entre 1955 y 1961, Gutiérrez participó del círculo inmediato de 

Fromm, su psicoanalista y mentor. Esos años fueron determinantes en la formación y en el pensamiento psicoanalítico del 

colombiano. Al regresar a Colombia, Gutiérrez publicó El método psicoanalítico de Erich Fromm (1961), el primer trabajo 

crítico sobre el psicoanálisis humanista frommiano. Asimismo, Gutiérrez, con la colaboración de su esposa, la psicóloga y 

psicoanalista Magdalena Restrepo, organizó una escuela psicoanalítica y comenzó a entrenar a un grupo de profesionales.

Palabras clave: Erich Fromm, José Gutiérrez, psicoanálisis humanista, historia del psicoanálisis, Colombia, México.

Erich Fromm, José Gutiérrez and Humanist Psychoanalysis in Colombia
Abstract: German psychoanalyst Erich Fromm lived in Mexico between 1949 and 1974. During those years, Fromm carried out 

an intense psychoanalytical practice, and exerted a noticeable influence in the development of the Mexican psychoanalytic mo-

vement. Around his figure, there was a group of disciples, mostly Mexican nationals. However, Fromm had a Colombia disciple: 

psychiatrist and psychoanalyst José Gutiérrez (1927-2008). Between 1955 and 1961, Gutiérrez participated in Fromm´s inner 

circle. Fromm was both his analyst and his mentor. Back in Colombia, Gutierrez published his El método psicoanalítico de Erich 

Fromm (1961), the first critical analysis of frommian humanist psychoanalysis. Gutiérrez also organized a psychoanalytical 

school, together with his wife, psychologist and analyst Magdalena Restrepo, and began training a wide group of candidates. 

Keywords: Erich Fromm, José Gutiérrez, humanist psychoanalysis, history of psychoanalysis, Colombia; Mexico.

Erich Fromm, José Gutiérrez e a psicanálise humanista na Colômbia
Resumo: Entre 1949 e 1974 o psicanalista alemão Erich Fromm viveu no México. Durante esses anos, Fromm teve uma intensa 

atividade na clínica psicoanalítica e exerceu uma notável influência no desenvolvimento do movimento psicanalítico mexicano. 

Ao seu redor, organizou-se um grupo de discípulos, nomeadamente de nacionalidade mexicana. No entanto, Fromm teve um 

discípulo colombiano: o psiquiatra e psicanalista José Gutiérrez (1927-2008). Entre 1955 e 1961, Gutiérrez participou do círculo 

imediato de Fromm, o seu psicanalista e mentor. Esses anos foram decisivos na formação e no pensamento psicanalíticos do co-

lombiano. Aquando do seu regresso à Colômbia, Gutiérrez publicou El método psicoanalítico de Erich Fromm (1961), o primeiro tra-

balho crítico sobre a psicanálise humanista frommiana. Identicamente, Gutiérrez, com a colaboração da sua mulher, a psicóloga 

e psicanalista Magdalena Restrepo, organizou uma escola psicoanalítica e començou a treinar um amplo grupo de profissionais. 

Palabras-chave: Erich Fromm, José Gutiérrez, psicanálise humanista, história da psicanálise, Colômbia, México.
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Erich Fromm, José Gutiérrez y el psicoanálisis 
humanista en Colombia 1

Carlos Alberto Uribe Tobón

Introducción

En el año de 1961 vio la luz en Bogotá la primera edición de El método psicoanalítico 
de Erich Fromm. Su autor fue el psiquiatra y psicoanalista colombiano José 

Gutiérrez. 2 En este libro, Gutiérrez se ocupó de la obra del psicoanalista alemán 
Fromm a partir de un análisis de El miedo a la libertad, publicado en 1941. 3 Para 
el colombiano, era un hecho significativo que un psicoanalista reconocido 
eligiera “el arduo problema de la libertad” como un tema central en el teorizar 
psicoanalítico. En sus palabras, “Erich Fromm se mostró así desde el comienzo 
como un pensador original: sin dejar de lado la metodología psicoanalítica planteó 
el problema de la libertad desde un punto de vista psico—social y filosófico”. 4 
Desde esta premisa, Gutiérrez tejió un contrapunto entre la obra de Fromm y 
la obra del fundador del psicoanálisis, Sigmund Freud. El objetivo propuesto 
era encontrar las avenencias y desavenencias entre los pensamientos frommiano 
y freudiano, deslindar el psicoanálisis humanista de Fromm de sus contrapartes 
ortodoxas, y precisar las aproximaciones metodológicas de Fromm al psicoanálisis. 
Como corolario, José Gutiérrez dejaba sentadas las bases de su propia versión del 
psicoanálisis. En esa versión, el problema de la libertad es también una piedra 
angular.

Con esos antecedentes, no es sorpresa que Fromm recibiera las noticias de 
la publicación con una absoluta frialdad. De hecho, Fromm había conocido los 

1.	 Este artículo se realizó con la generosa ayuda de Magdalena Restrepo, viuda de José Gutiérrez, quien compartió sus me-
morias con el autor en tres entrevistas (26/03/2013; 12/08/2013; 16/12/2013). Magdalena puso a mi disposición cartas y 
documentos del archivo personal de Gutiérrez. Mis agradecimientos a Magdalena y al Círculo de Estudios Psicoanalíticos 
de Bogotá, discípulos y legatarios de la amistad, las enseñanzas y la obra de José Gutiérrez. Mis agradecimientos a la Red de 
Etnopsiquiatría y Estudios Sociales en Salud-Enfermedad, Grupo de Antropología Médica del Departamento de Antropo-
logía de la Universidad de los Andes.

2.	 José Gutiérrez, El método psicoanalítico de Eric Fromm (Bogotá: Tercer Mundo, 1966). Se trata de la segunda edición, la primera 
edición de esta obra fue publicada por Tercer Mundo en 1961. Aquí se usarán ambas ediciones.

3.	 Erich Fromm, El miedo a la libertad (Barcelona: Paidos, 1994); Erich Fromm, Escape From Freedom (New York: Avon Books, 
1968). Original en inglés de 1941.

4.	 Gutiérrez 9.
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manuscritos con anterioridad en México. Entre sus discípulos existía el acuerdo, 
con la anuencia del maestro, de que debían poner por escrito las enseñanzas y 
las peculiaridades del método psicoanalítico frommiano como material de una 
didáctica psicoanalítica según sus principios. Gutiérrez, por entonces con apenas 
34 años de edad, se les adelantó. En palabras de un comentarista, su discípulo 
mexicano Víctor Saavedra, “José Gutiérrez, el único discípulo y analizado de 
Fromm que escribió un libro sobre el método psicoanalítico frommiano fue 
desaprobado y desconocido por el mismo Fromm”. 5 Más adelante, Saavedra añade 
este comentario ominoso: “Cuando uno de sus primeros discípulos, José Gutiérrez, 
tuvo la osadía de escribir el único libro que ha abordado el tema del método 
psicoanalítico frommiano, fue descalificado por el mismo Fromm y ni Fromm ni 
sus condiscípulos y coanalizados volvimos nunca más a saber ni del libro ni de su 
autor. Se esfumó, desapareció”. 6

La verdad, por supuesto, es otra. José Gutiérrez ni se esfumó ni desapareció. 
Además, el episodio de la descalificación de su libro sobre el método psicoanalítico 
frommiano es más complejo de lo que el comentarista mexicano asume. El fondo 
de la cuestión tiene que ver con la ruptura del vínculo entre el maestro, a la vez 
analista, Fromm, y su discípulo, a la vez analizado, Gutiérrez. Esa impresión queda 
clara después de revisar la correspondencia entre ambos, posterior a la publicación 
de la primera edición del Método en 1961. Con ocasión de la publicación de 
una posible edición de la obra en inglés, que no llegó a concretarse, Fromm se 
manifestó de forma explícita en contra de las opiniones de Gutiérrez. En carta 
fechada el 12 de noviembre de 1964, escribió:

Como usted recordará opiné que su libro sobre mi técnica no era una presentación adecuada 

de mis pensamientos en algunos problemas importantes. No he tenido ocasión de cambiar mi 

opinión, y por este motivo la publicación de este libro en inglés no me da placer, pero yo no 

puedo impedir a usted que haga lo que usted quiera. Tampoco puedo tomar completamente en 

serio su pregunta con referencia a qué puntos deban corregirse en su manuscrito. Usted sabe que 

leer un manuscrito con mucha atención y hacer sugerencias para cambios es un trabajo que no 

se puede hacer en poco tiempo. 7

Dos hechos se desprenden de este trozo. Primero, es necesario explicar la 
descalificación del trabajo del colombiano por parte de su otrora mentor; segundo, 
la aseveración del mexicano Saavedra sobre la desaparición total de Gutiérrez del 
panorama psicoanalítico resulta problemática. Esta cuestión es tanto más urgente 
dado que Saavedra proclamó una especie de doble muerte simbólica para Gutiérrez. 8 
Su uso taxativo de la palabra “esfumado” permite afirmar esta “segunda” muerte 

5.	 Víctor Saavedra, La promesa incumplida de Erich Fromm (México: Siglo XXI Editores, 1994).

6.	 Saavedra 114. 

7.	 “Carta de Erich Fromm a José Gutiérrez”, México, 12 de noviembre de 1964. Archivo Personal de Magdalena Restrepo 
(APMR), Bogotá, s.f.

8.	 Jean Allouch, Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca (Buenos Aires: Ediciones Literales, 2006). 
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del autor colombiano —una “muerte” subsecuente a la “muerte” que le declarara 
el maestro—. La labor del psicoanalista mexicano refuerza la labor del maestro 
común, Fromm, y sella una declaración para decretar un olvido total: la misma 
muerte. Para ambos, Gutiérrez simplemente desapareció sin dejar más huellas de 
su paso por la vida. Se trata, sin duda, de flagrante “mentira”. Entre comillas esta 
mentira porque es una mentira interesada, un escotoma psicoanalítico, un olvido 
que encubre el recuerdo y oblitera la memoria. El tema en discusión es la herencia 
incómoda de uno de los fundadores del psicoanálisis en México, Erich Fromm, en 
hombros de sus discípulos mexicanos. El presente artículo explora la herencia de 
Fromm a través de la vida y obra de su discípulo colombiano.

1. José Gutiérrez, una semblanza

José Gutiérrez tuvo una larga y fructífera vida hasta su muerte en 2008. Nacido 
en 1927 en el seno de una familia de hacendados y miembros de profesiones 
liberales, José, o Pepe Gutiérrez, como era más conocido, mostró desde muy joven 
una acendrada independencia de carácter, aunada a un espíritu inconforme y 
rebelde. 9 Graduado de bachiller a los 16 años de un prestigioso colegio privado 
bogotano, el Gimnasio Moderno, el joven Pepe entró a estudiar medicina en la 
Universidad Nacional de Colombia a mediados del decenio de 1940. Estos eran 
años de una polarización política aguda, marcada por la oposición del ala más 
reaccionaria del Partido Conservador, liderada por su caudillo Laureano Gómez, 
al agonizante régimen liberal reformista que accedió al poder en 1934. Se gestaban 
épocas aciagas para la república, que explotaron con el asesinato del líder liberal 
Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, el “Bogotazo”, un antecedente claro de 
la época de la violencia política de los años cincuenta —un pandemonio de sangre 
y muerte que cubrió vastas regiones rurales del país—. 

Militante del Partido Comunista, agitador estudiantil y líder de la Facultad de 
Medicina en la que publicaba un periódico estudiantil llamado, significativamente, 
El bisturí, el joven Pepe decidió, después del Bogotazo, salir del país con destino a 
Francia. Corría el mes de octubre de 1948. Su propósito era terminar sus estudios 
de medicina en ese país. No lo logró. En cambio, sí logró ponerse al tanto del 
fervor intelectual y artístico de la París de la segunda posguerra, en donde los 
existencialistas encabezados por Jean-Paul Sartre y su contrafoque fenomenológico 
Maurice Merleau-Ponty, presidían la parada. El joven Pepe se dedicó entonces a 
sobrevivir en París con un exiguo presupuesto y a tertuliar en los cafés y bistrós 
parisinos con otros intelectuales latinoamericanos y colombianos. 10 En París, 

9.	 José Gutiérrez y Santiago Villaveces Izquierdo, Medio siglo de travesía freudiana por Colombia. Contrapunto y secuencia de un an-
tropólogo con un analista sobre la vida y obra de éste (Bogotá: Spiridon, 1996). Esta obra, en la cual José Gutiérrez dialoga con el 
antropólogo Santiago Villaveces, contiene un recuento autobiográfico de su vida personal y profesional. Parte de este perfil 
autobiográfico se reproduce en Vicente Silva Pérez, La autobiografía en la literatura colombiana (Bogotá: Imprenta Nacional de 
Colombia, 1996). También es pertinente el esbozo autobiográfico que escribió Gutiérrez para la publicación del libro de Guiller-
mo Sánchez Medina, Psicoanálisis, ayer, hoy y mañana. Historia del psicoanálisis (Bogotá: Industrias Gráficas Gaviotas, 1990) 240-246. 

10.	 Jaime Jaramillo Uribe, Memorias intelectuales (Bogotá: Taurus y Ceso, Universidad de los Andes, 2007); Sánchez Medina 240. 
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además, Gutiérrez comenzó su interés vital por la psiquiatría, al participar del 
servicio de psiquiatría del Hospital de Niños Enfermos de París, dirigido por el 
profesor Heuyer. 11

Entre estos intelectuales se encontraba el médico colombiano José Francisco 
Socarrás, quien estudiaba psicología y psicoanálisis becado por el gobierno francés. 
Socarrás había sido el rector de la Escuela Normal Superior, fundada durante el 
gobierno liberal del presidente Eduardo Santos (1938-1942). Como tal, ya era un 
intelectual reconocido en Colombia, quien sin embargo tuvo que salir del país después 
de 1946 cuando los conservadores de Laureano Gomez arreciaron su persecución a 
lo que les pareciera “comunista”, entre otras instituciones, la Normal Superior. Las 
vidas de Gutiérrez y Socarrás se entrecruzaron de nuevo unos años más tarde después 
de la época parisina, como quiera que el segundo, en conjunto con el médico Arturo 
Lizarazo, formado como psicoanalista en Chile a finales de los cuarenta, comenzaron 
a sentar las bases del movimiento psicoanalítico ortodoxo colombiano a comienzos 
de la siguiente década. 12 José Gutiérrez, ya de regreso a Colombia desde 1950 y por 
fin recibido de médico, comenzó su formación psicoanalítica con el grupo que se 
gestó en torno a estos dos personajes. Corría el año de 1954. Para entonces, José 
había desposado a Magdalena Restrepo, la madre de sus tres hijos. Al igual que su 
joven esposo, Magdalena era (y es) rebelde y una mujer autónoma e independiente. 
Además, era una psicóloga graduada de la Universidad Nacional de Colombia en una 
de sus primeras promociones, inspirada, entre otros maestros, por la exilada republicana 
española, la psicóloga Mercedes Rodrigo —esa misma psicóloga que el presidente 
conservador Laureano Gómez, por fin en el poder, expulsó de nuevo de Colombia 
por “comunista” —. 13

El psicoanálisis ortodoxo, de diván y de silencioso analista de espaldas al 
“paciente”, como todavía lo caracteriza Magdalena, no fue bien recibido por parte 

11.	 Sánchez Medina 240; Gutiérrez y Villaveces 19.

12.	 Los orígenes del “campo psi profesional” en Colombia se remontan a la década de 1950. El 6 de mayo de 1956 un grupo de 
médicos psiquiatras con formación psicoanalítica, entre quienes se destacaban José Francisco Socarrás y Arturo Lizarazo, fundó 
el Grupo Psicoanalítico Colombiano, que se transformó luego en la Sociedad Colombiana de Psicoanálisis. En 1962, y como 
producto de debates internos entre los mismos Socarrás y Lizarazo, se escindió del Grupo Psicoanalítico la Asociación 
Psicoanalítica Colombiana. Una nueva separación se da en 1993, cuando se fundó la Sociedad Psicoanalítica Freudiana de 
Colombia. Estas tres sociedades psicoanalíticas son reconocidas por la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA, por sus 
siglas en inglés) como sociedades componentes. Las tres forman en psicoanálisis a médicos y psicólogos, según los cánones 
estatuidos por la propia IPA. Varias escuelas de orientación lacaniana también tienen organizados programas de entrenamien-
to en psicoanálisis. Como en otros países, el psicoanálisis lacaniano en Colombia no es homogéneo. Es más bien un conjunto 
heterogéneo de instituciones y prácticas, muchas de ellas situadas en armonía o confrontación con el Campo Freudiano fun-
dado por Jacques Lacan en 1979, y cuya principal expresión institucional es la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP). 
Por el lado de la psiquiatría, en 1961 se creó la Sociedad Colombiana de Psiquiatría, hoy Asociación Colombina de Psiquia-
tría, como la institución profesional de todos los médicos psiquiatras, en un contexto de reorganización de las especialidades 
médico clínicas en el país. A su turno, dos instituciones representan la institucionalidad de la psicología en Colombia. La 
primera es la Asociación Colombiana de Facultades de Psicología, organizada en 1986. La segunda es el Colegio Colom-
biano de Psicólogos, organizado a comienzos de la década de 2000, institución encargada de expedir la tarjeta profesional 
única de psicólogo por la Ley 1090 del 2006. El estudio del campo psi en Colombia está en una fase incipiente. Además de 
Guillermo Sánchez Medina, véase Humberto Rosselli, Historia de la psiquiatría en Colombia (Bogotá: Editorial Horizontes, 
1968); la obra de Rubén Ardila, Historia de la psicología en Colombia (Bogotá: Editorial El Manual Moderno, 2013), es una síntesis 
de trabajos previos del autor sobre el tema. Véase también Telmo Eduardo Peña Correal, “La psicología en Colombia: historia de 
una disciplina y una profesión”, coord., Carlos Eduardo Vasco y otros, Historia social de la ciencia, T. IX (Bogotá: Colciencias, 1993). 

13.	 Sánchez Medina 242; Ardila 60.
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de la pareja de esposos. 14 Inconformes y contestatarios, la rigidez del método 
los vulneraba. También los vulneraba la creciente represión de la dictadura del 
General Gustavo Rojas Pinilla, puesto en el poder por una alianza de sectores 
conservadores y liberales inconformes con el gobierno de Laureano y su sucedáneo 
Urdaneta Arbeláez. José, en particular, había renunciado a su militancia en el 
Partido Comunista Colombiano, hastiado por sus mores autoritarios y dogmáticos. 
Adoptó así una posición de rechazo a la violencia física que le acompañó durante 
toda su vida. Se arraigaba por entonces la doctrina de la “combinación de todas las 
formas de lucha” —una defensa de la necesidad de la violencia de las armas, como 
estrategia de autodefensa campesina ante el embate de las fuerzas oficiales y sus 
aliados paramilitares, los “Pájaros”, durante la época de la Violencia—.

Tal rechazo a la violencia y a la necrofilia se acentuó cuando en México, y mer-
ced a la influencia de Fromm, José conoció a la Sociedad de los Amigos (nombre 
del movimiento cuáquero). 15 Unos años después, durante una estancia en Cleveland, 
Ohio, en el Departamento de Sociología de la Universidad Case Western Reserve 
(CWRU), Gutiérrez se unió formalmente a la Sociedad. Más tarde, y en consonancia 
con su pacifismo cuáquero, durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) 
Gutiérrez aceptó formar parte de su Comisión de Paz. En tal virtud, participó en las 
negociaciones con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), y en 
especial con Pedro Antonio Marín y Luis Morantes, más conocidos por sus remoquetes 
de Manuel Marulanda Vélez o Tirofijo, y Jacobo Arenas, respectivamente. 16 

Todo este telón de fondo de hastío y de desesperanza, inclusive marcado 
por un encuentro con una depresión severa, 17 fue un catalizador que impulsó a 
Gutiérrez a escribirle a Fromm y solicitarle que lo acogiera como su discípulo. 
Corría el año de 1955. El hecho fue fortuito. El historiador Jaime Jaramillo Uribe, 
becario francés de finales de los cuarenta y amigo de Gutiérrez, le indicó El miedo 
a la libertad como una lectura que le iba a impactar. Jaramillo sabía de su interés 
por vincular psicoanálisis y análisis social. Una vez que el psicoanalista alemán 
le manifestó su aceptación, Pepe y Magdalena organizaron sus corotos y, con su 
hija mayor recién nacida a cuestas, partieron para la Ciudad de México un día de 
septiembre de 1955. Sus otros dos hijos varones nacieron en el Distrito Federal.

2. Fromm y el psicoanálisis en México

Hay varios escritos que se ocupan de las andanzas del ilustre alemán por las tierras 
de los mexicas. 18 La línea canónica de la narración es así: entre 1949 y 1974, el 

14.	 El psicoanalista de los esposos José Gutiérrez y de Magdalena Restrepo fue Hernán Quijada, un psicoanalista venezolano 
exilado en Colombia durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. El doctor Quijada era un excompañero de Socarrás en 
París, quien lo llamó a Colombia para apoyar el entrenamiento de los primeros psicoanalistas. 

15.	 Pink Dandelion, The Quakers. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2008). 

16.	 Sánchez Medina 245.

17.	 Sánchez Medina 241.

18.	 Salvador Millán y Sonia Gojman de Millán, comps., Erich Fromm y el psicoanálisis humanista (México: Siglo XXI Editores, 
1981); Saavedra; Rainer Funk, Erich Fromm. His Life and Ideas. An Ilustrated Biography (New York & London: Continuum, 
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psicoanalista Erich Fromm vivió en México. Durante esas dos décadas largas, Fromm 
tuvo una intensa actividad en la clínica psicoanalítica y ejerció una influencia 
en el desarrollo y consolidación de la psiquiatría y el movimiento psicoanalítico 
mexicanos. Sus aportaciones se centraron en buena medida en la didáctica 
psicoanalítica. En torno suyo se organizó un grupo de discípulos y colaboradores, 
prominentes representantes del establecimiento médico y psiquiátrico mexicanos, 
que consolidó instituciones como la Sociedad Mexicana de Psicoanálisis (SMP) 
y el Instituto Mexicano de Psicoanálisis (IMPAC). Durante su cénit en la 
década de 1960, el grupo impactó de manera profunda la educación médica y 
psicológica, en especial a través de su incepción en la docencia, el entrenamiento 
de neófitos y la administración universitaria, sobre todo desde las facultades de 
medicina y de psicología de la Universidad Nacional Autónoma de México (la 
UNAM). El período mexicano de Fromm representa, quizá, su período intelectual 
más fecundo si se mira tanto en términos de producción bibliográfica global, 
como desde su actividad como director de la biblioteca de psicología del Fondo 
de Cultura Económica de México.

Otra historia canónica del psicoanálisis mexicano, con unos giros sutiles, la 
presenta Rubén Gallo. 19 Según este autor, los intelectuales mexicanos no mostraron 
mayor interés por Freud a comienzos del siglo XX, a diferencia de sus colegas 
argentinos y brasileños. 20 Solo hasta el decenio de 1950 el psicoanálisis empezó 
a tomarse en serio por la inteligencia mexicana. Por entonces, Santiago Ramírez 
y Ramón Parres fundaron la Asociación Mexicana de Psicoanálisis (APM), la 
primera organización psicoanalítica mexicana que recibió el reconocimiento 
de la IPA —la ortodoxia psicoanalítica organizada por Freud y sus discípulos—. 
Empero, continúa Gallo:

El interés en una variedad diferente de análisis alcanzó su punto máximo después de 1950, 

cuando Erich Fromm llegó a México y empezó a enseñar en la UNAM. Tanto sus cursos como 

sus publicaciones abarcaron un espectro amplio de intereses que comprendieron el psicoanálisis, 

el marxismo, el budismo y aún la exégesis talmúdica. Fromm era un maestro carismático que 

logró muchos seguidores con quienes formó una nueva asociación, la SMP, que se presentó como 

alternativa a la ortodoxa APM. Así se conformó el escenario para lo que se tornaría una larga 

disputa entre dos tendencias analíticas, una freudiana, otra frommiana. Fromm inauguró uno de 

los programas más excéntricos en la historia del psicoanálisis: en 1957 organizó un taller sobre 

“budismo zen y psicoanálisis” que tuvo lugar en Cuernavaca, e incluyó un debate público con 

D.T. Suzuki. Ese mismo año Fromm inició un “estudio socio—psicoanalítico” en una pequeña 

localidad campesina: su meta era combinar las metodologías del psicoanálisis y la sociología y 

usar los tests Rorschach y cuestionarios interpretativos, para entender las interacciones entre las 

2000); Mariana Elizabeth Reyna Chávez, “Erich Fromm en México. El psicoanálisis humanista y sus aportaciones a la cultura 
mexicana, 1949-1973” (Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2010). 

19.	 Rubén Gallo, Freud’s Mexico. Into the Wilds of Psychoanalysis (Cambridge and London: The MIT Press, 2012) 3-4.

20.	 Mariano Ben Plotkin, Freud in the Pampas. The Emergence and Development of Psychoanalytic Culture in Argentina (Stanford: 
Stanford University Press, 2001); Alejandro Dagfal, Entre París y Buenos Aires. La invención del psicólogo (1942-1966) (Buenos 
Aires: Paidós, 2009). 
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condiciones sociales y el bienestar emocional en el México rural. El estudio, con coautoría del 

sociólogo estadounidense Michael Maccoby, se tituló Sociopsicoanálisis del campesino mexicano, fue 

publicado en 1970 e incluye —entre otras aplicaciones sorprendentes de las técnicas freudia-

nas— una interpretación sociopolítica de los sueños de los campesinos de la población. 21

Al margen de sutilezas canónicas, el legado frommiano en México aparece 
y reaparece en círculos psicoanalíticos cual siniestro fantasma freudiano. Parece, 
casi, que los psicoanalistas mexicanos no han logrado elaborar la figura de Fromm 
como uno de sus “padres simbólicos” y, en consecuencia, su duelo no ha alcanzado 
el desenlace de la “segunda muerte”. 22 Sin duda, entre los defensores de la obra 
de Fromm se encuentran discípulos suyos como Jorge Derbez, Salvador Millán, 
Sonia Gojman de Millán, 23 Aniceto Aramoni 24 y el mismo Michael Maccoby, 25 
entre otros. Entre sus críticos hay también discípulos, como el antes mencionado 
Víctor Saavedra, luego transformado en un psicoanalista lacaniano, y los segui-
dores de Lacan agrupados en el Círculo Psicoanalítico Mexicano, el Centro de 
Investigaciones y Estudios Psicoanalíticos y la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis. 
Para estos últimos, el psicoanálisis frommiano no fue más que una “perversión” 
del psicoanálisis de Freud, como lo predica Saavedra. 26 En un documento de la 
Escuela, se afirma:

Pero Fromm no solo fue un detractor de Freud. También repudió los descubrimientos freudianos 

que le dieron fundamento a la práctica analítica, como el inconsciente, la transferencia, la pulsión 

para no mencionar más que tres y los reemplazó por otros de su invención, con el mismo nom-

bre que los conceptos originales y no sólo insostenibles desde cualquier punto de vista teórico 

o desde la práctica clínica sino también afectados de una naturaleza indudablemente delirante. 27 

Las categorías psicopatológicas de “delirio” y “perversión” no son, por supues-
to, categorías menores del psicoanálisis —ni tampoco de la psiquiatría—. Ellas 
representan serios cuestionamientos a la obra de Fromm, como también la for-
mulación de un juicio diagnóstico sobre el estado mental del psicoanalista alemán. 
En un pasaje que involucra al discípulo colombiano de Fromm, Sepúlveda escribe:

21.	 Gallo 3 (la traducción es mía). El título original en inglés es: Erich Fromm and Michael Maccoby, Social Character in a Mexi-
can Village (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1970); Su primera traducción al español, también se realizó en 1970, véase: 
Erich Fromm y Michael Maccoby, Sociopsicoanálisis del campesino mexicano (México: Fondo de Cultura Económica, 1970). 

22.	 Jean Allouch 128..

23.	 Millan y Gojman de Millan, “The Legacy of Fromm in México, International Forum of Psychoanalysis 9 (2000): 207-215. 

24.	 José Alberto Castro, “En su centenario, Erich Fromm en el diván de sus discípulos”, Revista Proceso 1222, Cultura 29. www.
psiconet.org/fromm/fromm.htm (04/06/2014). 

25.	 James Scott Linville, “Memories of Erich Fromm by Michael Maccoby”. www.themainpoint.blogspot.com/2012/01/
memories-of-erich-fromm-by-michael.html (04/06/2014).

26.	 Saavedra 147. 

27.	 Taller de la escuela lacaniana de psicoanálisis. “Presentación de Freud, presentación de Lacan”. http://www.lutecium.org/
www.ecole-lacanienne.net/documents/activites/313/presentacion-freud-lacan.pdf (04/06/2014). Véase el recuento histó-
rico del psicoanálisis en México de Alonso Herrera y el artículo de Fanny Blanck-Cereijido, “Del exilio. Psicoanalistas rio-
platenses radicados en México”. http://www.imagoagenda.com/articulo.asp?idarticulo=546 y http://www.psicomundo.
com/mexico/articulos/art19.htm (04/06/2014).
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[…] para señalarlo de una manera más precisa, Fromm no nada más usufructuaba el lugar 

del supuesto saber, presentándose como el Sujeto saber, único hacedor de teoría, sino que le 

arrebataba la posibilidad de saber y de contribuir con su propio artefacto a sus analizados y 

discípulos (sic). Ejemplo vivo lo que hizo con José Gutiérrez. Lo más servil de esta situación es 

que algunos de los discípulos apoyaban y transmitían este mensaje frommiano a las siguientes 

generaciones. 28

Nada más sorprendente que el aserto anterior. Sepúlveda fue, y está bien escrito 
en la contratapa de su libro, un psicoanalista frommiano por treinta años, entrenado 
en el IMPAC entre 1961 y 1964, coinvestigador con Fromm en un estudio sobre 
la angustia (1965-1970), jefe de la clínica externa del IMPAC y miembro de su 
junta directiva entre 1972 y 1978. Se trata de un personaje de la misma entraña del 
movimiento frommiano, parte del apparatichik de esa cauda.

En lo que respecta a nuestro autor, José Gutiérrez, este aparece en el papel 
de una “víctima propiciatoria”, solo que in absentia, en esta acre disputa de los 
psicoanalistas mexicanos en torno a su orígenes —lo cual no hace sino asegurarnos 
de la futilidad de este ritual de duelo, con un “sacrificio” sin una víctima de cuerpo 
presente: “José Gutiérrez se esfumó, desapareció”—. Fue un embrollo que como 
explica la historiadora mexicana Mariana E. Reyna, comenzó en México a partir 
de la publicación de El método: “Al parecer Gutiérrez vislumbró muy pronto los 
efectos contraproducentes que podía alcanzar [la técnica psicoanalítica frommiana] 
en los pacientes más inestables, y aunque no los formuló de manera desafiante ha-
cia su maestro, fue retirado de la Sociedad en 1961, por disposición de Fromm”. 29 
Más que “desaparecido” o “esfumado”, la figura del colombiano en la escena psi 
mexicana aparece como fantasmagórica, presente-ausente, al igual que la del mis-
mo maestro luego de la labor de Saavedra y los demás críticos lacanianos.

Una prueba al canto la constituye un evento realizado en septiembre de 2011, 
que tuvo lugar en el Instituto del Derecho al Asilo-Museo Casa León Trotsky, el 
mismo sitio del asesinato del líder soviético. Se trató del “Encuentro de historia del 
psicoanálisis en México, pasado, presente y futuro”, cuyo propósito fue “reunir a un 
grupo de psicoanalistas y estudiosos del psicoanálisis de diversas instituciones que 
pudieran aportar su visión de lo que ha sido la lectura y la práctica del psicoanálisis 
en el país”. 30 Entre los objetivos del encuentro no se menciona una evaluación 
de la obra mexicana de Fromm. Por el contrario, entre otras tareas, se buscaba 
“manifestar el reconocimiento al efecto transformador que tuvo en el psicoanálisis 
mexicano el exilio uruguayo y argentino, y las aportaciones de los psicoanalistas 
que se formaron en el extranjero”. 31 Interesante proposición, la última: como que 

28.	 Sepúlveda 165. 

29.	 Reyna Chávez 204. 

30.	 Reynoso de Solís, coord. Historia del psicoanálisis en México. Pasado, presente y futuro (México: Instituto de Derecho al Asilo-
Museo Casa León Trotsky; 2012) 15. 

31.	 Reynoso de Solis 16. 
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no se quisiera ya hablar más de Fromm. Y poco se habló de Fromm durante el 
encuentro, a juzgar por la publicación de sus memorias. 

Solo un autor, Marco Antonio Dupont Muñoz, lo menciona por su nombre. 
En su pieza, Dupont da cuenta de cómo los psicoanalistas mexicanos formados 
en el exterior, recién llegados especialmente de la Argentina, se toparon con que 
las posiciones principales del campo psi profesional del país ya estaban ocupadas 
por los frommianos. Al intentar aliarse con ellos, los frommianos condicionaron 
su aceptación a un re-análisis con los didácticos de Fromm. Fin de la reunión y 
consecuente fundación de la AMP. 32 Y es que ni siquiera Rebeca Aramoni, ahijada 
del mismo Fromm y actual directora del IMPAC, presente en las deliberaciones, se 
extiende en la obra de su maestro. Solo le interesó afirmar al desgaire cómo la obra 
de Erich Fromm es más leída hoy que durante la vida del autor, y sus ideas aún 
tienen aplicación en el mundo contemporáneo. 33 Huelga añadir que el nombre de 
Gutiérrez no fue mencionado en este encuentro. Tampoco es que se haya escrito 
mucho sobre él en su propio país. 34 Todo lo cual recuerda el trabajo de Néstor 
A. Braunstein, también presente en el ágape histórico, cuando a propósito de la 
memoria resalta la necesidad del olvido: “¿Qué otra cosa, sino re-presentación 
(de una sombra del pasado, en un escenario, secreta embajadora), puede ser la 
memoria?” 35

3. La obra de José Gutiérrez

En México, la actividad de Gutiérrez se distribuyó entre su entrenamiento en 
psicoanálisis, la práctica clínica y sus sesiones de psicoanálisis con el propio Fromm. 
Mientras tanto, Magdalena entró a estudiar un doctorado en psicología en la 
UNAM, que no terminó, a la par que empezó a trabajar en el Departamento de 
Psicopedagogía creado en 1954 en la universidad por José Derbez, su psicoanalista, 
y miembro del grupo de los primeros discípulos de Fromm conocidos como 
los Doce Apóstoles. 36 Cuando evoca estos tiempos, Magdalena siempre recalca la 
extraordinaria generosidad y el acogimiento solidario que el grupo mexicano de 

32.	 Marco Antonio Dupont Muñoz, “Breves noticias sobre la Asociación Psicoanalítica Mexicana y el psicoanálisis en México”, 
Historia del psicoanálisis en México. Pasado, presente y futuro, coord. Marta Reynoso de Solís (México: Instituto de Derecho al 
Asilo-Museo Casa de León Trotsky, 2012) 82.

33.	 Rebeca Aramoni, “El futuro del psicoanálisis”, Historia del psicoanálisis en México. Pasado presente y futuro, coord. Marta Rey-
noso de Solís (México: Instituto de Derecho al Asilo-Museo Casa León Trotsky, 2012) 176. 

34.	 Rosselli 415-418; Sánchez Medina 240-246; Ardila 78. Con posterioridad a la presentación de la ponencia original en 
Xalapa, México, durante el II Coloquio del Seminario Interdisciplinario en Salud Mental, Miradas Históricas a la psiquiatría 
y el psicoanálisis (9 al 11 de octubre de 2013. Facultad de Psicología, Universidad Veracruzana), el autor recibió un correo 
electrónico del profesor de la Universidad de Antioquia Ivannsan Zambrano Gutiérrez del 3 de junio de 2014, que daba 
cuenta de su interés en la figura de José Gutiérrez: Ivannsan Zambrano Gutiérrez, “Miradas científico anormales a la infancia 
en situación de calle: José Gutiérrez o los imaginarios sociales modernos”, Revista Colombiana de Educación 63 (2012): 273-288. 
Agradezco la comunicación del profesor Zambrano. La ponencia original de Xalapa se encuentra disponible en: http://
www.viadeletnografo.wordpress.com (04/06/2014).

35.	 Néstor A. Braunstein, Memoria y espanto o el recuerdo de la infancia (México: Siglo XXI Editores, 2008) 18.

36.	 Se asume que José Gutiérrez fue el décimo tercero de los discípulos originales, pero las fuentes son inconsistentes en este 
detalle. Compárese Reyna Chávez con Funk. 
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Fromm tuvo para con ellos. Asimismo, recuerda con fruición la intensa actividad 
social e intelectual del círculo de exilados colombianos que, por esos años de la 
dictadura militar del General Rojas Pinilla en Colombia (1953-1957), se había 
formado en la Ciudad de México. Entre ellos se encontraban nombres como el de 
Alfonso López Michelsen, el pintor Fernando Botero y el escritor Álvaro Mutis. 

En 1961, José Gutiérrez decidió que era hora de regresar a Colombia. “Aquí 
siempre seremos extranjeros”, dice Magdalena que José le dijo. Aunque también 
jugó su perenne interés por participar en la política colombiana. La dictadura 
militar del General Rojas había llegado a su término con el Frente Nacional, la 
alianza entre los antes enemigos liberales y conservadores para alternarse en 
la presidencia de la república. Gutiérrez se alineó en las toldas de la disidencia al 
vincularse con el Movimiento Revolucionario Liberal (MRL). En sus años en 
México, se hizo muy cercano de Alfonso López Michelsen, hijo del patricio liberal 
Alfonso López Pumarejo y primer presidente de la República Liberal inaugurada 
en 1934, quien había regresado a Colombia para crear el MRL. El mismo López 
Michelsen accedió después a la presidencia de la república en 1974, pero ya no 
como disidente del liberalismo sino como su candidato oficial. José Gutiérrez fue 
su director de la Oficina de Asuntos Indígenas, adscrita al entonces Ministerio 
de Gobierno. Dos semanas duró en el puesto, su primera y única incursión en 
cargo público alguno. Gutiérrez siempre conservó una estrecha amistad con López 
Michelsen hasta la muerte de este último en 2007. 

El regreso a Colombia de José Gutiérrez no solo estuvo marcado por su 
militancia política en el MRL. Esos años inauguran un período de gran actividad 
intelectual caracterizada por la formación de psicoanalistas, la investigación 
sociológica y la escritura. A continuación se presenta una caracterización de cada 
una de esas tres actividades.

El método fue una especie de manifiesto en torno a la didáctica psicoanalítica, 
que a su regreso al país emprendió el heredero colombiano del psicoanálisis 
humanista. Al margen de la ortodoxia médica del psicoanálisis liderada por sus 
antiguos maestros Socarrás y Lizarazo, en torno a Gutiérrez se aglutinó un grupo 
de personas de variadas proveniencias profesionales interesadas en la formación 
psicoanalítica. Este primer grupo de formación se extiende entre 1962 y 1969. Un 
segundo grupo cubre el período entre 1972 y 1980. Finalmente, un tercer grupo 
de aspirantes lo acompañó entre 1992 y 2008, el año de su fallecimiento. 

Una tarea importante es comparar la formación que Fromm le impartió a 
Gutiérrez y al resto de discípulos mexicanos formados bajo su inspiración y a través 
del IMPAC, y el psicoanálisis practicado y trasmitido por Gutiérrez. Tal análisis 
muestra continuidades y discontinuidades entre maestro y discípulo en torno a la 
formación psicoanalítica, que reflejan a su vez posturas diferentes entre ambos frente 
a la obra de Freud. Tal vez la principal diferencia es que Gutiérrez siempre sostuvo 
que el psicoanálisis es, fundamentalmente, un método terapéutico para la curación 
de las enfermedades mentales, en particular de las neurosis. En consecuencia, la 
cura psicoanalítica debe ser el principal objetivo del psicoanálisis y de la práctica 
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psicoanalítica, más allá de su importancia como una teoría de la mente y como una 
metodología de investigación del psiquismo y del papel del sujeto y su psiquismo 
en el mundo contemporáneo —dimensiones del psicoanálisis, que José Gutiérrez, 
como didacta psicoanalista, siempre se preocupó en instalar en la mente de sus 
pupilos—. Por el lado de los acuerdos, Gutiérrez compartió el principio frommia-
no que relaciona el sufrimiento individual con el sufrimiento colectivo, y por ello 
tomó tan en serio como su maestro la tesis de Freud que hacía de la psicología in-
dividual y de la psicología social un mismo campo. Además, el tema de la verdadera 
libertad del sujeto, la muy mencionada dupla de la “libertad de” y la “libertad para” 
del Fromm del Miedo a la libertad, siempre estuvo en la mira del colombiano, tanto 
en su labor de didáctica como en su labor terapéutica. Finalmente, la preocupación 
frommiana por el papel de la ética y de lo ético en el psicoanálisis también ocupó 
un plano central en los intereses del psicoanalista colombiano. Inculcó, a quienes 
fuimos sus discípulos, un gran interés por la filosofía —en especial por la filosofía 
de su amado Sócrates a través de Platón, y la filosofía continental europea francesa 
y alemana, donde la figura de Nietzsche descollaba para él—, por el arte, la lite-
ratura, y claro, por la política (a Gutiérrez se le hacía agua la boca siempre que la 
conversación trataba de la actualidad política).

En estos temas de teoría psicoanalítica y de las relaciones entre la filosofía y 
el psicoanálisis sobresalen los siguientes trabajos de Gutiérrez, en adición al libro 
sobre Fromm de 1961: El sentido de vivir (1965), Silencio y verdad (1987), Lo que no 
dijo Freud y la felicidad (1990), La mente griega y el psicoanálisis (2000) y De Calicles 
a Freud (2004).

La investigación sociológica llevó a José Gutiérrez a ocuparse de dos temas cen-
trales en su trayectoria profesional. El primero fue su preocupación con el análisis 
de los problemas de la vida cotidiana privada y pública de los colombianos. Aquí 
figuran obras como De la pseudo-aristocracia a la autenticidad (1961), Doctor (1989) 
y Vértigo en el jardín del mal (2007). El segundo tema, relacionado con el primero, 
estuvo enfocado al estudio del fenómeno del “gaminismo”. Este término, gamín, 
es una peculiar expresión usada en la Colombia de la segunda mitad del siglo XX 
para calificar a los niños abandonados, los llamados “niños de la calle”. El resultado 
de este trabajo es Gamín, hoy un libro clásico, producto de un dispendioso trabajo 
de campo adelantado por un grupo de investigadores encabezados por él y Mag-
dalena, quien a la par trabajaba con el Departamento de Bienestar Social de la al-
caldía de Bogotá, y en el que participaban, según sus capacidades, sus tres hijos, por 
entonces pares generacionales de los “gamines” del estudio. Durante la etnografía, 
los gamines fueron adoptados por los Gutiérrez Restrepo en su propia casa. 37 Para 
completar esta investigación y organizar la elaboración y escritura de los materia-
les empíricos, los Gutiérrez viajaron a la universidad norteamericana de Case 
Western, en Cleveland, Ohio. Allá permanecieron hasta mediados de 1971. Con 
esta nueva salida del país, se cerró el primer ciclo de didáctica psicoanalítica.

37.	 José Gutiérrez, Gamin (México: McGrawHill, 1973); José Gutiérrez, Gamín. Mi vida con los niños de la calle (Bogotá: Spiridon, 1998).
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Los intereses investigativos y sociológicos de Pepe Gutiérrez se reflejaron de 
forma cercana en su labor como escritor. Esa labor no empezó con el Método psi-
coanalítico de Erich Fromm, porque en realidad su primer libro fue el ya mencionado 
De la pseudoaristocracia a la autenticidad. En esa obra, publicada originalmente en 
México en 1961, aparece su inquieta sorpresa ante la figura del doctor, tan consti-
tutiva todavía de la vida diaria del colombiano. En sus palabras,“[Hay que] consta-
tar que una de las principales características nacionales la constituye la admiración 
por el letrado a quien llamamos doctor (…); lo admiramos como un poder mágico 
que nos inspira respeto. Ser doctor constituye entre nosotros título de prestigio 
indispensable para cualquier éxito social, político e incluso comercial. 38 Este poder 
mágico del “doctor” lo relacionaba Gutiérrez con esa admiración tan colombiana 
por la cultura, o mejor, por aquello que aparece como “culto”.

Cuando se cierra el ciclo de escritor de Pepe Gutiérrez, unos meses antes de 
su muerte, con el libro Vértigo en el Jardín del Mal, tenía a su haber 26 libros pu-
blicados, agrupados, como se infiere de lo anterior, en cuatro grandes categorías: 
teoría y método psicoanalítico; pensamiento griego y psicoanálisis; psicología so-
cial colombiana, y literatura —porque nuestro autor escribió también una trilogía 
de novelas, con fuerte componente autobiográfico, para poder decir cosas, según 
sus palabras, “que de otras formas no podrían ser dichas”—. 39 Además publicó 
numerosísimos ensayos y artículos académicos, crónicas y artículos periodísticos, 
que todavía esperan su recolección y clasificación. En estas últimas publicaciones 
se reflejan sus intereses como polemista político. Muchas de estas piezas se ocupan 
de su participación en el movimiento nacional de defensa de los derechos huma-
nos a través el Comité Permanente de Derechos Humanos, creado durante los 
tiempos de la represión política del “Estatuto de Seguridad” del presidente liberal 
Turbay Ayala (1978-1982). De hecho, el período de represión de Turbay y de su 
ministro de defensa, el tristemente célebre General Camacho Leyva, significó un 
nuevo exilio, esta vez a Francia. José, en palabras de Magdalena, “estaba enervado 
al máximo” con la represión, la guerra sucia de las fuerzas de seguridad del Estado 
y el quebrantamiento de los derechos humanos de los colombianos del común. En 
este exilio fue instrumental el psicoanalista galo-canadiense René Mayor, del gru-
po de la revista Confrontation. En efecto, Mayor y su esposa, la también psicoanalista 
Chantal, habían estado unos meses atrás en Colombia, detrás de las huellas de tres 
militantes argentinos de la guerrilla del M-19, dos hombres y una mujer, presos en 
las barracas militares por cuenta del fementido Estatuto. 40

Los Gutiérrez Restrepo llegaron a París en 1980, el día que Lacan declarara 
públicamente “la no existencia” del lacanismo y la disolución de la Escuela Freu-
diana de París creada por él. Así se lo comunicó el mismo Mayor a Gutiérrez, en el 
momento en que los recibió del tren que del aeropuerto los condujo a la ciudad. 

38.	 José Gutiérrez, De la pseudo aristocracia a la autenticidad. Psicología social colombiana (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1966) 21-22.

39.	 Al final, en un apéndice, aparece un listado con estos 26 títulos en orden cronológico y clasificado por temas.

40.	 Citado por Rene Mayor en su “Prefacio” a José Gutiérrez y Santiago Villaveces Izquierdo, Medio siglo de travesía freudiana por 
Colombia. Contrapunto y secuencia de un antropólogo con un analista sobre la vida y obra de éste (Bogotá: Spiridon, 1996). 
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Y si de rupturas se trata, una vez llegado a París, José declaró su intención de visi-
tar a su antiguo maestro Erich Fromm, ahora viviendo en Locarno, Suiza, con su 
tercera esposa. Cuando preparaba su viaje, Fromm sufrió su último y definitivo in-
farto cardiaco. El reencuentro Fromm-Gutiérrez no pudo darse ya jamás. Huelga 
añadir que este nuevo exilio marcó el cierre del segundo período de su didáctica 
psicoanalítica en Colombia.

En París, Magdalena y José vivieron por cerca de cuatro años, hasta 1983. En ese 
período Gutiérrez se ocupó de su propia práctica como psicoanalista, a la par de 
vincularse a la llamada “psiquiatría de sector”, en donde participó activamente en 
grupos de investigación interdisciplinario y en atender profesionalmente a muchos 
refugiados políticos latinoamericanos, especialmente del sur del continente asolado 
por las dictaduras militares. 

En los últimos años de su vida, Pepe se dedicó de lleno a tratar de entender, en 
su peculiar estilo de combinar el psicoanálisis con las ciencias sociales, el vórtice 
de violencia generado en Colombia después de la emergencia del paramilitarismo 
en la región del Magdalena Medio en el decenio de 1980. Había en él, por los 
meses en que redactaba el manuscrito de su último libro, Vértigo en el jardín del 
mal, un sentido de urgencia insoslayable. No solo sentía que su vida se acababa 
por la rebeldía de su enfermedad. Asimismo pensaba espetar aquellas verdades 
que nadie se atrevía. Eran los tiempos de polarización política, sectarismo y 
unanimidad mediática manipulada, característicos del estilo de Álvaro Uribe Vélez 
y su impronta de la “Seguridad Democrática”, que marcaron sus dos períodos 
presidenciales (2002-2010). Por ello Gutiérrez escribió en su prólogo:

Este libro registra el asombro del autor ante las violaciones a los derechos humanos, que el si-

lencio oficial oculta para cubrir la vesania inhumana de las tres últimas décadas en Colombia. 

[…]. El texto describe desde un punto de vista freudiano la ruindad del mal: y antes que narrarla 

tocando y pasando al compás de ‘una bailarina haciendo puntas’, la registra con el triste espanto 

y el escalofrío con que conocí el curso de las atrocidades, cuando la siguiente no explicaba el 

absurdo de la anterior, pero una tras otra lo excedían. 41 

Tal proclama hace eco de la militancia de Gutiérrez en el movimiento de de-
fensa de los derechos humanos en Colombia, reiterada con su participación en la 
Comisión de Paz del presidente Betancur. No hubo ninguna posibilidad de que 
admitiera intentar publicar este libro en una de las grandes editoriales del medio o 
aún en una editorial universitaria. No quería someterse a los tiempos de espera ni 
a las agobiantes sesiones con editores más preocupados por los negocios, o con la 
censura y el descrédito oficial. Por ello Gutiérrez recurrió a lo que siempre hizo, 
cuandoquiera que sus manuscritos se atascaban a la hora de llegar a la imprenta: 
publicar él mismo todo su trabajo en la artesanal editorial situada en su propio 
computador personal, y que llevaba el pomposo nombre de Editorial Spiridon. 

41.	 José Gutiérrez, Vértigo en el jardín del mal (Bogotá: Spiridon, 2007) 5.
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Cuando José Gutiérrez murió una mañana del mes de noviembre del año 
2008, era el presidente en ejercicio del Comité Permanente de los Derechos Hu-
manos en Colombia. 

Conclusión

La primera edición de 1961 de El método psicoanalítico de Erich Fromm, contiene una 
dedicatoria que fue suprimida, seguramente por el propio autor, en la segunda de 
1963. La dedicatoria reza así:

Al Dr. Erich Fromm como devoto homenaje a la amistad y enseñanzas que me brindó durante 

casi seis años; la gratitud que experimento hacia él me impulsó a desarrollar este trabajo en la 

forma más personal y original que me fue posible, buscando una visión independiente y objetiva 

sobre sus ideas y postulados psicoanalíticos, con los cuales comulgo en líneas generales. Dicho pro-

pósito, sin embargo, encontró el escollo de los sentimientos personales que me ligan al Dr. Fromm. 

Lamentablemente, las ideas expresadas en el texto no pudieron integrarse dentro de un trabajo 

de grupo al cuidado de todos los discípulos mexicanos del Dr. Fromm, propósito inicial que me 

animó a elaborarlas, por las dificultades inherentes a un trabajo colectivo, el cual, de haber sido 

posible, tal vez hubiera logrado superar la unilateralidad del presente texto. 42

Reflexionar sobre el párrafo anterior permite mejor entendimiento de este 
embrollo de escotomas, memorias obliteradas, muertes y desapariciones en las 
que gentes que vivieron se “esfuman” sin dejar (aparente) rastro. (Prosa macabra, 
si se considera que quien esto escribe, escribe en cierto país.) El texto empieza 
de forma convencional: como un agradecimiento de un discípulo a su maestro, 
ahora ausente —en un doble sentido de esa ausencia: Fromm ya no es el maestro 
de Gutiérrez y Gutiérrez se ha ausentado de la coterie frommiana—. Después se 
anuncia, sin esguinces, que el reconocimiento tendrá la forma de una memoria 
personal y original, una re-presentación de todo lo antes dicho por el maestro, que 
sin embargo no será una vuelta a poner en escena, una representación exacta de lo 
dicho, porque el discípulo ya tiene su propia voz y busca, “una visión independien-
te” y “objetiva”. ¿Es esto posible? Desde luego que no: en tanto que representación 
propia, de Gutiérrez, y no una de Fromm re-presentado, la visión deberá ser por 
fuer “subjetiva”. Y es que el pupilo se reserva el derecho de comulgar con las ideas 
del maestro solo en “líneas generales”. ¿Una cierta rivalidad mimética, a la manera 
de René Girard? 43 Tal parece. ¿No es acaso esto lo que hacen los (buenos) pupilos 
con la prédica del maestro? Si esto fue así, como lo creo, no hay sorpresas cuando 
se sabe del disgusto que El método le causó a Fromm, hasta el punto de evitar no 
leer el dichoso manuscrito: “la publicación de su libro no me da placer”, le escri-
bió a Gutiérrez. En otras palabras, El método fue el comienzo del duelo que se dio 
después de la separación de estos dos hombres. A eso es a lo que alude nuestro 

42.	 José Gutiérrez, El método psicoanalítico de Erich Fromm (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1961) Las cursivas son del autor.

43.	 René Girard, La violencia y lo sagrado (Barcelona: Anagrama, 1995) 152.
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autor, cuando confiesa que los sentimientos personales que lo ligan al Dr. Fromm 
constituyen un escollo —y el tratamiento con el título honorífico de “doctor” no 
es inocuo, y menos en un autor que poco después escribió sobre el sonsonete del 
“doctor” en la tierra colombiana. ¿A qué podrá referirse este “escollo”, este obs-
táculo, ese “peñasco que está a flor de agua o que no se descubre bien”, como lo 
define el diccionario de la Academia?

Una primera respuesta la aporta el texto mismo. Como se dijo arriba, El método 
debió ser, primero que nada, una empresa colectiva. Era un pacto del grupo de 
discípulos, un pacto para producir escritos entre todos sobre la didáctica psicoanalítica 
del maestro común. Como quien dice, los “apóstoles” mexicanos del psicoanalista 
alemán no cumplieron con su parte de los “evangelios” —y dejaron solo a un in-
cómodo “apóstol” extranjero, quien siempre se mostró suspicaz ante las sectas—. 
Allí reside la “unilateralidad” del texto de Gutiérrez. Asimismo, este es el contexto 
de la negación, muchísimos años después, de Saavedra, de la entraña del sanedrín 
frommiano. Y es que, como acota George Steiner en sus Lecciones de los maestros, 
las relaciones entre el maestro y sus discípulos están cargadas de rivalidad: “cada 
uno ansía ser el favorito del Maestro, convertirse en su delfín elegido. No hay 
conventículo, taller, seminario universitario ni equipo de investigación en el cual 
no existan esta aspiración y los celos que engendra”. 44 

Pero hay una dimensión más profunda del fementido escollo. Esta se encuentra 
en la correspondencia entre Fromm y Gutiérrez:

Leyendo su libro sobre la vida de Freud, que no conocía, he pensado varias cosas nuevas sobre 

mi relación con usted que me interesaría comentarle. Sin embargo no puedo pensar en un viaje 

a México pronto, ni aún por pocos días. Por ello quisiera saber su opinión respecto de tratar estos 

temas por carta. 45 [...] En cuanto a su pregunta sobre tratar por correspondencia la cuestión de 

su relación conmigo, naturalmente me interesaría saber sus comentarios. Sin embargo no puedo 

prometer contestar más que en forma muy corta, pues podría ser demasiado difícil hacerlo por 

escrito, o podría requerir demasiado tiempo el tratar este problema por carta. 46 [...] Me gustaría 

mucho poder ayudar en clarificar esta situación, pero desgraciadamente no creo que el problema 

de transferencia se presta a una solución que se pueda encontrar en 1, 2, 3 o 4 horas. El resultado 

de tal intento sería muy poco satisfactorio, tanto para usted como para mí. Si se habla de todo 

esto superficialmente, no se gana nada nuevo, y para tratar de ello en una manera analítica, esto 

requeriría una cantidad de tiempo de la que usted ni yo disponemos de este momento. 47

Quien aclara a qué aluden estos tres fragmentos es Fromm. Se trata de lo que 
este llamó “los problemas personales entre los dos”. Pero son problemas no de 
cualquier índole, por cuanto tienen que ver con la resolución de la transferencia en 
el psicoanálisis didáctico que Gutiérrez hizo con Fromm. Algo hizo que el análisis 

44.	 George Steiner, Lecciones de los maestros (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2007) 43. 

45.	 “Carta de José Gutiérrez a Erich Fromm”, Bogotá, 8 de mayo de 1963. APMR, Bogotá, s.f.

46.	 “Carta de Erich Fromm a José Gutiérrez”, México, 3 de septiembre de 1963. APMR, Bogotá, s.f.

47.	 “Carta de Erich Fromm a José Gutiérrez”, México, 13 de noviembre de 1963. APMR, s.f.



260

Erich Fromm, José Gutiérrez y el psicoanálisis humanista en Colombia

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historial Social 5 (enero-junio 2015): 244-263. ISSN 2322-9381

llegara a prematuro término y Fromm no estaba dispuesto a darle una mano a su 
ex discípulo, ahora par psicoanalítico, quien de contera escribía sobre la obra de su 
ex mentor. En carta posterior, escrita en inglés, y eso no es neutro, Fromm le es-
peta de forma abrupta: “I do not consider your didactic analysis sufficiently finished, since 
you interrupted it in state of resistance […]”. (“No considero que su análisis didáctico 
terminó de manera completa, por cuanto usted lo interrumpió en un estado de 
resistencia”). 48 Palabras definitivas. Después de más de cinco años de estar invo-
lucrados por carta con la resolución de su vínculo transferencial (1963-1968), y 
de siete años de su separación (1961-1968), el maestro didacta declaró inválido el 
pasaje de analizado a analista de Gutiérrez. Su análisis fue insuficiente. Las conse-
cuencias de este gesto son devastadoras. Gutiérrez no está autorizado para escribir 
sobre el método psicoanalítico de Erich Fromm. Tampoco puede considerarse, a 
sí mismo, como un psicoanalista. La autoridad y el poder psicoanalítico lo arrojan 
al margen, al olvido. Cuestión crucial, pues se trata de lo que Lacan llamó el pase, 
ese tránsito que le confiere a uno, a cualquiera que se psicoanalice, la facultad de 
nominarse como psicoanalista.

El olvido, la muerte. Un olvido y una muerte que todavía no interpelan la his-
toria oficial del psicoanálisis en Colombia. De cara a esta historia, aún por escribir 
(más allá del anecdotario que pasa por historia), José Gutiérrez también fue un 
ausente, un marginal, un exiliado incómodo, un rebelde, a su (pacífica) manera. 
Y es que, no obstante los exégetas de la oficialidad psicoanalítica, de una u otra 
estirpe, perteneciente a esta o aquella genealogía, José Gutiérrez tuvo una larga y 
productiva vida como psicoanalista, teórico del psicoanálisis, escritor e intelectual, 
crítico de la cultura, político y defensor de los derechos humanos en Colombia. Y 
psicoanalista didacta. 

Apéndice: Libros de José Gutiérrez (1927-2008) 49

1. Teoría psicoanalítica

Gutiérrez, José. El método psicoanalítico de Erich Fromm. Bogotá: Ediciones Tercer 
Mundo, 1961. (Hay varias ediciones).

__________. El sentido de vivir. Bogotá: Tercer Mundo, 1965 (Varias ediciones).
__________. Silencio y verdad. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1987.
__________. Lo que no dijo Freud y la felicidad. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1990.
__________. Al final del psicoanálisis. Bogotá: Spiridon, 1995.
__________. Medio siglo de travesía freudiana por Colombia. Bogotá: Spiridon, 1996.
__________. Verdad y tino de Sigmund Freud. Al gozne del milenio. Bogotá: Spiridon, 

1996.
__________. Freud, entre el amor y el desdén. Bogotá: Spiridon, 2005.

48.	 “Carta de Erich Fromm a José Gutiérrez”, México, 23 de marzo de 1968. APMR, s.f.

49.	 Esta clasificación de la bibliografía en libros de José Gutiérrez es un mero artefacto clasificatorio. Con frecuencia una misma 
obra podría ser clasificada en distintos rubros. 
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2. Pensamiento griego y psicoanálisis

Gutiérrez, José. La mente griega y el psicoanálisis. Bogotá: Spiridon, 2000.
___________. De Calicles a Freud. Derecho y medicina griegos en el psicoanálisis. Bo-

gotá: Spiridon, 2004.

3. Psicología social colombiana

Gutiérrez, José. De la pseudo-aristocracia a la autenticidad. Bogotá: Tercer Mundo, 1961.
___________. La rebeldía colombiana. Bogotá: Tercer Mundo, 1962.
___________. La no violencia en la transformación colombiana. Bogotá: Tercer 

Mundo, 1962.
___________. La revolución contra el miedo. Bogotá: Tercer Mundo, 1964.
___________. Idiosincrasia colombiana y nacionalidad. Bogotá: Populibros, 1965.
___________. Infancia de la miseria. Bogotá: Timaná, 1966.
___________. Gamín. México: McGrawHill, 1972.
___________. Doctor. Algunas tendencias de la cultura colombiana, del letrado al gamín y 

al colono. Bogotá: Spiridon 1991.
___________. Enigmas y arcano del delirio de la conquista. Bogotá: Spiridon, 1992.
___________. Bajo el imperio de Salomón. Bogotá: Spiridon, 1994 [1978].
___________. Gamin. Mi vida con niños de la calle. 2ª. ed. rev. Bogotá: Spiridon, 1998. 
___________. Vértigo en el jardín del mal. Bogotá: Spiridon, 2007. 

4. Literatura (Novela)

Gutiérrez, José. A la hora del té. Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1983. 
___________. Un intruso en el espejo. Bogotá: Spiridon, 1998.
___________. El camino de las muchas vueltas. Bogotá: Spiridón, 2003. 

Fuentes primarias

Manuscritos

Archivo Personal de Magdalena Restrepo, Bogotá (APMR)

Internet

www.psicomundo.com (2013)
www.psiconet.org (2014) 
www.imagoagenda.com (2013)
www.lutecium.org (2014)
www.ecole-lacanienne.net (2014)
http://themainpoint.blogspot.com (2014)
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