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Resumen: En los últimos años, tanto Michael Taussig como Slavoj Zizek 
han señalado que la desnaturalización del fetichismo de la mercancía es in-
capaz de cambiar las prácticas concretas que la sostienen. Taussig propone, 
por lo tanto, que deberíamos de aprender a convivir con los fetiches, a lo 
que Zizek agrega que debemos “disolver el sujeto”, y con ello las simboli-
zaciones míticas de lo Real. 

En este artículo se argumenta que tales conclusiones se basan en 
problemas que priorizan cuestiones epistemológicas antes que el tema de 
la propiedad privada, aspecto central para Carlos Marx. Así podemos dis-
tinguir dos conceptualizaciones que enfatizan diferentes aristas del fetichis-
mo: uno que se centra en lo epistemológico y otro en lo económico, lo 
cual implica diferencias en cuanto a lo que esconde el fetichismo y cómo 
relacionarse con los fetiches.

Palabras clave: propiedad, ideología, Marx, Taussig, Zizek.
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Among masks and mirrors. 
Economic and Epistemological Aspects 
of the Commodity Fetichism

Abstract: In recent years, both Slavoj Zizek and Michael Taussig have ar-
gued that dismantling the nature of commodity fetishism does not change 
specific practices which support it. Taussig therefore has proposed that we 
should learn to live with fetishes, while Zizek has defended the thesis that 
we should “dissolve the subject”, and thus get beyond the mythical sym-
bolization of the Real.

This article argues that these conclusions are based on problems 
which prioritize epistemological problems rather than the problem of pri-
vate property, which was the central aspect that preoccupied Karl Marx. 
Hence we can distinguish two conceptualizations that emphasize different 
aspects of fetishism: one that focuses on epistemological and one in eco-
nomic aspects, which imply differences as to what fetishism hides, and how 
to deal with it.

Keywords: property, ideology, Marx, Taussig, Zizek.
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Las máscaras de Marx

Wie man daher immer die Charaktermasken beurteilen mag, worin 

sich die Menschen hier gegenübertreten, die gesellschaftlichen Ver-

hältnisse der Personen in ihren Arbeiten erscheinen jedenfalls als ihre 

eignen persönlichen Verhältnisse und sind nicht verkleidet in gesells-

chaftliche Verhältnisse der Sachen, der Arbeitsprodukte (Marx, 1962: 

91-92).1

Cuando Marx explicó su proyecto en el primer prólogo de El capital, el ca-
lendario marcaba 25 de julio de 1867, con lo que las discusiones sobre su 
obra superan 150 años. En nuestros últimos años el interés por las teorías 
marxistas parece haber cobrado una nueva vida, impulsado por la última 
crisis del capitalismo. Desde una lectura inspirada en las discusiones sobre 
el imperialismo, desarrolladas sobre todo por Lenin, se puede discutir si 
realmente estamos frente a una crisis de un sistema económico como tal, 
o si más bien vemos un reacomodo de las concentraciones geográficas del
capital. Una crisis del modo de producción capitalista debería incluir serios 

1  “Por tanto, cualquiera que sea el juicio que nos merezcan los papeles que aquí representan 
unos hombres frente a otros, el hecho es que las relaciones sociales de las personas en sus 
trabajos se revelan como relaciones personales suyas, sin disfrazarse de relaciones sociales 
entre las cosas, entre los productos de su trabajo” (Marx, 1999: 429). Hay dos problemas 
con la traducción que me llevaron a incluir la cita en alemán. El primero es la traducción del 
verbo mögen, que debería traducirse como “querer”, “gustar”, “desear”, etc., y no como 
en la traducción de Wenceslao Roces, “merecer”. Esta diferencia hace que no se perciba la 
distancia que toma Marx frente a este tipo de juicios. En segundo lugar, Charaktermasken ha 
sido traducido como “papeles”, cuando una traducción literal sería “máscaras de carácter”; 
el primer término es más ambiguo que el segundo, dado que no necesariamente existe una 
separación física entre el actor y el papel que representa, como en el caso de la máscara. 
Una traducción que tome en cuenta estos planteamientos sería más bien: “Por tanto, inde-
pendientemente de cómo uno siempre quiere juzgar a las máscaras de carácter en las cuales 
la gente se enfrenta, el hecho es…”.
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problemas de acumulación y concentración de capitales, y no solamente, 
por ejemplo, problemas para ciertos actores en ciertas zonas para com-
petir con otros actores. Las crisis sociales que podemos observar en Espa-
ña, por mencionar un ejemplo, no necesariamente implican una crisis del 
modo de producción como tal; estamos viendo un reacomodo geográfico 
del capital, con nuevos procesos de acumulación donde España queda al 
margen. Más que una crisis de un modo de producción —o incluso de 
cuestionamientos generalizados acerca de su forma de producción— po-
dríamos estar frente a una agudización de las contradicciones sociales bajo 
el modo de producción capitalista en ciertos lugares, como resultado de la 
operación normal de los procesos de concentración de capitales bajo el ca-
pitalismo; en este sentido resulta más interesante hacer una comparación 
con los lugares donde se concentra el capital de nuevo, como en China.

Marx, con todo, declaró que no le interesaba tanto el grado de las 
contradicciones del modo de producción capitalista, sino las tendencias de 
las “leyes” que se imponen necesariamente a las relaciones sociales (Marx, 
1999: XIV). Tal vez sea esta finalidad abstracta la que hace que la discusión 
de su obra se haya extendido tanto en el tiempo. 

Este interés, formulado en una sola frase, en un par de líneas, es 
el fundamento de una vasta construcción que Marx mismo nunca pudo 
terminar. Su arquitectura en sí misma es muy interesante; como David 
Harvey señaló en algún momento, la estructura de El capital se asemeja 
a una cebolla, capa tras capa se van retirando conforme se pasan las pági-
nas. En la primera capa encontramos lo más superficial: la apariencia del 
capitalismo. 

De acuerdo con Marx, el modo de producción capitalista no se per-
cibe espontáneamente; lo que se ve es una mercancía con un cierto pre-
cio. Así pensaba que se presentaba el misterio del capitalismo, con lo que 
su fundamento no era la conducta racional dirigida a aumentar la utilidad 
de las pertenencias, sino esta ilusión mística, religiosa, de las mercancías. El 
secreto de la mercancía, pensaba, era que:

Martin Jesper Larsson

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602

ENTRE MÁSCARAS Y ESPEJOS. ASPECTOS ECONÓMICOS ...



49
EntreDiversidades

[…] proyecta ante los hombres el carácter social del trabajo de éstos 

como si fuese un carácter material de los propios productos de su 

trabajo, un don natural social de estos objetos y como si, por tanto, la 

relación social que media entre los productores y el trabajo colectivo 

de la sociedad fuese una relación social establecida entre los mismos 

objetos, al margen de sus productores. Este quid pro quo es lo que 

convierte a los productos de trabajo en mercancía, en objetos física-

mente metafísicos o en objetos sociales (ídem: 37-38).

A través del concepto de fetichismo, Marx introdujo así la idea de este fun-
damento misterioso, cuasi religioso, del modo de producción capitalista, 
con una línea de pensamiento que tiene una íntima relación con algunos 
de los planteamientos que había compartido Hegel (1966) sobre la “reli-
gión natural”, en La fenomenología del espíritu. Hegel había propuesto un 
modelo según el cual la experiencia se desarrollaba desde lo más funda-
mental, la conciencia, a la autoconciencia, para terminar en la existencia 
espiritual: la razón. Como el consumidor capturado en el fetichismo de la 
mercancía de Marx, el “espíritu autoconsciente” de Hegel se refleja en las 
plantas, animales y piedras que, se asume, tienen las mismas cualidades 
que uno mismo, en sí una superación de un estado de simple conciencia: 
“La conciencia del espíritu es […] un movimiento que va más allá del ser en 
sí inmediato como del ser para sí abstracto” (Hegel, 1966: 404-405). De 
acuerdo con Hegel, este estado se supera a través de la misma dialéctica 
de la producción de objetos, en el encuentro con los objetos autocons-
cientes que él mismo ha producido. Así, lo exterior y lo interior se funde 
en una existencia espiritual:

Estos monstruos en cuanto a la figura, el discurso y la acción se di-

suelven en una configuración espiritual, en un exterior que entra en sí 

y un interior que se exterioriza desde sí y en sí mismo; en un pensa-

miento que es claro ser allí que se engendra y que mantiene su figura 

en conformidad con él. El espíritu es artista (ídem: 407).
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Para Marx, el fetichismo de la mercancía ubica a la persona en una relación 
directa con la mercancía —de la misma forma que las personas se rela-
cionan con los “monstruos” de la religión natural según Hegel—, lo cual 
esconde lo que una mirada “racional” vería: que se trata de relaciones en-
tre personas, que reconocen la exclusividad de decisión por parte de una 
cierta persona sobre un cierto objeto. Marx argumentó con esto, a través 
de su predilección por las paradojas que solamente los postmodernistas 
cultivan en la actualidad —y que, como veremos más adelante, ha creado 
los mismos problemas de interpretación que ofrecen muchos textos post-
modernos—, que el fetichismo hace que las relaciones sociales aparezcan 
como “lo que son”: “relaciones materiales entre personas y relaciones socia-
les entre cosas” (Marx, 1999: 38, cursivas en el original).

Lo que hace el fetichismo, entonces, es conectar al dueño con la 
mercancía, con lo que la relación social entre personas se vuelve una re-
lación entre personas y mercancías. El fetichismo produciría así la idea de 
que el precio de la mercancía se decide por esta relación entre objeto y 
persona, a través de la utilidad que la persona piensa que tendrá para ella; 
y esta relación se expresa a través de una relación de voluntad, sea jurídi-
camente reconocida o no, según la cual las personas son poseedoras de 
mercancías. Marx, en cambio, ubicó el centro del valor en el trabajo huma-
no que lo crea al plasmarse en objetos como la mercancía; no se trata sin 
embargo de un trabajo concreto, sino del trabajo abstracto de cada época 
—lo cual sobre todo depende del grado medio de intensidad laboral de los 
trabajadores y las máquinas que se usan— que decide el tiempo de trabajo 
socialmente necesario para producir una mercancía y con ello el precio de 
la mercancía (ídem: 3-30). 

Marx ubicó las relaciones laborales en el centro del análisis del capi-
tal, argumentando que se decidían con base en los “papeles” —o másca-
ras— que se establecían a través de la propiedad privada de los medios de 
producción, es decir, el capitalista, el dueño de los medios de producción y 
el obrero, “libre” de medios de producción, y “libre” para vender su fuerza 
de trabajo —no era siervo o esclavo. 
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El fetichismo, por el otro lado, escondía estas relaciones, y hacía que las 
personas se definieran a través de las mercancías que “representaban” o 
“poseían”, con lo que las mercancías funcionaban como una medida “obje-
tiva” de las personas. Esta medida se volvió más exacta a través de la mer-
cancía por excelencia: el dinero. De hecho, el fetichismo —según Marx— 
gira en torno a la propiedad de dinero que llegó a concebirse como algo 
que tiene un valor en sí mismo (ídem: 48-50).

El fetichismo sería en resumen una apariencia mística de las mer-
cancías que esconde su proceso de producción, circulación y consumo, y 
que en última instancia descansa en la propiedad privada como institución. 
Abolir esta forma de propiedad para socializarla, lo cual destruiría el feti-
chismo, fue la meta que formuló en El manifiesto comunista. En El capital 
lo planteaba en términos de tendencias históricas que llevarían a la expro-
piación de los expropiadores, refiriéndose a la inversión del proceso que 
dibuja con la llamada “acumulación originaria” en Inglaterra (ídem: 609).

A pesar de ser solamente la superficie de toda una estructura que 
busca explicar las tendencias del capitalismo, esta paradoja ha atraído un 
enorme interés, resultando incluso en un cierto fetichismo del fetichismo 
que seguramente le hubiera estorbado a Marx; es decir, el mismo concepto 
de fetichismo se fetichiza cuando se desconecta de otros conceptos y pro-
cesos planteados por Marx —como la discusión sobre la transformación 
del dinero en capital, de la jornada de trabajo, de la división del trabajo, de 
la maquinaria y la gran industria, y de la acumulación originaria— como si 
tuviera un valor por sí mismo. 

Existen, sin embargo, dos conceptos a los cuales el fetichismo de 
la mercancía sí ha sido íntimamente ligado por varios autores: la religión 
y la ideología. La relación entre las ideas de fetichismo e ideología es 
bastante cercana, si bien se trata de dos conceptos que buscan explicar 
cosas distintas. En Marx podemos reconocer que la idea de algo real 
escondido por algo falso está presente en ambos conceptos. En La ideo-
logía alemana, Marx y Engels explican la ideología como una “cámara 

entre MásCaras y espeJos. aspeCtos eConóMiCos ...

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602

MARTIN JESPER LARSSON



EntreDiversidades
52

oscura” que invierte a “los hombres y sus relaciones” de acuerdo con los 
intereses de la clase dominante: “Las ideas dominantes no son otra cosa 
que la expresión ideal de las relaciones materiales dominantes” (Marx y 
Engels, 1994: 58). Esta situación —siguiendo también los planteamientos 
generales de Hegel esbozados arriba, pero invirtiendo su idealismo por 
un materialismo— cambiaría con una nueva etapa histórica en la cual las 
clases dejan de ser la organización de la sociedad cuando “ya no es nece-
sario presentar un interés particular como general o hacer ver que es ‘lo 
general’, lo dominante” (ídem: 60). 

Como hace notar Maurice Godelier, el fetichismo de la mercancía, 
al igual que la ideología y sobre todo el “reflejo religioso” del mundo —“la 
‘ideología religiosa’ es vista como la forma dominante de la ideología es-
pontánea, tanto de los ‘pueblos primitivos’ como en la sociedad capitalista” 
(Godelier, 1998: 338)— solamente puede desaparecer con la desapari-
ción de la “producción mercantil” (ídem: 344-345). La relación entre cau-
sa y efecto parece sencilla: primero se tienen que cambiar las relaciones 
de propiedad, y con ello las relaciones de clases, para que pueda surgir 
una nueva conciencia que resultaría en la desaparición del fetichismo. La 
conciencia, por otro lado, no puede cambiar las relaciones de produc-
ción. Tanto el fetichismo como la ideología —entendida de acuerdo con el 
planteamiento de Marx— serían por lo tanto representaciones falsas de la 
realidad que surgen de las condiciones materiales.

Pero, como hizo notar Louis Althusser (1969), la inversión entre lo 
ideal y lo material que realizó Marx no canceló su separación dicotómica. 
Más bien argumentó este planteamiento, el mantener que se podían se-
parar las ideas de la materia era un resto de idealismo en los escritos de 
Marx. Con sus “aparatos ideológicos del Estado”, Althusser propuso que la 
ideología más bien es algo material y cotidiano que no se puede separar del 
mundo físico. La ideología, con ello, es algo que se practica y que inserta 
al sujeto en el mundo, en referencia a un Sujeto —con mayúscula— que 
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“interpela” al sujeto. Para que existan los individuos, es necesario que exista 
un referente único y religioso: Dios.2

El cuestionamiento sobre la posibilidad de separar materia e ideas 
—así como otros dualismos simples— y la propuesta de entender la ideo-
logía como algo material, ha sido fundamental también en el nuevo enten-
dimiento del fetichismo que plantean Slavoj Zizek y Michael Taussig: un 
fetichismo que se centra menos en la mercancía que en la epistemología.

El espejo de Zizek
Si bien Slavoj Zizek ha tenido una carrera política importante, en la acade-
mia es sobre todo famoso por el sello del psicoanalista Jacques Lacan, así 
como el de Hegel en su lectura de Marx. Esto incluye también su lectura 
del fetichismo. En vez de la famosa paradoja mencionada arriba, con la 
que Marx argumenta que el fetichismo esconde que en el capitalismo se 
producen relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre 
cosas, Zizek ha llegado a considerar que lo central del concepto es la idea 
de mercancía como algo que tiene un valor propio:

El valor de una cierta mercancía, que es efectivamente una insignia de 

una red de relaciones sociales entre productores de diversas mer-

cancías, asume la forma de una propiedad “cuasi natural” de otra 

mercancía-cosa, el dinero: decimos que el valor de una determinada 

mercancía es tal cantidad de dinero. En consecuencia, el rasgo esen-

cial del fetichismo de la mercancía […] consiste […] en un falso re-

conocimiento con respecto a la relación entre una red estructurada y 

2  Señalar que el cuestionamiento al problema de la dicotomía que hizo Althusser ya estaba 
presente implícitamente en los escritos de Lenin; en What is to be Done (1902), Lenin había 
usado el término “ideología” refiriéndose a las teorías de Marx, entendiéndolas como la 
ideología de una cierta clase social, con lo que rompió las dicotomías establecidas por Marx 
en La ideología alemana.
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uno de sus elementos; aquello que es realmente un efecto estructural 

[…] parece una propiedad inmediata de uno de los elementos, como 

si esta propiedad también perteneciera a la red fuera de su relación 

con los demás elementos (Zizek, 2007: 50).

Este entendimiento del fetichismo, entonces, ubica el valor de la mercancía 
en esa “red de relaciones sociales entre productores”, y no directamente 
—según Marx— en el trabajo humano, donde el fetichismo proyecta la 
existencia de una relación entre un “propietario” y su “propiedad”, mas no 
una relación social entre personas que determina el acceso o la exclusión 
del uso de una mercancía. Lectura que, además, tiene una íntima relación 
con la idea hegeliana de “la conciencia del espíritu [como] un movimiento 
que va más allá del ser en sí inmediato como del ser para sí abstracto”, con 
la proyección de la unidad individual hacia objetos “externos”. 

La “ilusión fetichista”, según Zizek, consiste por lo tanto en presentar 
la mercancía sola, como si tuviera propiedades que no estuvieran en rela-
ción con otras mercancías. “La mercancía A”, señala, “puede expresar su 
valor únicamente refiriéndose a otra mercancía B, que así se convierte en 
su equivalente [...]; el cuerpo de B se convierte para A en el espejo de su 
valor” (ídem: 49-51). 

Estas ideas tienen también una clara similitud con la teoría lacaniana 
del estadio del espejo —como también señala Zizek— que propone que 
“sólo reflejándose en otro hombre —es decir, en la medida en que este 
otro hombre ofrece una imagen de su unidad— puede el yo alcanzar su 
identidad propia; identidad y enajenación son, así pues, estrictamente co-
rrelativas” (ídem: 51). 

De esta manera dibuja la separación, pero también la necesidad mutua, 
entre un yo y un otro para la constitución de ambos. El fetichismo de Zizek, 
por lo tanto, se podría describir como un “fetichismo psicológico de la mer-
cancía” centrado en el problema epistemológico de la relación con el mundo 
“externo”: un fetichismo que presenta al sujeto como un ente que no depen-

Martin Jesper Larsson

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, primavera-verano 2014, IEI UNACH, ISSN 2007-7602

ENTRE MÁSCARAS Y ESPEJOS. ASPECTOS ECONÓMICOS ...



55
EntreDiversidades

de de su relación con el otro, en una estructura social que se crea y recrea a 
través de los actos individuales entre el yo y el otro.

Hasta aquí las diferencias con Marx son mínimas o inexistentes. El 
giro en el cual se inserta Zizek tiene más bien que ver con lo que hay de-
trás de la máscara, o mejor dicho más allá de los espejos. Mientras Marx 
pensaba que su ciencia —a diferencia de la ideología que las presenta-
ba como una “cámara oscura”— daría una imagen real de las relaciones 
sociales, las leyes fundamentales del capitalismo y la destrucción de este 
sistema por su propia dialéctica. Zizek cuestiona la existencia de un cierto 
antagonismo fundamental —la lucha de clases en el caso de Marx— que 
pueda resolver todos los demás antagonismos, y que el desarrollo histó-
rico necesariamente —o por lo menos posiblemente— pueda resolver 
este antagonismo. Con ello realiza una crítica importante a formas de re-
duccionismo que llevan a la totalización teórica que a su vez suprime una 
cantidad de realidades, problemas y soluciones; al mismo tiempo que su 
propia propuesta, como también hace notar, se basa en un reduccionismo 
psicoanalítico (ídem: 27).

Este reduccionismo se muestra claramente en sus planteamientos 
sobre la ideología. Si para Marx la ideología era una cámara oscura que 
invierte la realidad, y para Althusser algo que se practica a partir de una 
“interpelación” que crea el sujeto en relación al Sujeto, Zizek enfatiza el es-
pacio adonde no llega esa interpelación del Sujeto, y argumenta que justa-
mente ese espacio es fundamental para el funcionamiento de la ideología. 
Esta parte, donde la persona ve lo Real no simbolizado, es más traumática 
que la realidad simbolizada a través de la ideología (ídem: 73-74). 

Vivir en la fantasía ideológica, por tanto, es preferible a lo Real; re-
tomando a Sloterdijk, argumenta que “ellos saben muy bien lo que hacen, 
pero aun así, lo hacen”, en contraposición a la “falsa consciencia” ideológica 
según la cual la gente no sabe lo que hace (ídem: 61). La ideología, enton-
ces, no es una máscara que se debe quitar en un acto violento, sino un 
espejo que se tiene que romper para enfrentar lo Real —al mismo tiempo 
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que se mantiene la diferencia entre lo Real y su simbolización—. O, como 
escribe Zizek:

En contraste con esta ética althusseriana de la enajenación en el sim-

bólico “proceso sin sujeto”, podríamos designar a la ética que implica 

el psicoanálisis lacaniano como la de la separación. El famoso lema 

lacaniano de no ceder al propio deseo —ne pas ceder sur son desir— 

apunta a que no hemos de borrar la distancia que separa lo Real de 

su simbolización, puesto que es este plus de lo Real que hay en cada 

simbolización lo que funge como objeto-causa de deseo. Llegar a un 

acuerdo con este plus —o, con mayor precisión, resto— significa re-

conocer un desacuerdo fundamental —“antagonismo”—, un núcleo 

que resiste la integración-disolución simbólica. La mejor manera de 

situar una posición ética de este tipo es a través de su oposición a la 

noción marxista tradicional de antagonismo social (ídem: 25).

La raíz del problema que señala Zizek tiene entonces que ver con la rela-
ción entre un otro y un yo, dentro de una estructura social —o dentro de 
un “orden del significante”— que Zizek, retomando a Lacan, llama “el gran 
Otro” (ídem: 168); “el gran Otro”, en resumidas cuentas, se crea a través 
de “gestos vacíos” —la repetición de actos con un contenido vacío, la prác-
tica de la ideología en la cual no se cree conscientemente: esa es la gran 
diferencia con el Sujeto de Althusser—. La idea de “el gran Otro” implica 
una “falta”, algo que no está totalizado por “las estructuras”. Para acercarse 
a lo Real, y con ello destruir al gran Otro —con lo que el Otro y el yo se 
puedan conectar—, Zizek plantea que el sujeto debe dejar de presuponer-
se como tal (ídem: 292-293). 

Esta anulación del sujeto se dibuja como un proceso impulsado por 
el psicoanálisis, y no, como sería en el caso de Marx, por las condiciones 
económicas. La anulación del sujeto, de esta manera, se puede llevar a 
cabo bajo las condiciones sociales actuales, en el presente modo de pro-
ducción. Zizek no explica bien en qué medida se destruiría el gran Otro; 
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hay sin embargo una relación entre el cinismo ideológico que plantea y la 
atención hacia el individuo. Dado que el gran Otro también se impone en 
parte independientemente del individuo, la disolución individual del “suje-
to” tendría efectos limitados o nulos: por ello el cinismo. La persona que 
no ve cómo cambiar las relaciones sociales en las cuales se inserta, puede 
encontrar una salida en el cinismo. 

Esta línea más centrada en el individuo que los planteamientos de 
Marx, en torno al fetichismo y la ideología, tiene que ver con el problema 
central que describe. Con un problema explicado como un abismo entre 
el yo y el otro —un otro difícil de tocar en el mundo Real—, la solución ló-
gica es la unión entre el yo y el otro, y es también a lo que apunta el autor. 
La misma idea de la anulación del sujeto puede por lo tanto parecer una 
salida lógica dentro del planteamiento que hace Zizek; pero la posibilidad 
práctica, histórica, de realizar tal acto parece mucho más limitado —algo 
que no ha discutido el propio Zizek. 

Los fetichismos de Taussig, y la dialéctica 
entre mito y materia

En una línea parecida a la de Zizek, escribe Taussig My Cocaine Museum 
(2004) —donde aparece un giro importante de su obra clásica El diablo y el 
fetichismo de la mercancía en Sudamérica, aquí sostenía que los fetichismos 
de la mercancía estaban condenados a desaparecer (Taussig, 1980: 289). El 
Taussig de My Cocaine Museum se interesa por el brillo del oro que se funde 
con el brillo de la cocaína; ambas son mercancías que han tenido un lugar 
privilegiado en la economía colombiana. El museo de cocaína con el cual 
sueña Taussig nace de una visita a un museo de oro, donde las similitudes 
entre las dos mercancías se perciben a través del silencio y del brillo: 

El Museo de Oro guarda también silencio sobre el hecho de que si el 

oro determinó la economía política de la colonia, es la cocaína —o más 

bien la prohibición estadounidense de ella— la que forma el país de 
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hoy en día. No hablar de la cocaína, no exponerla, es continuar con la 

misma negación de la realidad que el museo practica en relación con 

la esclavitud. Como el oro, la cocaína está imbuida de violencia y avari-

cia, brillo que apesta a transgresión (Taussig, 2004: xi, traducción mía). 

Para Taussig, el estudio del fetichismo lleva a escuchar el silencio, ver lo 
excluido, en resumen, a poner atención en lo otro olvidado o, como di-
ría Zizek, en la “falta” que existe entre lo real y lo Real —es decir, entre 
nuestra simbolización del mundo y el mundo más allá de nuestras simbo-
lizaciones—, pero a diferencia de sus primeros trabajos, ahora también 
considera que no se puede “superar” el uso de los fetiches como tales. De 
lo que se trata, al igual que dice Zizek, es de saber convivir con los feti-
ches —“articular un modus vivendi con ello”, en palabras de Zizek (op. cit.: 
27)—, pero también dejarse llevar por ellos y hacer que la mitología y la 
materia se conecten y desconecten continuamente (Taussig, 2004: xviii). 

A pesar de esta diferencia entre los dos textos, existen similitudes im-
portantes. En El diablo y el fetichismo de la mercancía en Sudamérica, Taussig 
explica que el fetichismo consiste en que “los artículos de consumo apare-
cen como su propia fuente de valor” (Taussig, 1980: 12), o más bien:

El concepto de fetichismo de la mercancía quiere señalar que la so-

ciedad capitalista se presenta en nuestra conciencia como una cosa 

distinta de lo que realmente es [...]. El fetichismo denota la atribución 

de vida, autonomía, poder y hasta dominación, a objetos de otra 

forma inanimados, y presupone el drenaje de estas cualidades de los 

actores humanos que otorgan la atribución. De esta forma, en el caso 

del fetichismo de la mercancía, las relaciones sociales quedan des-

membradas y parecen disolverse en relaciones entre simples cosas 

—los productos del trabajo que se intercambian en el mercado [...]. 

En vez de ser el hombre el objetivo de la producción, la producción 

se ha transformado en el objetivo del hombre y la riqueza el objetivo 

de la producción [...] (ídem: 53-54). 
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Esta conceptualización del fetichismo ya presenta un giro de énfasis en 
comparación con Marx, a pesar de la aparente cercanía a la frase del modo 
de producción capitalista como constituido por relaciones materiales en-
tre personas y relaciones sociales entre cosas. La interpretación de Taussig 
proyecta una pérdida lamentable de relaciones directas, como se podría 
interpretar la cita inicial de este artículo cuando Marx escribe sobre las re-
laciones feudales. Al mismo tiempo, Taussig propone que el fetichismo no 
es algo novedoso en el capitalismo, lo cual podría implicar preguntas sobre 
contactos directos en cualquier tiempo. 

También merece la pena señalar cómo Taussig, en la última frase de 
la cita de arriba, construye a la humanidad como una entidad —en vez de 
presentarla, como Marx solía hacer, en términos de clases que se relacio-
nan entre sí a través de su posición social, decidida en última instancia por 
la propiedad/no propiedad de los medios de producción—. Estas diferen-
cias con Marx se mantienen en My Cocaine Museum (2004), donde no se 
presenta ninguna definición del concepto que se diferencie de la dada tres 
décadas antes. Pero lo importante de esta cita es cómo pone énfasis en el 
objetivo: la producción, el valor de cambio y la acumulación de capitales, y 
no en la producción de valores de uso. Así, de una forma parecida a Zizek, 
Taussig no conecta el fetichismo directamente con la propiedad privada; el 
alegato es que los humanos deben relacionarse directamente, y no a través 
de los objetos que vacían a la gente de sus cualidades —vida, autonomía, 
etc.—, lo cual es diferente a entender —como yo interpreto a Marx— 
que la relación humana con los objetos es en realidad una relación social. 
No es que la vida de los objetos haya sustituido a la vida de los hombres, 
como hace entender Taussig, sino que el fetichismo de la mercancía es-
conde que la “relación” entre una mercancía y una persona es en realidad 
una relación entre personas, a través de la cual se decide el acceso o la 
exclusión al disfrute de la mercancía. El alegato de Taussig es por lo tanto 
fetichista, en lo que piensa que realmente se han sustituido las relaciones 
humanas, directas, por relaciones entre objetos. 
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Otro punto que llama la atención en este contexto es el marco general 
en el cual se inscribe el fetichismo. El objetivo de Taussig en El diablo y el 
fetichismo de la mercancía fue desnaturalizar el fetichismo de la mercancía 
que el yo —las “sociedades basadas en los artículos de consumo” (ídem: 
17)— considera normal. Buscó hacer esta desnaturalización a través de 
historias del otro: las “sociedades precapitalistas” y sus “propias críticas 
contra las fuerzas que están afectando a su sociedad —fuerzas que emanan 
de las nuestras” (ídem: 20-21); el planteamiento por sí mismo es difícil de 
aceptar, si pensamos que una crítica tan aguda como la de Marx se produjo 
desde el centro del capitalismo, de modo que no necesariamente se pro-
ducirían críticas más eficaces desde su periferia. De hecho, a veces parece 
que los interlocutores de Taussig hubieran leído a Marx.

En El diablo y el fetichismo de la mercancía se trataba concretamente 
de las plantaciones del Valle del Cauca en Colombia, por un lado, y las 
minas de estaño en Bolivia, por otro, así como las historias que ahí se con-
taban sobre relaciones de producción en las cuales se incorporaba al diablo. 
Taussig, con ciertas diferencias entre los dos lugares, utilizó el diablo como 
metáfora, como la expresión fetichizada de un sistema económico inhuma-
no. Esto, señaló Taussig, no significa que el fetichismo haya sido introducido 
con el capitalismo, aunque con éste su forma es diferente. Retomando a 
Marcel Mauss (1971) y su discusión sobre el hau entre los maorí, argumen-
tó que el fetichismo precapitalista implica que los artículos intercambiados 
en redes de reciprocidad contienen la fuerza vital, el hau, de quien da un 
artículo específico. El hau funciona aquí como una especie de garante de 
la continuidad de la reciprocidad, y con ello de las alianzas creadas a través 
del intercambio de dones. 

En el fetichismo capitalista, en cambio, la mercancía se desliga del 
productor a través del pago de su salario; se “exorciza”, señaló Taussig 
—usando un lenguaje ligado a su énfasis en la aparición del diablo en la 
economía capitalista— el productor del producto (ídem: 48-49); Taussig 
partía aquí implícitamente de la caracterización que hace Marx del modo 
de producción capitalista como la disociación entre los obreros y los me-
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dios de producción, que se convierten en propiedad privada y en capital 
(Marx, 1999: 608); y la relación con la otredad de Taussig podría leerse 
según esta referencia implícita, donde la separación entre capital y obre-
ros constituiría la otredad por excelencia. Sin embargo, el proyecto de 
Taussig, por lo menos en El diablo y el fetichismo de la mercancía, fue en 
principio mostrar que las relaciones capitalistas no son naturales, señalando 
un supuesto giro de una economía basada en el valor de uso, a una eco-
nomía basada en el valor de cambio —no de proponer que se aboliera la 
propiedad privada—. Taussig, así, inscribía su intento por desnaturalizar las 
relaciones de producción capitalista en un marco evolutivo del capitalismo 
y de articulación entre diferentes modos de producción, donde una eco-
nomía de reciprocidad se cambiaba por una economía de acumulación de 
capitales; la reciprocidad, argumentaba más o menos implícitamente, crea 
la sociedad, mientras la acumulación de capitales la destruye.

Lo interesante aquí, más que la discusión sobre lo que se puede 
entender como el capitalismo y la supuesta articulación entre diferentes 
modos de producción,3 es la distinción que hace entre diferentes formas 

3  William Roseberry criticó las ideas presentadas en El diablo y el fetichismo de la mercancía 
justamente por no considerar los dos modos de producción que Taussig utiliza para su mode-
lo como parte del mismo proceso histórico, que creó un modo de producción capitalista en 
una región y sector del mundo y modos no capitalistas de producción en otros. El punto de 
partida de esta discusión no era la economía supuestamente dual, sino el sistema en el cual tal 
dualismo se había creado. Al mismo tiempo, Roseberry señaló que no se puede considerar el 
orden social en el cual viven los campesinos o la primera generación de proletarios, que tomó 
Taussig como ejemplo, como anterior al capitalismo. Si estas personas son el producto del 
presente y del pasado, argumentó, no es posible sostener que solamente el pasado decide su 
mentalidad (consciousness). Además —y a pesar de que Taussig haya señalado este peligro— 
el tipo de análisis que utilizó tiende a romantizar las relaciones de clase en órdenes sociales 
pre-capitalistas, según Roseberry. Al mismo tiempo que la primera generación de proletarios 
puede tener muy claro los cambios negativos que experimenta, argumentó, también debe de 
ser razonable pensar que tendrá claro los beneficios, lo que no aparece en el texto de Taussig. 
A final de cuentas, señala este autor, Taussig cambia lo contradictorio y lo concreto por un 
modelo bastante sencillo, con polos opuestos y sucesivos (Roseberry, 1989: 218-223).
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de fetichismo —algo que Marx había negado o por lo menos había pasado 
por alto—. En la cita con que inicia este artículo, Marx presupone que en 
la edad media —en el feudalismo— “las relaciones sociales de las personas 
en sus trabajos se revelan como relaciones personales, sin disfrazarse de 
relaciones sociales entre las cosas” (énfasis mío). Marx aparentemente no 
pensó que se pudiera formar otro tipo de fetichismo que el de la mercan-
cía, es decir, el que se puede dar entre el productor y el producto. 

Aspectos económicos y epistemológicos 
del fetichismo de la mercancía

Cuando Marx escribió sobre el fetichismo de la mercancía fue —como ya 
se ha señalado— en relación con un proyecto político que buscaba abolir 
la propiedad privada de los medios de producción y la acumulación de 
capitales a través de la apropiación de la plusvalía creada por los trabaja-
dores “libres”. Es probable que Marx se haya imaginado que sus teorías 
contribuían a que los fetiches desaparecieran junto con la alienación en la 
producción —resultado de la propiedad privada—, pero la preocupación 
principal se centraba más bien en el control de los medios de producción, 
y no directamente en el contacto directo —no alienado— entre las perso-
nas. En El capital, Marx argumentó que:

El reflejo religioso del mundo real sólo podrá desaparecer por siempre 

cuando las condiciones de la vida diaria, laboriosa y activa, represen-

ten para los hombres relaciones claras y racionales entre sí y respecto 

a la naturaleza. La forma del proceso social de vida, o lo que es lo 

mismo, del proceso material de producción, sólo se despojará de su 

halo místico cuando ese proceso sea obra de hombres libremente 

socializados y esté puesto bajo su mando consciente y racional. Mas, 

para ello, la sociedad necesitará contar con una base material o con 

una serie de condiciones materiales de existencia, que son, a su vez, 

fruto natural de una larga y penosa evolución (Marx, 1999: 44).
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En un contexto de desigualdades derivadas de las posiciones que tienen 
las personas en relación con los medios de producción, el entendimiento 
“directo”, no fetichizado, de estas relaciones, para Marx no sería interesante 
en sí mismo, y probablemente ni siquiera posible. Más bien pensaba que el 
fetichismo no puede desaparecer sin que cambien las condiciones de vida. 

El planteamiento que han sugerido tanto Zizek como Taussig del feti-
chismo de la mercancía es en este sentido diferente, aunque se apoyan en 
otras partes de la obra de Marx, y hagan otras interpretaciones que las que 
aquí he compartido. Ambos niegan la posibilidad de un encuentro directo 
entre personas —o con lo Real—, y formulan estrategias para convivir con 
los fetiches, pero tampoco analizan las condiciones económicas que ayu-
darían a tal convivencia. Así, por ejemplo, Taussig le da mucha importancia 
a lo excluido y lo imaginario y su fusión con lo “real”, algo que se subraya 
con el título de su último trabajo My Cocaine Museum, título que se refiere 
a un objeto imaginado —el museo de cocaína—, que se crea a partir de 
un museo de oro “real” en Bogotá, Colombia. Con esto incluye la fantasía 
—normalmente excluida en trabajos académicos— y crea un reflejo propio 
de un objeto que critica, el museo existente en Bogotá y su exclusión de 
los procesos de producción del oro. Con esto crea también una fantasía 
que se acerca a su opuesto y se juntan —como diría Hegel— en un estado 
más desarrollado de la conciencia: la oposición se integra a la proposición. 
Esta fusión ente lo real y lo imaginario también se muestra en un estilo de 
escritura que oscila entre la novela y el realismo académico, en la inclusión 
de sentimientos, de la percepción del calor, etc. En cuanto al problema de 
la otredad, esto implica un giro hacia el sujeto que medita —Michael Taussig 
como autor y como narrador de “leyendas”, es decir, historias basadas en 
hechos “reales”—. En vez de disolver el sujeto, como propone Zizek, lo 
fortalece a través de un narrador siempre presente. Esto, sin embargo, re-
sulta también ser un posible resultado de la propuesta de Zizek: pocos aca-
démicos son tan conocidos en la actualidad como la persona de Zizek. Si no 
ha disuelto su sujeto, debería de tratarse de un uso de la ideología cínica.
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En estas ideas podemos encontrar dos propuestas que se distinguen de lo 
que he expuesto de las ideas de Marx: por un lado la crítica al reduccionis-
mo, y la advertencia de diferentes maneras de que siempre habrá un “plus” 
—como dice Zizek— entre nuestra simbolización del mundo y el mundo 
Real —una diferencia que no se puede superar, aunque sí se puede llegar a 
“acepta[r] lo Real en su profunda e insensata idiotez” (Zizek, op. cit.: 293). 
Por el otro lado encontramos una propuesta de solución a los problemas 
que ofrece la separación entre el yo y el otro —no entre lo verdadero y 
falso que se separa por una máscara— que se mueve en un nivel psico-
lógico, no en un nivel económico. La especificidad de estas propuestas 
que enfatizan los aspectos epistemológicos del fetichismo de la mercancía 
es entonces que, en vez de ubicar el conflicto central de su interés en la 
lucha de clases y en la propiedad privada como el centro del capitalismo, lo 
ubican en la distancia entre el yo y el otro, o entre el sujeto y lo Real, con 
lo que también hacen cuestionamientos importantes de las posibilidades 
de la “superación” de las condiciones materiales imperantes a través de la 
economía como el aspecto central de la vida social —si bien plantean otro 
tipo de superación que se centran en el psicoanálisis— y el arte, como ese 
aspecto central que niegan cuando se trata de economía.

Con ello podríamos plantear que existen dos formas de entender el 
fetichismo, que difícilmente se pueden juntar en uno solo: un fetichismo 
que subraya el aspecto económico, y otro que enfatiza lo epistemológico 
y psicológico. El fetichismo económico de la mercancía subraya un proceso 
que proyecta la existencia de una relación directa entre “propietario” y 
“propiedad privada”, lo cual esconde que la propiedad privada se basa en 
una relación entre personas en torno a objetos. Este planteamiento implica 
la posibilidad de la superación de los fetichismos a través de la abolición 
de la propiedad privada. El fetichismo epistemológico de la mercancía, por 
el otro lado, se centra en la construcción del sujeto que se refleja en las 
entidades de su entorno, proyectadas también como sujetos, con un valor 
propio —incluyendo tanto a las mercancías como a otros objetos, perso-
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nas y grupos, etc.—. Con ello esconde el proceso productivo así como la 
finalidad de la producción: la acumulación capitalista. De acuerdo con este 
planteamiento, los fetichismos no se pueden superar —ni en el capitalis-
mo, tampoco después de él— y habría que aprender a convivir con ellos. 

Dicho de otra forma, los dos tipos de fetichismo se interesan por 
diferentes tipos de separaciones, y proponen por lo tanto distintas mane-
ras de unirlos. La separación que le interesa a Marx es entre obreros y 
medios de producción. La solución de esta separación es juntarlos a través 
de la abolición de la propiedad privada. El problema del fetichismo psico-
lógico de la mercancía plantea la separación entre el yo y el otro como 
central; la cual, sin embargo, no se puede “resolver” por completo.

A pesar de estas diferencias, también podemos encontrar ideas que 
pueden aplicar para ambos fetichismos, como —y a pesar de que esta idea 
vaya en contra del planteamiento de Marx sobre la producción feudal— 
cuando Taussig distingue entre las diferentes formas de fetichismo, es decir: 
1) lo que quiero llamar “el fetichismo hau”, que consiste en una conexión
mágica entre el productor y el producto; y 2) el fetichismo de la mercancía, 
que desconecta el producto del productor, para reinsertar la mercancía en 
nuevas relaciones fetichistas, entre el propietario y la mercancía. Podríamos 
con ello suponer que cierto tipo de fetichismo continuaría como fenómeno 
también después del supuesto cambio al socialismo que planteaba Marx. 
Es de suponer, de igual manera, que otra configuración del capitalismo y/u 
otro tipo de entendimiento de lo que es el capitalismo presentarían otra 
manera de entender el fetichismo y cómo relacionarse con él. 

Al mismo tiempo no hay que ubicar a las personas con estos plan-
teamientos de una manera estática. Podemos percibir —como ya he co-
mentado— una gran diferencia entre textos de los mismos autores; si en 
El diablo y el fetichismo de la mercancía Taussig se interesaba por cómo el 
otro percibía el modo de producción del yo, y pensaba que se podría llegar 
a un estado de conciencia capaz de destruir el fetichismo, en My Cocaine 
Museum se interesó por lo excluido y silenciado, mezclado con un interés 
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por los objetos en sí, al mismo tiempo que planteó la imposibilidad de lle-
gar a una realidad “real” detrás del fetichismo y las ideologías. Este tipo de 
diferencias, o tensiones, también se pueden encontrar en Marx, como ha 
señalado Althusser (1969). 

Asimismo, tampoco es sencillo siempre ubicar a ZiZek y Taussig en 
la misma línea. La discusión sobre lo Real, el gran Otro, etc., de Zizek no 
corresponde con las ideas de Taussig, quien más bien se centra en formular 
una manera de convivir con los fetiches. La ruptura que propone Zizek con 
su disolución del sujeto, por ejemplo, no se discute en Taussig. Al mismo 
tiempo, la crítica que hace Taussig al modo de producción capitalista, como 
en My Cocaine Museum, está más al margen en el planteamiento general 
de Zizek —aunque éste se haya involucrado directamente en la política de 
una manera que Taussig no ha hecho.

Podemos por lo tanto concluir que si bien encontramos formas de 
fetichismo hasta cierto punto contradictorias en estas discusiones sobre 
máscaras y espejos, no se trata de posiciones completamente compartidas 
ni estáticas, en cada “polo”. Faltaría sin embargo analizar las implicaciones 
que tendría esta discusión para entender situaciones concretas, como en 
España y en China.
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