
   

EntreDiversidades. Revista de Ciencias

Sociales y Humanidades

ISSN: 2007-7602

ceditorialiei@hotmail.com

Universidad Autónoma de Chiapas

México

Villalobos Cavazos, Oswaldo; Trench, Tim

“¿Pero qué le vamos a hacer?”: Un testimonio desde la Selva Lacandona, Chiapas

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 3, 2014, pp. 217-

244

Universidad Autónoma de Chiapas

San Cristóbal de Las Casas, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455944910008

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455944910008
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=455944910008
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4559&numero=44910
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455944910008
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org


EntreDiversidades

217

otoño-invierno 2014 ISSN 2007-7602

ENTREVISTA

“¿Pero qué le vamos a hacer?”:

 Un testimonio desde la Selva Lacandona, Chiapas

Oswaldo Villalobos Cavazos1

Tim Trench2

Introducción

En este texto3 se reproduce un relato de vida contado a los autores por 

Don Quirino Hernández Clara, campesino chiapaneco, colono y morador 

de la Selva Lacandona, con el propósito de documentar la lucha de una 

comunidad por hacerse de tierra y normalizar su situación agraria en el marco 

de los conflictos políticos y sociales ocurridos en la región en este lapso de 

1 Maestro en ciencias en desarrollo rural regional de la Universidad Autónoma Chapingo. 
Actualmente consultor en desarrollo rural adscrito al Instituto Interamericano de Cooperación 
para la Agricultura. Temas de especialización: diagnóstico, planeación, ejecución y evaluación 
de proyectos de desarrollo sustentable y políticas ambientales en ejidos y comunidades rurales. 
Correo electrónico: oswaldovillalobos@live.com
2 Doctor en antropología social de la Universidad de Manchester (Reino Unido), profesor-
investigador de tiempo completo en la sede Chiapas de la Universidad Autónoma Chapingo. 
Temas de investigación: políticas ambientales de conservación, manejo comunitario de recursos 
naturales, historia y conflicto agrario, Selva Lacandona. Correo electrónico: tim_trench@
yahoo.co.uk
3 Los autores agradecen a Sebastián Ramírez Arias, Anna Garza Caligaris y al comité editorial 
de la revista EntreDiversidades por los valiosos comentarios y observaciones a los borradores 
del presente texto.
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tiempo; como veremos, esta lucha los lleva a descubrirse como sujetos de 

derechos, que en su devenir de organización —y ruptura— también terminan 

reconociéndose como ciudadanos. Don Quirino nació el 25 de febrero de 

1951 en el ejido Laguna del Carmen Pataté, municipio de Ocosingo; a los 

18 años, en 1969, Don Quirino fue uno de los fundadores de un poblado 

cercano a la Laguna Miramar, en el Valle de San Quintín, ahora conocido 

como Benito Juárez Miramar (BJM). Los pobladores de este lugar llevan 

más de 40 años luchando por su reconocimiento agrario y, de acuerdo con 

ellos, han sido años de “mucho sufrimiento”. No es casualidad que la patrona 

de Benito Juárez Miramar sea la Virgen de Dolores, cuya fiesta se celebra el 

viernes anterior a Viernes Santo rezando a los siete dolores de la Virgen María.

En otros testimonios de Don Quirino,4 se pueden discernir tres “ca-

pítulos” distintos de “sufrimiento” en la trayectoria de sus familiares a través 

del siglo XX. El primero corresponde a los años en la Finca Santa Rita, donde 

el abuelo y el padre de Don Quirino se desempeñaban como trabajadores 

acasillados. Según Don Quirino, el finquero era “malísimo”, obligando a sus 

peones a trabajar de “sol a sol”. Don Quirino cuenta cómo su abuelo tenía que 

caminar a Comitán —aproximadamente 70 km— para traer “mercancía” de 

regreso a la finca. El primer intento de salir de la condición de peonaje se dio 

con la migración de alrededor 40 familias al poblado de Laguna del Carmen 

Pataté en los años 40 del siglo pasado. En este lugar la esperada libertad de los 

4 Uno de los autores tiene una relación de varios años con el poblado a través de proyectos 
productivos, capacitaciones y asesorías agrarias, y ha realizado entrevistas a Don Quirino antes 
y después de la compartida aquí; esto ha ayudado a dar contexto al presente testimonio. 
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pobladores estuvo limitada por suelos pobres y falta de agua, lo que implicaba 

para las mujeres largas caminatas diarias para acarrearla. Con el reconocimien-

to oficial del poblado como ejido en 1954, las relaciones con el ex patrón se 

tornaron más tensas, ya que el nuevo ejido incluía tierras que habían formado 

parte de la finca. Don Quirino recuerda que cuando los ejidatarios bajaban sus 

animales al valle para tomar agua del río —área que todavía correspondía a la 

finca— se les agredía a tiros. Dada la limitada viabilidad agropecuaria del eji-

do y la dependencia alimentaria de su población, un grupo se animó a buscar 

nuevas tierras más adentro de la selva. Con esta nueva migración, comenzó el 

tercer capítulo de “sufrimiento”.

La historia que nos cuenta Don Quirino es de largas caminatas y 

extenuantes jornadas, de los desafíos de los primeros años y de los esfuerzos 

constantes para organizarse entre ellos y con otros grupos de colonos; después 

vendrían las divisiones y enfrentamientos. Es una historia de esperanzas y de-

cepciones, de autodefensa y penalidades, un testimonio más acerca de aden-

trarse en la “mera” selva para buscar un nuevo comienzo y futuro.5 

Don Quirino, de 63 años, es todavía un hombre fuerte, habla la len-

gua tzeltal y cuenta con una historia de lucha en diferentes organizaciones de 

la región. A pesar de estos años de reivindicación, BJM permanece en la cate-

goría de poblado “irregular”, en cierta medida por ser parte de la Reserva de la 

Biosfera Montes Azules (Rebima), un área protegida decretada en 1978, casi 

una década después de la llegada de las familias tzeltales a esta región. Como 
5 Varios autores han reproducido entrevistas con los colonizadores de la Selva Lacandona; ver, 
en particular, De Vos (2002, 2003).
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veremos, este decreto ha impedido la regularización del poblado, por lo que 

la comunidad permanece en una especie de limbo agrario; y aunque no exis-

ten amenazas explícitas de desalojo de parte del gobierno, tampoco existe la 

voluntad política de resolver la situación ni las demandas de los solicitantes. A 

pesar de esto, BJM es un caso interesante en el cual el sujeto agrario colectivo, 

la “comunidad”, lo es en la práctica pero no en la ley.6 

Nos parece pertinente publicar el testimonio de Don Quirino porque 

narra, aunque sea de forma implícita, cómo los diferentes procesos y aconte-

cimientos regionales han contribuido a formar un sujeto histórico particular. 

Con “sujeto” nos referimos tanto a la capacidad de “hacer historia”, como a 

la evolución de la conciencia de ser un sujeto de derechos, en calidad de cam-

pesino, indígena y ciudadano mexicano. En la narración de Don Quirino, se 

aprecia cómo un grupo de gente, en un tiempo y lugar específico, se ha forma-

do y evolucionado como sujetos políticos y sujetos de derechos a través de las 

diversas experiencias en torno a la emergente relación entre estos campesinos, 

el Estado y diferentes instancias de politización y movilización social. 

Este relato se compone de una sola entrevista llevada a cabo en febre-

ro de 2011 en Benito Juárez Miramar por los autores; fue grabada, transcrita 

en su totalidad y editada para hacer su lectura más fácil y amena. Se decidió 

mantener la forma de hablar y los modismos de Don Quirino para conservar 
6 En tal sentido, BJM cumple formalmente con la estructura organizativa de un ejido —asam-
blea, comisariado, consejo de vigilancia, tesorero y agente— y tiene un reparto de tierra interno 
de acuerdo con la normatividad agraria. La asamblea efectivamente funge como espacio de 
construcción de acuerdos para la organización productiva y social, así como para dirimir dife-
rencias e instituir tareas comunes. Quizá precisamente por su situación agraria precaria, BJM 
intenta cumplir cabalmente el ideal agrario de gobierno y gestión colectiva.
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la originalidad de su lenguaje y no cambiar el sentido de sus palabras. Debido 

a lo anterior y dado que el tzeltal es el idioma original de Don Quirino y el 

español su segunda lengua, se le pide al lector comprensión en la prevalencia 

de un lenguaje coloquial y usos lingüísticos propios de un indígena tzeltal. A 

manera de darle cierta estructura al relato, decidimos dividirlo en cinco seccio-

nes; éstas comienzan con un subtítulo que sugiere el contenido, seguido de la 

propia narración de Don Quirino, y finalizan con una breve explicación de los 

eventos regionales que enmarcan el relato.

Colonización

“Nosotros salimos de allá de donde vivíamos antes, el ejido se llama Laguna 

del Carmen Pataté, cerca de Ocosingo. En ese tiempo estábamos en un lugar 

muy pedregoso, cerro pues; no teníamos derecho nosotros,7 sólo tenía su par-

cela el finado mi papá, sólo los más ancianos de ese tiempo tenían su parcela. 

Entonces, un grupo empezamos a platicar ‘¿por qué no vamos a buscar un 

lugar donde podamos tener derecho también? Nosotros vamos a tener hijos 

y no tenemos siquiera parcela’. Además, allá no daba maíz porque […] son 

terrenos muy secos y no da nada, y luego no hay agua para hacer potrerito, no 

hay agua, no hay forma de hacer potrero. Por eso así empezamos a organizar, 

después ya luego hicimos grupito que, sí, vamos a buscar un lugar. Entonces 

yo y uno mi tío, ya murió, hace poco murieron, empezamos así echando 

traguito, siempre nosotros empezamos así platicando con la botellita, pero 

7 Se refiere a que no habían sido dotados de tierra.
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fue bueno la idea, pues, porque ahí hicimos plan y ahí empezamos a orientar: 

‘qué, ¿quién va?’ ‘¡Yo voy!’, dice uno y ‘¡yo voy!’.

Salimos a las seis de la mañana de Pataté; seis, siete de la tarde esta-

mos llegando a un ejido que se llama Avellanal, ahí llegamos a dormir. Al día 

siguiente arrancamos otra vez, clareandito, a las seis de la mañana estamos 

levantando, un día otra vez hasta llegar a Amador Hernández, ahí llevamos 

dos días. Y de ahí, el último ejido era Pichucalco, que está aquí cerca, ahí 

terminaba el camino, era el último ejido, era el último comunidad, era nuevo 

también; desde ahí pura selva, tupido. Ahí empezamos a arrancar el pique, 

pues, empezamos a hacer el pique, a puro machete. Desde que salimos de allá 

donde vivíamos, traíamos tostadas, pelotas de pozol, porque nosotros la cos-

tumbre era pozol; pero llegando a ese ejido compramos más pozolito, como 

somos conocidos con algunos, sabían, ‘los pobres no tienen terreno’, y nos 

daban pozol. 

Hay un ejido con el que colindamos antes en Pataté, se llama colonia 

Cárdenas, ellos vinieron primero a vivir en Hidalgo, aquí cerca. Ellos nos 

daban razón que sí, ellos saben que hay terreno ‘dicen que es la laguna 

Miramar, pero que está en otro lado que nosotros estamos; pero si gustan ir 

a ver, pues solamente que busquen, pero dicen que hay buen terreno allá, 

sólo que no sé dónde mero queda, pero sí, hay una laguna allá’, decían. Ellos 

fueron los que nos dio la idea, pues, por eso empezamos a venir a buscar. 

Por eso desde Amador, en Pichucalco, empezamos a hacer el pique, pero 

buscando así, así al rumbo; así como ve usted tupido este cerro, lleno de 
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monte, empezamos así. Un picador ahí va, marcando dónde vamos; donde 

nos entra la noche, ahí hacemos el campamento; bien limpio una rueda, 

porque miedo con el tigre,8 había mucho tigre todavía. Ahí quedamos. El 

día siguiente arrancamos otra vez con el pique, a veces hace dos día, tres día, 

se nos gasta el pozolito o la tostada que traíamos, tenemos que regresar otra 

vez; ahí se queda, ahí queda el pique. 

Bueno, entonces había un tal Francisco, un tal Quirino, José Ángel 

Hernández García, pero ya no están aquí, están en Ocosingo; todavía viven, 

pero están en Ocosingo. Lo que hace ese señor, cuando ya nos sentimos ya 

medio desorientados, porque siempre estamos con miedo y pues difícil el 

rumbo pues, pura montaña, no puedes ni siquiera ver en qué parte estás […] 

lo que hacía ese hombre, Francisco que le digo, él es muy chingón también, 

muy listo, se subía a los árboles, hasta la punta, ahí lo va a localizar el rumbo, 

dónde queda; así así, cada tramo así lo hacía, hasta que volteamos este cerro 

cuando dijo: ‘no, compañeros, ahora sí ya vi la laguna’, lo logró ver lejos, esta 

laguna se ve lejísimos ‘¿quieren subir algunos? Vengan, súbanse’. Tuvimos 

que subir también el que pudo, algunos que no pudieron, ahí vimos que la 

laguna apareció: ‘pues ésa es la laguna’, ‘ahora sí vamos a dirigir ahí’, ‘pues sí, 

está bien’.  

Ya cada vez que venimos a Pataté, llegamos a informales, a hacer la reu-

nión: ‘No, pues el lugar así está’. Un día que llegamos al agua empezamos a pla-

ticar a la gente: ‘¿Pero, cómo está? ¿Es agua que no se va a secar?’ Es que cuando 

8 Por “tigre” se refiere al jaguar (Panthera onca).
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empezamos a viajar aquí era un mes de abril, pero pasó ese tiempo, cuando 

logramos encontrar este arroyo ya era tiempo de lluvias otra vez, no había tanta 

seguridad que sea agua así, porque hasta afuera estaba crecido. Uno de mis 

compañeros dijeron: ‘¿quién trae anzuelo?’, ‘pues traemos nosotros’, ‘ah, bueno, 

pues ahorita lo sabemos si este arroyo va a vivir o a lo mejor es por la lluvia que 

está crecido’, no se sabe. Pero solamente una prueba, tiramos el cordel: ‘¿Qué 

tal que hay pescado? Y si hay pescado grande, a lo mejor seguro que esto es un 

arroyo o un río’, ‘¡sale!’, cuando empezamos con el cordel, ‘pero… ¡un macabil, 

mojarra! ¡no’mbre! en un ratito hacemos pescado, pero montón’. ¡Contento la 

gente! A asar pescado, a comer, ah, pero tranquilo. Pero así fue […] Ahí vimos 

que es arroyo que sí, pero bajó, a los dos días bajó, paró la lluvia y bajó, y ahí se 

vio que sí es arroyo”. 

***

La apertura de la Selva Lacandona al reparto agrario surgió como una 

solución a la presión de grupos demandantes de tierra que no afectaría 

las propiedades de rancheros y hacendados en otras regiones del estado, 

los cuales tradicionalmente han tenido fuertes vínculos —familiares, la 

gran mayoría de veces— y gran influencia en el poder político chiapaneco 

(Legorreta, 2008). Adicionalmente, la inmigración estuvo motivada por 

una serie de circunstancias, entre las que destacan: las míseras condiciones 

de los trabajadores en las fincas, aún prevalecientes hasta bien entrado el 

siglo XX; la disminución en la demanda de mano de obra indígena, así 

como una despeonización o liberación de peones acasillados a partir de la 
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incorporación de tecnología y la reconversión de producciones agrícolas a 

ganadería extensiva. Pero al dotar de tierras marginadas —que rápidamente 

se agotaron—, con el objetivo de no afectar las tierras de las fincas, se 

propiciaron segundas o terceras oleadas migratorias que iban adentrándose 

más y más en la selva conforme ya no había tierra que repartir en ejidos, 

comunidades u otros asentamientos campesinos; como hemos visto, este fue 

el caso de Benito Juárez Miramar.

Apropiación del territorio

“Ya de ahí empezamos a solicitar9. Ya cuando pasó el tiempo hicimos la milpa, 

cuando ya hay maicito, que empezó a madurar la milpa, es cuando bajamos 

la familia; pero, ¡qué sufrimiento!, ¡lucha!, ¡castigo!, porque no hay camino, 

tuvieron que caminar la familia. Eso que caminábamos nosotros en un día, 

hacíamos dos días con la familia. Cuatro días […] como seis días llegamos, 

¡bien cansado!, además carga; hemos sufrido bastante. Bueno, pues así fue. La 

solicitud que hicimos fue en 1969, en 1970 bajamos aquí a hacer ya la milpa. 

El primer año tumbamos este pedacito y allá por la pista, porque al siguiente 

año nada más hicimos la pista, porque era muy importante, no había camino, 

aquí estábamos completamente cerrados porque ¿dónde?10 Bueno, en el 71 fue 

cuando posicionamos todo aquí ya. Pero entonces nuestro maicito, cuando 

9 Iniciar formalmente su trámite agrario.
10 Hasta hace algunos años, las avionetas eran el medio más rápido y eficiente por el cual las 
comunidades selváticas podían llegar a las ciudades más cercanas. En esta región se sigue usando 
la avioneta para viajes especiales o urgentes.
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todavía no había, teníamos que ir a traer hasta Amador.11 Ya vimos bien el 

lugar, hicimos buen camino, abrimos, ya bestias pasaban, así empezamos a 

ayudarnos porque ya con caballo ya traemos el maicito. 

Nadie quería entrar a la laguna, ¿quién iba a querer entrar? Miedo, 

pues, contaban, no sabemos, contaban que hay lagarto, pescado que puede 

comer la gente, se escucha muy increíble, pues. De ahí, ese mismo Francisco 

que le digo, que es muy cabrón, es muy listo de por sí, ¡le vale todo, pues!, hizo 

su cayuquito, él hizo su cayuquito, nunca lo había visto, pero así como es la 

gente que tiene que luchar porque no hay otra forma, pues él empezó a cruzar 

la laguna así, él sólo, así. Ya después lo fuimos siguiendo, pero con miedo, an-

tes a la laguna le teníamos miedo pues, pero así poco a poco, en San Quintín 

empezamos a traer las cositas que nos hacían falta. 

Gracias a Dios poco a poco se fue formando el ejido. Pero va usted a 

ver, ya estando aquí posesionados con la familia tuvimos suerte que cuando 

empezamos a hacer la solicitud en ese tiempo, la Reforma Agraria no nos dijo 

nada, lo que dijo fue ‘está bien ¿cómo se va a llamar el lugar? ¿Qué nombre 

lo tienen?’. Bueno, nosotros ya habíamos pensado que éste le íbamos a poner 

Río Azul, ejido Río Azul. Pero ya en la Reforma Agraria dijo que no, ‘no se 

va a hacer así, sino que vamos a buscar un nombre’, así que ya con ellos salió 

que se iba a llamar Benito Juárez, ellos le pusieron el nombre. Pero gracias a 

Dios  nos dijeron que no, sino que estaba bien, ‘¿cuántos son?’, ‘tantos’, se hizo 

la solicitud y todo. Pero al ver después, el pinche gobierno nos iba a chingar 

11 Se refiere a Amador Hernández, un ejido al norte de BJM donde tenían parientes. 
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otra vez, a los seis meses de estar aquí nos empezó a querer chingar, a querer 

desalojar, que no, que no se iba a poder así porque va a ser Zona Lacandona, 

según que es Zona Lacandona, no aparecía todavía Montes Azules, sino que es 

por Zona Lacandona. Y por eso hubo compañeros que fueron mero fundado-

res, tuvieron miedo, porque la amenaza que nos daba el gobierno de que nos 

iban a sacar, que si no era a la buena, a la mala nos teníamos que salir. ¿Pues 

qué hicieron entonces los pobres? Mis compañeros, un tal Juan Mendoza, mi 

tocayo Quirino, ese Francisco que le digo, bueno, empezaron a hablar: ‘no, 

mira’, dice, ‘no, mejor no voy a dar mi vida yo aquí, si es que no nos permite 

el gobierno quedarnos’. 

Salieron unos cuantos, no quisieron quedarse, tuvieron miedo por 

la amenaza del gobierno. Pero otra vez nosotros como grupo, ese Francisco 

que le digo, él es cabrón de por sí, dijo: ‘¿yo adónde voy? ¡No tengo dinero 

para comprar tierra! Donde ya salimos de allá porque de por sí no tenemos 

parcela, ¡no hay!, entonces, ¿qué dicen, compañeros? Si están dispuestos 

vamos a dar la vida, el gobierno es gobierno, no creo que nos venga a cas-

tigar tanto, somos gente, somos mexicanos, y luego, ¿no tenemos derecho? 

Y si nos quieren matar pues que nos saquen de aquí muerto, pero vivos no 

vamos a salir, yo me quedo aquí, aquí voy a dar mi vida, pero menos que 

voy a tener miedo, no voy a tener miedo’. ‘Pues, yo igual’, ‘¡y yo igual!’. Y 

así se formó un grupo, sólo unos cuantos se salieron, así fue como volvimos 

a quedar”. 

***
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Los solicitantes de Benito Juárez Miramar lograron que se publicara la solicitud 

oficial de dotación en 1970 (Periódico Oficial del estado de Chiapas, 4/11/70), 

pero como hemos visto, su permanencia en la región estaba bajo amenaza por 

razones tanto ambientales como agrarias. Por ejemplo, en 1971, fueron avisados 

que la Secretaría de Agricultura y Ganadería estaba estudiando la posibilidad 

de definir zonas de reforestación y establecimiento de parques nacionales 

en la región, poniendo en riesgo su solicitud.12 Dos años más tarde fueron 

notificados que “por instrucciones verbales del C. Presidente de la República” 

estaban suspendidos todos los trámites de expedientes agrarios del municipio de 

Ocosingo hasta que se terminara el deslinde de la Comunidad Zona Lacandona13. 

Y en 1978, se decretó la Reserva de la Biosfera Montes Azules (Rebima) (DOF, 

11/1/78), sobreponiendo la reserva a las tierras de Benito Juárez —y decenas de 

otros poblados—, complicando todavía más su solicitud de tierra. 

Este ambiente de inseguridad, en donde no avanzaba el trámite 

agrario, tuvo un efecto contradictorio; por un lado, provocó la migración de 

varios hombres de Benito Juárez hacia Ocosingo o al estado de Campeche 

y, por otro, las amenazas de parte del gobierno tuvieron impactos en la 

extensión de la actividad agrícola. Como veremos ahora, la comunidad se 

afilió a la organización Quiptic Ta Lecubtesel14 para defender su derecho. Uno 
12 Oficio del Secretario de la Comisión Agraria Mixta, Tuxtla Gutiérrez, 4 de octubre 1971.
13 Oficio del Presidente de la Comisión Agraria Mixta, Tuxtla Gutiérrez, 29 de octubre 1973. 
En 1972 un decreto presidencial “restituye” 614,321 hectáreas a 66 familias lacandonas para la 
creación de los bienes comunales “Zona Lacandona” (DOF, 6/3/72). Este decreto no tomó en 
cuenta la existencia de 38 colonias de indígenas tzeltales y choles asentadas previamente en esta 
zona, muchas de ellas con trámites agrarios ya adelantados, lo cual se vuelve un caldo de cultivo 
de politización, movilizaciones y enfrentamientos (ver Harvey, 2000; De Vos, 2002).
14 “Unidos por nuestra fuerza”, en tzeltal.
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de los primeros consejos de esta organización —aunque no lo menciona Don 

Quirino en esta ocasión— fue el de expandir los trabajaderos de Benito Juárez 

Miramar, tumbando más “montaña”, para establecer con más claridad su 

derecho a la dotación de tierras. 

Sin embargo, al final la respuesta del gobierno a la solicitud de dota-

ción fue negativa; en 1984, 14 años después de publicar su solicitud agraria, 

los pobladores de Benito Juárez recibieron como respuesta que no procedía la 

solicitud debido a que el asentamiento se encontraba dentro de un “parque 

natural”, decretado en el año 1974, situación que la población de Benito Juá-

rez ignoraba. Resulta que el “parque” era propiedad del gobierno del estado de 

Chiapas, dicho “parque” había sido donado por un propietario privado en el 

mismo año 1974 y correspondía a un terreno de 4,313 hectáreas.15 

Organización

“Pero resulta que en ese tiempo, como el gobierno quiso chingar a varias 

comunidades, pero no sé quién fue que empezó, se formó una organización, 

se organizó la gente, todos hicieron una organización que se llamó Quiptic Ta 

Lecubtesel, así se llamó la organización, se juntó toda la gente. Hasta ejidos 

ya viejos, ya con sus documentos y todo, los quiso chingar el gobierno, entró 

todo parejo. Empezamos a amarrarnos duro, en ese tiempo llegaban muchos 

15 Oficio de la Dirección de Asuntos Agrarios, Tuxtla Gutiérrez, 24 de octubre de 1984. El 
propietario fue Jaime Bulnes y podemos suponer que la donación del terreno al gobierno del 
estado para que lo destinaran a la conservación refleja el último recurso que tenía el propietario, 
después de haber perdido la mayor parte de sus considerables tierras a manos de los nuevos 
ejidos en esta región de la selva (ver también De Vos, 2002: 206-207).
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licenciados, que a San Quintín, que a Zapata, que a Amador [Hernández], 

¡donde quiera! Nos preguntaban que qué queremos, vamos a salir a la buena 

o a la mala, no se permite quedar aquí. ¡Ah!, pero se juntan miles de gente 

también, los pobres licenciados, a veces hubo un tiempo en que se amarró ahí, 

algunos que se ponían bravos también se amarró, y ahí, después ya pedían 

perdón: ‘no, que ya no voy a hacer’, hasta que se pone manso se suelta otra 

vez. Lo vio el gobierno que sí se fue en serio las comunidades, pero miles de 

gentes ya, porque se organizó todo lo que es el estado de Chiapas casi, se hizo 

una sola organización; hubo mucho valor y se respetó, al fin el gobierno tuvo 

que firmar y sellar de respetar esa organización; así fue como tuvimos chance 

de quedar aquí, pero los pobres que tuvieron miedo, salieron de por sí. 

Bueno, entonces ya estando así quedamos, pero desgraciadamente el 

trámite ya no, para tramitar el derecho, pues, de todas maneras nos tapó en la 

Reforma Agraria, que no; meramente estamos así, pero así nada más, pero allá 

ya no nos atendían porque lo que nos dicen cuando llegamos, nos dicen que 

no: ‘no van a quedar ahí, ustedes’. Cada año nos amenazaban, si tumbamos 

montaña nos van a encarcelar, que esto que el otro. Pero no tuvimos miedos, 

vamos a tumbar, pero también vamos a respetar, vamos a tratar de tumbar, 

de trabajar, de hacer el potrero y vamos a reconocer nuestras 20 hectáreas, 

vamos a trabajar, no vamos a pasar la ley, sabemos que como campesinos 

debemos tener derecho a 20 hectáreas y vamos a decirle al gobierno que eso 

es lo que vamos a pelear, no vamos a tratar de destruir como quiera. Y así fue, 

empezamos a trabajar, a cada rato la amenaza del gobierno, pero ahí estamos 



Oswaldo Villalobos y Tim Trench                                                  Entrevista 

231

otoño-invierno 2014 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

trabajando, poco a poco. Había licenciados que son un poco buenos: ‘lo que 

vale es que trabajen, si tienen sus potreritos, pues a lo mejor así el gobierno no 

los va a sacar tan fácil, los van a ver con trabajo, porque si no tienen trabajo 

no les va a reconocer, entonces fácil los sacan’. Así decíamos: ‘hay que trabajar 

y si a la fuerza nos quieren sacar, que nos paguen todo el trabajo, así sí vamos 

a tener dinero para salir’.

Los zapatismos estaban escondidos antes, nadie sabía quiénes son 

zapatistas. Nosotros también estábamos con mucha seguridad, nadie lo podía 

platicar que somos zapatistas, que hay zapatistas; así empezó, todo muy 

escondido, entran y todo, pero escondido nada más. Me han dado cargo de 

consejo municipal, del autónomo pues, del zapatismo me dieron cargo ahí 

también, estuve de cargo cuatro años ahí, por eso me enteré más o menos 

cómo estaba. Cuando empezó los zapatistas, uno por uno iban reclutando 

la gente, los que estaban pues, los que tenían cargo. Y de ahí vino que hay 

que formar grupos de milicia, pues todos los que estábamos jóvenes en ese 

tiempo, todos entramos en la milicia. Ahí es cuando venían los mandos a 

entrenar cómo pelear, cómo… toda la táctica del pleito, con armas y cómo 

hay que usar las armas, cómo hay que asegurar. Toda la práctica, pues, tienen 

mucha práctica también los cabrones esos, ellos nos entrenaban. Y así fue 

poco a poco, el grupo de milicias con su sargento, cabo, pero […] ¡estuvo 

chingón!, para qué hablar, estuvo chingón porque se agarró mucha fuerza. 

Porque cuando la guerra del 94, hasta el gobierno se asustó, creo, porque lo 

vio muy serio la cosa, y había fuerza bastante y un chingo de milicia también, 
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claro que no todos bien armados, algunos que no tenían armas, pero en cada 

comunidad había buena arma, y bien entrenado la gente. Pero después, el 

mando también se chingó, es como cualquier cosa, a veces empieza bien buena 

la cosa, después se echa a perder. Porque la idea que sabíamos nosotros antes, 

que todo el mundo estaba dispuesto de pelear en ese tiempo, porque nos decía 

el mando de que vamos a pelear para cambiar la situación. No vamos a querer 

ya gobiernos ricos, sino que nosotros vamos a gobernar, todo el poder de los 

ricos se los vamos a chingar, y vamos a morir por algo; todo lo que no nos da el 

gobierno lo vamos a pelear y lo vamos a quitar y nos lo va a tener que dar todo, 

por eso la gente decía, ‘está bien, hay que pelear’. Pero va usted a ver el cambio, 

cuando del 94, todavía estaba muy bueno, pero después de la guerra del 94, 

se les cambió sus idea otra vez los mandos, lo puso en resistencia a la gente, 

ahí es donde se encabronó la gente, miles de gentes. ¿Por qué voy a pelear, 

con qué diablos voy a pelear? Voy a dar mi vida, que no me da órdenes de no 

agarrar ni una hoja de lámina, no me da órdenes de no solicitar dinero del 

gobierno, no puedes agarrar nada, ¡nada! Bueno, entonces la gente se molestó 

un chingo. Varios que son mandos se molestaron, porque yo conozco muchos 

ahorita que son delegados de gobierno, que eran zapatismos, eran cabecillas, 

pero lo vieron que el mero mando dio esa orden mala, no les gustó, están 

trabajando con el gobierno ahorita. Pero ¿por qué?, porque se molestaron, 

y muchos campesinos como nosotros no nos gustó, y después tuvimos que 

salir, porque nos puso en resistencia. La idea era de pelear, pero conforme voy 

peleando, voy pidiendo y recibiendo, ésa es la idea. Pero, ¿qué hizo el mando?, 
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de que no puedes solicitar casa de vivienda, no puedes agarrar una celda solar, 

¡nada! Por esa misma razón la gente se molestó, bajó la fuerza del zapatismo. 

Entonces así se destruyó también la unidad del zapatismo, por eso nosotros 

así fue como salimos, pues”. 

***

A partir del movimiento estudiantil de 1968 y en el marco de la efervescencia 

política de la época, comienzan a llegar a Chiapas “asesores”, con filiación de 

izquierda, provenientes del centro y norte del país, muchos de ellos invitados 

por la Iglesia católica —particularmente de la diócesis de San Cristóbal— para 

preparar el Congreso Indígena de 1974. La incidencia de estos asesores, de las 

propias Iglesias, y el hecho que las comunidades de la selva, en comparación 

con las comunidades de Los Altos, no estaban tan infiltradas por los aparatos 

estatales de control corporativo de la población rural, como la Confederación 

Nacional Campesina (CNC) y el propio PRI, propició la emergencia en el 

estado de organizaciones campesinas independientes.16 En la selva habría que 

reconocer como detonantes de la movilización de esta población ya politizada, 

los decretos de la Comunidad Zona Lacandona y la Rebima, y la gran canti-

dad de conflictos agrarios que éstos generaron.  

Así, las comunidades se organizaron y unieron tanto dentro de ellas 

mismas como con otras comunidades. Aunque en principio su objetivo era 

la lucha por el reconocimiento de sus derechos agrarios, con el tiempo ésta 
16 Tales como la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) en Simo-
jovel, la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) en Venustiano Carranza y en la 
Selva Lacandona, la Quiptic Ta Lecubtesel, que se convertiría después en la ARIC Unión de 
Uniones, y la Unión de Ejidos de la Selva.
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se expandió a la apropiación del proceso productivo, educativo y de autoges-

tión. Este escenario de población politizada y de una acumulación de capas 

de arbitrariedades sobrepuestas resultó ser tierra fértil para la irrupción de 

un actor que, al considerar roto el pacto social con el Estado y perdida toda 

esperanza en una idea de desarrollo administrado eminentemente desde el 

gobierno, ve en la insurgencia y en el autogobierno una alternativa a una 

modernidad que no lo incluye. Así, el EZLN debe verse como una culmina-

ción temporal de un prolongado proceso de construcción de ciudadanía en la 

selva —así como en otras partes del estado—, producto de un largo camino 

de organización y politización que resultó principalmente de la lucha por la 

tierra, pero también del enfrentamiento con finqueros, caciques y contra las 

arbitrariedades del gobierno. No obstante, a raíz del levantamiento, la región 

fue objeto de atención y del “desarrollo contrainsurgente” (Bartra, 2007), 

que junto a la estrategia de resistencia del propio movimiento, llegó a dividir 

diversas comunidades en la región y debilitar el movimiento.

Ruptura

“Se molestaron bastante los mandos [del EZLN] cuando salimos. Aquí 

hubo mucho problema de esos cabrones zapatistas, porque cuando nosotros 

salimos quedó grupo todavía; y nosotros, como hemos tenido armas en 

común, hemos tenido balas, un chingo, ¿qué hizo el pinche mando que había 

aquí? Donde lo teníamos guardado, cuando fuimos a ver ¡ya no estaba!, ¡lo 

sacó!, y empezamos a pelear ¡Es dinero propio, ningún cabrón nos ha dado!, 
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nosotros hemos luchado por esas armas, por las balas, estaba guardado. Pero 

fuimos a ver, ¡desaparecieron!, empezamos a investigar, hasta que lo vieron 

serio las cosas, que nosotros estamos ya listos para pelear entre nosotros, nos 

dijeron: ‘bueno, pues sí, nosotros las agarramos’. ‘Ahora sí van a pagar a la 

buena o a la mala’, dijimos, empezamos a pelear entre nosotros, nos tuvieron 

que pagar. Fue orden por el mando que se hizo esa cosa, y por eso empezaron 

a entrar aquí los cabrones capitán, los meros mandos, los que están allá en 

la montaña en ese tiempo, empezaron a entrar a aquí a amenazarnos. Pero, 

por eso me odió después los pinches mandos de zapatista; como yo me 

enteré bien de ese asunto, yo estuve cuatro años en ese cargo de consejo que 

me pusieron, me nombraron como consejo municipal, de autónomo que se 

dice, y yo lo hice también conscientemente, lo creí, y está bien, hablando 

claro la organización estaba bien, era para defender nuestros derechos… 

estaba bien. 

Pero cuando empezaron a pelear, llegaron los mandos; me conocían 

bien todos los mandos […] ¡ah, pero como ellos mismos me enseñaron! Me 

dieron la ley en mi mano, cómo hay que ser una autoridad, no vamos a ser 

como hace el gobierno sino que nosotros vamos a ser alguien a que el pueblo 

mande, nuestro trabajo como consejo municipal es mandar obedeciendo, si 

pasas de ley serás castigado. Ya después no me querían sacar, porque lo vieron 

que llevaba yo bien la cosa con ellos; todo me dijeron, cómo está la ley de la 

revolución, y cómo se va a manejar la gente del pueblo y todo eso. Y por eso 

cuando me empezaron a chingar aquí, ahora sí me enfrenté con ellos, ya venían 
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con la pistola así, en esa casona donde se hizo el baile, ahí mero nos reunimos 

al pleito […] llegaron pues los pinches mandos zapatistas, yo me enfrenté 

con él. Nos amenazaba, ‘tú eres el más cabrón que lo estás desorganizando la 

gente, lo estás encabronando’, me decía. ‘No, señor’, le digo, ‘no, compa’, de 

compa nos hablábamos, ‘no, compa’, le digo, ‘lo que estoy haciendo, estoy 

defendiendo mi derecho, además sépalo bien por qué salimos, nosotros no 

somos rajones, ¿usted me dice que soy rajón?, yo no soy rajón’, porque ¿sabe 

usted por qué salimos del zapatismo? 

En ese tiempo éramos muy conscientes. Benito Juárez era famoso, 

estábamos afamado, que es una comunidad muy unida porque todos éramos 

zapatistas, muy cumplidos pues, muy cumplidos, nos había gustado pues. 

¿Sabe usted por qué se dividió? Bueno, ahorita le doy gracias a Dios, ya lo veo 

cambiado también, pero en ese tiempo estábamos muy conscientes […] pero 

empezó por la borrachera. Vino una orden que todos los que son zapatistas, 

tanto milicianos como toda la base, pues, no va tomar trago, ¡nada, nada!, 

empezamos a ver duro, porque todas las comunidades toman; alguno que no 

toma, bueno porque Dios le ayuda, pero la mayoría tomamos trago, ¿para 

qué engañarse?, ¡tomamos! Cuando llega los mandos aquí preguntan si hemos 

dejado el trago, ‘sí, ya no tomamos’, nomás se van y toma la gente. Pero estaba 

bien así […] pero de tanto de tanto, sacó una orden muy estricto, pues, de que 

cuidado, ahora sí ya no se puede; y el cabrón […] había un comité aquí, es 

mi hermano, es mi mero hermano, con él me peleé bastante, pero lo chingué 

porque él no me pudo chingar, pues, y peleé bastante con mi hermano, entró 
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en su cabeza todo lo que decía el mando de que cuidado con tomar. Hasta 

yo le hice preguntas: ‘compañero, ¿cómo cree usted que la gente le va a decir 

que no tome, habiendo fábrica de trago, de cerveza? Sí, aquí no tomo, pero 

allá voy y tomo’, yo le digo. ‘Claro, de veras es muy bueno él, que no toma; sí, 

yo sé que el trago es malo, pero el pinche vicio el que lo tiene no es tan fácil; 

puede dejarlo un día, dos días, quizás un mes, pero no se va a poder’, ‘pues la 

orden es orden’, ‘pues está bien que la orden sea orden pero no se va a hacer, 

yo sé, yo le digo claro que no se va a hacer, y el que lo dice que sí va a cumplir, 

no lo va a cumplir, seguro que no lo va a cumplir’, yo me paré. 

Y como me decían cuando era yo consejo municipal, de autónomo, 

me dieron la orden, me educaron, pues, todo cuando chocaron conmigo 

les decía: ‘no, no capitán, gracias a ustedes abrieron mi ojo, me abrieron el 

oído, me dieron de saber ustedes mismo cómo debemos respetar al pueblo. 

¿Quién me dijo que entre campesino no deberíamos de pelear? Debemos 

de pelear con el gobierno, no entre nosotros, y ¿quién me enseñó? Ustedes, 

¿o no ustedes? Gracias que me abrieron el sentido, ¿y para que me vengas a 

chingar? ¡No me vas a poder chingar! Gracias a que me enseñaste, ahora sí lo 

que me dijiste es lo que te voy a hacer, porque el gobierno todavía nunca he 

enfrentado así peleando como ahorita con usted, y usted que eres el jefe de 

nuestra organización zapatista ¿me quieres chingar? Ahora sí no me vas a poder 

chingar, ¿armas tienes? Armas tenemos también. A como nos entrenaste para 

matarse con los soldados a lo mejor nos va a tocar nosotros mismos’. Y todo 

eso empezaba yo, por eso me odiaron los zapatistas, pues sí me enseñaron, así 
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fue cómo se dividió otra vez los zapatistas, por eso aquí salimos, salimos la 

mayoría, quedó un grupo. 

Después salió ese grupito también, pues. Nos empezó a querer chingar, 

que ellos querían mandar; pues nosotros no nos dejamos, empezamos a pelear, 

a chocar y a chocar, de tanto que no aguantaron hasta que salieron; ellos 

buscaron el pleito pero después no aguantaron. Porque claro les decíamos, ‘lo 

que quieran hacer, háganlo; lo que ustedes saben, sabemos también; lo que 

ustedes tienen, también tenemos, así es que no te vamos a tener ninguna clase 

de miedo’. Así le digo yo, mi hermano él es comité, pero se fue en Galilea, 

no aguantó aquí, y así le decía, ‘usted, eres mi hermano, eres mi mayor, pero 

sí te respeto y te he respetado porque nunca nos hemos golpeado; pero en 

este momento si no me respetas también, no te voy a respetar. Claro que tú 

eres el mayor de edad y estás más grande que yo, pero tú comes tu frijolito y 

tomas tu pozol, yo igual. No te tengo pero ningún cachito de miedo, somos 

hermanos […] tú has entrenado, también he entrenado, cualquier momento 

que quieras, estamos agarrándonos, a ver quién mata a quién’. Entonces 

así, así fue la bronca de esos zapatismos, pero así se fue terminando, porque 

vimos que no dio resultado. Porque ya puro choque en cada comunidad, y 

más por la resistencia que nos puso, vimos que no tiene porqué. Luchamos 

porque queríamos tener buena educación, queremos tener salud y todo […] 

nos cancelan, que no podemos tener maestro, no podemos tener doctor, no 

podemos agarrar nada, ¿para qué voy a pelear?”

***
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La ruptura entre los grupos ocurrió al final en el año 2003 y hubo una 

convivencia incómoda durante cinco años más. La mayor fuente de fricción 

era la existencia de dos asambleas y autoridades —agrarias— paralelas. La 

gente cuenta que la gestión del poblado a través de la asignación de “tequio”, 

o servicio comunitario, generaba cada vez más fricciones entre los dos grupos, 

porque aunque no fueran iguales en número, el tequio se dividía en partes 

iguales, lo cual implicaba más trabajo para el grupo minoritario, el EZLN. 

Poco tiempo después de esta ruptura, hubo un incendio en una ladera de la 

Laguna Miramar, correspondiente a un poblado aledaño a BJM; esto implicó 

la entrada de guardaparques de la Comisión Nacional de Áreas Naturales 

Protegidas (Conanp) a las tierras del poblado para combatir el incendio que 

amenazaba con extenderse a la zona núcleo de la reserva. El objetivo en común 

—limitar la extensión del incendio— y la necesidad de mucha mano de obra 

—para cortar de forma urgente una brecha y detener el incendio— obligó el 

contacto entre Conanp y aquellos pobladores de Benito Juárez que habían 

salido del EZLN. La Conanp ofreció un pago de recursos del Programa de 

Empleo Temporal (PET) a los pobladores que apoyaban en el corte de la 

brecha, lo cual abrió la posibilidad de más contactos en el futuro y reorientó 

la mirada hacia las instituciones del gobierno después de más de 15 años en 

resistencia. 

En el 2008, la Junta de Buen Gobierno del Caracol más cercano 

ordenó la salida del grupo zapatista, con la oferta de reasentarlos en tierras 

recuperadas. Con el apoyo de personas de ejidos vecinos afiliados al EZLN, 
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el grupo saliente desmanteló mucha infraestructura en la comunidad, 

incluyendo una clínica, la escuela primaria y sus propias casas. Así, la salida del 

grupo zapatista no fue pacífica e implicó rupturas entre las propias familias, 

entre padres e hijos, hermanos y hermanas, dejando cicatrices en el tejido 

social y ausencias importantes, como el principal diácono. Curiosamente, 

y con cierta justicia retrasada, las tierras en donde eventualmente se asentó 

el grupo zapatista correspondían a la vieja Finca Santa Rita, lugar de donde 

habían salido los abuelos de estas familias hace ya tres o cuatro generaciones 

en búsqueda de tierras propias. 

Actualidad

“Desde que salimos [del EZLN] nos ha ido más o menos. Se ha cambiado un 

poco porque, es como le digo, no hemos logrado muchas cosas, pero cuando 

menos siempre ya podemos solicitar algo, pues; siempre el gobierno, aunque 

no cumple, siempre da su poquito también. Pero la verdad nosotros no hemos 

logrado casi nada. Porque cuando muy namás salieron los zapatismo, en ese 

tiempo pues [1994] el gobierno aflojó […] ya cuando nosotros salimos ya 

estaba duro otra vez el gobierno; de primero aflojaba todo, pero lo vio que 

después ya no.17 Namás que vemos un poco bien porque estamos libre […] 

17 Muchas comunidades se vieron beneficiadas por lo que Armando Bartra llamó “desarrollismo 
contrainsurgente”; es decir, la gran cantidad de recursos para infraestructura y proyectos que 
se ejerció a partir del levantamiento del EZLN con la intención de “desactivar el sustento 
social del grupo armado a partir de la atención inmediata de los reclamos de las diversas 
organizaciones sociales no integradas al EZLN, intentando paralelamente desalentar y 
fraccionar la participación de los integrantes del movimiento rebelde” (Documento interno de 
Sedesol fechado en 1996; citado por Bartra, 2007: 332).
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cuando éramos zapatismo ahí sí obligadamente tú haces esa cosa, quieras o no 

quieras te vas a hacer, te llaman cualquier hora de la noche, te vas a tal parte, 

‘jálale, porque tienes que llegar puntual’, y así. Pero ahorita no, estamos libre ya 

[…] hacemos trabajo, pero nuestro propio, ya no perdemos tanto tiempo ya. 

Bueno, hablando claro, es como le digo […] como que nos mostró 

mucho cambio de nuestros derechos, de cómo podemos pelear […] bueno, 

hablando claro, con perdón de la palabra, los abuelos y todo […] fuimos 

muy ignorantes pues, no sabían ni siquiera pelear sus derechos; que yo tengo 

derechos, que esto que el otro, meramente así, así. Porque muy antes no había 

ninguna clase de proyecto, que digamos de cercos vivos, o de ganado, o de casa 

vivienda, nada nada. Ahorita más o menos nos despertamos porque sabemos 

que tenemos derechos. No como quiera nos vamos a dejar ya o nos van a 

amenazar, porque conociendo el derecho pues ya sabemos. Por esa razón yo 

veo que hubo mucho cambio. Pero de que haigamos logrado otra cosa, no, no; 

solamente nos dio más o menos diferencia de cómo vivir. 

Y ellos, los que siguieron de zapatismo, van más jodido. Van más 

jodido, ¿por qué le digo así? Ya ves esos grupos que salieron de aquí, ahorita 

están sufriendo. Es más, tengo un hijo ahí que está, sí, salió un mi hijo, que 

se puso a pelear conmigo, pero se puso cabrón, nunca entró en la razón y se 

fue. Pero ahorita sí llora, y ahora apenas me llama, vino a hablar una vez […] 

Y lo que hace es pues llora ya. ‘Me perdí’, dice, ‘por no cumplir lo que me 

dijo usted, pero no quise aceptar, estoy sufriendo porque realmente no tene-

mos nada’. ¿Tierrita?, pues son como media hectárea, o menos. Hay que traer 
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todo, todo el tiempo comprar maíz […] En cambio aquí, pues, aunque pobre 

estoy, pues tengo mi derecho, tengo buena agua, tengo agua entubada, tengo 

buen arroyo, ríos para nadar, bueno […] a la familia, muy tranquilo, varias 

hectáreas, tengo donde trabajar [...] Pero allá nada, no pueden sembrar ya las 

cosas; lo que se pueda, porque ya no. Ahora, ¿quieren probar algo?, tienen que 

comprar, porque no hay otra cosa, ¡no hay forma! Pero aquí, en el tiempo de 

mango, tiempo de fruta, ¡aquí se pudre! No, pues, aquí un chingo, pues, en su 

tiempo, pues. Ése fue el cambio, ellos están sufriendo, la mera verdad, ¿pero 

qué le vamos a hacer?”.

***

Tras la ruptura con el EZLN, en BJM inicialmente se contempló a Conanp 

como el representante gubernamental más cercano, así como un poderoso 

aliado en la regularización de su situación agraria, razón por la cual, en cier-

to momento se vio en la adopción de la práctica y discurso ambiental, una 

herramienta auxiliar en su lucha por la tierra.18 Actualmente, Benito Juárez 

Miramar continúa buscando cómo alcanzar su regularización agraria, con 

ayuda, precisamente, de aliados —académicos y funcionarios— que han en-

contrado en las reuniones del Consejo Asesor de Rebima, espacio creado por 

el gobierno y auspiciado por la Conanp para alentar la participación de los 

habitantes de la reserva. En otra dimensión, entre sus más recientes victorias 
18 Tras la salida del zapatismo, y durante algún tiempo, la Conanp fue vista como una instancia 
de mediación en la regularización de su situación agraria. En otro momento de la entrevista 
Don Quirino menciona: “Yo cuando entré en contacto con la Conanp, me conocieron, y 
tuvimos una plática sobre Benito Juárez, que no cuenta con documentos, que estamos así, me 
echaron la mano y estamos viendo […] estoy amarrado con la Conanp porque le estoy pidiendo 
que me sigan apoyando para no salir de aquí. Yo también estoy peleando mis derechos”
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se encuentran la llegada del tendido eléctrico a la comunidad, el control sobre 

la escuela primaria, la instalación de una telesecundaria y la presencia parcial 

de un médico. Además, desde el año 2006 la mayoría de las familias de BJM 

están inscritas en el programa gubernamental Oportunidades, lo que conlle-

va contactos regulares entre las mujeres del poblado con médicos, maestros 

y funcionarios —sin olvidar el ingreso bimensual—. Pero su “irregularidad 

agraria”, combinada con su ubicación dentro de un área protegida, sigue limi-

tando su acceso a programas y proyectos de desarrollo y conservación, e inhibe 

la extensión de infraestructura. Actualmente, existe la posibilidad de abrir un 

camino de terracería hacia el poblado —en el presente hay que caminar 8 km 

para llegar—; sin poder acreditar la propiedad de la tierra que ocupa la gente 

de BJM, es improbable que Semarnat otorgue el permiso para que el munici-

pio pueda ejecutar los fondos ya apartados para la primera fase del proyecto.  

Por lo anterior, el intento de legalizar su situación agraria por la vía 

institucional todavía no da resultados. En el presente año, parece probable 

que la Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (Sedatu) negará 

su solicitud de enajenación de terrenos nacionales a favor de BJM, debido a su 

ubicación dentro de un área protegida. Ahora sólo resta la vía jurídica, apelar a 

sus derechos agrarios “por antigüedad” —el poblado se estableció 9 años antes 

del decreto de Rebima— y a convenios internacionales relativos a pueblos 

indígenas y sus territorios; por lo tanto, la lucha sigue…
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