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LOS RECORRIDOS DE SAN PEDRO Y SANTIAGO APOSTOL:
UN ELEMENTO CENTRAL EN LA RECREACION DE LA
TERRITORIALIDAD NAHUA-POPOLUCA

SAINT PEDRO AND APOSTLE SANTIAGO’S REGIONAL
TRrIPS AS MEANS TO RECREATE PoPoLUCA’S
TERRITORIALITY

Emilia Velazquez H.!

Resumen: En este articulo se explica cémo dos grupos indigenas que ha-
bitan en dos municipios del sur de Veracruz y hablan diferentes lenguas
—nahuas de Mecayapan y zoque-popolucas de Soteapan— construyeron
un territorio compartido cuyo eje central fue el uso mancomunado de
las tierras a lo largo de varios siglos. También se analizan los efectos que
la reforma agraria tuvo en la desestructuracién parcial de este territorio,
marcando fronteras internas inexistentes hasta entonces. Se muestra, a
la vez, cémo dos pricticas culturales —las visitas de los santos y las vela-
ciones— han posibilitado la recreacién simbdlica del antiguo territorio
nahua-popoluca pese a haber desaparecido el uso mancomunado de las
tierras entre Mecayapan y Soteapan. El andlisis se centra en los desfases y
tensiones existentes entre, por un lado, las practicas locales de apropiacién
del espacio y, por otra parte, las legislaciones y disposiciones administra-
tivas del Estado. También se reflexiona sobre el papel que ciertas practicas
culturales —en este caso de origen religioso— tienen en la conformacién
de territorialidades que recrean territorios ya fragmentados.
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Abstract: This article explores how two indigenous groups that live
in two different counties of Southern Veracruz and speak different
languages constructed a communal territory around the joint use
of Soteapan’s territory. These groups are Sierra Popoluca speakers
and Mecayapan’s Nahuas speakers. The article analizes the agrarian
reform’s impact on the partial dissemination of the Nahua-Popoluca
territory by creating new internal borders around the area. On the
other hand, this study also shows how cultural practices like the saints
visits between Mecayapan and Soteapan have facilitated the symbolic
remake of the ancient Nahua-Popoluca territory in spite of the fact the
joint use of the lands has disappeared. The central point of the analysis
is about the tension and contradiction between local practices of space
appropiation and land regulations made by the state goverment. In a
nutshell, the article points out the role that some cultural practices,
such as the religious ones, play in the development of the nowadays
symbolic remake of Popoluca-Nahuat territories.

Keywords: space, territory, borders, cultural recreation.

Introduccion

En investigaciones anteriores he analizado la légica sociocultural
subyacente en la conformacién y reproduccién del territorio de los
zoque-popolucas que habitan en el municipio de Soteapan —al sur
del estado Veracruz (México)— vinculada al uso mancomunado de
la tierra entre diferentes poblados popolucas del mismo municipio y
poblaciones nahuas pertenecientes a Mecayapan, municipio vecino.
Este uso mancomunado de las tierras permitia a los campesinos de
ambas entidades movilizarse en diversos espacios productivos que por
su ubicacién altitudinal favorecia el acceso a productos de distinta
indole: agricolas, de recoleccién, de caza y pesca. Este elemento de
la territorialidad popoluca fue profundamente modificado con la
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aplicacién de la reforma agraria ejecutada a principios de la década de
1960, la cual puso fin al uso mancomunado de la tierra y al libre acceso
a terrenos localizados en diferentes puntos de uno u otro municipio,
dando lugar a la fragmentacién del territorio nahua-popoluca
(Veldzquez, 2001, 2006).

Sin embargo, las formas de apropiacién de la tierra, ya sea que éstas
cuestionen y desafien las reglamentaciones estatales, como ocurrié en
Soteapan desde finales del siglo XIX hasta inicios de la década de 1960,
o las adopten con cierto éxito, como sucedi6 en la década de 1880 en el
vecino municipio nahua de Pajapan (Veldzquez, 2009), no son el tinico
soporte del territorio y la territorialidad. Existen otras varias maneras
de marcar y apropiarse de espacios materiales y simbdlicos que son
centrales en la construccién de territorios y territorialidades, tal como
ha demostrado Liffman (2012) en su estudio sobre la territorialidad
wixarika. Este autor afirma que la territorialidad debe entenderse “en
términos que van mds alld de una cuestién de hectdreas o control
administrativo” (idem: 27), por lo que el andlisis de la territorialidad
elaborada por los diferentes grupos sociales debe considerar el
parentesco y las redes rituales, entre otros varios aspectos.?

Precisamente, en este articulo me propongo analizar el papel que una
red ritual elaborada y mantenida en torno a las visitas de las imdgenes
de los apdstoles Pedro y Santiago, los santos patronos de Soteapan y
Mecayapan, tiene en la reproduccién de una territorialidad que expresa
una antigua y constante interaccién entre pobladores popolucas
y nahuas que habitan en estos dos municipios vecinos y que, segin
Gutiérrez (2011), ha contribuido al fortalecimiento de ambas lenguas.

En el primer apartado de este texto se explica el papel central
que en la conformacién del territorio nahua-popoluca tuvo el uso
mancomunado de las tierras que legalmente pertenecian al pueblo
indigena de Soteapan, con el fin de mostrar los desfases y tensiones
entre las pricticas locales de apropiacién del espacio y las legislaciones

2Liffman (2012: 27) sefala que si bien la territorialidad puede construirse en contra
de los discursos y fronteras del Estado, “se define también mediante lazos verticales
con programas federales de administracién territorial y cultural. Los lazos verticales se
hallan entretejidos con los horizontales, establecidos a través del comercio y las luchas
por la tierra y el poder con otros pueblos rurales, incluidos otros huicholes”.
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y disposiciones administrativas del Estado. En el segundo apartado
refiero el largo proceso que condujo al reparto agrario, el cual comenzé
a ejecutarse en 1960; el objetivo de este apartado es mostrar que el
territorio y las territorialidades construidas en torno al mismo se evaltan
y redefinen no sélo en contraposicién a las disposiciones estatales,
sino también en funcién de intereses y demandas intracomunitarias
en pugna, asi como de presiones ejercidas por grupos de interés que
acttian en la escala regional. El tercer y tltimo apartado estd destinado
a analizar cémo es que la prictica de los “velorios” o “velaciones”,
basada en la “visita” de los santos a diferentes comunidades, propicia
una vigencia simbdlica del antiguo territorio nahua-popoluca.

Los dos primeros apartados resumen investigaciones previas que
ya han sido publicadas, en tanto que el dltimo lo elaboré a partir de
informacién que fui recabando a lo largo de varios anos de trabajo
de campo en Soteapan y que, al paso del tiempo, me hizo reparar
en céomo la prictica religiosa de las “velaciones” reafirmaba las
interacciones entre pueblos popolucas, y entre éstos y el pueblo nahua
de Mecayapan, pese a que el uso mancomunado de las tierras entre
todos ellos habia desaparecido medio siglo atris.

El territorio como construccion sociocultural

En las tltimas décadas, cada vez con mayor frecuencia, se ha cuestionado
el supuesto desde el cual se asumia una correspondencia precisa entre una
comunidad o pueblo indigena, una delimitacién juridico-administrativa
—municipio, ejido, comunidad agraria—, un territorio y una lengua
particular. El caso de los zoque-popolucas de Soteapan y los nahuas
de Mecayapan ilustra muy bien cémo es que estos cuatro elementos
pertenecientes a la organizacién sociocultural dificilmente encajan
con precisién. Ambos pueblos originarios, que habitan en la Sierra de
Santa Marta, al sur del estado de Veracruz, y que administrativamente
pertenecen a dos municipios diferentes, desde la colonia y hasta mediados
del siglo XX practicaron un uso mancomunado de parte de las tierras
que eran propiedad de Soteapan. ;Cémo se llegé a esta situacién?

En su cldsico estudio sobre los zoque-popolucas, el antropdlogo
Bdez-Jorge (1973) afirma, con base en la consulta de estudios de
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glotocronologia, que este pueblo indigena debié establecerse en
Soteapan hacia el afo 500 de la era cristiana.? En tanto que el arribo
de la poblacién nahua al sur de Veracruz debié ocurrir hacia el afo
800 d.C., o incluso un poco antes, como parte de las migraciones
nahuas que tuvieron lugar después de la caida de Teotihuacan y Tula,
mismas que llegaron hasta Centroamérica (Garcia de Leén, 1976).
Otros grupos de pobladores nahuas se establecieron en el sur de
Veracruz hasta los siglos XVI y XVII, cuando tuvieron que abandonar
sus poblados de origen ubicados en el antiguo sefiorio Ayahualulco,
en el actual estado de Tabasco, para evitar los dafos causados a sus
bienes y personas por parte de los corsarios que asolaban la regién
(Garcia de Leén, 2004).4

De esta manera, al momento de la conquista espanola en la Sierra de
Santa Marta habitaban los zoque-popolucas de Soteapan y los nahuas de
Minzapan; siglos después, de Minzapan saldria un grupo de éstos para
fundar el pueblo de Pajapan. Por su parte, los nahuas de Mecayapan
llegaron a la Sierra en el siglo XVI, en un contexto de desplazamiento
de pueblos completos ocasionado por los constantes ataques de piratas
a las poblaciones establecidas en las riberas de rios y lagunas. Garcia
de Leén (2004) senala que los fundadores de Mecayapan arribaron
a la Sierra procedentes del antiguo sefiorio Ahualulco —en el actual
Tabasco—, “desde la tercera década del siglo XVI, cuando empezaron
a pulular los corsarios franceses” (idem: 34).

La historia oral de Mecayapan cuenta que cuando sus antepasados
llegaron a la Sierra encontraron que las tierras estaban ya ocupadas “por
la gente de Pajapan y Soteapan”, y que estos tltimos les permitieron

3 El popoluca que se habla en el sur de Veracruz corresponde a dos lenguas diferentes:
zoque-popoluca y mixe-popoluca. La primera de ellas se habla en los municipios de
Soteapan y Texistepec, en tanto que el mixe-popoluca en los de Sayula de Alemdn
y Oluta. Ambas lenguas provienen de un tronco comun, el proto-zoque-mixe, que
debié hablarse hace aproximadamente 3,000 afios, y del cual derivaron las lenguas
proto-zoque y proto-mixe que se estima empezaron a hablarse hace 1,200 afos,
aproximadamente. Con el paso del tiempo, la lengua proto-zoque se subdividié en
zoque de Oaxaca, zoque del Golfo, y zoque de Chiapas (Gutiérrez, 1996, 2001).

4 El idioma nahua que se habla en el sur de Veracruz corresponde a dos variantes del
“pipil del Golfo” (Garcia de Ledn, 1976). En la Sierra de Santa Marta se hablan ambas
variantes, una en el municipio de Mecayapan y la otra en el de Pajapan.
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establecerse en un drea vecina a Soteapan que era de su propiedad.’ Dos
documentos elaborados en diferentes momentos del siglo XIX registran
el hecho de que los nahuas de Mecayapan vivian y trabajaban en tierras
que eran de Soteapan. Asi, en 1831 José Maria Iglesias reporté en la
Estadistica del Departamento de Acayucan que Santiago Mecayapa era
un pueblo indigena que se ubicaba a dos leguas de Joteapa [Soteapan]
y que estaba “situado en el mismo terreno que el anterior”, disfrutaban
como tierras propias una extensién de seis leguas (Iglesias, 1966: 65).

A finales de ese mismo siglo, en el contexto de la desamortizacién
de tierras, las autoridades de los municipios de Soteapan y Mecayapan
enviaron un telegrama fechado el 8 de mayo de 1894 donde solicitaban
al gobernador del estado un permiso para designar a un apoderado
que los representara en todo lo relacionado con las “cuestiones sobre
limites de once sitios y cuatro caballerfas de tierras pertenecientes a
Soteapan para subdividirlas entre ambos pueblos [...]”.¢ Poco después,
el apoderado de ambos ayuntamientos explicaba que: “[Aunque] dichas
tierras pertenecen en realidad a Xotéapam (...), los Ayuntamientos de
Xotéapam y Mecayapam, pueblos entre los cuales reina buena armonia
y de los cuales el segundo fue fundado sobre suelo cedido por el primero,
han convenido en hacer juntos los gastos que la distribucién [de tierras]
demande y en efectuar la reparticién entre los naturales de ambas
localidades”. Diez meses después, en otro documento que el alcalde de
Soteapan hizo llegar al gobernador del estado, el ayuntamiento de este
pueblo proponia la divisién de sus terrenos en ocho zonas, entre las que
inclufa Mecayapan, Tatahuicapan y Texizapan; estos dos dltimos lugares
eran pequefos asentamientos habitados por nahuas que habian salido de
Mecayapan para fundar sus propios poblados en tierras pertenecientes
a Soteapan.”

Después de un prolongado y costoso proceso de medicién y
deslinde de tierras, Soteapan no logré dividir sus terrenos comunales
en los términos propuestos por su cabildo, ya que en 1902 gran parte
de las 98,510 hectdreas que reclamaba como propias se entregaron a las

> Mecayapan se ubica a escasos tres kilémetros de Soteapan.
¢AGEV, Secretaria de Gobernacién, gobernacidn y justicia, tierras, caja 434, exp. 8.

7 AGEY, Secretaria de Gobernacién, gobernacién y justicia, tierras, caja 434, exp. 8.
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herederas del finado Lic. Manuel Romero Rubio, una de las cuales era
esposa del presidente Porfirio Diaz.® Popolucas y nahuas se enteraron
tardiamente que en la década de 1880 la casi totalidad de las tierras
que conformaban los municipios de Soteapan y Mecayapan habian
sido declaradas tierras baldias y adquiridas por el Lic. Romero Rubio
(Ramirez, 1971).

No obstante este despojo legal de las tierras que Soteapan reclamaba
como propias, los nuevos propietarios de estas tierras nunca hicieron
uso de ellas. Quizd esto se debié a que el empresario inglés Wheetman
Pearson, que en 1905 comprd6 la propiedad a las herederas de Romero
Rubio, estaba concentrado en sus actividades de contratista por parte
del gobierno federal y en las inversiones privadas que desarrollaba en la
planicie.” Otro motivo para no intentar ocupar sus tierras de Soteapan
y Mecayapan pudo haber sido la activa participacién de los popolucas
de Soteapan en la insurreccién armada de 1906 contra el régimen de
Porfirio Diaz, en alianza con los miembros de los clubes liberales ma-
gonistas que existian en las ciudades de la planicie —Coatzacoalcos,
Minatitldn y Acayucan— (Azaola, 1982). Cualesquiera que hayan sido
las razones para que Pearson no intentara ocupar dichas tierras, esta
circunstancia permitié que durante las siguientes seis décadas los po-
polucas de Soteapan y los nahuas de Mecayapan siguieran usdndolas tal
como lo habian venido haciendo hasta el momento en que perdieron
su propiedad legal.

Es decir, la poblacién popoluca de Soteapan mantuvo el acceso
comunal a la tierra y compartié el uso de sus antiguos terrenos
comunales con sus vecinos nahuas de Mecayapan. Esto significaba que
todo jefe de familia, fuera popoluca o nahua, podia establecer su parcela
en cualquier punto del territorio comunal, con la tinica limitante de no

8 AGEV, Secretaria de Gobernacién, gobernacién y justicia, tierras, caja 437. Un relato
pormenorizado de la pérdida de las tierras comunales de Soteapan puede consultarse
en Veldzquez (2006: 151 ss.).

? Wheetman Pearson estaba a cargo de dos grandes obras que le habia encomendado
el presidente Porfirio Diaz: la conclusién de la via del Ferrocarril de Tehuantepec y la
construccién de los puertos de altura en Coatzacoalcos y Salina Cruz. Ademds, como
inversor privado habifa adquirido numerosos terrenos para la exploracién petrolera,
estaba construyendo la refineria de petréleo de Minatitldn, y se ocupaba de la creacién
de la Companifa de Petréleo El Aguila (Veldzquez, 2000).
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ocupar un terreno que con antelacién otro campesino hubiera abierto
al cultivo. Una vez que algliin campesino establecia una parcela de labor,
éste la trabajaba de manera individual y su unidad doméstica adquiria
derechos sobre dicha parcela por tiempo indefinido, aunque no sobre
los drboles frutales que ahi hubiera sembrado alguna otra persona. En
este caso, la produccién de dichos drboles pertenecia indefinidamente
a aquel que los hubiera plantado. Asimismo, cuando algtiin grupo de
familias decidia por diversas razones abandonar sus poblados de origen,
podia dirigirse a cualquier punto del antiguo territorio popoluca para
establecer un nuevo nucleo de poblacién. Fue al amparo de estalégica de
gestion del territorio que en la primera mitad del siglo XX se fundaron
varios poblados al oriente y nororiente de la Sierra, que entonces era
una drea cubierta en gran medida por selva tropical (Veldzquez, 2006).

De esta manera, mediante una préctica particular de ocupacidén del
espacio, basada en acuerdos —y seguramente también en desacuerdos
y negociaciones— intra e intercomunitarios, popolucas y nahuas cons-
truyeron un territorio que trascendia tanto los limites étnico lingtiisti-
cos como las definiciones administrativas —divisiones municipales—y
las disposiciones legales —adjudicacién de la propiedad de la tierra—.
Esto es, el territorio no necesariamente se circunscribe a un espacio
geogrifico delimitado, ni a la posesién legal del mismo, sino que es pri-
mordialmente una construccién sociocultural que dificilmente tiene
alguna concordancia precisa con limites geograficos y definiciones lega-
les. Son justamente estas discordancias, o estos desfases —en términos
de Viqueira (2000)—, las que debemos analizar para entender tanto
las I6gicas culturales que subyacen en la conformacién de los territorios
como las posibilidades de subvertir la normatividad estatal.

El territorio: un espacio de interacciones multiples

Como toda construccién social, los territorios son validados mediante
acciones individuales y grupales basadas en concepciones que las
personas van creando en relacién con los espacios por los que se
movilizan. A la vez, los territorios y sus territorialidades —reglas,
acuerdos, acciones— son repensados y reconsiderados a partir de los
intereses y necesidades internas que en distintos momentos histéricos
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desarrollan los diferentes grupos que han construido determinada
idea de territorio, la cual estd ligada siempre a un proyecto particular
de comunidad que puede ser asumido explicita o implicitamente,
es decir, reivindicindolo de manera consciente o viviéndolo como
algo dado y vivido sin mayores cuestionamientos. Pero los territorios
y las territorialidades que en torno a ellos se elaboran también son
repensados y reconsiderados en didlogo o confrontacién con proyectos
estatales objetivados en leyes, normatividades juridicas, programas
gubernamentales, etcétera.

Desde esta perspectiva, y como hemos visto en el apartado anterior,
en las dos tltimas décadas del siglo XIX la territorialidad nahua-popo-
luca debié ser repensada a la luz de las leyes agrarias liberales, optdindose
por conservar un viejo acuerdo de compartir las tierras de Soteapan con
los campesinos nahuas de Mecayapan, a la vez que unos y otros bus-
caron adaptarse a las disposiciones estatales de subdividir los terrenos
comunales de Soteapan en grandes lotes de conduefnazgo (Veldzquez,
2009). Al no lograr este objetivo, en 1906 exploraron una vez mds la
via de la confrontacién violenta con el gobierno,'® que si bien no les
permitié recuperar la posesién legal de sus antiguos terrenos comunales
si coadyuvé a que en el imaginario regional la Sierra fuera considerada
un espacio peligroso, tanto por el desconocimiento que se tenia de lo
que aparecia bdsicamente como un monte cerrado, como por la feroci-
dad que en varias ocasiones habian demostrado los popolucas de Sotea-
pan en sus protestas contra las disposiciones gubernamentales. A esta
circunstancia se sum el desorden “revolucionario” ocasionado por las
luchas entre distintas facciones politico-militares que en la planicie se
enfrentaron durante la década 1910-1920 (Delgado, 2006, 2009). Am-
bas condiciones permitieron a popolucas y nahuas replegarse en su anti-
guo territorio y mantener el uso mancomunado de las tierras y el acceso
comunal a las mismas durante los siguientes veinticinco afos, hasta que
en 1931 las autoridades municipales de Soteapan decidieron recurrir a
la nueva ley agraria para recuperar sus antiguas tierras comunales.

1 En los informes de gobernadores compilados por Bldzquez (1986) hay varias
referencias a pequefias insurrecciones escenificadas por la poblacién zoque-popoluca
de Soteapan, habiendo sido la mds notable la que se perpetré en 1888 (Veldzquez,
2006).
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A partir de esta fecha, y hasta 1960, popolucas de Soteapan y
nahuas de Mecayapan, en interlocucién con la ley agraria del Estado
mexicano posrevolucionario, debatieron su concepto de territorio. Para
un grupo numeroso de popolucas, liderado por “hombres fuertes” de
la comunidad, era fundamental obtener la restitucién de sus antiguas
tierras comunales para seguirlas usando en forma mancomunada.
La legitimidad de estos lideres descansaba en su participacién en el
levantamiento de 1906, asi como en su conocimiento de los “misterios”
del carnaval que cada ano debian llevar a cabo las autoridades
municipales de Soteapan para garantizar las buenas cosechas de maiz e
impedir la entrada de enfermedades al pueblo.!

En tanto que otro grupo, tanto de popolucas como de nahuas de
Mecayapan y Tatahuicapan, estaba de acuerdo con la dotacién de eji-
dos para cada uno de los poblados de ambos municipios, tal como lo
proponia el Departamento Agrario y la Liga de Comunidades Agrarias
y Sindicatos Campesinos de Veracruz. Los lideres de este grupo tenian
estrecha relacién con los dirigentes de la Liga, y mds tarde con el Co-
mité Regional Campesino de la Central Nacional Campesina (CNC),
lo que les otorgaba una posicién politica relevante en sus comunidades.

Durante casi treinta afos, agraristas y comunalistas lucharon
por obtener unos la dotacién ejidal, y otros la restitucién de tierras
comunales. En esta pugna intracomunitaria, el grupo defensor del
proyecto comunalista mostré su fuerza politica al lograr detener el
reparto agrario por casi treinta afios, tiempo durante el cual se mantuvo
la posesién mancomunada de las tierras entre Soteapan y Mecayapan
y el acceso comunal a la tierra, con el agravante de que legalmente las
tierras no les pertenecian y habian pasado a ser tierras nacionales.

Hacia mediados de la década de 1950, esta situacién fue aprovechada
por grupos de ganaderos mestizos del centro del estado de Veracruz y de
Acayucan, quienes ampardndose en el proyecto estatal de colonizacién
del trépico, iniciado en la década de 1940, empezaron a solicitar al
gobierno federal la dotacién de Colonias Agricolas Ganaderas, una figura
juridica mediante la cual se otorgaban tierras en propiedad privada en

"' Una descripcién detallada de este ritual colectivo puede consultarse en Veldzquez

(2006, capitulo 6).
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dreas deshabitadas que eran susceptibles de colonizar. La dotacién de
una colonia de este tipo —La Perla del Golfo— en la parte norte de la
Sierra, cubierta entonces casi completamente de selva tropical, obligé a
que los comunalistas renunciaran a su pretensién de recuperar sus tierras
mediante la restitucion y a aceptar la dotacién de ejidos individuales a
cada uno de los poblados de los municipios de Soteapan y Mecayapan.'?

Esta reforma agraria tardia —en comparacién con lo sucedido en
otras regiones del pais en donde las primeras dotaciones de tierras
ejidales ocurrieron en la segunda década del siglo XX— dio por
terminado el acceso mancomunado a las antiguas tierras comunales
de Soteapan. De esta manera, el antiguo territorio popoluca empezé a
fragmentarse, tendencia que se acentud en las siguientes dos décadas
a causa del desarrollo de un proceso de colonizacién de la selva para
crear nuevos ¢jidos y una colonia mds —La Magdalena—. Con
ello, los campesinos popolucas y nahuas perdieron la posibilidad de
transitar libremente por los diferentes espacios del antiguo territorio
nahua-popoluca, ya que la reforma agraria trajo consigo la creacién de
fronteras y linderos hasta entonces desconocidos. A cada poblado se le
adjudicé un ejido con una superficie claramente delimitada, a la que
ya no podrian acceder los campesinos de otros poblados, aun cuando
éstos tuvieran ahi milpas y a veces cafetales. Es decir, con la reforma
agraria los campesinos popolucas y nahuas perdieron el control que
hasta entonces habian tenido sobre amplias extensiones de terreno, éstas
iban desde 200 msnm en la parte sur de la Sierra, a donde numerosas
familias campesinas de Soteapan y San Fernando se trasladaban por
temporadas para sembrar maiz; hasta el nivel del mar al nororiente de
la Sierra, a donde eventualmente acudian a pescar. Otro espacio sobre
el que tenfan dominio era el de las partes altas del volcdn Santa Marta
—mds de 1,200 msnm—, en donde podian cazar “animales de monte”
y colectar frutos comestibles y bejucos para hacer sus canastos.'?

Un primer aspecto que me interesa destacar de esta historia refiere
a la necesidad de reconocer las diferencias entre espacio geogrifico,
espacialidad y territorio. Asi, en cualquier espacio geogrifico

12 Un andlisis detallado de este proceso puede consultarse en Veldzquez (2006).

13 Sobre el uso de estos distintos espacios puede consultarse Veldzquez (2001).
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coexisten diferentes espacialidades, es decir, distintas construcciones
sociales mediante las cuales se percibe el espacio (Hoffmann, 2001).
En el caso aqui narrado, el espacio geogrifico reclamado como parte
del territorio popoluca se veia por los peritos del Departamento
Agrario en términos de nimero de hectdreas, calidad de la tierra y
disposiciones legales: era una espacialidad ligada a la construccién
de un Estado posrevolucionario en cuya conformacién era central la
reforma agraria. Pero ese mismo espacio geografico se concebia por
la poblacién popoluca y nahua como un espacio de reproduccién
material y simbélica del grupo; es decir, como un territorio con
numerosos significados y atribuciones culturales.

Este territorio se conformaba por cuatro diferentes espacios visibles:
por un lado, y en estrecha relacién, se encontraban los espacios agricola
y de habitacién, dominados bdsicamente por los hombres y mujeres a
partir del trabajo cotidiano en milpas y solares. Sobre estos espacios
ejercian un dominio particular ciertos seres sobrenaturales: por un lado
estaba Homshuk, el dios del maiz, al que se veneraba mediante rituales
practicados tanto en la casa como en la milpa; por otra parte, el Chaneco
era invocado durante la realizacién de rituales mdgico-religiosos y de
sanacion que se realizaban en ojos de agua, cascadas, rios, y se ubicaban
en las inmediaciones de los poblados. Un tercer espacio era el de “la
montafa”, que es como localmente se le denomina a la selva tropical
existente en el volcdn Santa Marta; espacio dominado por chanecos y
otros seres sobrenaturales'® a quienes los hombres debfan honrar para
ser admitidos sin ser castigados; un cuarto espacio era el de los rios y el
mar, donde iban a pescar.

Tal territorio no se circunscribia a los limites municipales, como si
parece ser el caso de otros varios territorios indigenas que existen en
otras partes del pais (Rodriguez, 2000), sino que sus limites imaginados
iban mucho mds alld de los municipios de Soteapan y Mecayapan,®

4 Descripciones de estos seres naturales recabadas en distintas épocas pueden
consultarse en Williams (1961), Foster (1966), Leonti (2002).

15 “Las tierras de Soteapan llegaban hasta Acayucan y Catemaco, el lindero pasaba
en medio de la laguna [de Catemaco], por ahi pasaba, segiin me contd un sefior que
ahora ya estd muerto y era de Buenavista” (entrevista con M. H., ejidatario de 70 afos,
Soteapan, 08/02/00). “Las tierras de Soteapan llegaban hasta Corral Nuevo, Acayucan
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ademds de trascender la superficie terrestre, como lo ejemplifican varias
narraciones acerca de un cerro —Tambor— que se eleva entre los
municipios de Soteapan y Mecayapan. Segiin una de esas narraciones,
al interior de dicho cerro existen enormes casas en las que se encuentran
los textos que contienen los misterios de la sabiduria de los hombres
rayo, la cual sélo unos pocos sabian interpretar y manejar en el pasado.'®
En otra narracién que registré, el cerro Tambor aparece como escenario
de cruentas luchas entre los sabios popolucas, hombres rayo de San
Pedro Soteapan y otras localidades —Ocozotepec, Buenavista—, por
un lado, y los sabios de otros lugares, particularmente de Oaxaca, que
trataron de destruir Soteapan haciendo explotar el cerro.”

Un segundo aspecto a destacar es que el territorio tiene cuando
menos cuatro dimensiones importantes que frecuentemente estin
desfasadas entre si; estas dimensiones son: la geogrifica, la legal, la
politico-administrativa, y la cultural. En el caso que aqui he narrado,
las dimensiones geogrifica y politico-administrativa no se han
correspondido mecdnicamente con el territorio popoluca, concebido
y recreado a partir de la dimensién cultural. De igual manera, durante
sesenta afos el constante dominio ejercido mediante la apropiacién
fisica y simbdlica de dicho territorio ocurrié en abierto desfase con la
dimensién legal. El espacio geogrifico —las tierras de los municipios de
Soteapan y Mecayapan— fueron propiedad legal de la familia Romero
Rubio, de Weetman Pearson, de Pemex y de la nacién; pero el dominio
real de estas tierras, en tanto parte del territorio popoluca-nahua, lo
ejercieron los campesinos de Soteapan y Mecayapan bajo la conduccién
de un grupo de ancianos sabios —aquellos que tenfan “dones”— de San
Pedro Soteapan.

y Jaltipan, yo me acuerdo que de nifa vi una mojonera, en donde comienza Jdltipan,
que decfa San Pedro Soteapan” (entrevista con C. P. Pérez (1), aproximadamente 85
afnos, hija de un ex revolucionario, San Pedro Soteapan, 21/05/99).

16 “Hay muchas casas grandes por alld abajo, adentro [del cerro Tambor]. Dicen que

hay muchas cartas brillantes ahi en esas casas, pero si vas a tocar y no sabes nada, esa
carta te va a llevar quién sabe hasta dénde. Y el que ya sabe, lo agarra y se lo lleva
[la carta], pues ése ya lo sabe manejar, ya ha aprendido cosas” (entrevista con B. H.,
profesora popoluca, 45 afios, San Pedro Soteapan, 07/02/00).

'7 Entrevistas con H. M., esposa de ¢jidatario, 45 afos aproximadamente (San Pedro

Soteapan, 14/02/07) y N. G., 90 afios (San Pedro Soteapan, 02/11/99).
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Vigencia simbdlica del territorio nahua-popoluca:
los recorridos de San Pedro y Santiago Apodstol

Una vez consumado el reparto agrario, al interior de los ejidos se
mantuvo el acceso comunal a la tierra, conformdndose asi lo que
localmente fueron denominados “ejidos comunales”, una categoria
legalmente inexistente pero localmente vilida y legitima. Lo que
caracterizaba a estos “ejidos comunales” era que no obstante que las
tierras ejidales habian sido adjudicadas a un nimero determinado
de beneficiarios, todo campesino de la localidad podia hacer un uso
individual por tiempo indefinido de alguna porcién de dichas tierras.
Es decir, se aceptaron los ejidos individuales —uno por poblado—
pero, al mismo tiempo, al interior de cada ejido se resignificé el
concepto estatal para adecuarlo a la légica cultural propia del acceso
comunitario a las tierras, que era uno de los ¢jes estructuradores del
territorio popoluca.'®

Sin embargo, debido a que el reparto agrario se ejecutd casi
treinta anos después de haberse iniciado los trdmites para dotacién de
ejidos, y mds tarde de restitucién de tierras comunales," los terrenos
para uso agricola de los ejidos dotados entre 1960 y 1963 estaban
préicticamente todos ocupados, lo que obligé a familias jévenes a crear
nuevos poblados al sur y oriente de la Sierra para después solicitar
la dotacién de tierras ejidales. Quienes migraron hacia las tierras
bajas al sur de la Sierra ocuparon tierras fértiles que ya venian usando
campesinos de San Pedro Soteapan y San Fernando para sembrar maiz.

'® En la década de 1970 varios de estos ejidos se parcelaron, en tanto que otros mds,
incluido el ejido Soteapan, empezaron a hacerlo hasta mediados de la década de 1990,
al amparo del Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares
Urbanos (Procede), encargado de ejecutar los cambios al articulo 27 constitucional
aprobados por el poder legislativo en 1992 (Veldzquez, 1999).

YEn 1931 un grupo de ex revolucionarios popolucas envié una solicitud de dotacién
de tierras ejidales. Sin embargo, al percatarse de que no era posible obtener un solo
e¢jido que incluyera a todos los poblados popolucas y nahuas que hacfan uso de las
antiguas tierras comunales de Soteapan, en 1936 optaron por solicitar restitucién de
tierras comunales. En los siguientes afios, ambos expedientes se mantuvieron abiertos
y fueron utilizados, uno por los “agraristas”, y otro por los “comunalistas” (ACAM,
exps. 1432 y 2737).
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En cambio, aquellos que se fueron a poblar la parte oriental de la Sierra
enfrentaron una situacién mds dificil, pues la mayoria de los terrenos
que iban ocupando estaban cubiertos de selva, por lo que debieron
talarla para sembrar, descubriendo muy pronto que dichas tierras
perdian rdpidamente su fertilidad.?

Con el reparto agrario se perdid, o se limit6 severamente, la posibili-
dad de transitar libremente por los distintos espacios del antiguo terri-
torio comunal. Ahora cada grupo de ejidatarios y “comuneros”, término
utilizado para denominar a quienes no tenian un derecho agrario pero
ocupaban tierras del ejido para hacer sus milpas, debia circunscribirse
a las fronteras ejidales delimitadas por los peritos del Departamento de
Asuntos Agrarios y Colonizacién (DAAC). Pero quienes si pudieron
seguir transitando libremente entre los nuevos ejidos fueron los santos
patronos de Soteapan y Mecayapan: los apdstoles Pedro y Santiago,
acompanados por sus mayordomos y diputados. Sin embargo, el cami-
nar de estos santos quedé circunscrito a la vieja drea de poblamiento
zoque-popoluca y nahua, particularmente al occidente y suroccidente
de la Sierra, ya que acudir a los nuevos ejidos que empezaron a crearse
al oriente de la Sierra resultaba sumamente dificil por las distancias
que habia que recorrer. Ademds, los pobladores —popolucas, nahuas y
mestizos— de estos nuevos ejidos consumian gran parte de sus energias
en dominar la selva para construir sus poblados, abrir tierras al cultivo y
construir caminos y veredas que los comunicaran, ya no con San Pedro
Soteapan o Mecayapan sino con Tatahuicapan, el poblado (nahua) de
mis fdcil acceso que tenfa comunicacién por carretera con Minatitldn,?'
lo que facilitaba la llegada de compradores y vendedores de granos bési-
cos y otros productos alimenticios y de trabajo.

20 Sobre el proceso de colonizacidn ejidal de la parte oriental de la Sierra ver el trabajo

de Durand (2000).

2! Bradley (1988) ha analizado las particularidades de este proceso de colonizacién y
formacién de lo que él ha denominado micro regién oriente de la Sierra, subrayando los
cambios ocurridos en la identidad de la poblacién popoluca a partir de sus interacciones
con un nuevo entorno natural, pues pasaron de vivir en la ladera occidental del volcdn
Santa Marta a la planicie costera que colinda con el Golfo de México. En este proceso
de adaptacién fueron acompanados tanto por antiguos vecinos popolucas y nahuas que
se trasladaron al oriente de la Sierra para obtener tierras ejidales, como por ejidatarios
mestizos procedentes de otras partes del estado de Veracruz.
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En este contexto, el occidente y suroccidente del municipio de
Soteapan devino en un dmbito de “persistencia étnica” a partir de la
recreacion de una territorialidad popoluca asociada a “précticas culturales
especificas que alimentan y se alimentan de las diferencias étnicas, es
decir, de las ‘identidades’ ” (Hoffmann, 2001: 287). Una practica
cultural fundamental ha sido el trdnsito constante de San Pedro, el santo
patrono de los popolucas, por las diferentes localidades del occidente y
suroccidente del municipio de Soteapan. Este desplazamiento de San
Pedro se asocia a los “velorios” o “veladas” que tienen lugar cuando una
familia de algtin poblado solicita la imagen de San Pedro para, “segiin la
promesa que se haya hecho”, tenerla durante una o dos noches en su casa.
Los velorios se realizan para pedir algin favor al santo, como obtener
buenas cosechas o tener éxito en la cria de ganado, para conseguir trabajo
o recuperar la salud:

Aqui la tradicién es que se hace una promesa para pedir al sefor
ayuda para el trabajo, para el campo o ganado. Si compro ganado,
o antes [de la compra], se hace velorio para pedirle ayuda al santo,

igual del pollo y del cochino.??

Dicha celebracién también se lleva a cabo para dar gracias por algin
favor solicitado al santo y que éste ha concedido. En la realizacién de
estos velorios participan vecinos y amigos, quienes aportan trabajo, lefa,
café, aztcar, maiz y otros productos necesarios para hacer la comida
con la que se acompana el ritual, el cual consiste en velar al santo y
rezarle, entre otras muchas y elaboradas acciones que acompanan el
ceremonial, antes y durante el velorio, entre las que destacan la estricta
abstinencia sexual, la elaboracién de comida ritual, la vigilia obligada
de quienes organizan el velorio, y la realizacién en la madrugada de
banos rituales de purificacién en algtn rio o salto de agua particular.”?
En algunos velorios no sélo se solicita a San Pedro sino también a
Santiago, el santo patrono de Mecayapan, quien es muy valorado como

22 Entrevista con M.H., ¢jidatario y rezandero, San Pedro Soteapan, 09/09/07.

2 Entrevistas con M.H, San Pedro Soteapan,, 09/09/07; S.G., Amamaloya, 15/(05/97;
S.D, San Pedro Soteapan, (13/04/08).
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dador de éxitos vinculados con la ganaderia. Una de las personas con
la que platiqué sobre esta visitas de los santos afirmaba que es frecuente
que a San Pedro se le organice un velorio para darle gracias —o para
pedirle favores— en relacién con la buena marcha de la agricultura y
la cria de las aves de corral, mientras que a Santiago se le pide por el
bienestar del ganado —reses, marranos, caballos—.** Asi lo expresaba
un sefior de San Pedro Soteapan:

A Santiago tt pides para comprar tu ganadito, él te apoya, él te
ayuda. Entonces cuando ya progresé tu corralito entonces aquel
sefior va y él dice: “apéstol, te vine a pedir para ir a velar a mi casa
porque tu obra ya estd’. Igual a San Pedro, si le pediste por tu
siembra, tu cosecha, entonces cuando ya esa cosecha progresé, dio
buen resultado, entonces el que pidié tiene que ir a decir: “[San
Pedro] ya estd el resultado, te llevo a mi casa de voluntad a hacer la
velaciéon”.?

En 1999, un anciano popoluca de mds de 90 afios me contaba que
siempre estaba la costumbre de que el santo de Mecayapan visitara a
los popolucas:

[Anteriormente] el santo se pasaba hasta tres meses por acd (...),
[lo llevaban] a Ocotal Grande, Ocotal Chico, San Fernando,
Ocozotepec, Tulin, Buenavista, Tierra Nueva, Sabaneta, Los

Mangos, Horno de Cal, Cuilonia y Amamaloya.*

En 1967, la etndloga Waltraud Hangert presencié una de estas visitas
del santo de Mecayapan y lo registré en los siguientes términos:

[...] la imagen de Santiago de Mecayapan, cabecera municipal
vecina a Soteapan, fue llevada a Soteapan. Los hombres que la

cargaban tenfan que caminar con ella mds de una hora y pasar

24 Entrevista con S.G., profesionista popoluca, Amamaloya, 15/05/97.
% Entrevista con M.H., rezandero de 70 afios, San Pedro Soteapan, 20/08/00.
26 Entrevista con M.S. (1), ejidatario, San Pedro Soteapan, 01/12/99.
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tres rios en el camino. Antes de la llegada de la procesién, algunos
ancianos y el sacristdn hicieron en el patio de la iglesia de Soteapan
un nicho para San Pedro, santo patrén de este lugar. Después
recibieron a la imagen de Santiago y la llevaron dentro de la iglesia.
Posteriormente salieron con los dos santos, acompafados por
cantores, tamboreros, flautistas y gente del pueblo y se dirigieron a
algunas congregaciones cercanas para hacer una colecta 0 —como

dijo el sacristdn— para llevarlos a pasear (Hangert, 1992: 78).

En 2008 la imagen de “Santiaguito” seguia siendo solicitada en
diversos pueblos popolucas, aunque al parecer ya no pasaba por la
iglesia de Soteapan. Segtin el encargado de la parroquia de Mecayapan,
quien en una libreta anota todas las peticiones para llevar al santo de
visita a diversos pueblos, los poblados popolucas a los que acuden son
Morelos, Aguacate, Loma de Sogotegoyo,”” Tulin, Buenavista, San
Pedro Soteapan, El Canal, Ocozotepec, Benito Judrez, Amamaloya,
Ocotal Chico y Ocotal Grande. En algunos de estos lugares, como
Aguacate y Buenavista, Santiago es solicitado hasta dos o tres ocasiones
por afio.”® Esta es la misma ruta que recorre la imagen de San Pedro.?
En dichas visitas, encabezadas por el mayordomo, el santo recibe
ofrendas que aquél utilizard para hacerle su fiesta anual, o para gastos
que se requieran en la iglesia:

Pantaledn fue el mayordomo de San Pedro en este afo. Se colecta
en las comunidades que solicitan la imagen. A veces, en alguno
de los velorios se junta con Santiago, después se separan y cada
quien sigue su compromiso. Todos los asistentes dan limosnas que

el mayordomo recoge.*

¥ Aguacate y Loma de Sogotegoyo pertenecieron hasta la década de 1930 al municipio
de Soteapan y después “por motivos politicos” pasaron a formar parte del municipio de
Hueyapan de Ocampo.

8 Entrevista con T.H., encargado de la parroquia de Mecayapan, 08/02/08.
# Entrevista con M.H., esposa presidente parroquial, San Pedro Soteapan, 29/05/97.
3 Entrevista con M.H., ejidatario y rezandero, San Pedro Soteapan, 09/09/07.
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De esta manera, el trinsito de los santos actualiza constantemente
la coherencia simbdlica de un espacio que a finales del siglo XIX
constitufa el drea habitada de Soteapan-Mecayapan, aquella donde
se realizaban una serie de précticas y rituales —carnaval, fiestas a los
santos, curaciones— que expresaban las practicas culturales distintivas
de los grupos zoque-popoluca y nahua. Asi, en Soteapan la practica de
los velorios permite reafirmar la membresia a la comunidad popoluca
y la estrecha relacién que por siglos se ha mantenido con los nahuas
de Mecayapan:

Aqui nosotros [en Soteapan] si lo reconocemos a Santiago (...),
lo traen las mujeres encargadas de su cuidado, a veces vienen tres
sefiores también con el santo (...) Nunca hemos tenido problemas
con los de Mecayapan, nos respetan y los respetamos; son nuestros
vecinos, no discutimos nada, nos invitan a su fiesta de Santiago. Y

cuando aqui habfa carnaval [los de Mecayapan] venian a fiestar.?!

Reflexiones finales

La historia aqui narrada muestra que si bien el territorio supone gene-
ralmente un espacio geogréfico, uno y otro no se corresponden mecd-
nicamente. El espacio geogréfico deviene en territorio a partir de que
un determinado sujeto social crea y ejerce un conjunto de vinculos de
dominio, de poder, de pertenencia o de apropiacién sobre una porcién
o la totalidad de cierto espacio geografico (Montafez, 2001). Por otro
lado, este territorio puede tener “vigencia simbélica” (Uzeta, 2004:
132) aun cuando el espacio geogrifico con el que se ha relacionado
haya sido alterado mediante, por ejemplo, la creacién de fronteras in-
ternas o la modificacién dramdtica del paisaje, que pueden resultar de
la conflictiva relacién de poder entre actores sociales con distintos pro-
yectos econdémicos y politicos.

Por otra parte, el territorio estd definido y recreado en gran parte por
lazos subjetivos de identidad y afecto que se expresan mediante pricticas
culturales que manifiestan valores y jerarquias con los que se identifican

3! Ibidem.
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grupos sociales particulares mds alld de sus diferencias internas. En
este articulo he expuesto una de esas pricticas —los desplazamientos
de los santos para la realizacién de los velorios— mediante la cual se
recrea una determinada territorialidad que en el pasado tuvo uno de
sus anclajes en el uso mancomunado de las tierras entre popolucas
y nahuas. Otro de esos anclajes ha sido el recorrido de San Pedro y
Santiago Apdstol por los diferentes pueblos popolucas con los que en
el pasado los nahuas compartieron tierras. El primero desaparecié, el
segundo continda hasta la actualidad, aunque en el futuro esta prictica
puede debilitarse a causa de la expansién de diferentes denominaciones
de la religion protestante. Hasta ahora, la gran mayoria de los pueblos
popolucas sigue siendo principalmente catdlica, no asi Mecayapan y
otros pueblos nahuas, en donde los catélicos representan una verdadera
minorfa. De esta manera, si en el pasado remoto los nahuas de
Mecayapan dependieron de los popolucas para tener un lugar donde
vivir y trabajar, actualmente la minoria catélica de Mecayapan depende
en parte de los pueblos popolucas para mantener y recrear el culto a
Santiago Apdstol, un santo cuya fama de ayudar a quienes se dedican
a la ganaderia ha hecho que su agenda de visitas esté saturada y éstas
se extiendan hacia poblaciones mestizas ubicadas en la planicie, tales
como Acayucan y San Juan Evangelista.

Siglas

AGEV Archivo General del Estado de Veracruz.

ACAM Archivo de la Comisién Agraria Mixta.

DAAC Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacién.
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