
   

EntreDiversidades. Revista de Ciencias

Sociales y Humanidades

ISSN: 2007-7602

ceditorialiei@hotmail.com

Universidad Autónoma de Chiapas

México

Villa Avendaño, Anelí

Memorias de la guerra contrainsurgente en Guatemala: hacia una ruptura de la

victimización

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 6, 2016, pp. 19-

47

Universidad Autónoma de Chiapas

San Cristóbal de Las Casas, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455946719002

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455946719002
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=455946719002
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4559&numero=46719
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455946719002
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org


EntreDiversidades

19

primavera-verano 2016 ISSN 2007-7602

Memorias de la guerra contrainsurgente 
en Guatemala: hacia una ruptura de la 

victimización

Memories of the Guatemala Civil War: 
Breaking the Posture of the Victim

Anelí Villa Avendaño1

Resumen: El presente artículo hace una revisión historiográfica de 
trabajos paradigmáticos relacionados con la memoria histórica de la gue-
rra contrainsurgente en Guatemala (1954-1996), centrada en cuatro 
ejes principales. El primero son las causas que ocasionaron la guerra. El 
segundo los actores que la protagonizaron, debatiendo entre la teoría 
de los dos demonios y una reconstrucción compleja de los sujetos. El 
tercer eje se centra en el tema de si el perdón y la reconciliación deben 
ser percibidos como los objetivos de la recuperación de la memoria 
histórica. Y finalmente planteo una discusión acerca de la participación 
activa o pasiva de los pueblos indígenas en las reconstrucciones locales 
de la memoria. Este es el punto medular del artículo, pues la mayoría de 
las narrativas siguen construyéndose sobre la victimización, reduciendo 
o negando el papel activo de la población. Con esta crítica planteo las 
pistas para salir de ella a través del reconocimiento de todos los actores 
como sujetos políticos con capacidad transformadora. 

Palabras clave: memoria histórica, guerra contrainsurgente, Guatemala, 
rebelión política, victimización, justicia transicional, derechos humanos.
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Abstract: This research is an histographical review of paradigmatical 
works/papers in Historical Memory of the Guatemala civil war fo-
cused in four main axes. The first its about the causes that produced 
the conflict. The second on the way how the involved actors are re-
presented, in other words, if it’s assumed that there were only two 
parts in the conflict or otherwise the entire society will be taken as 
a participant of the process. The third axis is centered on the issue 
of whether the forgiveness and reconciliation must be perceived as 
the objective of the Recovery Historical Memory. At last, I will argue 
about the active or passive participation of the indigenous people in 
local reconstructions of memory. This is the critique medullar point, 
because the majority of the narratives have been constructed from the 
posture of victimization that reduces the active role of the civil popu-
lation. With this review I raise the clues to get out of the victimization 
through recognition of all actors as political subjects with transforma-
tive capacity.

Keywords: historical memory, Guatemala, civil war, political rebellion, 
victimhood, transitional justice, human rights.

La memoria histórica en el contexto guatemalteco
El presente artículo busca ser una contribución crítica a los procesos de 
reconstrucción de la memoria histórica de la guerra contrainsurgente 
en Guatemala,2 para ello se hará una revisión historiográfica de diversos 
trabajos que se han elaborado, desde las historias oficiales hasta pro-
cesos de rescate de memorias locales, memorias de las mujeres y, final-
mente, las de los familiares de detenidos o asesinados en tiempos de la 
guerra. Me he valido para ello de una amplia recopilación bibliográfica 

2 El término más utilizado para referirse a este periodo de la historia es el de conflicto 
armado interno, sin embargo coincido con Edelberto Torres Rivas en que este nombre 
no se ajusta a los hechos ocurridos en Guatemala, pues la violencia del ejército contra 
las poblaciones fue atroz y desproporcionada con respecto a las movilizaciones sociales 
y al número real de guerrilla existente en el país (Torres, 2007). Se nombra aquí guerra 
contrainsurgente pues bajo el objetivo de eliminar cualquier forma de insurgencia el 
ejército desató una guerra ofensiva contra poblaciones combatientes y no combatien-
tes, sin que en la mayoría de los casos hubiera confrontación de la otra parte.
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en la que se encuentran los trabajos principales del periodo en cuestión 
(1954-1996), así como del acompañamiento directo a algunos grupos 
que trabajan en la materia, con lo anterior he podido constatar la visión 
de la historia que se tiene y la forma de como se aborda. De esta inves-
tigación se desprende el eje central del artículo que consiste en afirmar 
que la gran mayoría de relatos de la guerra se han narrado basados en 
la figura de la víctima,3 y que es preciso ser críticos de esta imagen para 
poder así promover el reconocimiento de los sujetos políticos con ca-
pacidad de transformación.

La memoria histórica no es el recuerdo simple de lo vivido, pasa por 
una interacción con lo social que nos lleva a poner esos recuerdos en 
colectivo y a estructurar un relato ordenado sobre lo que nos ha pasado. 
Se parte de la experiencia personal pero se logra vislumbrar su dimen-
sión histórica, entender que los hechos que nos atravesaron la vida y 
el cuerpo no son accidentes aislados, daños colaterales ni producto del 
azar, sino que forman parte de un complejo entramado. Cuando se ha 
vivido una guerra tan atroz como la que tuvo lugar en Guatemala entre 
1954 y 1996, recuperar la memoria histórica se vuelve fundamental 
para lograr entender el porqué de las cosas y con ello plantear las ac-
ciones que se necesitan emprender para evitar que se repita el horror. 
No basta para sanar a una sociedad de posguerra con que se firme la paz 
y se decrete la reconciliación como ley, es necesario abrir los ojos para 
mirar lo que ocurrió, escudriñar en los profundos conflictos sociales 
con el fin de entender su vigencia y generar transformaciones que de 
fondo logren evitar que la violencia domine el escenario social. 

Es preciso anotar que el recuperar la memoria histórica no se trata 
solo de narrar el pasado, pues a través de ella proyectamos también 

3 La RAE define “víctima” como una persona sacrificada o destinada al sacrificio, y 
como un ser que sufre un daño por una causa que le es ajena. Enrique Dussel (1998) 
reconoce en la víctima este carácter externo y afirma que su existencia es la evidencia 
de lo injusto de este sistema que somete a unos por interés de otros. La categoría de 
víctima implica entonces una negación impuesta por otro para afirmar su subjetidad, 
ese ser dominante no reconoce la dignidad de la víctima, le niega sus derechos y somete 
a condiciones de dolor y sufrimiento, lo considera de alguna manera un infrahumano, 
un ser de categoría inferior. En el terreno jurídico la víctima conserva esta exterioridad, 
se es víctima en la medida en que otro —el sujeto activo— ha hecho una afectación a 
la persona.
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posibilidades de futuro. Es por esto que la memoria resulta un terreno 
sumamente delicado donde se dan numerosos debates. Tras la firma 
de los Acuerdos de Paz —en 1996— trabajar la memoria histórica se 
volvió en Guatemala una de las tareas a las que se abocaron con más 
dedicación los distintos actores que estuvieron presentes en la guerra, 
pues era una manera de posicionarse políticamente frente a ella. 
Dentro de los numerosos trabajos existentes, Manolo Vela ubica tres 
paradigmas: el paradigma institucional, el insurgente-contrainsurgente, 
y el paradigma complejo (Vela, 2011). El primero de ellos consiste en la 
visión propuesta por los altos mandos —tanto de la guerrilla como de los 
militares—, quienes elaboraron un discurso en el que ambos aparecían 
como los actores protagónicos, minimizando la importancia de las 
bases de uno u otro bando. Del lado del ejército destaca la obra de la 
Asociación de Veteranos Militares de Guatemala, Guatemala, testimonio 
de una agresión (1998); y el libro de Mario Mérida, Testigo de conciencia 
(2000), mismos que reproducen el discurso que los militares tuvieron 
durante la guerra, es decir, se presentan a sí mismos como héroes que 
lograron defender a la patria del peligro del comunismo que acechaba 
a Guatemala, encarnado en los grupos guerrilleros que pretendían 
cooptar a las poblaciones indígenas mediante la manipulación. Según 
esta postura, las causas del levantamiento fueron externas al país y 
formaban parte de una conjura del comunismo internacional. 

Dentro de este primer paradigma podemos ubicar también los 
textos que dan cuenta de la visión de los altos mandos de la guerrilla, 
entre ellos destacan por supuesto todos los documentos generados 
por los cuatro grupos guerrilleros,4 así como libros autobiográficos 
que fueron publicados por los dirigentes en distintos momentos. 
Éstos van desde los primeros textos de Mario Payeras, Los días en la 
selva, publicado por primera vez por Casa de Las Américas (1981), así 
como El trueno en la ciudad… (1987); pasando por el libro de César 
Montes, Mi camino fue la guerrilla (Macías, 1998); Santiago Santa 
Cruz, Insurgentes. Guatemala, la paz arrancada (2004), hasta llegar a la 

4 El Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR), el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y la Organización Revolucionaria 
del Pueblo en Armas (ORPA).
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reciente publicación del Comandante Pancho, Sierra Madre: Pasajes y 
perfiles de la guerra revolucionaria (Palma Lau, 2010).

Tanto en los textos del ejército como en los de los altos mandos 
guerrilleros se niega la agencia de la población civil. Los primeros pre-
sentan al común de la sociedad como una masa inconsciente engañada 
por la guerrilla, mientras que los segundos lo hacen como una base de 
apoyo en abstracto, sin detenerse a explicar sus propios procesos políti-
cos, pues se presentan a sí mismos como la vanguardia revolucionaria. 
Los objetivos de reconstruir estas memorias no son los mismos para un 
grupo que para el otro, la guerrilla buscaba —sobre todo en los prime-
ros textos— convencer a la población de unirse a su causa enalteciendo 
su justeza, es decir, son textos propagandísticos, lo que nos explica toda 
la aureola de heroísmo contenida en los relatos. Por su parte los mili-
tares escriben hasta después de la firma de paz y lo que buscan es dejar 
en claro que el aparato represivo fue tan brutal debido a que existía un 
peligro mayor para el país.

Sin embargo hay algo que sí comparten ambas narrativas y es la in-
tención de justificar su papel dentro de la guerra. Al hacerse un mutuo 
reconocimiento, guerrilleros y militares, explicaban lo sucedido en un 
marco de guerra, donde había enemigos, posiciones y batallas. En este 
contexto, el estado de excepción se vuelve la regla, por lo que muchas 
de las acciones cometidas son disculpables y pueden gozar de amnistía.5

El segundo grupo de textos, que Vela denomina “paradigma insur-
gente-contrainsurgente”, implica también la reducción de la guerra a 
una lucha frontal entre dos actores que habrían dejado a la población 
atrapada entre los dos frentes de guerra. El principal exponente de esta 
visión fue el antropólogo norteamericano David Stoll, quien publicó 
su controvertido libro sobre las poblaciones ixiles (1999). Esta postura 
no tomaba en cuenta la disparidad en cuanto a la cantidad de arma-
mento, soldados y aliados, tampoco consideraba las causas por las que 
se habían gestado las guerrillas ni los motivos que llevaron a la gente 
a integrarse a estos ejércitos. Afirmaba de manera categórica que la 

5 Con base en el artículo 2 de la Ley de Reconciliación Nacional firmada el 27 de 
diciembre de 1996 Decreto 145-1996. Para ampliar información revisar http://
www.libertopolis.com/wp-content/files/Ley_de_Reconciliacin_Nacional_Dto-_
Ley_145_96.pdf [fecha de consulta: 17 de junio de 2013].

http://www.libertopolis.com/wp-content/files/Ley_de_Reconciliacin_Nacional_Dto-_Ley_145_96.pdf
http://www.libertopolis.com/wp-content/files/Ley_de_Reconciliacin_Nacional_Dto-_Ley_145_96.pdf
http://www.libertopolis.com/wp-content/files/Ley_de_Reconciliacin_Nacional_Dto-_Ley_145_96.pdf
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mayoría de la población había sido obligada o presionada para parti-
cipar ya fuera como combatiente de la guerrilla o como patrullero del 
lado del ejército. Esta hipótesis de los dos demonios, llamada también 
Teoría del sándwich (Taracena, 2007), fue promovida por el Estado 
militar pues implicaba reducir la inconformidad a un mínimo de la 
población. Al negar que los pueblos hubieran participado de manera 
activa se reducían las causas de la guerra y se desacreditaba el potencial 
revolucionario de las comunidades.

Sorprende que actualmente esta postura de los dos demonios siga 
siendo defendida por importantes actores que se centran en el tema de 
la memoria, como es el caso del proyecto “Memorial de la Concordia”6, 
encabezado por ex combatientes de la guerrilla, activistas, empresarios, 
así como por un general retirado, Julio Balconi. Veo con recelo este 
proyecto pues parte de la premisa de que la gran mayoría de la pobla-
ción fue víctima pasiva de una violencia que le era ajena: el memorial 
contempla poner a la par a las personas que murieron en manos del 
ejército y a las que sucumbieron por las armas de la guerrilla. Aunque 
hay un reconocimiento de que el grado de violencia no es el mismo se 
concibe a todos los muertos como víctimas de la guerra sin importar el 
papel desempeñado en ella. En palabras de Gustavo Meoño —quien 
fuera dirigente del EGP y hoy está al frente del Archivo Histórico de la 
Policía Nacional además de formar parte del proyecto del Memorial— 
podemos leer con claridad cómo se mantiene esta postura:

Las víctimas de la violencia están en todos lados; no podemos 
reducirlas a un ámbito social, político, económico o ideológico. 
Tanto el Estado como la insurgencia violaron los derechos huma-
nos durante el conflicto armado interno. Ello nos ha llevado a un 
grupo de ciudadanos a plantearnos la necesidad de encontrar una 

6 El Memorial de la Concordia contempla cuatro proyectos: una Plataforma virtual de 
la Memoria, que está en vigencia desde 2014 e incluye archivos, bases de datos, testi-
monios y documentos de la Guerra; El Mapeo de la Memoria, que consiste en localizar 
los lugares de la memoria existentes en Guatemala; Diálogos Intergeneracionales y 
Jornadas de la Memoria, que se realizan continuamente, y finalmente la construcción 
de un Centro Cultural de la Diversidad, cuyo proyecto arquitectónico está pero no se 
ha llevado a cabo.
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salida para evitar estar condenados a esta especie de cadena perpe-
tua a la confrontación permanente (Meoño, 2012: 26).

Vemos en esto la permanencia del discurso que se impulsó en los 
Acuerdos de Paz y que implica, bajo la bandera de la reconciliación, 
dejar atrás las disputas que motivaron la guerra, reduciéndola a una 
confrontación ideológica entre dos grupos y minimizando el carácter 
estructural de las causas que hoy siguen vigentes en el país. 

La teoría de los dos demonios fue reivindicada por varios académi-
cos (Rouquié, 1994; Le Bot, 1995; Bataillon, 2008; Sabino, 2008). 
Pero fue también sumamente debatida por numerosos actores que for-
man parte de lo que Vela nombra como “paradigma complejo”, que 
implica una visión más complejizada de los hechos en la que no hay 
dos actores confrontados sino un entramado de sectores sociales que 
se entrecruzaron en el marco de la guerra, éstos venían de procesos 
históricos propios de luchas y resistencias.7 Se reconoce la larga trayec-
toria de combate de los pueblos indígenas desde siglos atrás, así como 
la particularidad del movimiento sindical o las reivindicaciones de las 
mujeres antes, durante y después de la guerra. 

El grueso de la población no aparece más como víctima pasiva sino 
como sujeto protagónico del devenir histórico, se presentan entonces 
actores importantes como los estudiantes universitarios, que aunque 
simpatizantes no eran necesariamente miembros de las guerrillas, o 
bien otros sectores como los religiosos de base y los campesinos coo-
perativistas, que participaban de las movilizaciones sociales pero no 
necesariamente de la insurgencia armada. Este análisis más complejiza-
do permite también visibilizar las contradicciones existentes dentro de 
un mismo sector, como por ejemplo el de los pueblos indígenas, pues 
en una misma comunidad e incluso al interior de las familias podían 
existir quienes hubieran optado por sumarse a la guerrilla, quienes eran 
meros simpatizantes, así como otros que decidían mantenerse al mar-
gen o por el contrario tomaban la decisión, a veces forzada pero otras 

7 Se entiende como resistencia la capacidad de los sujetos para oponerse a la imposición 
social que sobre ellos ejercen las clases opresoras, que puede variar en métodos pero que 
implica necesariamente una acción.
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voluntaria, de sumarse a las Patrullas de Autodefensa Civil o de fungir 
como delatores de los combatientes.

Por otra parte, este paradigma implica también el reconocimien-
to de las causas estructurales que desataron la guerra, esto es, deja de 
presentarse como un capricho de un grupo de revolucionarios para 
reconocer los motivos de fondo que llevaron a la población a participar, 
como las condiciones de desigualdad existentes en el país, la falta de 
tierras de los campesinos, la exclusión y marginalidad de los pueblos 
indígenas, la represión política a cualquier forma de organización, in-
cluido el movimiento cooperativista.

Límites en la construcción crítica de la memoria
Dentro del paradigma complejo de la memoria existen también muchas li-
mitaciones que me interesa poner a la luz como una manera de contribuir a 
un análisis crítico de la guerra. Quiero para ello hacer la revisión de algunas 
obras y experiencias enfatizando en cuatro temas: las causas que motivaron la 
guerra; los actores involucrados en ella; los propósitos mismos de la recupera-
ción de las memorias y, por último, la posición que suele fijarse con respecto 
a la participación activa o pasiva de los distintos actores. Este último tema, 
que he definido como la trampa de la victimización, es el objetivo central del 
presente artículo.

Dentro del mencionado universo historiográfico crítico organicé cuatros 
grandes grupos para su análisis. El primero está compuesto por los informes 
realizados al poco tiempo de la firma de la paz. El segundo lo forman trabajos 
de recuperación de la memoria histórica desde lo local, partiendo de las par-
ticularidades de cada región. En el tercero agrupé memorias construidas de y 
desde las mujeres. Por último, me avoqué a los procesos de recuperación de 
memorias de hijos e hijas de los militantes revolucionarios.

El informe Guatemala: Nunca Más impulsado por la Oficina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG, 1998) fue presentado 
en abril de 1998. Unos meses después, en febrero de 1999, la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico (CEH), creada en el marco de los Acuerdos de Paz, 
presentó Guatemala: Memoria del silencio (CEH, 1999). Ambos trabajos te-
nían por objetivo romper los silencios impuestos por los discursos del poder y 
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permitir la emergencia de la voz de los sujetos que habían sufrido la violencia, 
para ello se recolectaron testimonios por todo el país.

Debido al escenario de terror que se vivía en Guatemala fue necesario ge-
nerar condiciones de confianza que permitieran a la gente hablar, en esto re-
sultó fundamental la estructura de trabajo pastoral con que contaba la Iglesia 
católica en los distintos departamentos. Los testimonios que se obtuvieron en 
ambas experiencias han posibilitado llevar a cabo procesos de justicia y son 
sin duda un referente al cual se debe acudir para realizar cualquier investiga-
ción sobre el periodo. Sin embargo, ya que fueron recogidos en contextos de 
mucha urgencia y respondiendo a formatos cerrados de entrevistas, para los 
testigos no fue posible profundizar en ciertos temas. El ejemplo más claro de 
ello es la violencia dirigida contra las mujeres en el marco de la guerra, de la 
que apenas se hace mención en los informes, lo que responde por un lado a 
un silenciamiento del tema en las propias sobrevivientes pero también a que 
las preguntas no fueron guiadas hacia la profundización de estas situaciones ni 
se hicieron recomendaciones al respecto (Fulchiron, 2006).

Al centrar los testimonios en la descripción detallada de los hechos de 
violencia —lo que sin duda tiene un fuerte valor jurídico— dejan de lado las 
memorias de lucha y resistencia de los pueblos que aparecen enunciados como 
víctimas. Aunque los informes dejan en claro la desproporción entre la violen-
cia del Estado y la de la guerrilla, existe en esta figura de la víctima un punto 
de encuentro que oculta la complejidad de los hechos históricos y que simpli-
fica nuevamente el papel desempeñado por los distintos actores. Al llegar a la 
narración de la represión se desdibujan otras formas organizativas y termina 
por ponerse el foco en los grupos guerrilleros, invisibilizando así las estrategias 
que posibilitaron a los pueblos resistir ante la atroz violencia. 

Es clara la pertinencia de la denuncia que hicieron los informes al ser los 
primeros trabajos que se realizaron después de terminada la guerra, sin embar-
go precisamos enunciar esta limitación para poder superar los vacíos que deja-
ron. Del mismo modo resulta necesario entender que al pertenecer al contexto 
de los Acuerdos de Paz —en el que se creía que el tránsito a la democracia era 
posible—, el perdón y la reconciliación aparecen como los objetivos finales de 
la recuperación de la memoria histórica. La Comisión de Esclarecimiento His-
tórico (CEH) es más crítica a este respecto y afirma que para poder alcanzar 
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la transición social es necesario impulsar procesos de búsqueda de justicia, sin 
embargo no plantea la forma de cómo pudieran llevarse a cabo. Esto se debe 
a que desde su conformación la CEH estaba limitada a no fincar responsabili-
dades específicas ni a emprender procesos judiciales, por un acuerdo firmado 
entre el gobierno y la guerrilla8 para protegerse mutuamente y que a decir de 
Grandin “el documento de una página que constituyó a la comisión fue una 
idea de último momento acordada por los debilitados líderes de la guerrilla 
y los comandantes de las Fuerzas Armadas triunfantes” (Grandin, 2007), por 
tanto no alcanzó la profundidad que hubiera sido necesaria para realmente 
generar una transformación social.

En cuanto a las causas de la guerra, el informe de CEH señala el carácter 
estructural de un Estado racista, autoritario y excluyente, además de reconocer 
las raíces económicas estructurales que originaron la subversión, incluyendo 
cifras que demuestran la situación de desigualdad. Sin embargo, lo que aún 
está ausente en el informe es la explicitación de los intereses geoestratégicos 
que representaban para las clases oligarcas los territorios donde se dieron 
las masacres y se hicieron los desplazamientos para dejar el terreno libre a 
la explotación de los recursos naturales, tampoco existe en el informe un 
análisis del papel que jugó Guatemala a nivel internacional. Podemos afirmar, 
entonces, que en los documentos existe un primer intento por mirar las raíces 
de la guerra, pero es preciso hilar mucho más finamente para verdaderamente 
entender lo que estuvo detrás del genocidio que se dio en los pueblos.

Memorias locales
Los trabajos de recuperación de la memoria histórica que han partido desde 
lo local han logrado avanzar bastante en este objetivo, para esta revisión me 
centré en los textos del sacerdote Ricardo Falla (1992), de Margarita Hurtado 
Paz y Paz (2009), los artículos compilados en el libro Desafíos y potencialidades 
de la historia local de Guatemala, de la Asociación para el Avance de las 
Ciencias Sociales (Mendizábal, 2005), así como la labor realizada por la 
Iniciativa para la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica en 

8 Me refiero al Acuerdo sobre el establecimiento de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico de las violaciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han causado 
sufrimientos a la población guatemalteca, firmado por representantes del gobierno y de 
la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca en Oslo, Noruega, el 23 de junio 
de 1994.
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el departamento del Quiché (IRRMH, 2012), y un trabajo de recuperación 
de la memoria realizado por el Museo Comunitario de Rabinal Achí, Baja 
Verapaz (Bert, 2003). 

El jesuita Falla hizo sus primeros trabajos basados en la recopilación de 
testimonios en campamentos de refugiados en México. Su objetivo al recrear 
los hechos no era regodearse en el dolor sino destacar en estos relatos la forma 
como las poblaciones lograron sobrevivir y soportar los embates de un ejér-
cito que pretendía eliminarlas y terminar con su identidad. Falla logra ubicar 
dentro de estos testimonios las historias de resistencias que narran cómo los 
pueblos lograron sobrevivir a tanto horror, poniendo en alto la dignidad y por 
tanto consiguiendo de alguna manera su afirmación como sujetos: “estos testi-
monios son una buena noticia porque afirman que los pobres y débiles pueden 
vencer esa estrategia de violencia y pueden resistir a las técnicas que dividen 
lo más íntimo de la persona, que es su identidad y lealtad” (Falla, 1992: 33).

Los testigos que refiere Falla repiten constantemente una verdad: “sobreviví 
y estoy vivo”. Este tipo de memorias son las que dan la fuerza para construir 
el futuro, porque si estas personas pudieron subsistir con todo en contra y 
organizarse como lo hicieron al formar las Comunidades de Población en 
Resistencia (CPR)9, ¿qué no serán capaces de hacer?

Con estas memorias de resistencia se complejizó la historia de la guerra 
y se abrió la posibilidad de dar un salto más en la reflexión de lo sucedido y 
pensar cuál había sido el papel de las comunidades en el desenvolvimiento 
de los hechos. En el norte del Quiché se formó en 2002 la Iniciativa para 
la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica (IRRMH) que 
reunía personas de las CPR de la Sierra y gente que vivió en los campamentos 
de refugiados, así como algunos reasentados de la costa sur; esta iniciativa es 
acompañada y apoyada por algunas personas de la ciudad de Guatemala que 
aportan herramientas metodológicas para realizar el trabajo de recuperación. 
El objetivo primordial de este grupo es dejar plasmada su memoria, contar 
9  Las CPR son comunidades que fueron formadas en la huida de los bombardeos y la 
persecución del ejército. Las poblaciones se refugiaron en la montaña y comenzaron a 
organizarse primero simplemente para sobrevivir, y al paso de los años para generar, aun 
en estas condiciones, sistemas de salud, educación y producción. Las CPR salieron a la 
luz pública con este nombre el 7 de septiembre de 1990, se encontraban en tres áreas 
de Guatemala: La Sierra del Quiché, conocidas como CPR Sierra; la selvas del Ixcán, 
conocidas como CPR Ixcán; y en la selva petenera, conocidas como Comunidades 
Populares en Resistencia del Petén.
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su propia historia para que quede como un legado a las generaciones que 
hoy siguen luchando contra los megaproyectos. Se acude a las memorias para 
encontrar lecciones sobre las formas en que esos mismos pueblos resistieron en 
el pasado que ayudan a entender sus condiciones actuales. El resultado de este 
trabajo se puede leer en el libro Nuestro entendimiento común sobre la historia 
de nuestras tierras, nuestros pueblos y nuestras resistencias que reconstruye la 
historia a través de la memoria de los pueblos, este esfuerzo “recupera la voz y 
la fuerza de los verdaderos protagonistas: los pueblos en resistencia. No como 
víctimas. Ni como comparsas de un enfrentamiento entre actores armados. 
Sino como los sujetos fundamentales en una epopeya que dura más de 500 
años” (IRRMH, 2012: 89).

Otro esfuerzo colectivo es el que está detrás del libro Oj K´aslik. Estamos 
vivos… (2003), sobre la experiencia en Rabinal, en el departamento de Baja 
Verapaz, donde sucedió la terrible masacre de Río Negro el 13 de marzo de 
1982: murieron 177 mujeres y niños. El texto se centra en la historia de sobre-
vivencia y lucha de estos pueblos basándose en los testimonios de quienes 
vivieron la guerra, poniendo especial acento en su particularidad como pueblo 
maya-achí. El estudiar la guerra contrainsurgente desde la dimensión local 
permite centrar los relatos en los procesos históricos de los propios pueblos 
que les llevaron a participar de manera activa. El texto Oj K´aslik… propone 
como un antecedente fundamental de la guerra la época de la dictadura del 
general Jorge Ubico —que gobernó de 1931 a 1944—, ya que fue durante su 
periodo que se establecieron la Ley contra la Vagancia y la Ley de Vialidad, 
ambas obligaban a los indígenas y jornaleros a trabajar de manera forzosa. 
Ante esa imposición, los achíes10 del lugar realizaron acciones de desobediencia 
y lograron resistir. 

Otro antecedente lo sitúa en la fundación de la Comunidad de Campesinos 
y del Sindicato de Obreros durante la primavera revolucionaria, de 1944 a 
1954,11 que lograron mantenerse tiempo después pese a la represión del Estado. 

10 Los achíes o achi´son un grupo indígena maya ubicado en el departamento de Baja 
Verapaz, Guatemala.
11 Se conoce como la primavera revolucionaria a los gobiernos de Juan José Arévalo 
(1944-1950) y Jacobo Arbenz (1950-1954), ya que se implementaron profundas re-
formas sociales que pretendían transformar las condiciones socioeconómicas del país. 
Entre ellas la Ley de Seguridad Social de 1946, el Código del Trabajo de 1947, y sobre 
todo la Ley de la Reforma Agraria de 1952. En 1954, Arbenz fue obligado a renunciar 
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Para el caso del pueblo ixil, al norte del Quiché, IRRMH utiliza un mé-
todo similar al de Rabinal, rastrea en el legado de la memoria histórica de las 
comunidades los elementos de lucha y resistencia. Ubica los orígenes del pue-
blo ixil en la época prehispánica, destacando algunos elementos culturales que 
perviven hasta hoy, pese a la opresión y despojos que han sufrido los pueblos 
desde la llegada de los españoles. El conflicto por la tierra es entendido como 
un eje que atraviesa la larga historia de los ixiles, comenzando por el Decreto 
170 que en 1877 estableció por primera vez que las tierras baldías podían 
ser dadas en subasta, lo que justificó el despojo a manos de los liberales. Esta 
situación se mantuvo hasta la Reforma Agraria de 1952, cuando mediante 
el Decreto 900 se protegió a las comunidades. Sin embargo, a la caída del 
gobierno revolucionario esto se vino abajo y unos años después, en 1970, el 
general Carlos Arana Osorio aprobó el Decreto Ley 60-70, que dio luz verde 
al proyecto Franja Transversal del Norte, mismo que atraviesa una zona de 
enorme riqueza natural. Este decreto abrió además el espacio a las inversiones 
petroleras y mineras que siguen afectando las poblaciones. 

En cuanto a la parte organizativa, IRRMH concibe la importancia que 
tuvieron en las comunidades los movimientos de conversión religiosa, como 
el de Acción Católica (AC), que permitieron romper con el costumbrismo do-
minante desembocando en movimientos organizativos para resolver los pro-
blemas inmediatos de productividad mediante la instauración de cooperativas 
y ligas campesinas, generando un nuevo modelo de desarrollo comunitario. 
Estas iniciativas de los años 50 y 60, si bien eran procesos organizativos y por 
tanto políticos, no estaban ligadas a factores externos ni vinculadas con la 
guerrilla, sin embargo fueron espacios de formación política para los pueblos. 

Por su parte, Margarita Hurtado12 se centra en la región de Huehuetenan-
go, por medio del análisis de testimonios y documentos busca reconstruir “la 
memoria colectiva de la lucha revolucionaria” (Hurtado, 2009: 32) para lograr 
entender el proceso histórico en toda su complejidad. En este texto la autora 
defiende y argumenta la existencia de una participación activa y masiva de las 
comunidades en la guerra luego de que EGP se extendiera en la zona mediante 
la estrategia de guerra popular revolucionaria, que implicaba un protagonismo 

tras una ofensiva militar liderada por Estados Unidos, como consta en el documento 
PB SUCCESS.
12 Quien fuera durante la guerra líder combatiente del Ejército Guerrillero de los Pobres.
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de las poblaciones y un rompimiento con la tradición de vanguardias revolu-
cionarias. Asimismo destaca la participación indígena en las ofensivas lanzadas 
en 1981 contra patrullas del ejército, en operaciones de recuperación de ar-
mamento y en las disputas por terrenos en varias regiones de Huehuetenango.

Todos estos textos coinciden en señalar que el encuentro entre la guerrilla 
y las poblaciones fue un proceso histórico natural porque existía una “coin-
cidencia entre el planteamiento revolucionario y el descontento y cansancio 
acumulados en la población local ante tanta injusticia sufrida por generacio-
nes” (Hurtado, 2009: 40). Esta visión reivindica la agencia de los ixiles, opo-
niéndose a la postura de Stoll que los reducía a víctimas pasivas de la guerra 
que a decir de Hurtado “refleja una profunda subestimación de la capacidad 
de las personas para comprender la situación de injusticia en la que viven y 
su capacidad de rebelarse para buscar el cambio social” (ídem: 62). La parti-
cipación de la población no puede negarse de ninguna manera y resulta inútil 
tratar de minimizar su papel, pues las luchas de hoy son la muestra clara de 
que el pueblo guatemalteco es consciente y está activo. Ahora bien, es impor-
tante destacar que los indígenas no solo tuvieron un papel activo del lado de 
la lucha revolucionaria y los movimientos sociales, también participaron en 
las Patrullas de Autodefensa Civil y como comisionados militares, muchos 
de ellos obligados por el ejército para formar parte de estas estructuras, sin 
embargo también hubo quienes participaron por decisión propia al encontrar 
ahí una fuente de recursos económicos o de posición social. Si nos negamos a 
reconocer esto no podemos entender la complejidad de la guerra, pero sobre 
todo del fracaso de la reconciliación, pues estos actores continuaron ejercien-
do poder al interior de las comunidades aun después de firmada la paz.

El recuperar la memoria histórica desde una perspectiva local permite 
entender la guerra en su complejidad, pues deja de manifiesto los intereses 
geoestratégicos que estaban detrás, como bien afirma en entrevista Javier 
Gurriarán, integrante de IRRMH: “Cada área, cada lugar masacrado o 
desocupado por la fuerza militar de población en este momento está reocupado 
por compañías internacionales” (entrevista a Javier Gurriarán, Guatemala, 
19 de noviembre de 2013). Esto no sólo ocurrió en el Quiché, también en 
Rabinal, donde existe una clara relación entre las masacres de Río Negro y 
un megaproyecto en la zona para construir la presa hidroeléctrica de Pueblo 
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Viejo-Quixal, que afectaría a Rabinal y Cubulco. Al tiempo que el ejército 
estaba arrasando a la población se comenzó a cimentar la presa.

En la época actual son numerosos los proyectos que invaden los territorios 
por donde ayer pasó la guerra. Las hidroeléctricas y las mineras siguen buscan-
do la manera de segregar a las poblaciones de sus territorios para apropiarse de 
sus recursos.13 El gobierno ha apoyado estas iniciativas criminalizando a los lí-
deres sociales y encarcelándolos, vemos entonces que si bien han cambiado las 
estrategias, el Estado sigue siendo cómplice del despojo a las poblaciones, sin 
consultarles sobre el futuro que quieren en sus territorios. Pero como en el pa-
sado, las comunidades no se quedan de brazos cruzados, sino que emprenden 
nuevas luchas ya no por la vía de las armas, ahora mediante la organización en 
defensa de sus recursos haciendo uso de la memoria colectiva, que les recuerda 
cómo lucharon en otros hostiles tiempos.

Memoria de y desde las mujeres
En este afán por visibilizar las particularidades de los distintos actores que 
participaron en la guerra, existen esfuerzos que se han dado a la tarea de recu-
perar la memoria histórica de y desde las mujeres. Entre ellos seleccioné para 
el análisis el trabajo realizado por el Consorcio Actoras del Cambio (Fulchiron 
y otras, 2009), el colectivo Kumool (Hernández y otras, 2008), así como las 
investigaciones de Silvia Soriano (2006) y Ana Silvia Monzón (2005).

Mirar la historia desde las mujeres implica prestar atención a situaciones y 
particularidades que se pierden en las historias oficiales y aun en los procesos 
de recuperación de la memoria que buscan abarcar generalidades que terminan 
por invisibilizarlas. Siguiendo a Monzón podemos afirmar que a las memorias 
de las mujeres, como a las de los pueblos mayas, se les menosprecia porque son 
consideradas parciales, se afirma que no ven más que una parte del escenario y 
que por tanto no pueden aspirar al paradigma de lo universal, pero resulta que 
ese universal es siempre masculino, blanco, y de cierta clase social. No es por 
tanto el paradigma que perseguimos cuando construimos memorias, sino uno 
mucho más complejo que contemple las particularidades y fragmentaciones.

13 Para ampliar esta información refiérase al capítulo “La paz, el reordenamiento actual. 
Planes de desarrollo, megaproyectos y compañías transnacionales”, en Iniciativa para 
la Reconstrucción y Recuperación de la Memoria Histórica (2012), Nuestro entendi-
miento común sobre la historia de nuestras tierras, nuestros pueblos y nuestras resistencias, 
Coordinación por los Derechos de los Pueblos Indígenas, Ciudad de Guatemala.
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Al estudiar la memoria de las mujeres, la primera pregunta que se presenta 
es el porqué de esta violencia dirigida contra ellas. Al tratar de responderla, 
las mujeres han compartido sus recuerdos más íntimos para lograr de manera 
colectiva explicarse lo ocurrido en la guerra; es decir, han podido transitar de 
una memoria individual muy dolorosa al ejercicio de una memoria histórica 
clarificadora.

La violencia que ejerció el Estado en contra de las mujeres y sobre todo 
la violencia sexual quedó grabada en sus cuerpos como un dolor profundo; 
aun cuando hubieran decido callar o tratar de olvidar para evadir el sufri-
miento, los recuerdos volvían en formas muy variadas. A veces se presentaban 
como pesadillas, otras como un miedo inexplicable, y en muchas ocasiones 
en forma de enfermedades que evidenciaban que el cuerpo tiene tanta o más 
memoria que la mente. El hablar de lo que les pasó y acompañarse con otras 
mujeres que compartían su experiencia les permitió romper el aislamiento en 
que vivían. En este sentido resulta sumamente valioso el trabajo que ha realiza-
do el Consorcio Actoras del Cambio —junto con otras organizaciones— que 
ha permitido que las mujeres ubiquen el crimen de la violación en el contexto 
de la guerra, dejando de sentir que éste es un castigo por algo hecho por ellas o 
una consecuencia inevitable de su accionar político. El rescate de la memoria 
colectiva “permite dar una explicación social y política a las atrocidades que 
vivieron y evidenciar la responsabilidad del Estado en la perpetuación de estos 
crímenes” (Fulchiron, 2009: 200). Éste es el sentido de rescatar su memoria, 
poner los hechos en perspectiva, entender las causas de la violencia y ubicar al 
Estado como responsable, para poder así librarse de la culpa impuesta sobre 
ellas y fortalecerse como sujetas políticas con una identidad propia.

Por medio de un análisis histórico con perspectiva feminista, lograron di-
mensionar las raíces patriarcales de las comunidades que provocaban que las 
personas —mujeres y hombres— atacaran a las mujeres violadas como res-
ponsables, atribuyéndoles una culpa que no les pertenecía. Dicho análisis ha 
permitido desentrañar la forma en que el opresor se interioriza en los pueblos 
logrando que se sientan responsables de las acciones violentas ejercidas en su 
contra y que se mantengan las divisiones internas de las comunidades aun 
sin la presencia de los dominadores. Pero también ha conseguido ver todos 
los procesos de resistencia que hay dentro de las opresiones. “Nos presenta 
lecciones sobre la capacidad de resiliencia y el sentido de vida que permitió a 
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muchas de estas mujeres mayas sobrevivir ante el desgarramiento de la violen-
cia sexual” (ídem: xviii). En este sentido, la memoria puede volverse un canto 
a la vida en vez de un recuerdo de muerte y dolor, rescatando la manera en que 
han dejado de sobrevivir para realmente volver a vivir.

La memoria se vuelve una herramienta de sanación porque permite releer 
los procesos históricos y transformar el lugar donde obligadamente se las 
coloca. Muestra de ello es todo el trabajo de recuperación que han realizado 
las ex combatientes del grupo Kumool, quienes si bien reconocen que pervive 
en ellas mucho dolor por lo vivido, también están claras de que el proceso ha 
valido la pena porque les permitió abrir puertas que desconocían y comenzar 
a transformar la realidad. A muchas les mataron sus familiares y por eso 
decidieron armarse. Una mujer declara que se unieron a pelear por dignidad, 
pero aunque fueron a luchar llenas de coraje al ver lo que los soldados estaban 
haciendo “lograron transitar del odio a una conciencia de lucha, superando los 
deseos de venganza, así como transformar el temor en una disposición para las 
actividades político militares” (Hernández y otras, 2008: 81). Y aunque existe 
en ellas un ligero sentimiento de tristeza por el sueño truncado, hay también 
una capacidad autocrítica para mirar los errores y los aciertos.

Esta noción se encuentra presente también en los testimonios que recoge 
el trabajo de Soriano, cuyas protagonistas “valoraron que valía la pena arries-
garse por el resultado esperado” (Soriano, 2006: 7), y que encontraron en el 
espacio de la lucha revolucionaria un lugar para construir una agencia que no 
dependiera del esposo o el padre.

La memoria histórica construida desde las mujeres ha aportado una 
manera de entender la guerra desde las propias sujetas, es decir, que además de 
llenarse la boca con las generalizaciones de la opresión del sistema capitalista, 
ha buscado encontrar las causas por las que cada una como individua y en 
colectivo vivió esta guerra, entender cómo la violencia contra las mujeres se 
endureció durante la guerra pero no se quedan ahí, en estas memorias vividas 
existe un hilo que las conecta con sus luchas actuales y cotidianas, con la 
agresión que aún existe en las comunidades en contra de las mujeres. Las 
memorias recuperadas les permiten tomar el aliento para levantar la voz y 
denunciar las injusticias del presente.

El rescate de la memoria busca además romper con el estigma de las mujeres 
vistas sólo como víctimas, se busca afirmar que las mujeres son mucho más que 
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un cuerpo que fue violado, que las mujeres son sujetas de lucha. Sin embargo, 
es preciso anotar que el dolor de lo vivido ha sido tal que pocas veces se logra 
recuperar esta dimensión en la memoria de mujeres activas en lucha. Aún es 
preciso trabajar más en rescatar los relatos de las que combatieron, quienes se 
enfrentaron a un sistema opresor y propusieron una transformación social de 
raíz desde las filas de los movimientos sociales o desde las rupturas propias.

Semillas de memoria
En esta búsqueda por rescatar las historias de lucha y resistencia me encontré 
con los trabajos de recuperación de la memoria que han elaborado los hijos 
—de sangre o de ideología— de aquellos que protagonizaron la guerra. Ellos 
y ellas son la semilla plantada por los combatientes cuyo fruto permite que su 
lucha siga actual.

Los familiares de los desaparecidos se organizaron en la época de la guerra 
para exigir al gobierno la presentación con vida de sus seres queridos, en esto 
fueron pioneras las mujeres organizadas en 1984 en el Grupo de Apoyo Mu-
tuo (GAM), en la ciudad de Guatemala, y en el área rural la Coordinadora 
Nacional de Viudas de Guatemala (Conavigua), que comienza a reunirse en 
1985 y se formaliza en 1988. Estas dos agrupaciones fueron las primeras que 
de manera organizada hicieron frente al Estado para exigir justicia por los 
crímenes represivos; antes cada familiar realizaba la búsqueda individualmen-
te. El agruparse les permitió entender la dimensión política de la represión, 
visibilizarla y sobre todo señalar la responsabilidad del Estado. Para estas dos 
organizaciones la figura de víctima fue fundamental en la construcción de su 
narrativa de frente al gobierno y en el terreno judicial; esta posición les per-
mitió evidenciar el uso desproporcionado de la fuerza contra personas no ar-
madas en el campo y la ciudad, y en el caso de Conavigua exigir la reparación 
del daño después de los acuerdos de paz. Sin embargo, como hemos señalado 
antes, esta figura tiene el enorme riesgo de negar la agencia en tanto se es víc-
tima por lo que el otro hace sobre el sujeto y no por el sujeto en sí. Considero 
que el papel de dichas agrupaciones fue fundamental para denunciar los crí-
menes de Estado y que por tanto son un innegable referente para los procesos 
de reconstrucción de la memoria, aunque es necesario ser crítica de esta visión 
victimizadora para poder construir otro tipo de relatos.
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En 1992 se formó otro importante grupo de familiares, la Asociación de 
Familiares Detenidos-Desaparecidos de Guatemala (Famdegua), quienes tam-
bién se valen de la figura de la víctima en el terreno jurídico, pues su labor 
principal ha sido emprender juicios en contra de militares del ejército res-
ponsables de las masacres; participaron en el proceso jurídico por la Masa-
cre de Dos Erres, donde se logró sentencia condenatoria a cuatro kaibiles y 
un teniente militar; y en los juicios por la masacre de Josefinos ocurridos en 
Libertad, Petén, así como en la masacre de Panzós, éstos se encuentran aún 
vigentes. Han participado también como querellantes adhesivos en un caso 
de desaparición forzada. La víctima aparece entonces como estrategia jurídica 
para emprender los procesos de búsqueda de justicia, es decir, responde espe-
cíficamente a una finalidad pragmática.

El colectivo Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 
el Silencio (HIJOS) fue fundado en 1998 por Wendy Méndez, hija de Haydée 
Méndez, quien fue desaparecida por su participación en el PGT; luego de 
vivir años exiliada en Canadá regresó a Guatemala tras la búsqueda de su 
historia, y motivada por su tía Marcia Méndez —directora de Famdegua— 
decidió formar una organización de hijos de desaparecidos, a manera de la 
organización HIJOS que existe en Argentina. HIJOS Guatemala salió a la luz 
pública el 30 de junio de 1999 en medio del desfile militar por el aniversario 
del ejército, teniendo como ejes de lucha la memoria, la verdad y la justicia 
(entrevista a Flor de María Calderón, Guatemala, 20 de enero 2013).

En ese mismo año, Kayte Doyle, analista del Archivo de Seguridad 
Nacional de Estados Unidos, dio a conocer el documento conocido como 
Diario Militar...,14 en el que aparecían 183 fichas de personas detenidas por 
el ejército. En ellas se daba cuenta del nombre de las personas capturadas, de 
su pseudónimo, de la organización en la que militaban, el cargo que tenían 
y sus funciones asignadas. También se consignaba la fecha de su detención y 
una descripción de la misma; finalmente se anotaba en clave si habían sido 
ejecutadas y cuándo. El registro lo acompañaban con fotos arrancadas de los 
documentos de identificación. Al salir a la luz este diario, algunos quienes 
aparecían en él decidieron organizarse por la petición de justicia. La demanda 
la retomó el Ministerio Público pero no les dio respuesta, así que en 2005 28 

14 Para ampliar información refiérase a Fundación Myrna Mack (2003), El Diario 
Militar: Rastros de la verdad. Guatemala.
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familias comenzaron una querella en la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos contra el Estado de Guatemala, con el apoyo de la Fundación 
Myrna Mack.

Entre las personas que aparecían en el Diario se encontraba Amancio 
Samuel Villatoro con el número 55, que había sido detenido en 1984 y cuyo 
cadáver fue encontrado en una exhumación realizada en el destacamento mili-
tar de San Juan Comalapa, departamento de Chimaltenango, junto al de Ser-
gio Saúl Linares Morales, Juan de Dios Samayoa Velásquez, Hugo Adail Nava-
rro Mérida y Moisés Saravia López (Doyle, 2011). El cuerpo de Villatoro fue 
identificado por la Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG) 
mediante una prueba de ADN en 2011. La familia no supo qué hacer con 
los restos, pues tenía distintas opiniones, y ante el ofrecimiento del director 
Fredy Peccerelli, de la FAFG, de prestarles un espacio para mantener el cuerpo 
y que lo pudieran visitar, fue surgiéndoles la idea de crear un museo donde se 
rescatara la historia de Samuel Villatoro, así como la de los desaparecidos del 
Diario Militar (entrevista a Samuel Villatoro, Guatemala, 6 de noviembre de 
2012). Fue así como el 30 de enero de 2012 abrió sus puertas el Museo de los 
Mártires del Movimiento Sindical, Estudiantil y Popular de Guatemala, en 
donde se presentan los restos encontrados y se explica someramente la repre-
sión selectiva ocurrida durante la guerra.15

Lo novedoso en la propuesta de memoria histórica de estos hijos y familiares 
de los combatientes es que se acercan a la historia de la guerra con una pregunta 
que nadie se había atrevido a formular de manera clara y contundente: ¿por 
qué se luchaba y cuáles de esas causas siguen vigentes hoy? 

En trabajos anteriores se habían realizado esfuerzos por explicar las raíces 
históricas y económicas que llevaron a la población a insurreccionarse, así 
como por ubicar las problemáticas locales que posibilitaron la emergencia de 
la lucha revolucionaria. Sin embargo, los motivos que tenían los combatientes 
apenas se habían analizado al estudiar los proyectos revolucionarios y siempre 
fueron circunscritos en una lógica de otro tiempo, en un contexto de guerra 
fría, en una oleada de guerrillas en América Latina. Y sobre todo, los esfuerzos 
se habían consignado a entender el porqué de la violencia y el funcionamiento 

15 Para más información sobre el proceso de constitución del Museo refiérase a De León, 
Quimy y Nelton Rivera, “Todo está cargado en la memoria: un museo para no olvi-
dar”, Prensa Comunitaria, 20 de mayo de 2014, en https://comunitariapress.word-press.
com/2014/05/20/todo-esta-cargado-en-la-memoria-un-museo-para-no-olvidar/

https://comunitariapress.wordpress.com/2014/05/20/todo-esta-cargado-en-la-memoria-un-museo-para-no-olvidar/
https://comunitariapress.wordpress.com/2014/05/20/todo-esta-cargado-en-la-memoria-un-museo-para-no-olvidar/
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de las estructuras de Estado que la permitieron. Es preciso denunciar el horror 
vivido y exigir justicia, pero es igualmente necesario razonar sobre los motivos 
de la insurrección, sobre los aciertos y los errores cometidos por las guerrillas; 
es preciso rescatar de ellos ese germen transformador que le generó tanto mie-
do al gobierno, no para lanzarse a la lucha por los mismos medios pero sí para 
encontrar la manera de darle continuidad a eso que se considera justo.

Esta perspectiva de la memoria consiste en defender el papel activo de los 
sujetos que participaron en la guerra, se opone de manera tajante a la teoría 
de los dos demonios que niega la acción consciente de los pueblos y afirma 
que incluso aquellas poblaciones que en un inicio tomaron la decisión de 
mantenerse al margen, como muchos indígenas, en el transcurso de la guerra 
tuvieron que organizarse para garantizar su sobrevivencia, como es el caso de 
las personas que formaron las Comunidades de Población en Resistencia.

Los hijos ―herederos del legado de la memoria histórica― toman la 
palabra para afirmar que el pueblo actuó de manera concienzuda, que no fue un 
arranque de rabia ni el producto de una manipulación externa. Asumen que la 
violencia ejercida por el Estado fue desmedida y que el horror infringido a sus 
familiares debe ser castigado, pero se niegan a quedarse atrapados en la figura 
de la víctima que invisibilice la acción de los luchadores sociales. El dolor de la 
pérdida y angustia de la incertidumbre sólo son aminorados por este recuerdo 
de vida; los familiares ―pero sobre todo los hijos― necesitan reconstruir una 
figura de sus padres ausentes para hacerse de un referente con el cual crecer, al 
cual admirar, no les sirve entonces una figura de un ser sufriente ni el recuerdo 
permanente de su ausencia, necesitan recordarlo con vida aunque no lo hayan 
conocido, saber que ese padre, esa madre, ese tío tenían ideales y sueños que 
pueden heredarles aun en esta ausencia. Es probablemente esta búsqueda lo 
que llevó a HIJOS a rescatar los relatos de vida por encima de la muerte.

Sin embargo, es necesario decir que aunque la intención sea el rescate de la 
memoria de la vida y de la lucha, no en todos los esfuerzos se ha logrado que 
palpite la vida. Se han elaborado numerosos memoriales donde se rescata el 
nombre de los desaparecidos y asesinados que resultan impactantes pero, que 
más allá de esa primera impresión, no logran romper con el anonimato, son 
una manera más de acumular cifras. Soriano hace una crítica muy interesante 
a estos monumentos del terror que en pos de recordar a los caídos enaltecen su 
condición de víctimas generando martirilogios. A propósito del monumento 
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de las víctimas de la masacre de Acteal, Chiapas, llamado Columna de la 
Infamia, nos dice que es 

un monumento que no hace referencia a la lucha por el esclarecimiento 
de los hechos o por la justicia siempre tan postergada, sino que refuerza la 
angustia que se mira en los rostros esculpidos, un monumento que hace 
honor a la desolación y finalmente a “los mártires”, a las “víctimas”, a los 
que murieron rezando pero no a los que luchan, no a los que viven y/o 
mueren luchando.  (Soriano, 2004: 244).

El horror sucedió, no debe ser negado, pero es importante que no se alabe 
la muerte por encima de la vida. Necesitamos que se sepa que esas personas 
antes de ser víctimas de la guerra eran seres como cualesquiera de nosotros, 
que tomaron decisiones y que participaron de algún u otro modo en el des-
envolvimiento de los hechos, y destacar las razones que los llevaron a luchar, 
la intenciones que tenían de transformar las condiciones de la población, la 
apuesta era por la vida y es la vida por tanto la que debemos honrar y recordar. 

En el discurso de los familiares se ha logrado romper con esta idea de la 
víctima, pues se afirma el papel activo que jugaron en la guerra y con ello se 
enaltece su dignidad. Esto en sí mismo tiene un gran valor, pues quiebra una 
larga tradición de silencios familiares que había llevado a muchos a la decisión 
de no hablar con claridad de la militancia de los desaparecidos, por el miedo 
que esto generaba. Cuando HIJOS y los familiares del Diario Militar comen-
zaron a reconocer que sus desaparecidos sí eran gente organizada y armada, se 
empezó a romper la idea de que la lucha es motivo suficiente para ser asesina-
do. Sin embargo, considero que en el caso del Museo de los Mártires aún deja 
la sensación, en el visitante, de que lo mejor para evitar la muerte es no inmis-
cuirse en asuntos políticos. Esto se debe probablemente a que se trasmite todo 
el terror que se vivió en la época de la guerra, pues nuevamente se centra la 
atención en la violencia por encima de los aportes de la lucha revolucionaria.

No obstante, podemos afirmar que lo que logran estas memorias de los hijos 
es devolverle el rostro a los desaparecidos y asesinados. No permitir que sigan 
siendo un XX enterrado en el cementerio de la Verbena. Restituirles su carácter 
de sujetos con nombre y apellido, con una historia, con ideas y con muchos 
lazos afectivos que dejaron huérfanos. Ésa es la memoria de la dignidad que 
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buscan rescatar porque no quieren que los muertos y desaparecidos pasen a la 
historia como criminales por haber luchado y tenido sueños. Los criminales 
son aquellos que los desparecieron y su encarcelamiento será una forma de 
romper con el carácter de víctimas que les han impuesto, de devolverles la 
justicia y la dignidad a los muertos y a todos los vivos. Para denunciar esto, los 
HIJOS empapelan la ciudad para que al caminar por ella nos demos cuenta 
de que aquel que falta podría ser cualquiera, un primo, una amiga, un vecino, 
una hermana, una madre, que ya no está. Esto permite humanizar la historia, 
entender que la guerra no fue una épica de grandes batallas salida de una novela 
de aventuras, sino una lucha que dio gente como nosotros en su vida diaria, 
en la calle, en el trabajo, en la escuela. Gente de carne y hueso que se organizó 
porque la situación era insostenible y decidió hacer algo para cambiarla.

Sin duda alguna la memoria de los hijos representa un paso hacia la re-
cuperación de las historias de lucha y resistencia, es un camino en el que hay 
que continuar. Si la represión del ejército fue tan brutal, si mataron a la gente 
con tanta violencia fue para instaurar el miedo, para acallar generaciones en-
teras, para mantener el control. Si silenciamos las victorias y sólo nos queda 
el recuerdo de las derrotas al final lograrán el objetivo. No se deben callar las 
muertes que sucedieron en el pasado, pero mucho menos callar las vidas. Las 
memorias de estas personas que lucharon deben también ser rescatadas y re-
cordadas con la dignidad y la frente en alto, pero sobre todo deben rescatarse 
de ellas los sueños que les valieron la vida. Como dirían Horkheimer y Adorno 
para nuestras historias y nuestras memorias: “la tarea por cumplir no es la 
conservación del pasado sino la redención de la esperanza del pasado” (1994).

Conclusiones
Podemos afirmar que la recuperación de la memoria no es en sí misma 
emancipadora, por el contrario puede ser utilizada para justificar hechos 
atroces, para silenciar las voces de otros y restarles protagonismo al reducirlos 
a la condición de víctimas pasivas. Pero si bien puede ponerse al servicio de 
la dominación, la memoria es también una herramienta para la emancipación 
porque nos permite jalar los hilos de las luchas pasadas, encontrar la fuerza que 
viene de atrás y que nos demuestra que las disputas que tenemos hoy ante las 
embestidas del poder, del neoliberalismo, de la opresión, del patriarcado, no 
son nuevas, y que antes como ahora hemos logrado subsistir y salir adelante. 
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La memoria que va más allá del dolor y la victimización y recupera las vivencias 
de lucha nos permite asumirnos como sujetos protagónicos capaces de realizar 
profundas transformaciones sociales.  

En las distintas experiencias revisadas podemos observar algunas pistas de 
cómo romper con una memoria que está centrada en la victimización y cons-
truir relatos donde todos los actores sociales tengan una agencia definida. En 
los procesos de construcción de la memoria a través de lo local reconocemos 
una potencia para ello, pues el ver los hechos desde la dimensión de la co-
munidad permite complejizar la historia, ubicar bien a los actores y entender 
también las contradicciones existentes que nos permitan distanciarnos de una 
visión binaria de buenos y malos. Al estudiar las comunidades indígenas a 
fondo podemos desmontar por ejemplo la idea de que todos los patrulleros 
que sirvieron al ejército lo hicieron de manera obligada y reconocer que, aun-
que hubo esta imposición en algunos, hubo otros que decidieron de manera 
voluntaria unirse a las patrullas y a los comisionados militares, y que fueron 
participes de la violencia contra miembros de su propia comunidad pues en-
contraron aquí un recurso de poder que en su condición de indígenas, en un 
país racista como Guatemala, les había sido negado siempre. La memoria local 
posibilita además tejer las historias de más larga duración, ubicar que los pue-
blos tienen una raíz de lucha y resistencia que viene desde hace cientos de años 
y se va reconfigurando en distintos momentos de la historia; éstas han sido 
historias silenciadas que no aparecen en el recuento de la historia nacional.

El vislumbrar estas otras historias nos mueve inmediatamente de la con-
cepción victimizante y sufriente, se escribe entonces una historia distinta don-
de los pueblos indígenas no son los pobrecitos, los menores de edad que han 
sido siempre tutelados, así concebidos colonialmente, y que no pueden por 
tanto hablar con voz propia, sino que necesitan la intermediación de otro. 
Al afirmar su identidad como sujetos se les regresa también una responsabili-
dad histórica de haber participado en la construcción social con sus apuestas 
emancipadoras y también con su carácter opresivo, y desde ese lugar de actores 
pueden entonces tejerse apuestas de futuro.

De igual manera ocurre con el vacío historiográfico que ha existido en 
torno a las mujeres, negándoles que pueden tener un papel protagónico y 
colocándolas siempre en un segundo plano. En los trabajos que revisamos 
pudimos ver la importancia que tuvo poner a las mujeres en el centro de los 



Anelí Villa Avendaño

43

ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Memorias de la guerra....

primavera-verano 2016

procesos de memoria, romper el silencio para poder hablar de lo que a ellas 
les había pasado y no a los otros. El comenzar a hablar de lo vivido, reconocer 
el dolor y ponerlo en colectivo fue lo que permitió a estas mujeres romper 
con la culpa y la victimización, dejar de esperar que sean otras y otros los que 
resuelvan lo que está dentro de ellas y comenzar a hacerse cargo de su propio 
bienestar. A través del trabajo colectivo las mujeres pudieron dimensionar la 
violación sexual como una estrategia de guerra, devolver la culpabilidad al 
agresor y dar un giro en el discurso dejando de colocarse como las agredidas, 
las víctimas, comenzando a posicionarse como sobrevivientes que lograron 
defender su vida ante un atroz contexto. Son entonces mujeres fuertes, que 
tuvieron la potencia para mantenerse con vida y no mujeres débiles como se 
habían sentido siempre, al reconocerles esa fuerza que vive en ellas pueden 
entonces posicionarse en el presente y en el futuro con los cambios y transfor-
maciones a las que aspiran.

Finalmente pudimos ver cómo la experiencia de los hijos aporta a la ruptu-
ra de la victimización en tanto se rescata el ser luchador activo, se reivindican 
las causas de esta lucha entendiendo su raíz estructural. Otro gran aporte de 
los procesos emprendidos por los familiares es la exigencia de justicia, que si 
bien pone el acento en las acciones que han cometido los soldados y el go-
bierno contra las poblaciones y los luchadores sociales lo hace bajo la premisa 
de que ninguna acción de este tipo justifica la violencia tan atroz ejercida, la 
tortura ni el asesinato, puesto que son seres humanos. Con lo anterior, hay un 
querer resignificar a los actores a través del sentido de la dignidad.  

Podemos afirmar, entonces, que la historia y la memoria son, ambas, terri-
torios de disputa en los que vale la pena hacer una clara apuesta política para 
desmontar la victimización y asumirnos como sujetos transformadores.
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