EntreDiversidades. Revista de Ciencias

EntreDiversidad Sociales y Humanidades
Resratm e Chancins SM.HE!-'; Furmarsdaces |ISSN: 2007_7602

ceditorialiei@hotmail.com
Universidad Auténoma de Chiapas
México

Villa Avendano, Aneli
Memorias de la guerra contrainsurgente en Guatemala: hacia una ruptura de la
victimizacion
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, nim. 6, 2016, pp. 19-
47
Universidad Autonoma de Chiapas
San Cristébal de Las Casas, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455946719002

Como citar el articulo &\ ' /" 9

Numero completo Sistema de Informacién Cientifica

Mas informacion del articulo Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455946719002
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=455946719002
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4559&numero=46719
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455946719002
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4559
http://www.redalyc.org

MEMORIAS DE LA GUERRA CONTRAINSURGENTE
EN GUATEMALA: HACIA UNA RUPTURA DE LA
VICTIMIZACION

MEMORIES OF THE GUATEMALA C1viL WAR:

BREAKING THE POSTURE OF THE VICTIM

Aneli Villa Avendaiio!

Resumen: El presente articulo hace una revisién historiografica de
trabajos paradigmadticos relacionados con la memoria histérica de la gue-
rra contrainsurgente en Guatemala (1954-1996), centrada en cuatro
ejes principales. El primero son las causas que ocasionaron la guerra. El
segundo los actores que la protagonizaron, debatiendo entre la teoria
de los dos demonios y una reconstruccién compleja de los sujetos. El
tercer eje se centra en el tema de si el perdén y la reconciliacién deben
ser percibidos como los objetivos de la recuperacién de la memoria
histérica. Y finalmente planteo una discusién acerca de la participacién
activa o pasiva de los pueblos indigenas en las reconstrucciones locales
de la memoria. Este es el punto medular del articulo, pues la mayoria de
las narrativas siguen construyéndose sobre la victimizacién, reduciendo
o negando el papel activo de la poblacién. Con esta critica planteo las
pistas para salir de ella a través del reconocimiento de todos los actores
como sujetos politicos con capacidad transformadora.
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Abstract: This research is an histographical review of paradigmatical
works/papers in Historical Memory of the Guatemala civil war fo-
cused in four main axes. The first its about the causes that produced
the conflict. The second on the way how the involved actors are re-
presented, in other words, if it’s assumed that there were only two
parts in the conflict or otherwise the entire society will be taken as
a participant of the process. The third axis is centered on the issue
of whether the forgiveness and reconciliation must be perceived as
the objective of the Recovery Historical Memory. At last, I will argue
about the active or passive participation of the indigenous people in
local reconstructions of memory. This is the critique medullar point,
because the majority of the narratives have been constructed from the
posture of victimization that reduces the active role of the civil popu-
lation. With this review I raise the clues to get out of the victimization
through recognition of all actors as political subjects with transforma-
tive capacity.

Keywords: historical memory, Guatemala, civil war, political rebellion,
victimhood, transitional justice, human rights.

La memoria histdrica en el contexto guatemalteco

El presente articulo busca ser una contribucién critica a los procesos de
reconstruccién de la memoria histérica de la guerra contrainsurgente
en Guatemala,? para ello se hard una revisién historiografica de diversos
trabajos que se han elaborado, desde las historias oficiales hasta pro-
cesos de rescate de memorias locales, memorias de las mujeres y, final-
mente, las de los familiares de detenidos o asesinados en tiempos de la
guerra. Me he valido para ello de una amplia recopilacién bibliogréfica

2 El término mds utilizado para referirse a este periodo de la historia es el de conflicto
armado interno, sin embargo coincido con Edelberto Torres Rivas en que este nombre
no se ajusta a los hechos ocurridos en Guatemala, pues la violencia del ejército contra
las poblaciones fue atroz y desproporcionada con respecto a las movilizaciones sociales
y al nimero real de guerrilla existente en el pais (Torres, 2007). Se nombra aqui guerra
contrainsurgente pues bajo el objetivo de eliminar cualquier forma de insurgencia el
ejéreito desaté una guerra ofensiva contra poblaciones combatientes y no combatien-
tes, sin que en la mayoria de los casos hubiera confrontacién de la otra parte.
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en la que se encuentran los trabajos principales del periodo en cuestién
(1954-1996), asi como del acompahamiento directo a algunos grupos
que trabajan en la materia, con lo anterior he podido constatar la visién
de la historia que se tiene y la forma de como se aborda. De esta inves-
tigacién se desprende el eje central del articulo que consiste en afirmar
que la gran mayoria de relatos de la guerra se han narrado basados en
la figura de la victima,® y que es preciso ser criticos de esta imagen para
poder asi promover el reconocimiento de los sujetos politicos con ca-
pacidad de transformacion.

La memoria histérica no es el recuerdo simple de lo vivido, pasa por
una interaccién con lo social que nos lleva a poner esos recuerdos en
colectivo y a estructurar un relato ordenado sobre lo que nos ha pasado.
Se parte de la experiencia personal pero se logra vislumbrar su dimen-
sién histérica, entender que los hechos que nos atravesaron la vida y
el cuerpo no son accidentes aislados, danos colaterales ni producto del
azar, sino que forman parte de un complejo entramado. Cuando se ha
vivido una guerra tan atroz como la que tuvo lugar en Guatemala entre
1954 y 1996, recuperar la memoria histérica se vuelve fundamental
para lograr entender el porqué de las cosas y con ello plantear las ac-
ciones que se necesitan emprender para evitar que se repita el horror.
No basta para sanar a una sociedad de posguerra con que se firme la paz
y se decrete la reconciliacién como ley, es necesario abrir los ojos para
mirar lo que ocurrid, escudrifar en los profundos conflictos sociales
con el fin de entender su vigencia y generar transformaciones que de
fondo logren evitar que la violencia domine el escenario social.

Es preciso anotar que el recuperar la memoria histérica no se trata
solo de narrar el pasado, pues a través de ella proyectamos también

3 La RAE define “victima” como una persona sacrificada o destinada al sacrificio, y
como un ser que sufre un dafio por una causa que le es ajena. Enrique Dussel (1998)
reconoce en la victima este cardcter externo y afirma que su existencia es la evidencia
de lo injusto de este sistema que somete a unos por interés de otros. La categoria de
victima implica entonces una negacién impuesta por otro para afirmar su subjetidad,
ese ser dominante no reconoce la dignidad de la victima, le niega sus derechos y somete
a condiciones de dolor y sufrimiento, lo considera de alguna manera un infrahumano,
un ser de categoria inferior. En el terreno juridico la victima conserva esta exterioridad,
se es victima en la medida en que otro —el sujeto activo— ha hecho una afectacién a
la persona.
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posibilidades de futuro. Es por esto que la memoria resulta un terreno
sumamente delicado donde se dan numerosos debates. Tras la firma
de los Acuerdos de Paz —en 1996— trabajar la memoria histdrica se
volvié en Guatemala una de las tareas a las que se abocaron con mds
dedicacién los distintos actores que estuvieron presentes en la guerra,
pues era una manera de posicionarse politicamente frente a ella.
Dentro de los numerosos trabajos existentes, Manolo Vela ubica tres
paradigmas: el paradigma institucional, el insurgente-contrainsurgente,
y el paradigma complejo (Vela, 2011). El primero de ellos consiste en la
visién propuesta por los altos mandos —tanto de la guerrilla como de los
militares—, quienes elaboraron un discurso en el que ambos aparecian
como los actores protagénicos, minimizando la importancia de las
bases de uno u otro bando. Del lado del ejército destaca la obra de la
Asociacién de Veteranos Militares de Guatemala, Guatemala, testimonio
de una agresion (1998); y el libro de Mario Mérida, 7éstigo de conciencia
(2000), mismos que reproducen el discurso que los militares tuvieron
durante la guerra, es decir, se presentan a si mismos como héroes que
lograron defender a la patria del peligro del comunismo que acechaba
a Guatemala, encarnado en los grupos guerrilleros que pretendian
cooptar a las poblaciones indigenas mediante la manipulacién. Segin
esta postura, las causas del levantamiento fueron externas al pais y
formaban parte de una conjura del comunismo internacional.

Dentro de este primer paradigma podemos ubicar también los
textos que dan cuenta de la visién de los altos mandos de la guerrilla,
entre ellos destacan por supuesto todos los documentos generados
por los cuatro grupos guerrilleros,* asi como libros autobiogrificos
que fueron publicados por los dirigentes en distintos momentos.
Estos van desde los primeros textos de Mario Payeras, Los dias en la
selva, publicado por primera vez por Casa de Las Américas (1981), asi
como El trueno en la ciudad... (1987); pasando por el libro de César
Montes, Mi camino fue la guerrilla (Macias, 1998); Santiago Santa
Cruz, Insurgentes. Guatemala, la paz arrancada (2004), hasta llegar a la

4 El Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR), el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y la Organizacién Revolucionaria
del Pueblo en Armas (ORPA).
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reciente publicacién del Comandante Pancho, Sierra Madre: Pasajes y
perfiles de la guerra revolucionaria (Palma Lau, 2010).

Tanto en los textos del ejército como en los de los altos mandos
guerrilleros se niega la agencia de la poblacién civil. Los primeros pre-
sentan al comun de la sociedad como una masa inconsciente enganada
por la guerrilla, mientras que los segundos lo hacen como una base de
apoyo en abstracto, sin detenerse a explicar sus propios procesos politi-
cos, pues se presentan a si mismos como la vanguardia revolucionaria.
Los objetivos de reconstruir estas memorias no son los mismos para un
grupo que para el otro, la guerrilla buscaba —sobre todo en los prime-
ros textos— convencer a la poblacién de unirse a su causa enalteciendo
su justeza, es decir, son textos propagandisticos, lo que nos explica toda
la aureola de heroismo contenida en los relatos. Por su parte los mili-
tares escriben hasta después de la firma de paz y lo que buscan es dejar
en claro que el aparato represivo fue tan brutal debido a que existia un
peligro mayor para el pais.

Sin embargo hay algo que si comparten ambas narrativas y es la in-
tencién de justificar su papel dentro de la guerra. Al hacerse un mutuo
reconocimiento, guerrilleros y militares, explicaban lo sucedido en un
marco de guerra, donde habia enemigos, posiciones y batallas. En este
contexto, el estado de excepcidn se vuelve la regla, por lo que muchas
de las acciones cometidas son disculpables y pueden gozar de amnistia.’

El segundo grupo de textos, que Vela denomina “paradigma insur-
gente-contrainsurgente”, implica también la reduccién de la guerra a
una lucha frontal entre dos actores que habrian dejado a la poblacién
atrapada entre los dos frentes de guerra. El principal exponente de esta
visién fue el antropélogo norteamericano David Stoll, quien publicé
su controvertido libro sobre las poblaciones ixiles (1999). Esta postura
no tomaba en cuenta la disparidad en cuanto a la cantidad de arma-
mento, soldados y aliados, tampoco consideraba las causas por las que
se habian gestado las guerrillas ni los motivos que llevaron a la gente
a integrarse a estos ejércitos. Afirmaba de manera categérica que la

> Con base en el articulo 2 de la Ley de Reconciliacién Nacional firmada el 27 de
diciembre de 1996 Decreto 145-1996. Para ampliar informacién revisar http://
www.libertopolis.com/wp-content/files/Ley_de_Reconciliacin_Nacional_Dto-_

Ley_145_96.pdf [fecha de consulta: 17 de junio de 2013].
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mayoria de la poblacién habia sido obligada o presionada para parti-
cipar ya fuera como combatiente de la guerrilla 0 como patrullero del
lado del ejército. Esta hipdtesis de los dos demonios, llamada también
Teoria del sindwich (Taracena, 2007), fue promovida por el Estado
militar pues implicaba reducir la inconformidad a un minimo de la
poblacién. Al negar que los pueblos hubieran participado de manera
activa se reducian las causas de la guerra y se desacreditaba el potencial
revolucionario de las comunidades.

Sorprende que actualmente esta postura de los dos demonios siga
siendo defendida por importantes actores que se centran en el tema de
la memoria, como es el caso del proyecto “Memorial de la Concordia™,
encabezado por ex combatientes de la guerrilla, activistas, empresarios,
asi como por un general retirado, Julio Balconi. Veo con recelo este
proyecto pues parte de la premisa de que la gran mayoria de la pobla-
cién fue victima pasiva de una violencia que le era ajena: el memorial
contempla poner a la par a las personas que murieron en manos del
ejército y a las que sucumbieron por las armas de la guerrilla. Aunque
hay un reconocimiento de que el grado de violencia no es el mismo se
concibe a todos los muertos como victimas de la guerra sin importar el
papel desempefado en ella. En palabras de Gustavo Meofio —quien
fuera dirigente del EGP y hoy estd al frente del Archivo Histérico de la
Policia Nacional ademds de formar parte del proyecto del Memorial—
podemos leer con claridad cémo se mantiene esta postura:

Las victimas de la violencia estdn en todos lados; no podemos
reducirlas a un dmbito social, politico, econémico o ideoldgico.
Tanto el Estado como la insurgencia violaron los derechos huma-
nos durante el conflicto armado interno. Ello nos ha llevado a un

grupo de ciudadanos a plantearnos la necesidad de encontrar una

¢El Memorial de la Concordia contempla cuatro proyectos: una Plataforma virtual de
la Memoria, que estd en vigencia desde 2014 e incluye archivos, bases de datos, testi-
monios y documentos de la Guerra; El Mapeo de la Memoria, que consiste en localizar
los lugares de la memoria existentes en Guatemala; Didlogos Intergeneracionales y
Jornadas de la Memoria, que se realizan continuamente, y finalmente la construccién
de un Centro Cultural de la Diversidad, cuyo proyecto arquitecténico estd pero no se
ha llevado a cabo.
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salida para evitar estar condenados a esta especie de cadena perpe-

tua a la confrontacién permanente (Meono, 2012: 26).

Vemos en esto la permanencia del discurso que se impulsé en los
Acuerdos de Paz y que implica, bajo la bandera de la reconciliacién,
dejar atrds las disputas que motivaron la guerra, reduciéndola a una
confrontacién ideoldgica entre dos grupos y minimizando el cardcter
estructural de las causas que hoy siguen vigentes en el pais.

La teoria de los dos demonios fue reivindicada por varios académi-
cos (Rouquié, 1994; Le Bot, 1995; Bataillon, 2008; Sabino, 2008).
Pero fue también sumamente debatida por numerosos actores que for-
man parte de lo que Vela nombra como “paradigma complejo”, que
implica una visién mds complejizada de los hechos en la que no hay
dos actores confrontados sino un entramado de sectores sociales que
se entrecruzaron en el marco de la guerra, éstos venian de procesos
histéricos propios de luchas y resistencias.” Se reconoce la larga trayec-
toria de combate de los pueblos indigenas desde siglos atrds, asi como
la particularidad del movimiento sindical o las reivindicaciones de las
mujeres antes, durante y después de la guerra.

El grueso de la poblacién no aparece mds como victima pasiva sino
como sujeto protagdénico del devenir histdrico, se presentan entonces
actores importantes como los estudiantes universitarios, que aunque
simpatizantes no eran necesariamente miembros de las guerrillas, o
bien otros sectores como los religiosos de base y los campesinos coo-
perativistas, que participaban de las movilizaciones sociales pero no
necesariamente de la insurgencia armada. Este andlisis mds complejiza-
do permite también visibilizar las contradicciones existentes dentro de
un mismo sector, como por ejemplo el de los pueblos indigenas, pues
en una misma comunidad e incluso al interior de las familias podian
existir quienes hubieran optado por sumarse a la guerrilla, quienes eran
meros simpatizantes, asi como otros que decidian mantenerse al mar-
gen o por el contrario tomaban la decisién, a veces forzada pero otras

7 Se entiende como resistencia la capacidad de los sujetos para oponerse a la imposicién
social que sobre ellos ejercen las clases opresoras, que puede variar en métodos pero que
implica necesariamente una accién.
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voluntaria, de sumarse a las Patrullas de Autodefensa Civil o de fungir
como delatores de los combatientes.

Por otra parte, este paradigma implica también el reconocimien-
to de las causas estructurales que desataron la guerra, esto es, deja de
presentarse como un capricho de un grupo de revolucionarios para
reconocer los motivos de fondo que llevaron a la poblacién a participar,
como las condiciones de desigualdad existentes en el pais, la falta de
tierras de los campesinos, la exclusién y marginalidad de los pueblos
indigenas, la represién politica a cualquier forma de organizacién, in-
cluido el movimiento cooperativista.

Limites en la construccion critica de la memoria

Dentro del paradigma complejo de la memoria existen también muchas li-
mitaciones que me interesa poner a la luz como una manera de contribuir a
un andlisis critico de la guerra. Quiero para ello hacer la revision de algunas
obras y experiencias enfatizando en cuatro temas: las causas que motivaron la
guerra; los actores involucrados en ella; los propésitos mismos de la recupera-
cién de las memorias y, por tltimo, la posicién que suele fijarse con respecto
a la participacién activa o pasiva de los distintos actores. Este tltimo tema,
que he definido como la trampa de la victimizacién, es el objetivo central del
presente articulo.

Dentro del mencionado universo historiogrifico critico organicé cuatros
grandes grupos para su andlisis. El primero estd compuesto por los informes
realizados al poco tiempo de la firma de la paz. El segundo lo forman trabajos
de recuperacién de la memoria histérica desde lo local, partiendo de las par-
ticularidades de cada regién. En el tercero agrupé memorias construidas de y
desde las mujeres. Por ultimo, me avoqué a los procesos de recuperacién de
memorias de hijos e hijas de los militantes revolucionarios.

El informe Guatemala: Nunca Mds impulsado por la Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG, 1998) fue presentado
en abril de 1998. Unos meses después, en febrero de 1999, la Comisién de
Esclarecimiento Histérico (CEH), creada en el marco de los Acuerdos de Paz,
presentd Guatemala: Memoria del silencio (CEH, 1999). Ambos trabajos te-
nian por objetivo romper los silencios impuestos por los discursos del poder y
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permitir la emergencia de la voz de los sujetos que habian sufrido la violencia,
para ello se recolectaron testimonios por todo el pais.

Debido al escenario de terror que se vivia en Guatemala fue necesario ge-
nerar condiciones de confianza que permitieran a la gente hablar, en esto re-
sult6 fundamental la estructura de trabajo pastoral con que contaba la Iglesia
catdlica en los distintos departamentos. Los testimonios que se obtuvieron en
ambas experiencias han posibilitado llevar a cabo procesos de justicia y son
sin duda un referente al cual se debe acudir para realizar cualquier investiga-
cién sobre el periodo. Sin embargo, ya que fueron recogidos en contextos de
mucha urgencia y respondiendo a formatos cerrados de entrevistas, para los
testigos no fue posible profundizar en ciertos temas. El ejemplo mds claro de
ello es la violencia dirigida contra las mujeres en el marco de la guerra, de la
que apenas se hace mencién en los informes, lo que responde por un lado a
un silenciamiento del tema en las propias sobrevivientes pero también a que
las preguntas no fueron guiadas hacia la profundizacién de estas situaciones ni
se hicieron recomendaciones al respecto (Fulchiron, 20006).

Al centrar los testimonios en la descripcion detallada de los hechos de
violencia —lo que sin duda tiene un fuerte valor juridico— dejan de lado las
memorias de lucha y resistencia de los pueblos que aparecen enunciados como
victimas. Aunque los informes dejan en claro la desproporcién entre la violen-
cia del Estado y la de la guerrilla, existe en esta figura de la victima un punto
de encuentro que oculta la complejidad de los hechos histéricos y que simpli-
fica nuevamente el papel desempefiado por los distintos actores. Al llegar a la
narracion de la represién se desdibujan otras formas organizativas y termina
por ponerse el foco en los grupos guerrilleros, invisibilizando asi las estrategias
que posibilitaron a los pueblos resistir ante la atroz violencia.

Es clara la pertinencia de la denuncia que hicieron los informes al ser los
primeros trabajos que se realizaron después de terminada la guerra, sin embar-
go precisamos enunciar esta limitacién para poder superar los vacios que deja-
ron. Del mismo modo resulta necesario entender que al pertenecer al contexto
de los Acuerdos de Paz —en el que se crefa que el trdnsito a la democracia era
posible—, el perddn y la reconciliacién aparecen como los objetivos finales de
la recuperacién de la memoria histérica. La Comisién de Esclarecimiento His-
torico (CEH) es mis critica a este respecto y afirma que para poder alcanzar
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la transicién social es necesario impulsar procesos de bisqueda de justicia, sin
embargo no plantea la forma de cémo pudieran llevarse a cabo. Esto se debe
a que desde su conformacién la CEH estaba limitada a no fincar responsabili-
dades especificas ni a emprender procesos judiciales, por un acuerdo firmado
entre el gobierno y la guerrilla® para protegerse mutuamente y que a decir de
Grandin “el documento de una pédgina que constituyé a la comisién fue una
idea de dltimo momento acordada por los debilitados lideres de la guerrilla
y los comandantes de las Fuerzas Armadas triunfantes” (Grandin, 2007), por
tanto no alcanzé la profundidad que hubiera sido necesaria para realmente
generar una transformacion social.

En cuanto a las causas de la guerra, el informe de CEH sefala el cardcter
estructural de un Estado racista, autoritario y excluyente, ademads de reconocer
las raices econdmicas estructurales que originaron la subversién, incluyendo
cifras que demuestran la situacién de desigualdad. Sin embargo, lo que ain
estd ausente en el informe es la explicitacién de los intereses geoestratégicos
que representaban para las clases oligarcas los territorios donde se dieron
las masacres y se hicieron los desplazamientos para dejar el terreno libre a
la explotacién de los recursos naturales, tampoco existe en el informe un
andlisis del papel que jugd Guatemala a nivel internacional. Podemos afirmar,
entonces, que en los documentos existe un primer intento por mirar las raices
de la guerra, pero es preciso hilar mucho mds finamente para verdaderamente
entender lo que estuvo detrds del genocidio que se dio en los pueblos.

Memorias locales

Los trabajos de recuperaciéon de la memoria histérica que han partido desde
lo local han logrado avanzar bastante en este objetivo, para esta revisién me
centré en los textos del sacerdote Ricardo Falla (1992), de Margarita Hurtado
Paz y Paz (2009), los articulos compilados en el libro Desafios y potencialidades
de la historia local de Guatemala, de la Asociacion para el Avance de las
Ciencias Sociales (Mendizdbal, 2005), asi como la labor realizada por la
Iniciativa para la Reconstruccién y Recuperacién de la Memoria Histdrica en

8 Me refiero al Acuerdo sobre el establecimiento de la Comisidn para el Esclarecimiento
Historico de las violaciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han causado
sufrimientos a la poblacién guatemalteca, firmado por representantes del gobierno y de
la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca en Oslo, Noruega, el 23 de junio

de 1994.
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el departamento del Quiché (IRRMH, 2012), y un trabajo de recuperacion
de la memoria realizado por el Museo Comunitario de Rabinal Achi, Baja
Verapaz (Bert, 2003).

El jesuita Falla hizo sus primeros trabajos basados en la recopilacién de
testimonios en campamentos de refugiados en México. Su objetivo al recrear
los hechos no era regodearse en el dolor sino destacar en estos relatos la forma
como las poblaciones lograron sobrevivir y soportar los embates de un ejér-
cito que pretendia eliminarlas y terminar con su identidad. Falla logra ubicar
dentro de estos testimonios las historias de resistencias que narran cémo los
pueblos lograron sobrevivir a tanto horror, poniendo en alto la dignidad y por
tanto consiguiendo de alguna manera su afirmacién como sujetos: “estos testi-
monios son una buena noticia porque afirman que los pobres y débiles pueden
vencer esa estrategia de violencia y pueden resistir a las técnicas que dividen
lo mds intimo de la persona, que es su identidad y lealtad” (Falla, 1992: 33).

Los testigos que refiere Falla repiten constantemente una verdad: “sobrevivi
y estoy vivo”. Este tipo de memorias son las que dan la fuerza para construir
el futuro, porque si estas personas pudieron subsistir con todo en contra y
organizarse como lo hicieron al formar las Comunidades de Poblacién en
Resistencia (CPR), ;qué no serdn capaces de hacer?

Con estas memorias de resistencia se complejizé la historia de la guerra
y se abri6 la posibilidad de dar un salto més en la reflexién de lo sucedido y
pensar cudl habia sido el papel de las comunidades en el desenvolvimiento
de los hechos. En el norte del Quiché se formé en 2002 la Iniciativa para
la Reconstruccién y Recuperacién de la Memoria Histérica (IRRMH) que
reunia personas de las CPR de la Sierra y gente que vivi6 en los campamentos
de refugiados, asi como algunos reasentados de la costa sur; esta iniciativa es
acompafiada y apoyada por algunas personas de la ciudad de Guatemala que
aportan herramientas metodoldgicas para realizar el trabajo de recuperacién.
El objetivo primordial de este grupo es dejar plasmada su memoria, contar

 Las CPR son comunidades que fueron formadas en la huida de los bombardeos y la
persecucién del ejército. Las poblaciones se refugiaron en la montafia y comenzaron a
organizarse primero simplemente para sobrevivir, y al paso de los anos para generar, aun
en estas condiciones, sistemas de salud, educacién y produccién. Las CPR salieron a la
luz publica con este nombre el 7 de septiembre de 1990, se encontraban en tres 4reas
de Guatemala: La Sierra del Quiché, conocidas como CPR Sierra; la selvas del Ixcdn,
conocidas como CPR Ixcdn; y en la selva petenera, conocidas como Comunidades
Populares en Resistencia del Petén.
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su propia historia para que quede como un legado a las generaciones que
hoy siguen luchando contra los megaproyectos. Se acude a las memorias para
encontrar lecciones sobre las formas en que esos mismos pueblos resistieron en
el pasado que ayudan a entender sus condiciones actuales. El resultado de este
trabajo se puede leer en el libro Nuestro entendimiento comiin sobre la historia
de nuestras tierras, nuestros pueb/os Yy nuestras resistencias que reconstruye la
historia a través de la memoria de los pueblos, este esfuerzo “recupera la voz y
la fuerza de los verdaderos protagonistas: los pueblos en resistencia. No como
victimas. Ni como comparsas de un enfrentamiento entre actores armados.
Sino como los sujetos fundamentales en una epopeya que dura mds de 500
anos” IRRMH, 2012: 89).

Otro esfuerzo colectivo es el que estd detrds del libro Oj K aslik. Estamos
vivos... (2003), sobre la experiencia en Rabinal, en el departamento de Baja
Verapaz, donde sucedié la terrible masacre de Rio Negro el 13 de marzo de
1982: murieron 177 mujeres y nifos. El texto se centra en la historia de sobre-
vivencia y lucha de estos pueblos basindose en los testimonios de quienes
vivieron la guerra, poniendo especial acento en su particularidad como pueblo
maya-achi. El estudiar la guerra contrainsurgente desde la dimensién local
permite centrar los relatos en los procesos histéricos de los propios pueblos
que les llevaron a participar de manera activa. El texto Oj K aslik... propone
como un antecedente fundamental de la guerra la época de la dictadura del
general Jorge Ubico —que goberné de 1931 a 1944—, ya que fue durante su
periodo que se establecieron la Ley contra la Vagancia y la Ley de Vialidad,
ambas obligaban a los indigenas y jornaleros a trabajar de manera forzosa.
Ante esa imposicién, los achies' del lugar realizaron acciones de desobediencia
y lograron resistir.

Otro antecedente lo sitda en la fundacién de la Comunidad de Campesinos
y del Sindicato de Obreros durante la primavera revolucionaria, de 1944 a
1954," que lograron mantenerse tiempo después pese a la represion del Estado.

1% Los achies o achi’son un grupo indigena maya ubicado en el departamento de Baja
Verapaz, Guatemala.

' Se conoce como la primavera revolucionaria a los gobiernos de Juan José Arévalo
(1944-1950) y Jacobo Arbenz (1950-1954), ya que se implementaron profundas re-
formas sociales que pretendian transformar las condiciones socioeconémicas del pais.
Entre ellas la Ley de Seguridad Social de 1946, el Cédigo del Trabajo de 1947, y sobre
todo la Ley de la Reforma Agraria de 1952. En 1954, Arbenz fue obligado a renunciar
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Para el caso del pueblo ixil, al norte del Quiché, IRRMH utiliza un mé-
todo similar al de Rabinal, rastrea en el legado de la memoria histérica de las
comunidades los elementos de lucha y resistencia. Ubica los origenes del pue-
blo ixil en la época prehispdnica, destacando algunos elementos culturales que
perviven hasta hoy, pese a la opresién y despojos que han sufrido los pueblos
desde la llegada de los espafioles. El conflicto por la tierra es entendido como
un eje que atraviesa la larga historia de los ixiles, comenzando por el Decreto
170 que en 1877 establecié por primera vez que las tierras baldias podian
ser dadas en subasta, lo que justific6 el despojo a manos de los liberales. Esta
situacién se mantuvo hasta la Reforma Agraria de 1952, cuando mediante
el Decreto 900 se protegié a las comunidades. Sin embargo, a la caida del
gobierno revolucionario esto se vino abajo y unos afios después, en 1970, el
general Carlos Arana Osorio aprobé el Decreto Ley 60-70, que dio luz verde
al proyecto Franja Transversal del Norte, mismo que atraviesa una zona de
enorme riqueza natural. Este decreto abrié ademds el espacio a las inversiones
petroleras y mineras que siguen afectando las poblaciones.

En cuanto a la parte organizativa, IRRMH concibe la importancia que
tuvieron en las comunidades los movimientos de conversién religiosa, como
el de Accién Catdlica (AC), que permitieron romper con el costumbrismo do-
minante desembocando en movimientos organizativos para resolver los pro-
blemas inmediatos de productividad mediante la instauracién de cooperativas
y ligas campesinas, generando un nuevo modelo de desarrollo comunitario.
Estas iniciativas de los afios 50 y 60, si bien eran procesos organizativos y por
tanto politicos, no estaban ligadas a factores externos ni vinculadas con la
guerrilla, sin embargo fueron espacios de formacién politica para los pueblos.

Por su parte, Margarita Hurtado' se centra en la regién de Huehuetenan-
go, por medio del andlisis de testimonios y documentos busca reconstruir “la
memoria colectiva de la lucha revolucionaria” (Hurtado, 2009: 32) para lograr
entender el proceso histérico en toda su complejidad. En este texto la autora
defiende y argumenta la existencia de una participacién activa y masiva de las
comunidades en la guerra luego de que EGP se extendiera en la zona mediante
la estrategia de guerra popular revolucionaria, que implicaba un protagonismo

tras una ofensiva militar liderada por Estados Unidos, como consta en el documento

PB SUCCESS.

12 Quien fuera durante la guerra lider combatiente del Ejército Guerrillero de los Pobres.
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de las poblaciones y un rompimiento con la tradicién de vanguardias revolu-
cionarias. Asimismo destaca la participacién indigena en las ofensivas lanzadas
en 1981 contra patrullas del ejército, en operaciones de recuperacién de ar-
mamento y en las disputas por terrenos en varias regiones de Huehuetenango.

Todos estos textos coinciden en sefialar que el encuentro entre la guerrilla
y las poblaciones fue un proceso histérico natural porque existia una “coin-
cidencia entre el planteamiento revolucionario y el descontento y cansancio
acumulados en la poblacién local ante tanta injusticia sufrida por generacio-
nes” (Hurtado, 2009: 40). Esta visién reivindica la agencia de los ixiles, opo-
niéndose a la postura de Stoll que los reducia a victimas pasivas de la guerra
que a decir de Hurtado “refleja una profunda subestimacién de la capacidad
de las personas para comprender la situacién de injusticia en la que viven y
su capacidad de rebelarse para buscar el cambio social” (idem: 62). La parti-
cipacién de la poblacién no puede negarse de ninguna manera y resulta indtil
tratar de minimizar su papel, pues las luchas de hoy son la muestra clara de
que el pueblo guatemalteco es consciente y estd activo. Ahora bien, es impor-
tante destacar que los indigenas no solo tuvieron un papel activo del lado de
la lucha revolucionaria y los movimientos sociales, también participaron en
las Patrullas de Autodefensa Civil y como comisionados militares, muchos
de ellos obligados por el ejército para formar parte de estas estructuras, sin
embargo también hubo quienes participaron por decisién propia al encontrar
ahi una fuente de recursos econémicos o de posicion social. Si nos negamos a
reconocer esto no podemos entender la complejidad de la guerra, pero sobre
todo del fracaso de la reconciliacién, pues estos actores continuaron ejercien-
do poder al interior de las comunidades aun después de firmada la paz.

El recuperar la memoria histérica desde una perspectiva local permite
entender la guerra en su complejidad, pues deja de manifiesto los intereses
geoestratégicos que estaban detrds, como bien afirma en entrevista Javier
Gurriardn, integrante de IRRMH: “Cada 4rea, cada lugar masacrado o
desocupado por la fuerza militar de poblacién en este momento estd reocupado
por compaiias internacionales” (entrevista a Javier Gurriardn, Guatemala,
19 de noviembre de 2013). Esto no sélo ocurrié en el Quiché, también en
Rabinal, donde existe una clara relacién entre las masacres de Rio Negro y
un megaproyecto en la zona para construir la presa hidroeléctrica de Pueblo
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Viejo-Quixal, que afectarfa a Rabinal y Cubulco. Al tiempo que el ejército
estaba arrasando a la poblacién se comenzé a cimentar la presa.

En la época actual son numerosos los proyectos que invaden los territorios
por donde ayer pasé la guerra. Las hidroeléctricas y las mineras siguen buscan-
do la manera de segregar a las poblaciones de sus territorios para apropiarse de
sus recursos.' El gobierno ha apoyado estas iniciativas criminalizando a los li-
deres sociales y encarcelindolos, vemos entonces que si bien han cambiado las
estrategias, el Estado sigue siendo cémplice del despojo a las poblaciones, sin
consultarles sobre el futuro que quieren en sus territorios. Pero como en el pa-
sado, las comunidades no se quedan de brazos cruzados, sino que emprenden
nuevas luchas ya no por la via de las armas, ahora mediante la organizacién en
defensa de sus recursos haciendo uso de la memoria colectiva, que les recuerda
cémo lucharon en otros hostiles tiempos.

Memoria de y desde las mujeres

En este afin por visibilizar las particularidades de los distintos actores que
participaron en la guerra, existen esfuerzos que se han dado a la tarea de recu-
perar la memoria histérica de y desde las mujeres. Entre ellos seleccioné para
el andlisis el trabajo realizado por el Consorcio Actoras del Cambio (Fulchiron
y otras, 2009), el colectivo Kumool (Herndndez y otras, 2008), asi como las
investigaciones de Silvia Soriano (2006) y Ana Silvia Monzén (2005).

Mirar la historia desde las mujeres implica prestar atencién a situaciones y
particularidades que se pierden en las historias oficiales y aun en los procesos
de recuperacion de la memoria que buscan abarcar generalidades que terminan
por invisibilizarlas. Siguiendo a Monzén podemos afirmar que a las memorias
de las mujeres, como a las de los pueblos mayas, se les menosprecia porque son
consideradas parciales, se afirma que no ven mds que una parte del escenario y
que por tanto no pueden aspirar al paradigma de lo universal, pero resulta que
ese universal es siempre masculino, blanco, y de cierta clase social. No es por
tanto el paradigma que perseguimos cuando construimos memorias, sino uno
mucho més complejo que contemple las particularidades y fragmentaciones.

13 Para ampliar esta informacién refiérase al capitulo “La paz, el reordenamiento actual.
Planes de desarrollo, megaproyectos y companias transnacionales”, en Iniciativa para
la Reconstruccién y Recuperacién de la Memoria Histérica (2012), Nuestro entendi-
miento comin sobre la bistoria de nuestras tierras, nuestros pueblos y nuestras resistencias,
Coordinacién por los Derechos de los Pueblos Indigenas, Ciudad de Guatemala.
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Al estudiar la memoria de las mujeres, la primera pregunta que se presenta
es el porqué de esta violencia dirigida contra ellas. Al tratar de responderla,
las mujeres han compartido sus recuerdos mds intimos para lograr de manera
colectiva explicarse lo ocurrido en la guerra; es decir, han podido transitar de
una memoria individual muy dolorosa al ejercicio de una memoria histérica
clarificadora.

La violencia que ejercié el Estado en contra de las mujeres y sobre todo
la violencia sexual quedd grabada en sus cuerpos como un dolor profundo;
aun cuando hubieran decido callar o tratar de olvidar para evadir el sufri-
miento, los recuerdos volvian en formas muy variadas. A veces se presentaban
como pesadillas, otras como un miedo inexplicable, y en muchas ocasiones
en forma de enfermedades que evidenciaban que el cuerpo tiene tanta o mds
memoria que la mente. El hablar de lo que les pasé y acompanarse con otras
mujeres que compartian su experiencia les permitié romper el aislamiento en
que vivian. En este sentido resulta sumamente valioso el trabajo que ha realiza-
do el Consorcio Actoras del Cambio —junto con otras organizaciones— que
ha permitido que las mujeres ubiquen el crimen de la violacién en el contexto
de la guerra, dejando de sentir que éste es un castigo por algo hecho por ellas o
una consecuencia inevitable de su accionar politico. El rescate de la memoria
colectiva “permite dar una explicacién social y politica a las atrocidades que
vivieron y evidenciar la responsabilidad del Estado en la perpetuacién de estos
crimenes” (Fulchiron, 2009: 200). Este es el sentido de rescatar su memoria,
poner los hechos en perspectiva, entender las causas de la violencia y ubicar al
Estado como responsable, para poder asi librarse de la culpa impuesta sobre
ellas y fortalecerse como sujetas politicas con una identidad propia.

Por medio de un andlisis histérico con perspectiva feminista, lograron di-
mensionar las raices patriarcales de las comunidades que provocaban que las
personas —mujeres y hombres— atacaran a las mujeres violadas como res-
ponsables, atribuyéndoles una culpa que no les pertenecia. Dicho andlisis ha
permitido desentranar la forma en que el opresor se interioriza en los pueblos
logrando que se sientan responsables de las acciones violentas ejercidas en su
contra y que se mantengan las divisiones internas de las comunidades aun
sin la presencia de los dominadores. Pero también ha conseguido ver todos
los procesos de resistencia que hay dentro de las opresiones. “Nos presenta
lecciones sobre la capacidad de resiliencia y el sentido de vida que permiti6 a
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muchas de estas mujeres mayas sobrevivir ante el desgarramiento de la violen-
cia sexual” (idem: xviii). En este sentido, la memoria puede volverse un canto
ala vida en vez de un recuerdo de muerte y dolor, rescatando la manera en que
han dejado de sobrevivir para realmente volver a vivir.

La memoria se vuelve una herramienta de sanacién porque permite releer
los procesos histéricos y transformar el lugar donde obligadamente se las
coloca. Muestra de ello es todo el trabajo de recuperacién que han realizado
las ex combatientes del grupo Kumool, quienes si bien reconocen que pervive
en ellas mucho dolor por lo vivido, también estdn claras de que el proceso ha
valido la pena porque les permiti6 abrir puertas que desconocian y comenzar
a transformar la realidad. A muchas les mataron sus familiares y por eso
decidieron armarse. Una mujer declara que se unieron a pelear por dignidad,
pero aunque fueron a luchar llenas de coraje al ver lo que los soldados estaban
haciendo “lograron transitar del odio a una conciencia de lucha, superando los
descos de venganza, asi como transformar el temor en una disposicién para las
actividades politico militares” (Herndndez y otras, 2008: 81). Y aunque existe
en ellas un ligero sentimiento de tristeza por el suefio truncado, hay también
una capacidad autocritica para mirar los errores y los aciertos.

Esta nocién se encuentra presente también en los testimonios que recoge
el trabajo de Soriano, cuyas protagonistas “valoraron que valia la pena arries-
garse por el resultado esperado” (Soriano, 2006: 7), y que encontraron en el
espacio de la lucha revolucionaria un lugar para construir una agencia que no
dependiera del esposo o el padre.

La memoria histérica construida desde las mujeres ha aportado una
manera de entender la guerra desde las propias sujetas, es decir, que ademds de
llenarse la boca con las generalizaciones de la opresion del sistema capitalista,
ha buscado encontrar las causas por las que cada una como individua y en
colectivo vivié esta guerra, entender cémo la violencia contra las mujeres se
endurecié durante la guerra pero no se quedan ahi, en estas memorias vividas
existe un hilo que las conecta con sus luchas actuales y cotidianas, con la
agresién que adn existe en las comunidades en contra de las mujeres. Las
memorias recuperadas les permiten tomar el aliento para levantar la voz y
denunciar las injusticias del presente.

El rescate de la memoria busca ademds romper con el estigma de las mujeres
vistas s6lo como victimas, se busca afirmar que las mujeres son mucho mds que
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un cuerpo que fue violado, que las mujeres son sujetas de lucha. Sin embargo,
es preciso anotar que el dolor de lo vivido ha sido tal que pocas veces se logra
recuperar esta dimensién en la memoria de mujeres activas en lucha. Aun es
preciso trabajar mds en rescatar los relatos de las que combatieron, quienes se
enfrentaron a un sistema opresor y propusieron una transformacion social de
raiz desde las filas de los movimientos sociales o desde las rupturas propias.

Semillas de memoria

En esta busqueda por rescatar las historias de lucha y resistencia me encontré
con los trabajos de recuperacién de la memoria que han elaborado los hijos
—de sangre o de ideologia— de aquellos que protagonizaron la guerra. Ellos
y ellas son la semilla plantada por los combatientes cuyo fruto permite que su
lucha siga actual.

Los familiares de los desaparecidos se organizaron en la época de la guerra
para exigir al gobierno la presentacién con vida de sus seres queridos, en esto
fueron pioneras las mujeres organizadas en 1984 en el Grupo de Apoyo Mu-
tuo (GAM), en la ciudad de Guatemala, y en el drea rural la Coordinadora
Nacional de Viudas de Guatemala (Conavigua), que comienza a reunirse en
1985 y se formaliza en 1988. Estas dos agrupaciones fueron las primeras que
de manera organizada hicieron frente al Estado para exigir justicia por los
crimenes represivos; antes cada familiar realizaba la bisqueda individualmen-
te. El agruparse les permiti6 entender la dimensién politica de la represion,
visibilizarla y sobre todo sefalar la responsabilidad del Estado. Para estas dos
organizaciones la figura de victima fue fundamental en la construccién de su
narrativa de frente al gobierno y en el terreno judicial; esta posicién les per-
mitié evidenciar el uso desproporcionado de la fuerza contra personas no ar-
madas en el campo y la ciudad, y en el caso de Conavigua exigir la reparacién
del dafio después de los acuerdos de paz. Sin embargo, como hemos sefialado
antes, esta figura tiene el enorme riesgo de negar la agencia en tanto se es vic-
tima por lo que el otro hace sobre el sujeto y no por el sujeto en si. Considero
que el papel de dichas agrupaciones fue fundamental para denunciar los cri-
menes de Estado y que por tanto son un innegable referente para los procesos
de reconstruccién de la memoria, aunque es necesario ser critica de esta visién
victimizadora para poder construir otro tipo de relatos.
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En 1992 se formé otro importante grupo de familiares, la Asociacion de
Familiares Detenidos-Desaparecidos de Guatemala (Famdegua), quienes tam-
bién se valen de la figura de la victima en el terreno juridico, pues su labor
principal ha sido emprender juicios en contra de militares del ejército res-
ponsables de las masacres; participaron en el proceso juridico por la Masa-
cre de Dos Erres, donde se logré sentencia condenatoria a cuatro kaibiles y
un teniente militar; y en los juicios por la masacre de Josefinos ocurridos en
Libertad, Petén, asi como en la masacre de Panzds, éstos se encuentran atin
vigentes. Han participado también como querellantes adhesivos en un caso
de desaparicién forzada. La victima aparece entonces como estrategia juridica
para emprender los procesos de busqueda de justicia, es decir, responde espe-
cificamente a una finalidad pragmatica.

El colectivo Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio (HIJOS) fue fundado en 1998 por Wendy Méndez, hija de Haydée
Méndez, quien fue desaparecida por su participacién en el PGT; luego de
vivir anos exiliada en Canadd regresé a Guatemala tras la busqueda de su
historia, y motivada por su tia Marcia Méndez —directora de Famdegua—
decidié formar una organizacién de hijos de desaparecidos, a manera de la
organizacién HIJOS que existe en Argentina. HIJOS Guatemala salié a la luz
publica el 30 de junio de 1999 en medio del desfile militar por el aniversario
del ejército, teniendo como ejes de lucha la memoria, la verdad y la justicia
(entrevista a Flor de Marfa Calderén, Guatemala, 20 de enero 2013).

En ese mismo ano, Kayte Doyle, analista del Archivo de Seguridad
Nacional de Estados Unidos, dio a conocer el documento conocido como
Diario Militar...," en el que aparecian 183 fichas de personas detenidas por
el ejército. En ellas se daba cuenta del nombre de las personas capturadas, de
su pseudénimo, de la organizacién en la que militaban, el cargo que tenfan
y sus funciones asignadas. También se consignaba la fecha de su detencién y
una descripcién de la misma; finalmente se anotaba en clave si habian sido
ejecutadas y cudndo. El registro lo acompanaban con fotos arrancadas de los
documentos de identificacién. Al salir a la luz este diario, algunos quienes
aparecian en él decidieron organizarse por la peticién de justicia. La demanda
la retomd el Ministerio Pablico pero no les dio respuesta, asi que en 2005 28

4 Para ampliar informacién refiérase a Fundacién Myrna Mack (2003), £/ Diario
Militar: Rastros de la verdad. Guatemala.
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familias comenzaron una querella en la Corte Interamericana de Derechos
Humanos contra el Estado de Guatemala, con el apoyo de la Fundacién
Myrna Mack.

Entre las personas que aparecian en el Diario se encontraba Amancio
Samuel Villatoro con el nimero 55, que habia sido detenido en 1984 y cuyo
caddver fue encontrado en una exhumacién realizada en el destacamento mili-
tar de San Juan Comalapa, departamento de Chimaltenango, junto al de Ser-
gio Sadl Linares Morales, Juan de Dios Samayoa Veldsquez, Hugo Adail Nava-
rro Mérida y Moisés Saravia Lépez (Doyle, 2011). El cuerpo de Villatoro fue
identificado por la Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG)
mediante una prueba de ADN en 2011. La familia no supo qué hacer con
los restos, pues tenia distintas opiniones, y ante el ofrecimiento del director
Fredy Peccerelli, de la FAFG, de prestarles un espacio para mantener el cuerpo
y que lo pudieran visitar, fue surgiéndoles la idea de crear un museo donde se
rescatara la historia de Samuel Villatoro, asi como la de los desaparecidos del
Diario Militar (entrevista a Samuel Villatoro, Guatemala, 6 de noviembre de
2012). Fue asi como el 30 de enero de 2012 abrié sus puertas el Museo de los
Miartires del Movimiento Sindical, Estudiantil y Popular de Guatemala, en
donde se presentan los restos encontrados y se explica someramente la repre-
sion selectiva ocurrida durante la guerra.”

Lo novedoso en la propuesta de memoria histérica de estos hijos y familiares
de los combatientes es que se acercan a la historia de la guerra con una pregunta
que nadie se habia atrevido a formular de manera clara y contundente: ;por
qué se luchaba y cudles de esas causas siguen vigentes hoy?

En trabajos anteriores se habian realizado esfuerzos por explicar las raices
histéricas y econémicas que llevaron a la poblacién a insurreccionarse, asi
como por ubicar las problemdticas locales que posibilitaron la emergencia de
la lucha revolucionaria. Sin embargo, los motivos que tenfan los combatientes
apenas se habian analizado al estudiar los proyectos revolucionarios y siempre
fueron circunscritos en una légica de otro tiempo, en un contexto de guerra
fria, en una oleada de guerrillas en América Latina. Y sobre todo, los esfuerzos
se habian consignado a entender el porqué de la violencia y el funcionamiento

15 Para m4s informacién sobre el proceso de constitucién del Museo refiérase a De Ledn,
Quimy y Nelton Rivera, “Todo estd cargado en la memoria: un museo para no olvi-
dar”, Prensa Comunitaria, 20 de mayo de 2014, en https://comunitariapress.word-press.
com/2014/05/20/todo-esta-cargado-en-la-memoria-un-museo-para-no-olvidar/
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de las estructuras de Estado que la permitieron. Es preciso denunciar el horror
vivido y exigir justicia, pero es igualmente necesario razonar sobre los motivos
de la insurreccién, sobre los aciertos y los errores cometidos por las guerrillas;
es preciso rescatar de ellos ese germen transformador que le generé tanto mie-
do al gobierno, no para lanzarse a la lucha por los mismos medios pero si para
encontrar la manera de darle continuidad a eso que se considera justo.

Esta perspectiva de la memoria consiste en defender el papel activo de los
sujetos que participaron en la guerra, se opone de manera tajante a la teoria
de los dos demonios que niega la accién consciente de los pueblos y afirma
que incluso aquellas poblaciones que en un inicio tomaron la decisién de
mantenerse al margen, como muchos indigenas, en el transcurso de la guerra
tuvieron que organizarse para garantizar su sobrevivencia, como es el caso de
las personas que formaron las Comunidades de Poblacién en Resistencia.

Los hijos —herederos del legado de la memoria histérica— toman la
palabra para afirmar que el pueblo actué de manera concienzuda, que no fue un
arranque de rabia ni el producto de una manipulacién externa. Asumen que la
violencia ejercida por el Estado fue desmedida y que el horror infringido a sus
familiares debe ser castigado, pero se niegan a quedarse atrapados en la figura
de la victima que invisibilice la accién de los luchadores sociales. El dolor de la
pérdida y angustia de la incertidumbre sélo son aminorados por este recuerdo
de vida; los familiares —pero sobre todo los hijos— necesitan reconstruir una
figura de sus padres ausentes para hacerse de un referente con el cual crecer, al
cual admirar, no les sirve entonces una figura de un ser sufriente ni el recuerdo
permanente de su ausencia, necesitan recordarlo con vida aunque no lo hayan
conocido, saber que ese padre, esa madre, ese tio tenfan ideales y suefios que
pueden heredarles aun en esta ausencia. Es probablemente esta busqueda lo
que llevé a HIJOS a rescatar los relatos de vida por encima de la muerte.

Sin embargo, es necesario decir que aunque la intencidn sea el rescate de la
memoria de la vida y de la lucha, no en todos los esfuerzos se ha logrado que
palpite la vida. Se han elaborado numerosos memoriales donde se rescata el
nombre de los desaparecidos y asesinados que resultan impactantes pero, que
mis alld de esa primera impresién, no logran romper con el anonimato, son
una manera mds de acumular cifras. Soriano hace una critica muy interesante
a estos monumentos del terror que en pos de recordar a los caidos enaltecen su
condicién de victimas generando martirilogios. A propésito del monumento
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de las victimas de la masacre de Acteal, Chiapas, llamado Columna de la
Infamia, nos dice que es

un monumento que no hace referencia a la lucha por el esclarecimiento
de los hechos o por la justicia siempre tan postergada, sino que refuerza la
angustia que se mira en los rostros esculpidos, un monumento que hace
honor a la desolacién y finalmente a “los mértires”, a las “victimas”, a los
que murieron rezando pero no a los que luchan, no a los que viven y/o
mueren luchando' (Soriano, 2004: 244).

El horror sucedié, no debe ser negado, pero es importante que no se alabe
la muerte por encima de la vida. Necesitamos que se sepa que esas personas
antes de ser victimas de la guerra eran seres como cualesquiera de nosotros,
que tomaron decisiones y que participaron de algiin u otro modo en el des-
envolvimiento de los hechos, y destacar las razones que los llevaron a luchar,
la intenciones que tenfan de transformar las condiciones de la poblacién, la
apuesta era por la vida y es la vida por tanto la que debemos honrar y recordar.

En el discurso de los familiares se ha logrado romper con esta idea de la
victima, pues se afirma el papel activo que jugaron en la guerra y con ello se
enaltece su dignidad. Esto en si mismo tiene un gran valor, pues quiebra una
larga tradicion de silencios familiares que habia llevado a muchos a la decisién
de no hablar con claridad de la militancia de los desaparecidos, por el miedo
que esto generaba. Cuando HIJOS vy los familiares del Diario Militar comen-
zaron a reconocer que sus desaparecidos si eran gente organizada y armada, se
empez6 a romper la idea de que la lucha es motivo suficiente para ser asesina-
do. Sin embargo, considero que en el caso del Museo de los Mértires atin deja
la sensacién, en el visitante, de que lo mejor para evitar la muerte es no inmis-
cuirse en asuntos politicos. Esto se debe probablemente a que se trasmite todo
el terror que se vivi6 en la época de la guerra, pues nuevamente se centra la
atencién en la violencia por encima de los aportes de la lucha revolucionaria.

No obstante, podemos afirmar que lo que logran estas memorias de los hijos
es devolverle el rostro a los desaparecidos y asesinados. No permitir que sigan
siendo un XX enterrado en el cementerio de la Verbena. Restituirles su cardcter
de sujetos con nombre y apellido, con una historia, con ideas y con muchos
lazos afectivos que dejaron huérfanos. Esa es la memoria de la dignidad que
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buscan rescatar porque no quieren que los muertos y desaparecidos pasen a la
historia como criminales por haber luchado y tenido suenos. Los criminales
son aquellos que los desparecieron y su encarcelamiento serd una forma de
romper con el cardcter de victimas que les han impuesto, de devolverles la
justicia y la dignidad a los muertos y a todos los vivos. Para denunciar esto, los
HIJOS empapelan la ciudad para que al caminar por ella nos demos cuenta
de que aquel que falta podria ser cualquiera, un primo, una amiga, un vecino,
una hermana, una madre, que ya no estd. Esto permite humanizar la historia,
entender que la guerra no fue una épica de grandes batallas salida de una novela
de aventuras, sino una lucha que dio gente como nosotros en su vida diaria,
en la calle, en el trabajo, en la escuela. Gente de carne y hueso que se organizé
porque la situacién era insostenible y decidié hacer algo para cambiarla.

Sin duda alguna la memoria de los hijos representa un paso hacia la re-
cuperacién de las historias de lucha y resistencia, es un camino en el que hay
que continuar. Si la represién del ejército fue tan brutal, si mataron a la gente
con tanta violencia fue para instaurar el miedo, para acallar generaciones en-
teras, para mantener el control. Si silenciamos las victorias y sélo nos queda
el recuerdo de las derrotas al final logrardn el objetivo. No se deben callar las
muertes que sucedieron en el pasado, pero mucho menos callar las vidas. Las
memorias de estas personas que lucharon deben también ser rescatadas y re-
cordadas con la dignidad y la frente en alto, pero sobre todo deben rescatarse
de ellas los suefios que les valieron la vida. Como dirfan Horkheimer y Adorno
para nuestras historias y nuestras memorias: “la tarea por cumplir no es la
conservacién del pasado sino la redencién de la esperanza del pasado” (1994).

Conclusiones

Podemos afirmar que la recuperacién de la memoria no es en si misma
emancipadora, por el contrario puede ser utilizada para justificar hechos
atroces, para silenciar las voces de otros y restarles protagonismo al reducirlos
a la condicién de victimas pasivas. Pero si bien puede ponerse al servicio de
la dominacidén, la memoria es también una herramienta para la emancipacién
porque nos permite jalar los hilos de las luchas pasadas, encontrar la fuerza que
viene de atrds y que nos demuestra que las disputas que tenemos hoy ante las
embestidas del poder, del neoliberalismo, de la opresién, del patriarcado, no
son nuevas, y que antes como ahora hemos logrado subsistir y salir adelante.
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La memoria que va mds alld del dolor y la victimizacién y recupera las vivencias
de lucha nos permite asumirnos como sujetos protagdénicos capaces de realizar
profundas transformaciones sociales.

En las distintas experiencias revisadas podemos observar algunas pistas de
cémo romper con una memoria que estd centrada en la victimizacion y cons-
truir relatos donde todos los actores sociales tengan una agencia definida. En
los procesos de construccién de la memoria a través de lo local reconocemos
una potencia para ello, pues el ver los hechos desde la dimensién de la co-
munidad permite complejizar la historia, ubicar bien a los actores y entender
también las contradicciones existentes que nos permitan distanciarnos de una
visién binaria de buenos y malos. Al estudiar las comunidades indigenas a
fondo podemos desmontar por ejemplo la idea de que todos los patrulleros
que sirvieron al ejército lo hicieron de manera obligada y reconocer que, aun-
que hubo esta imposicién en algunos, hubo otros que decidieron de manera
voluntaria unirse a las patrullas y a los comisionados militares, y que fueron
participes de la violencia contra miembros de su propia comunidad pues en-
contraron aqui un recurso de poder que en su condicién de indigenas, en un
pais racista como Guatemala, les habia sido negado siempre. La memoria local
posibilita ademds tejer las historias de mds larga duracién, ubicar que los pue-
blos tienen una raiz de lucha y resistencia que viene desde hace cientos de afos
y se va reconfigurando en distintos momentos de la historia; éstas han sido
historias silenciadas que no aparecen en el recuento de la historia nacional.

El vislumbrar estas otras historias nos mueve inmediatamente de la con-
cepcién victimizante y sufriente, se escribe entonces una historia distinta don-
de los pueblos indigenas no son los pobrecitos, los menores de edad que han
sido siempre tutelados, asi concebidos colonialmente, y que no pueden por
tanto hablar con voz propia, sino que necesitan la intermediacién de otro.
Al afirmar su identidad como sujetos se les regresa también una responsabili-
dad histérica de haber participado en la construccién social con sus apuestas
emancipadoras y también con su cardcter opresivo, y desde ese lugar de actores
pueden entonces tejerse apuestas de futuro.

De igual manera ocurre con el vacio historiografico que ha existido en
torno a las mujeres, negindoles que pueden tener un papel protagénico y
colocdndolas siempre en un segundo plano. En los trabajos que revisamos
pudimos ver la importancia que tuvo poner a las mujeres en el centro de los
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procesos de memoria, romper el silencio para poder hablar de lo que a ellas
les habia pasado y no a los otros. El comenzar a hablar de lo vivido, reconocer
el dolor y ponerlo en colectivo fue lo que permitié a estas mujeres romper
con la culpa y la victimizacién, dejar de esperar que sean otras y otros los que
resuelvan lo que estd dentro de ellas y comenzar a hacerse cargo de su propio
bienestar. A través del trabajo colectivo las mujeres pudieron dimensionar la
violacién sexual como una estrategia de guerra, devolver la culpabilidad al
agresor y dar un giro en el discurso dejando de colocarse como las agredidas,
las victimas, comenzando a posicionarse como sobrevivientes que lograron
defender su vida ante un atroz contexto. Son entonces mujeres fuertes, que
tuvieron la potencia para mantenerse con vida y no mujeres débiles como se
habian sentido siempre, al reconocerles esa fuerza que vive en ellas pueden
entonces posicionarse en el presente y en el futuro con los cambios y transfor-
maciones a las que aspiran.

Finalmente pudimos ver como la experiencia de los hijos aporta a la ruptu-
ra de la victimizacidn en tanto se rescata el ser luchador activo, se reivindican
las causas de esta lucha entendiendo su raiz estructural. Otro gran aporte de
los procesos emprendidos por los familiares es la exigencia de justicia, que si
bien pone el acento en las acciones que han cometido los soldados y el go-
bierno contra las poblaciones y los luchadores sociales lo hace bajo la premisa
de que ninguna accién de este tipo justifica la violencia tan atroz ejercida, la
tortura ni el asesinato, puesto que son seres humanos. Con lo anterior, hay un
querer resignificar a los actores a través del sentido de la dignidad.

Podemos afirmar, entonces, que la historia y la memoria son, ambas, terri-
torios de disputa en los que vale la pena hacer una clara apuesta politica para
desmontar la victimizacion y asumirnos como sujetos transformadores.
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