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LA CORRESPONDENCIA DE ALMA M. REED
Y FELIPE CARRILLO PUERTO:
UNA MICRO-HISTORIA PASIONAL Y POLITICA

Tae CORRESPONDENCE OF ALMA M. REED
AND FeLIPE CARRILLO PUERTO:
A PAssioNAL AND PoLiTicaL Micro-HisTory

Michael Schuessler!

Resumen: En algunos casos, la informacién procedente de fuentes
historiograficas “alternativas” puede iluminar un momento nacional de
gran relevancia, y en este ensayo expondré cémo los datos provenientes
de la correspondencia personal entre dos individuos que se encontraron
inmiscuidos en un momento histérico posibilitan el rellenar los
intersticios —a veces invisibles— que se encuentran entre la macro y
la micro historia de una regién geopolitica y su subsiguiente historia
oficial, que en este caso se presentan por medio de la observacién de
una pareja clave y a su vez inopinada: la periodista norteamericana
Alma M. Reed (1889-19606) y su prometido, el gobernador socialista
de Yucatdn, Felipe Carrillo Puerto (1874-1924).
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Abstract: In certain cases, information gleaned from “alternative”
historiographical sources can illuminate a time of great national
importance and in this essay I will discuss how data obtained from the
personal correspondence between two individuals who were intimately
tied to a historic moment can illuminate a period of national and
political interest. This information helps to fill the gaps, at times
invisible, that are to be found between the macro and the micro history
of a geopolitical region and its subsequent official story, in this case,
the information is provided through the observations of US journalist
Alma M. Reed (1889-1966) regarding the activities and ideals of
her fiancée, the Socialist governor of Yucatan, Felipe Carrillo Puerto

(1874-1924).

Keywords: Yucatan, Mexican Revolution, correspondence, journalism,
Mexico-US relations.

Si bien la transcripcién de la memoria individual y colectiva ha
dado sus frutos en la forma de crénicas, anales, relaciones e historias
“oficiales” de conquistas, expediciones y batallas, los géneros epistolar
y autobiogrifico, por definicién personales, intimos, mds cercanos
—a primera vista— al siglo XIX que a los anteriores, también han
brindado un corpus de informacién para mejor entrever los detalles
que, en muchas ocasiones, la historia oficial suele callar, ignorar o
desatender. De hecho, se puede argumentar que tales documentos
privados, introspectivos, de naturaleza subjetiva —diarios, cartas, auto-
biografias— sirven precisamente para llenar los huecos que ha dejado
la historiografia épica, que procura evidenciar e insertar los grandes
acontecimientos del pasado dentro de una visién global de ciertos
eventos histéricos consagrados a través del tiempo. En el caso del
Meéxico postrevolucionario —nacionalista, indigenista, introspectivo—
contamos con muchas historias de esta indole cuyos datos, si bien
relevantes, en muchas ocasiones se pueden —se deben— matizar por
medio de una visién inmediata, personal, incluso subjetiva, procedente
de un testigo ocular de los hechos bajo escrutinio.
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Para revelar sélo una faceta de cémo la informacién procedente de
estas fuentes “alternativas” puede iluminar un momento nacional muy
relevante, en este ensayo expondré datos provenientes de la correspon-
dencia personal entre dos individuos que se encontraron inmiscuidos
en un momento histérico, con los que rellenar los intersticios —a veces
invisibles— que se encuentran entre la macro y la micro historia de una
regién geopolitica y su subsiguiente historia oficial, que en este caso se
presentan por medio de la observacién de una pareja clave y a su vez
inopinada: la periodista norteamericana Alma M. Reed (1889-1966)
y su prometido, el gobernador socialista de Yucatdn, Felipe Carrillo
Puerto (1874-1924).

Figura 1. Alma M. Reed y Felipe Carrillo Puerto en Yucatdn.

Fuente: Coleccién personal
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Antes de detallar algunos de los resquicios que, bajo escrutinio, se des-
prenden de su correspondencia epistolar que duré menos de un afo,
serd oportuno presentar varios datos biogréficos de los protagonistas de
estas historias y, de paso, comentar las circunstancias extraordinarias
que me llevaron a descubrir dicha correspondencia, amén de la auto-
biografia inédita preparada por Reed en los dltimos anos de su vida,
que nunca llegé a la imprenta por la repentina muerte de su autora el
20 de noviembre de1966.

“La Peregrina de Ojos Claros y Divinos”
Alma Marie Sullivan nacié en San Francisco, California, en 1889, y
fue la mayor de ocho hermanos de una familia irlandesa-escocesa. En
1913, a la edad de 24 anos, ingresé6 como periodista al San Francisco
Call, donde colaboré con el seudénimo de “Mrs. Goodfellow”. Alli
publicaba una columna semanal dedicada a los problemas enfrentados
por los sectores marginados de la poblacién local. En este contexto,
Reed entré en contacto con la comunidad mexicana de San Francisco
y fue precisamente su celebrada defensa del joven trabajador mexicano
Simén Ruiz, sentenciado a la horca, acusado de haber asesinado a su
patrén, lo que sellaria para siempre su relacién con México. Gracias
a los esfuerzos de “Mrs. Goodfellow”, el joven salvé la vida y, como
resultado, en California se instituyé el Saylor Bill, figura juridica que
hasta la fecha prohibe la ejecucién de menores de edad en aquel estado.
Su incesante defensa de los derechos de los mexicanos que en aquel
entonces vivian y trabajaban en los Estados Unidos —muchas veces
bajo condiciones injustas y precarias— preludia una realidad social y
politica que no ha sido resuelta de manera tolerable hasta la fecha.
Para agradecer su exitosa defensa de Simén Ruiz en las pdginas del
mencionado periédico, Reed fue invitada a México por el gobierno
de Alvaro Obregén, quien la recibi6é en su residencia oficial, en ese
entonces el Castillo de Chapultepec. Llegé en septiembre de 1922,
después de un largo viaje en tren desde Ciudad Judrez, toda una hazana
para una mujer sola en aquel entonces. Durante su primera estancia en
la ciudad de México, la llevaron a conocer muchas de las atracciones
de la capital, donde atestigué algunas de las actividades producto de la
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politica cultural derivada de la Revolucién mexicana. En este contexto
conocié a José Clemente Orozco, a quien observé mientras pintaba
sobre los muros de los patios de la Escuela Nacional Preparatoria,
ubicada en el antiguo Colegio de San Ildefonso. Su encuentro con
Orozco fue breve pero sembré las semillas de una relacién profesional y
personal que resultarfa fundamental para el reconocimiento del pintor
jalisciense en Estados Unidos. La fascinacién de Reed con México y su
cultura ya se vislumbra en una de las primeras entrevistas que concedié
al diario Excélsior en septiembre de 1922, donde sefala que “México
deberia ser la Meca de los artistas de todo el mundo: aqui cada objeto
y cada escena es razén suficiente para el arte y la belleza”.

En respuesta a la publicidad generada por sus logros periodisticos
en San Francisco y México, Adolph Ochs, editor del rotativo estadou-
nidense 7he New York Times, ofrecié a Reed enviarla de regreso a
Meéxico, en esta ocasién para cubrir la expedicién arqueolédgica a las
ruinas mayas de Chichén Itzd organizada por el Instituto Carnegie y
dirigida por el Dr. Sylvanus G. Morley. El plan de Morley era excavar
en las ruinas de esta ciudad emblemdtica de la cultura maya-tolteca
ubicada dentro de los terrenos de la hacienda que, en ese momento,
era propiedad del explorador y arquedlogo estadounidense, Edward
H. Thompson. Como lo relata Reed en sus memorias, le resulté
“simpdtica” a Thompson, a quien ella también admiraba por su apa-
rente profesionalismo y capacidad de trabajo. En muy corto tiempo
la hizo su confidente y le revelé que, a lo largo de los afios, él habia
recuperado una gran cantidad de piezas arqueoldgicas del fondo del
Cenote Sagrado de Chichén Itzd y que, poco a poco, habia enviado
muchas de ellas al Museo Peabody de la Universidad de Harvard y al
Museo Field de Chicago por conducto de colegas y amigos.

Al parecer, el mismo Thompson aprovechaba sus viajes a Estados
Unidos para acarrear maletas que contenian objetos prehispdnicos de
valor incalculable, la mayoria sustraida por medio de la “arqueologia
subacudtica” que él habfa desarrollado para excavar con mds cuidado
las profundidades del Cenote Sagrado, ubicado en aquel momento en
su hacienda. La noticia del “acarreo hormiga” del patrimonio mexicano
llevado a cabo por el arquedlogo y sus amigos aparecié como noticia
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exclusiva y con la autorizacién de Thompson en 7he New York Times el
8 de abril de 1923, bajo el titulo: “El cenote de los sacrificios humanos
de los mayas”. Curiosamente, a pesar de su incitante titulo, la nota no
tuvo la resonancia que Reed esperaba; ni siquiera parece haber cons-
ternado a su amado Felipe Carrillo Puerto, quien habia abandonado
el Palacio de Gobierno en Mérida para que éste sirviera como museo
arqueoldgico que albergara la creciente coleccién de piezas mayas que
le llevaban los campesinos locales.

Segun las investigaciones del Dr. Pedro Castro, tres anos mds tarde,
en 1920, este asunto se convertiria en un escindalo binacional gracias,
al menos en parte, a la publicacién del libro de T.A. Willard intitula-
do 7he City of the Sacred Well: Being a Narrative of the Discoveries and
Excavations of Edward Herbert Thompson in the Ancient City of Chichen
Itza, cuando México exigid la repatriacién del tesoro expoliado o, en su
defecto, un cuantioso pago como indemnizacién.” Sin embargo, no se-
ria hasta 1946 —veinte afios después de la demanda original—cuando
el Museo Peabody de la universidad de Harvard devolviera una parte
de este patrimonio mal habido, aunque, eso si, a cambio de otras piezas
provenientes de museos mexicanos. Segin Castro (2014b), el agente
del gobierno mexicano:

... reclamé la devolucién de las piezas extraidas del Cenote Sagrado
durante 1904, 1905 y 1906. Esta demanda fue promovida el 20 de
septiembre de 1926, pidiendo se condenara al demandado el pago
del precio de tales objetos, ascendente a la suma de 1,036,410 pesos,
en que se sefal la cuantia de la responsabilidad civil por el delito
de robo, que cometié al apoderarse de los objetos arqueoldgicos
pertenecientes a la nacién. En cuanto supo que se iniciarfa un
proceso penal y civil en su contra, Thompson opté por huir como
cualquier delincuente; fleté una goleta, y con otras veintiséis
personas, escasos viveres, sin velas e instrumentos nduticos, se hizo

a la mar... (Castro, 2014b: 10).

2 Para un detallado resumen de la historia de Edward Thompson en Chichén Itz4, ver
el articulo de Pedro Castro titulado “La aproximacién simbdlica de lo indigena por el
estado posrevolucionario: el caso del cenote sagrado de Chichén Itzd”, citado en la bi-
bliografia que acompana este articulo.
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Con la muerte del “arqueolégico-saqueador”, el proceso penal “...se
extingui6 el 21 de agosto de 1935, ...cuando la Procuraduria General
de la Republica se desistié de la accién penal y solicité el sobreseimiento
del proceso. La accién civil, sin embargo, continué en contra de la
sucesién de sus bienes” (Castro, 2014b, 12).

“El Dragdon Rojo con Ojos de Jade”

Felipe Carrillo Puerto nacié en Motul, Yucatdn, en 1874, hijo de Jus-
tiniano Carrillo Pasos y Adelaida Puerto Solis. A pesar de su estatura
y del color verde de sus ojos, se decia que era descendiente de Nachi
Cocom, el dltimo cacique indigena de la federacién de Mayapdn que
luché en contra de la invasién espanola a mediados del siglo XVI. En
todo caso, luego de haber pasado la mayor parte de su nifez en el
campo, en donde entrd en contacto directo con los campesinos, fun-
damentalmente indigenas, Carrillo Puerto aprendié el maya yucateco
a la perfeccién e incluso, durante su juventud, tradujo la Constitucién
mexicana a este idioma para que asi la mayoria yucateca que no habla-
ba espafol pudiera conocer sus derechos constitucionales.

Al llegar a la gubernatura de Yucatdn el primero de febrero de 1922,
Felipe Carrillo Puerto, quien habia luchado al lado de Emiliano Zapata
en el estado de Morelos, hizo enormes esfuerzos para modernizar su
estado, que tan apartado estaba de la capital y cuya clase privilegiada
de hacendados pertenecia a la denominada “Casta Divina”. Esta
oligarquia terrateniente yucateca se resistié a aceptar la reforma
agraria puesta en préctica por el gobierno estatal porque afectaba sus
latifundios, y rechazaba igualmente otros avances sociales que encabezé
el gobernador Carrillo Puerto, como la creacién de las Ligas Feministas,
impulsadas por Elvia Carrillo Puerto, la hermana de Felipe, por medio
de las cuales se instituy6 el programa de planeacién familiar, que vino a
ser el primero en el hemisferio occidental, ademds de otorgar a la mujer
yucateca el derecho al sufragio, con lo cual esa entidad federativa se
adelanté muchos anos al resto de la Republica mexicana.
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Figura 2. Alma Reed con Elvia Carrillo Puerto, hermana del gobernador, y

Raquel Dzib Cicero, de la Liga Feminista del Sureste.

Fuente: Coleccién personal
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Carrillo Puerto también fundé mds de cuatrocientas escuelas locales
para educar a los mayas que, hasta entonces, vivian en condiciones
deplorables de semi-esclavitud impuestas por el sistema de servicio por
endeudamiento —de las tiendas de raya, principalmente— imperante
en todas las haciendas mexicanas. En un acto de reivindicacién social
que provocaba al statu quo, el gobernador socialista decidié reinstaurar
el sistema de ejidos, con el argumento de que la tierra de Yucatdn le
pertenecia a sus habitantes por derecho legal de nacimiento. También
reformé el sistema carcelario y construyé caminos desde Mérida hacia
varios pueblos con el propésito de que los campesinos pudieran trans-
portar sus mercancias al mercado con mayor facilidad.

Alma Reed conocié por primera vez a Carrillo Puerto en una re-
cepcidn oficial brindada a los cientificos y exploradores estadouniden-
ses, llamados “yucatélogos” —en el medio local—, que integraban la
expedicién arqueoldgica que ella cubria como reportera. Luego de ser
presentada al gobernador Carrillo, la periodista se acercé al general
brigadier William Barclay Parsons, miembro de la junta directiva del
Instituto Carnegie y el integrante de mayor jerarquia en el grupo, para
comentarle la impresién que le habia provocado el gobernador. Par-
sons, un ingeniero de vias férreas y creador del sistema del tren sub-
terrdneo de Nueva York, supo expresar la reaccién de asombro que
era evidente en todos sus compaferos expedicionarios al murmurar al
oido de Reed: “—Este es el dragén rojo mds atractivo que yo haya visto
en cualquiera de mis safaris... ;Qué le parece a usted, jovencita? Con
total conviccién y sin dudarlo, respondi: —El es mi idea de un dios
griego” (Reed, 2006: 69). Por su parte, el amor que la “nina periodista”
desperté en Carrillo Puerto lo condujo a traducir el nombre y el apelli-
do de Alma al maya yucateco: Pixan (“Alma”) Halal (Reed, “cafna” en
espafiol), aunque esta pasién tropezaba con el matrimonio de Carrillo
Puerto con Maria Isabel Palma de Carrillo, madre de sus cuatro hijos.

Como resultado directo de las reformas de inspiracién socialista
promulgadas durante su breve gobierno de sélo veinte meses, medidas
rechazadas por la “Casta Divina” y la Iglesia catélica, el primer
gobernador de Yucatdn elegido democrdticamente fue ultimado el 3 de
enero de 1924, junto con sus hermanos Edesio, Benjamin y Wilfrido,
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y nueve de sus colaboradores politicos, entre ellos, Manuel Berzunza,
su principal consejero.

Figura 3. Carrillo Puerto después de ser fusilado, enero de 1924.

v

Fuente: En Felipe Carrillo Puerto: iconografia, 1997, Universidad Auténoma

de Yucatdn, p. 97

Segun la autora norteamericana Katherine Anne Porter, Reed fue in-
formada del asesinato de su prometido mientras ensayaba para su boda
en el Hotel Fairmont de San Francisco, cuando el recepcionista del ho-
tel le entregd un telegrama con la funesta noticia. Durante su efimero
gobierno, Felipe Carrillo Puerto buscé recuperar el pasado histérico de
la cultura maya como manera de honrar a sus oprimidos descendientes,
gran parte de los cuales vivia y trabajaba en condiciones de miseria en
las enormes haciendas henequeneras de su estado.
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Entre otros proyectos, Carrillo Puerto construyé una carretera de
Meérida a Chichén Itzd, y llevé a cabo un festival popular para conme-
morar su inauguracién. Carrillo Puerto también fue un activo participe
en la recuperacién de los vestigios de la cultura maya; como ya se ha
mencionado, para facilitar su difusién popular, trasladé sus oficinas
del Palacio de Gobierno a la Casa del Pueblo, en virtud de que habia
transformado el primero en centro cultural y museo arqueolégico para
el disfrute de los habitantes de Mérida.

Los asesinos de Felipe Carrillo Puerto, de sus hermanos y colabora-
dores, fueron agentes de la insurreccién delahuertista contra el gobier-
no de Alvaro Obregén dirigidos por el coronel sonorense Juan Ricdr-
dez Broca. Segtn senala Pedro Castro (2014a) en su articulo “Felipe
Carrillo Puerto: la muerte del Dragén de los Ojos Verdes”, las razones
que eventualmente llevaron al gobernador —después de un juicio es-
purio llevado a cabo por un consejo de guerra contra un civil— al pare-
dén de fusilamiento son varias y complejas, aunque uno de los motivos
mds citados por los historiadores radica en las leyes implementadas
para expropiar tierras de los ricos hacendados, enemigos de su gobierno
algunos; si bien, como senala el investigador:

La llamada /ley despojo hizo poner el grito en el cielo también a
quienes trabajaban normalmente sus propiedades. Era una raya
mis al tigre —por decirlo asi—, ya que, a pesar de todo esfuerzo,
Carrillo Puerto era un pésimo administrador, rodeado de un gru-
po de allegados familiares y compadres sin mds miras que llenarse
los bolsillos. Sus excesos retdricos, combinados con un mercado
internacional del henequén en picada a consecuencia del fin de la
Primera Guerra Mundial, eran motivo de enojo y preocupacién
para muchos, y desde luego para el gobierno obregonista.

En este ambiente, la ley despojo causé serios temores a muchos
grandes propietarios, ante la posibilidad imaginada de que fuera
el primer paso hacia la socializacién de los medios de produccidn.
En particular, la “casta divina” —término acufado por el general
[Salvador] Alvarado para designar a las familias henequeneras mds

rancias— no olvidaba que la Guerra de Castas del siglo apenas
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anterior las puso al borde de su eliminacién fisica, y dadas la si-
tuacién de pobreza y el resentimiento indigena, solamente faltaba
la chispa que prendiera la péSlvora, y ese podria ser Felipe Carrillo
Puerto (Castro, 2014a: 196).

Después de la muerte de Felipe Carrillo Puerto, Reed viajé al norte de
Africa como corresponsal de 7he New York Times. Desde ahi escribi6
sobre las excavaciones en Cartago llevadas a cabo por un noble polaco,
Byron Kuhn de Prorok. En 1927, Reed viajé a Grecia, donde se reunié
con su amiga de la infancia, Eva Palmer, esposa del célebre poeta
griego Angelo Sikelianés, cuya obra Alma tradujo al inglés bajo el
titulo Dedication. Durante su estancia en Atenas, Alma particip6 en
el primer Festival Délfico, organizado por sus amigos como proyecto
de restitucién de la cultura griega a sus verdaderos herederos. Reed y
Palmer viajaron después a Nueva York, en ese mismo afio, para fundar
la primera colonia norteamericana de la Sociedad Délfica.

En los primeros meses de 1928, las dos amigas alquilaron un de-
partamento en el Greenwich Village de Manhattan que fue bautizado
como “El Ashram”, en homenaje a Mahatma Gandhi, a quien Reed y
Palmer tanto admiraron. Como la colonia de Gandhi, su sociedad gira-
ba alrededor de actividades comunales, y al mismo tiempo servia como
centro de un movimiento cultural basado en la filosofia antigua.

Cierto dia, Reed recibié un telefonema de Anita Brenner, joven es-
critora de ascendencia judia nacida en Aguascalientes, apasionada tam-
bién de todo lo mexicano. Ella le informé que José Clemente Orozco
vivia en Manhattan desde diciembre de 1927 y estaba un poco desani-
mado pues no lograba entrar al mundo del arte de Nueva York. Reed,
que habia admirado sus asombrosos murales en la Escuela Nacional
Preparatoria durante su primera visita a la capital en 1922, inmediata-
mente ofrecié su ayuda y lo fue a visitar en su modesto estudio.

Poco después, Reed convencié a su amiga Eva Sikelianos para que
aceptara ser pintada por Orozco; éste rdpidamente dispuso su caballete
en un pequeno espacio que él nombré como “La Pulqueria”.
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Figura 4. Fiesta en Delphic Studios, Manhattan, 1936. De izq. a dcha.:
David Alfaro Siqueiros, Kahlil Gibran, Alma Reed, y José Clemente Orozco.

Fuente: Cortesia de “Enrique Riverén Papers, 1918-1994”, en Archives of
American Art, Smithsonian Institution

Gracias a Reed, Orozco inauguré en septiembre de 1928 su primera
exposicion en Estados Unidos en el departamento neoyorquino. Mds
adelante, con el producto de la venta de una propiedad suya en San
Francisco, Reed pudo alquilar un local en la calle 57 de Manhattan y
establecerahisu propiagaleriadedicada—al principio— exclusivamente
a Orozco, y después a otros artistas mexicanos.

El “crack”, o gran debacle financiera de 1929, que alter$ la vida
econdémica norteamericana, significé también un declive en la relacién
profesional entre Reed y Orozco. No obstante, poco después —en
1930— Reed logré que le encargaran a Orozco un mural en el refectorio
del Pomona College, ubicado cerca de Los Angeles, California. El
titulo de esa obra: “Prometeo encadenado”, fue inspirado por Alma
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asi como por los amigos e ideas que habia adquirido Orozco en la
Sociedad Délfica. Reed también consiguié que le solicitaran otro mural
para la New School for Social Research de Manhattan, inaugurado
en 1931, cuyo panel principal se titula “Mesa de Fraternidad”. Entre
las imdgenes incluidas en el mural, se encuentra un retrato de Felipe
Carrillo Puerto, inspirado en una foto que el gobernador mdrtir le
habia regalado a Alma, su prometida, tiempo atrds.

En 1932, Orozco fue invitado a pintar su tltimo mural en los Esta-
dos Unidos, esta vez en el Dartmouth College, ubicado en el estado de
New Hampshire, mismo que el artista titulé6 como “Prometeo india-
no”. Ese ano Reed publicé su primer libro sobre Orozco y, a lo largo de
mids de tres décadas, escribié otras obras dedicadas a México, a su arte y
sobre todo a su arqueologia. Sobresalen 7he Mexican Muralists (1961)
y El pasado remoto de México (1966).

Ademids de sus varios libros, Reed fue una conferenciante incansa-
ble que daba a conocer aspectos importantes de la cultura mexicana a
estadounidenses dvidos de saber mds sobre su, a veces temido y siempre
malentendido, vecino del sur. Alma Reed, ya una mujer madura de 63
afos, volvié en 1952 para quedarse por siempre en su amado México,
donde todavia era una leyenda viva y en donde era costumbre que los
musicos locales interpretaran la balada compuesta en su honor cada vez
que ella llegaba a un restaurante o evento cultural.

En cuanto Reed lleg6 a la Ciudad de México, Rémulo O’Farril,
dueno del periddico Novedades, la contraté como columnista en el re-
cién fundado diario 7he News, que se publicaba en inglés. Escribia una
columna semanal bajo el titulo “Alma M. Reed Reports” en la edicién
dominical de ese rotativo, asi como lo habia hecho para 7he New York
Times durante el lapso en que escribié varios articulos en el suplemento
dominical 7he Sunday Magazine, casi siempre dedicados a la arqueolo-
gia mesoamericana prehispdnica asi como a la grecolatina. La incesante
dedicacién de Alma Reed a México y su cultura no pasé inadvertida
para las autoridades mexicanas y, en 1961, se convirti6 en la sexta mu-
jer condecorada con la Orden del Aguila Azteca en reconocimiento a
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su destacada contribucién a la cultura mexicana durante un periodo de
casi medio siglo.’

Ese afio fue determinante para Reed, pues también publicé
The Mexican Muralists (Los muralistas mexicanos), un importante
estudio sobre el renacimiento de la pintura mural mexicana, y fue
condecorada con la Orden de la Beneficencia de la Reptblica Griega,
en reconocimiento de su contribucién al rescate de la cultura cldsica
griega por medio de la fundacién de la Sociedad Délfica en Nueva York
y de sus traducciones al inglés de la poesia de Angelo Sikelianés.

Unos dias después de que los resultados de una cirugia exploratoria
le revelaran un cdncer intestinal diseminado, Alma Reed, “La Pere-
grina”, falleci6 el 20 de noviembre de 1966, dia del aniversario de la
Revolucién mexicana.

En palabras de su querido amigo, el periodista norteamericano ra-
dicado en México, Joe Nash: “Si ella hubiera podido escoger una fecha
para terminar su carrera de militante, habria sido precisamente esa”.
Por peticién suya, el monumento funerario de Alma Reed fue erigido
enfrente de la tumba de Carrillo Puerto en el Cementerio General de
Meérida, bajo el amparo de un enorme drbol y separado de su gran amor
por un sendero.

Uno de los lados del pedestal labrado en piedra rosa lleva el siguien-
te epitafio: “Alma Reed: Escritora fecunda, conferencista emotiva, amé
entrafiablemente a México y México la honré con el Aguila Azteca en
reconocimiento a sus méritos como impulsora del arte, como critica,
historiadora y humanista. Grecia y Libano la distinguieron también,
imponiéndole sus mds altas condecoraciones”.

*okok

3 La aviadora Amelia Earhart y la cantante de 6pera Grace Moore recibieron la conde-
coracién del Aguila Azteca antes que Alma Reed.
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En agosto de 2001, entre almohadas y cobijas envejecidas, dentro del
cléset de un departamento abandonado de la ciudad de México, y se-
pultado en un sabucdn de henequén, descubri la copia mecanografiada
de la autobiografia de Alma M. Reed: una historia de amor, politica
y suefios utépicos compartida por dos figuras contrastantes pero im-
prescindibles de la época postrevolucionaria en Yucatdn. Este material
habia desaparecido desde 1966, cuando fallecié su autora, conocida en
Meéxico como “La Peregrina”, la “de ojos claros y divinos”, como reza
la balada compuesta en su honor. Después de treinta y cinco anos de
haber languidecido en ese cléset capitalino, mucho me complacié —en
2006— publicar el apasionante relato de la vida de una norteameri-
cana que se entregd en cuerpo y alma a México y a su violentamente
truncado “idilio socialista” con Felipe Carrillo Puerto, en sus palabras:
el “Abraham Lincoln de México”.

Pero hubo mds en ese deshilachado —mas sumamente prédigo—
sabucdn verde: entre los félderes que contenian las pdginas manuscritas
de su autobiografia habia un sobre con una etiqueta que decia
“Letters and Maya Poem” (“Cartas y poema maya”). Al inspeccionar
su contenido, me encontré con doce de las cartas que Felipe habia
enviado a Alma durante la intensa relacién epistolar que sostuvieron
de marzo a diciembre de 1923, con un lapso en septiembre de ese ano
al estar juntos en la Ciudad de México. El poema resulté ser la letra de
la cancién “La Peregrina”, traducida al maya, algo que me confirmé el
Dr. Ramén Arzdpalo Marin, de la UNAM, experto en maya yucateco.
La primera vez que me dispuse a leer estas cartas me sentia como un
intruso, ante mis ojos discurrian las apasionadas palabras de Felipe
—mecanografiadas con tinta roja en papel membretado del Partido
Socialista del Sureste— que expresaban su profundo amor por Alma,
su deseo de mejorar el estado de sus “inditos” y de iniciar una vida
conyugal con su enamorada en Mérida.
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Figura 5. Carta enviada por Felipe Carrillo Puerto a Alma Reed, 10 de junio
de 1923.
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Sin embargo, no todas eran cartas de amor apasionado. También Felipe
le comunica la informacién que Alma le pide sobre los recientes hallaz-
gos arqueoldgicos, la creacion de la “Casa del Nifio” —Ila cual ella cree
que se inspira en La Repiiblica de Platén— vy el estatus de las modernas
leyes de divorcio instituidas por su comprometido —esto antes de ha-
ber conocido a “la flor mds bella del norte”.

Si bien utilicé la informacién que contienen estas cartas para la
redaccién que escribi de un estudio preliminar a la autobiografia de
Reed, y también reproduje algunas de ellas de manera facsimilar en
dicho volumen, no se me ocurrié la idea de publicarlas de manera in-
dependiente hasta que —hard ya unos once anos— se murié Rosalie
Johansson, pintora sueca radicada en México desde los anos cincuenta
y companfera de piso de Alma hasta su muerte en noviembre de 19606.
Yo la habia entrevistado en varias ocasiones y ella me complacié con
detalles sobre la vida de su admirada amiga: Rosalie decia que me con-
sentirfa por tener yo sangre sueca.

Ademds, y para mi gran sorpresa, la maestra conservaba la tltima
version de la autobiografia de Alma, la cual me permitié fotocopiar para
cotejarla con la que yo habia encontrado, que resulté ser incompleta
porque le faltaban los dltimos tres capitulos. Lo que nunca me dijo la
excéntrica octogenaria era que, aparte del bustito de bronce de Alma
que se alzaba orgullosamente sobre la chimenea de su casa y una caja
de fotos de “La Peregrina” que guardaba dentro de la misma chimenea,
también resguardaba en ese pequeno departamento de la calle Rio
Sena esquina con Rio Balsas cajas de recortes periodisticos organizados
meticulosamente por Alma en antiguas carpetas de cartén negro,
maletas llenas de ropa —vestidos largos, guantes de seda, sombreros
(éstos tenfan sus propias maletitas octagonales), archiveros con
correspondencia de pricticamente todas las figuras del mundo artistico
mexicano (Frida, Diego, Rufino, José Clemente, etcétera), bisuteria,
cuadros de Carrillo Puerto y retratos de Alma pintados por amigos,
incluyendo el de Johansson.

Nunca comprenderé por qué la pintora sueca decidié no compartir
este tesoro conmigo en vida. Cuando murié en 2004 llamé a la Emba-
jada de Suecia en México para informarles que Johansson tenia fotos y
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un busto de Alma Reed, “La Peregrina”, y que seria indicado que estos
invaluables objetos llegaran al Museo Nacional de Historia, Castillo
de Chapultepec, donde hacia ya muchos afios la imprevisible sueca
habia enviado algunas pertenencias de su amiga. Unas semanas después
fui al museo y, para mi sorpresa y alegria, estos objetos —y muchos,
pero muchos mds— habian llegado a su destino. De hecho el donativo
que hicieron las sobrinas de Johansson colmaba un pequefio cuarto del
Castillo de Chapultepec.

Después de llevar a cabo una inspeccién detallada de esta insélita
coleccién con mi colega Amparo Gémez Tepexicuapan, investigadora
del recinto, encontramos —celosamente guardadas en un antiguo ar-
chivero de metal durante mds de setenta y cinco afios— muchas mds
cartas, unas cincuenta y cuatro en total. También descubrimos mds de
cuarenta telegramas enviados a Reed por Carrillo Puerto durante su
efimero romance. Pero eso no era todo: de alguna manera, y debo con-
fesar que no sé bien cémo, después de su asesinato y el caos que siguié
en Yucatdn, Alma logré recuperar diecisiete de las cartas que le habia
enviado a Felipe durante su breve romance. Me imagino que las recu-
per6 por medio de Elvia, hermana de Felipe, porque la tinica misiva en
la coleccién que no es de Felipe Carrillo o0 Manuel Cirerol Sansores, un
colaborador suyo, es de la llamada “monja roja del Mayab”, como la
bautizé6 Monique Lemaitre en su libro dedicado a esta feminista avant
la lettre.

Dela manera que hayasido, gracias a este esfuerzo de Alma, contamos
con un epistolario dialégico en el sentido de que se conservan las
cartas de ambos personajes —remitente y destinatario—, lo cual hace
de su lectura algo singular porque de esta manera se puede atestiguar
cémo va creciendo su amor, sus suefios, sus ideas progresistas y los
planes que tenfan para vivir juntos en Villa Aurora, su casa conyugal
—aun conservada— en Meérida. Otro aspecto significativo de esta
correspondencia: en algunos casos donde Felipe le menciona que
incluye las fotos que Alma le solicita en el sobre que contiene la carta,
pudimos localizar esas imdgenes que ahora forman parte de la gran
coleccién de fotografias y otros documentos que conserva el Museo
Nacional de Historia y que incluimos en nuestra edicién del epistolario.
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Un detalle interesante: por medio de las cartas de Alma, se puede
atestiguar como y con qué velocidad Pixan —que asi le decia Feli-
pe— va aprendiendo el castellano, idioma que al principio le presenta
ciertos obstdculos y no poca pena. Como ejemplo, aqui transcribo un
fragmento de la primera, enviada desde Nueva York el 8 de marzo de
1923 y pergenada con pluma fuente sobre papel membretado con las

iniciales AMSR (Alma Marie Sullivan Reed):

Dragonito Encantador:

Por favor, sefior, lea Ud. estas paucas lineas sin ayuda. .. si posible....
Su cablegrama de Ud. erala causade gran felicidad ami... Y también
las otras, que yo recibo cada noche de los rayos de la luna. Yo estoy
muy contenta que Ud. piensa de mi después de todos estos dias. ..
:Es verdad que Ud. quiere? [...] Ud. es en mi pensamiento mucho,
y mds y mds yo tengo admiracién de su sinceridad en la causa de
sus pueblos, y para su nobilidad de cardcter. Naturalmente, no es
posible aceptar todas sus ideas modernas, pero yo creo con todo mi
corazén que Ud. es un hombre con un gran visién para su pais y la
raza humana... Y muy importante, especialmente para periodistas
americanas, y mds peligroso, Ud. es un dragonito encantadoro,
y un poeta con toda la belleza de la vida en su alma... Nunca
olvidaré estos hermosos dias en Yucatdn, cuando Ud. y yo vi las
ruinas mayas, los pueblitos, (especialmente Kanasin), y todas las

otras cosas bonitas de Mérida... (Schuessler y G6mez, 2011: 40).

Por su parte, a lo largo de la correspondencia, Felipe le comenta a Alma
que estd aprendiendo inglés. Segin le escribe en una carta fechada el
17 de marzo de 1923; cito: “porque deseo hablar contigo en tu idioma,
porque deseo conocerte tal como eres, y espero que después de que
conozca algunas palabras, vengas td a ensefiarme mejor y entonces ese
dia serd el mds feliz de mi vida” (Schuessler y Gémez, 2011: 80). Nunca
logra su cometido y —tal vez por eso y por su propia naturaleza— sus
cartas son verdaderos alardes pasionales, pero también receptoras de
sus suefos, sus proyectos, de su ser mds intimo.
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Al mismo tiempo, al gobernador socialista de Yucatdn no le gustaba
que Alma escribiera sus misivas en inglés, preferia su elemental espanol.
En una carta fechada el 13 de mayo del afio en cuestion, la recrimina y
no sélo por su eleccién de idioma:

Veo que escribes tus cartas en espafiol con vacilacién, quizds piensas
que no estdn perfectamente bien escritas, pero te aseguro que eso es
un error, pues son muy claras y comprendo todo lo que me dices.
Sin embargo —continda— lamento que no digas nada respecto a
los sentimientos de tu alma. Tu maravilloso poder de razonamiento
gufa todas tus afirmaciones. Sabes perfectamente que cuando la
conciencia habla, el corazén calla; tu corazén es indiferente, yo te
importo poco y esa es la razén por la que amas mds a tus periédicos.
Ellos son todo para ti: libertad e independencia; [...] Conmigo es
distinto, pues a pesar de que amo profundamente a mi pueblo indio,
te amo mds a ti, pues a pesar de tu inteligencia eres una escritora
mal pagada de un periédico que explota tu inteligencia y tu belleza
para hacer dinero, dinero del cual, estoy seguro, tii no participas
mds que en pequefa cantidad. [...] De ahora en adelante, todas
mis cartas van a estar dirigidas a la editora Alma Reed, para que ella
esté enterada de las cosas que estamos haciendo aqui para beneficio
de toda la humanidad. [...] Con todo el afecto de mi alma, que no
puede olvidarte, te envio mi despedida, Srita. Gerente (Schuessler y
Gémez, 2011: 127-128).

Si bien es cierto que la mayoria de estas cartas se enfoca en la relacién
sentimental que florecié entre un gobernador yucateco y una perio-
dista estadunidense, hecho que podria hacer cuestionar el valor his-
toriogrifico que posee esta coleccién epistolar de indiscutible indole
personal, también se deja entrever entre sus pdginas algunos pasajes
en los que Carrillo Puerto le narra a su enamorada los asuntos politi-
cos locales y nacionales mds importantes del momento. De hecho, es
precisamente en estos fragmentos donde el “Dragén Rojo” se expresa
de manera franca y sin disimulos sobre los acontecimientos politicos
en los que se encuentra inmerso en aquel momento, comentarios que
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muchas veces sirven de contrapunto para rellenar los intersticios de la
historia oficial y el mito personal que se construiria alrededor de su
figura después de su muerte. Muchos de estos comentarios, que se des-
cubren entre pdrrafos apasionados en los que Felipe declara un amor
absoluto y profundo por su “nifa periodista”, o se queja de su prolon-
gada ausencia, se enfocan en los enfrentamientos politicos nacionales
que —vistos a posteriori— son el preludio de la tragedia personal y
sublevacién politica que se avecina en Yucatdn, algo que Alma parece
sentir con mds presciencia mientras se aproxima el trigico desenlace.
Un ejemplo representativo de este tipo de carta se encuentra en una
larga misiva que Felipe le manda a Alma el 25 de noviembre de 1923,
aproximadamente un mes antes de su muerte. En ella, el gobernador
intercala los estremecimientos intimos que le incita su enamorada con
un sobrio apartado dedicado a los eventos politicos mds relevantes del
momento. Parece ser, en realidad, una concesidén, gracias a las peticio-
nes de la propia Reed, quien como buena reportera siempre busca la
primicia, en este caso las novedades procedentes de una regién que en
ese momento se encuentra en medio de un tumulto politico que afec-
tard no sélo a la Peninsula de Yucatdn sino al pais entero:

Meérida 25 de Noviembre de 1923

Alma Primorosa de mi vida:

No te habia escrito porque esperaba que estuviera cerca el dia de la
salida del barco para hacerlo y comunicarte todo lo que estoy pen-
sando, como lo que estoy haciendo, pero anoche he recibido tres
bellisimas cartas tuyas, que son del seis, doce y quince del presente;
no puedes imaginarte lo feliz que me hacen tus divinas letras, éstas,
vida mfa no duermen bajo de mi almohada, sino, encima de mi
corazén, después de que las lleno de besitos figurdindome tu blanca
mano encima del papel y tus ojos color de cielo de mi felicidad
sobre ellos, y tu pensamiento como tu alma dentro de cada palabra
que en ellas estdn escritas, para este tu pobre dragoncito que se

muere de amor por ti.
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Mi reina linda, estoy muy contento porque cada dia que pasa,
siento que se acerca mi felicidad, a pesar [de] que me parece que
los dias se hacen interminables y mi desesperacién no tiene limi-
tes, pero no tengo mds remedio que conformarme, porque no lo
puedo remediar.

Con respecto a tus temores, no debes ser asi como me dices
en una de tus cartitas. No te cumpliré mis promesas porque te las
hubiera ofrecido, sino porque sin ti, la vida me serfa demds, y yo
sin tu compafia no servirfa de nada en esta tierra, conque ya ves
que no sélo por compromiso cumpliré cuanto te he ofrecido sino
porque eres imperiosa, tu presencia es de gran utilidad para mi en
toda la extensién de la palabra: eres como el tallo a la flor, como el
sol a la tierra, sin ti siento que no puedo vivir y, tus solas cartitas
me llenan de vida y de entusiasmo por ti [...]

LA POLITICA. No se pondrd dura porque han probado ya los
callistas que son mds fuertes que los contrarios, a pesar que de la
Huerta se estd portando como todos los cobardes y traidores con
las personas que lo hicieron gente. Afortunadamente el General
Calles no hace caso y sigue imperturbable su campafa contra toda
la opinién de los peridédicos huertistas que son los que estdn ha-
ciendo la politica de este buen sefior; asi es que no temo nada y
aqui estamos listos para hacer las cosas con toda paz y orden, pues
no consentiré se derrame una gota de sangre de mis companeros
en esta politica, sélo procuraré que lo que estamos haciendo per-
dure y defendamos hasta con nuestras propias vidas; asi es que mi
reina linda debes estar conmigo cuanto antes, para que yo esté mds
tranquilo y pueda dedicarme con mds amor a nuestra causa.

Por razones especiales he retardado hasta el dia de ayer la
peticién de mi divorcio y por eso te telegrafié en el acto, para
que tu estuvieras tranquila y no temas nada de lo que dirdn los
periédicos en contra nuestra, pues de mi s6lo santo no han dicho,
pero yo vine a este mundo de desventuras a hacer lo que crea debo
hacer, y no lo que quiera el publico, puesto de mi no ha hecho mds
que decir lo mds malo y nunca concederme el derecho de hacer lo

bueno sin embargo que no he hecho otra cosa.
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Desde que te amo con todo mi carifio Pixancita mia, te siento
como si fueras mi esposa linda, porque siento que td también me
amabas y que no querfas que lo supiera tiernamente como me lo
has demostrado en estos tltimos dias en que has estado a mi lado;
iy cémo recuerdo esos dias tan deliciosos que pasamos! Cémo
siento que mi corazén palpita con tanta fuerza cuando te recuer-
do, con qué ansiedad te espero para besarte con toda mi alma y
con todas mis fuerzas para estrecharte contra mi pecho y adorarte
mucho mis!

Ven pronto vida mia, ven como vienen las olas del mar a la
playa, ven, como vienen los perfumes a las flores, ven, mujercita
mia, como vienen los pdjaros a sus nidos, ven, vida de mi vida,
como una mujer enamorada de su amante, ven que te espero anhe-
lante y lleno de amor para rendirme a tus pies, ven mi vida para
que te colme de caricias y seamos felices eternamente, ven para que
te dispute al mundo si él te pretende arrebatar de mis brazos. Me
siento tan feliz ahora que puedo ofrecerte mi vida en holocausto
de tu amor, por eso te deseo mucho mds, por eso te amo con vehe-
mencia loca, todo mi cuerpo eres td, td siempre, siempre td serds
mi existencia adorada mia... Tuyo como siempre inalterable para
nuestro amor, Felipe [firma]

(Schuessler y Gémez, 2011: 285-287).

Los lamentos de Felipe se menguan y se vuelven a manifestar —como
en cualquier relacién—, pero la esperanza muere a lo dltimo, y a lo
largo de casi un ano nosotros, lectores cémplices —tal vez intrusos—,
atestiguamos el nacimiento de un profundo amor, un respeto mutuo,
un suefio compartido para mejorar la raza humana. En su dltima
carta, fechada el 10 de diciembre de 1923, a menos de un mes de su
ignominiosa muerte, Felipe no olvida su futuro con Alma, si bien el
presente estd lleno de peligros e incertidumbres:

Alma mi nifna linda:

Tanto tiempo hace que no tomo la mdquina para escribirte; hasta
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que en esta noche que son la una y cuarto, he tenido tiempo para
dedicarle a mi esposita adorada estas cuantas letras.

Desde que el malhadado de De la Huerta se le ocurrié presen-
tarse como primer jefe de la revolucién contra el Gobierno cons-
tituido, hasta este momento que puedo venir a mi casa que es la
tuya con todo anhelo, a esta hora para descansar y dedicarte mis
pensamientos y mis carifios en esta carta. He organizado a todo el
Estado en un cuerpo Rojo de guerra para defender en cualquier
momento nuestras libertades como lo poco que hemos ganado en
las cuestiones econdmicas y sociales, he arengado al pueblo y con
ejemplos les he hecho comprender la necesidad que tienen de for-
mar estos Batallones Rojos de defensa para que los soldados de
la reaccién no nos arrebaten nada de lo que tenemos y sélo me
desespera la falta de armas y parque para darles a éstos mis pobres
inditos que ansiosos me lo piden.

He enviado a Manuel a ese tu pais para ver si puede comprar
los rifles y ametralladoras que deseo para defendernos de los am-
biciosos que no tienen mds religién que la ambicién como lo ha
demostrado esta vez De la Huerta y el grupo de oportunistas que
lo han secundado; afortunadamente no les durard mucho tiempo
ésta su hazafa que con tanto descaro se ha hecho.

Esta tu casa, estd como un cuartel, un grupo de amigos me
acompafnan y un piquete de fuerzas de la policia la resguarda, por
lo que pueda suceder, en este momento que no tenemos de quién
confiar, pues cuando menos lo piensa uno tiene de amigo algin
traidor vestido de socialista, que sélo estd con nosotros por lo que
puede sacar, pero especialmente los llamados militares que estos
también no sabe uno cudndo le van a asesinar por las espaldas,
afortunadamente tengo aqui un coronel Robinson que es muy
afecto a nuestra causa y sélo por él no hubo aqui un zafarrancho
de esos desesperados. Hasta anoche tuvimos que arreglar con el
Jefe de las fuerzas de Campeche ciertas bases para que este Jefe de
Operaciones no reconociera a Huerta, ya puedes figurarte como
he estado de atareado y preocupado de salvar nuestro partido que

tantos sufrimientos nos cuesta.
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Y en medio de estos trabajos cruentos y desesperadamente
activos, en mi imaginacién estabas siempre, t mi Adorada Alma,
si tl supieras cémo deseo que estés a mi lado, sélo porque amo
mucho con toda mi sangre esta tierra, no la abandono, porque
es una injusticia de los hombres, llevar a los hombres a la guerra
por asuntos personales y egoistas como el que tenemos ahora.
Siento que yo no naci para esta época, ni para esta tierra llena
de ambiciosos y de inhumanos, y, sélo porque siento a tu alma
dentro de la mia, no me elimino de este mundo tan ingrato y
tan terrible; pero te prometo, que después de este movimiento si
salimos con bien, me dedicaré a proporcionarle a cada hombre
un rifle y después de conseguirlo, entonces abandonaré ésta mi
tierra y me iré a cualquier lugar desconocido para mi y alli vivir
como pueda, y si ti eres mi linda companera, dedicarme a ti, para
hacerte mds bella, mds buena, y mds amorosa para que vivamos
una vida de las flores y de los pdjaros; ;Te gustaria mi Reina linda
vivir asi como yo deseo?

Hasta otra vez, porque esta carta fue interrumpida a las dos
de la mafiana y la cierro a las ocho y media del dia siguiente. Una
bomba exploté en la calle 68 frente a la casa de un doctor Caamal.

Con todo mi carifio te envio recuerdos y espero que td pienses,
lo desgraciado que soy sin ti a mi lado, no tengo ningtin consuelo,
ni una caricia la mds insignificante. Recibe todos los besos de mis
labios y todo el amor de este pobre hombre sediento de felicidad.

Tuyo hasta que me muera.
Felipe (Rabrica)
PD: Comunicame en aerograma lo nuestro nada mds mientras te
envio clave (Schuessler y Gémez, 2011: 358-360).
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