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una micro-historia pasional y política
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Resumen: En algunos casos, la información procedente de fuentes 
historiográicas “alternativas” puede iluminar un momento nacional de 
gran relevancia, y en este ensayo expondré cómo los datos provenientes 
de la correspondencia personal entre dos individuos que se encontraron 
inmiscuidos en un momento histórico posibilitan el rellenar los 
intersticios —a veces invisibles— que se encuentran entre la macro y 
la micro historia de una región geopolítica y su subsiguiente historia 
oicial, que en este caso se presentan por medio de la observación de 
una pareja clave y a su vez inopinada: la periodista norteamericana 
Alma M. Reed (1889-1966) y su prometido, el gobernador socialista 
de Yucatán, Felipe Carrillo Puerto (1874-1924).
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Abstract: In certain cases, information gleaned from “alternative” 
historiographical sources can illuminate a time of great national 
importance and in this essay I will discuss how data obtained from the 
personal correspondence between two individuals who were intimately 
tied to a historic moment can illuminate a period of national and 
political interest. his information helps to ill the gaps, at times 
invisible, that are to be found between the macro and the micro history 
of a geopolitical region and its subsequent oicial story, in this case, 
the information is provided through the observations of US journalist 
Alma M. Reed (1889-1966) regarding the activities and ideals of 
her iancée, the Socialist governor of Yucatan, Felipe Carrillo Puerto 
(1874-1924).

Keywords: Yucatan, Mexican Revolution, correspondence, journalism, 
Mexico-US relations.

Si bien la transcripción de la memoria individual y colectiva ha 
dado sus frutos en la forma de crónicas, anales, relaciones e historias 
“oiciales” de conquistas, expediciones y batallas, los géneros epistolar 
y autobiográico, por deinición personales, íntimos, más cercanos 
—a primera vista— al siglo XIX que a los anteriores, también han 
brindado un corpus de información para mejor entrever los detalles 
que, en muchas ocasiones, la historia oicial suele callar, ignorar o 
desatender. De hecho, se puede argumentar que tales documentos 
privados, introspectivos, de naturaleza subjetiva —diarios, cartas, auto-
biografías— sirven precisamente para llenar los huecos que ha dejado 
la historiografía épica, que procura evidenciar e insertar los grandes 
acontecimientos del pasado dentro de una visión global de ciertos 
eventos históricos consagrados a través del tiempo. En el caso del 
México postrevolucionario —nacionalista, indigenista, introspectivo— 
contamos con muchas historias de esta índole cuyos datos, si bien 
relevantes, en muchas ocasiones se pueden —se deben— matizar por 
medio de una visión inmediata, personal, incluso subjetiva, procedente 
de un testigo ocular de los hechos bajo escrutinio.
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Para revelar sólo una faceta de cómo la información procedente de 
estas fuentes “alternativas” puede iluminar un momento nacional muy 
relevante, en este ensayo expondré datos provenientes de la correspon-
dencia personal entre dos individuos que se encontraron inmiscuidos 
en un momento histórico, con los que rellenar los intersticios —a veces 
invisibles— que se encuentran entre la macro y la micro historia de una 
región geopolítica y su subsiguiente historia oicial, que en este caso se 
presentan por medio de la observación de una pareja clave y a su vez 
inopinada: la periodista norteamericana Alma M. Reed (1889-1966) 
y su prometido, el gobernador socialista de Yucatán, Felipe Carrillo 
Puerto (1874-1924). 

Figura 1. Alma M. Reed y Felipe Carrillo Puerto en Yucatán.

Fuente: Colección personal
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Antes de detallar algunos de los resquicios que, bajo escrutinio, se des-
prenden de su correspondencia epistolar que duró menos de un año, 
será oportuno presentar varios datos biográicos de los protagonistas de 
estas historias y, de paso, comentar las circunstancias extraordinarias 
que me llevaron a descubrir dicha correspondencia, amén de la auto-
biografía inédita preparada por Reed en los últimos años de su vida, 
que nunca llegó a la imprenta por la repentina muerte de su autora el 
20 de noviembre de1966.     

“La Peregrina de Ojos Claros y Divinos”
Alma Marie Sullivan nació en San Francisco, California, en 1889, y 
fue la mayor de ocho hermanos de una familia irlandesa-escocesa. En 
1913, a la edad de 24 años, ingresó como periodista al San Francisco 

Call, donde colaboró con el seudónimo de “Mrs. Goodfellow”. Allí 
publicaba una columna semanal dedicada a los problemas enfrentados 
por los sectores marginados de la población local. En este contexto, 
Reed entró en contacto con la comunidad mexicana de San Francisco 
y fue precisamente su celebrada defensa del joven trabajador mexicano 
Simón Ruiz, sentenciado a la horca, acusado de haber asesinado a su 
patrón, lo que sellaría para siempre su relación con México. Gracias 
a los esfuerzos de “Mrs. Goodfellow”, el joven salvó la vida y, como 
resultado, en California se instituyó el Saylor Bill, igura jurídica que 
hasta la fecha prohíbe la ejecución de menores de edad en aquel estado. 
Su incesante defensa de los derechos de los mexicanos que en aquel 
entonces vivían y trabajaban en los Estados Unidos —muchas veces 
bajo condiciones injustas y precarias— preludia una realidad social y 
política que no ha sido resuelta de manera tolerable hasta la fecha.

Para agradecer su exitosa defensa de Simón Ruiz en las páginas del 
mencionado periódico, Reed fue invitada a México por el gobierno 
de Álvaro Obregón, quien la recibió en su residencia oicial, en ese 
entonces el Castillo de Chapultepec. Llegó en septiembre de 1922, 
después de un largo viaje en tren desde Ciudad Juárez, toda una hazaña 
para una mujer sola en aquel entonces. Durante su primera estancia en 
la ciudad de México, la llevaron a conocer muchas de las atracciones 
de la capital, donde atestiguó algunas de las actividades producto de la 
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política cultural derivada de la Revolución mexicana. En este contexto 
conoció a José Clemente Orozco, a quien observó mientras pintaba 
sobre los muros de los patios de la Escuela Nacional Preparatoria, 
ubicada en el antiguo Colegio de San Ildefonso. Su encuentro con 
Orozco fue breve pero sembró las semillas de una relación profesional y 
personal que resultaría fundamental para el reconocimiento del pintor 
jalisciense en Estados Unidos. La fascinación de Reed con México y su 
cultura ya se vislumbra en una de las primeras entrevistas que concedió 
al diario Excélsior en septiembre de 1922, donde señala que “México 
debería ser la Meca de los artistas de todo el mundo: aquí cada objeto 
y cada escena es razón suiciente para el arte y la belleza”.

En respuesta a la publicidad generada por sus logros periodísticos 
en San Francisco y México, Adolph Ochs, editor del rotativo estadou-
nidense he New York Times, ofreció a Reed enviarla de regreso a 
México, en esta ocasión para cubrir la expedición arqueológica a las 
ruinas mayas de Chichén Itzá organizada por el Instituto Carnegie y 
dirigida por el Dr. Sylvanus G. Morley. El plan de Morley era excavar 
en las ruinas de esta ciudad emblemática de la cultura maya-tolteca 
ubicada dentro de los terrenos de la hacienda que, en ese momento, 
era propiedad del explorador y arqueólogo estadounidense, Edward 
H. hompson. Como lo relata Reed en sus memorias, le resultó 
“simpática” a hompson, a quien ella también admiraba por su apa-
rente profesionalismo y capacidad de trabajo. En muy corto tiempo 
la hizo su conidente y le reveló que, a lo largo de los años, él había 
recuperado una gran cantidad de piezas arqueológicas del fondo del 
Cenote Sagrado de Chichén Itzá y que, poco a poco, había enviado 
muchas de ellas al Museo Peabody de la Universidad de Harvard y al 
Museo Field de Chicago por conducto de colegas y amigos. 

Al parecer, el mismo hompson aprovechaba sus viajes a Estados 
Unidos para acarrear maletas que contenían objetos prehispánicos de 
valor incalculable, la mayoría sustraída por medio de la “arqueología 
subacuática” que él había desarrollado para excavar con más cuidado 
las profundidades del Cenote Sagrado, ubicado en aquel momento en 
su hacienda. La noticia del “acarreo hormiga” del patrimonio mexicano 
llevado a cabo por el arqueólogo y sus amigos apareció como noticia 
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exclusiva y con la autorización de hompson en he New York Times el 
8 de abril de 1923, bajo el título: “El cenote de los sacriicios humanos 
de los mayas”. Curiosamente, a pesar de su incitante título, la nota no 
tuvo la resonancia que Reed esperaba; ni siquiera parece haber cons-
ternado a su amado Felipe Carrillo Puerto, quien había abandonado 
el Palacio de Gobierno en Mérida para que éste sirviera como museo 
arqueológico que albergara la creciente colección de piezas mayas que 
le llevaban los campesinos locales. 

Según las investigaciones del Dr. Pedro Castro, tres años más tarde, 
en 1926, este asunto se convertiría en un escándalo binacional gracias, 
al menos en parte, a la publicación del libro de T.A. Willard intitula-
do he City of the Sacred Well: Being a Narrative of the Discoveries and 

Excavations of Edward Herbert hompson in the Ancient City of Chichen 

Itza, cuando México exigió la repatriación del tesoro expoliado o, en su 
defecto, un cuantioso pago como indemnización.2 Sin embargo, no se-
ría hasta 1946 —veinte años después de la demanda original—cuando 
el Museo Peabody de la universidad de Harvard devolviera una parte 
de este patrimonio mal habido, aunque, eso sí, a cambio de otras piezas 
provenientes de museos mexicanos. Según Castro (2014b), el agente 
del gobierno mexicano: 

… reclamó la devolución de las piezas extraídas del Cenote Sagrado 
durante 1904, 1905 y 1906. Esta demanda fue promovida el 20 de 
septiembre de 1926, pidiendo se condenara al demandado el pago 
del precio de tales objetos, ascendente a la suma de 1,036,410 pesos, 
en que se señaló la cuantía de la responsabilidad civil por el delito 
de robo, que cometió al apoderarse de los objetos arqueológicos 
pertenecientes a la nación. En cuanto supo que se iniciaría un 
proceso penal y civil en su contra, hompson optó por huir como 
cualquier delincuente; letó una goleta, y con otras veintiséis 
personas, escasos víveres, sin velas e instrumentos náuticos, se hizo 
a la mar… (Castro, 2014b: 10).

2 Para un detallado resumen de la historia de Edward hompson en Chichén Itzá, ver 
el artículo de Pedro Castro titulado “La aproximación simbólica de lo indígena por el 
estado posrevolucionario: el caso del cenote sagrado de Chichén Itzá”, citado en la bi-
bliografía que acompaña este artículo.
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Con la muerte del “arqueológico-saqueador”, el proceso penal “…se 
extinguió el 21 de agosto de 1935, …cuando la Procuraduría General 
de la República se desistió de la acción penal y solicitó el sobreseimiento 
del proceso. La acción civil, sin embargo, continuó en contra de la 
sucesión de sus bienes” (Castro, 2014b, 12).

“El Dragón Rojo con Ojos de Jade”
Felipe Carrillo Puerto nació en Motul, Yucatán, en 1874, hijo de Jus-
tiniano Carrillo Pasos y Adelaida Puerto Solís. A pesar de su estatura 
y del color verde de sus ojos, se decía que era descendiente de Nachi 
Cocom, el último cacique indígena de la federación de Mayapán que 
luchó en contra de la invasión española a mediados del siglo XVI. En 
todo caso, luego de haber pasado la mayor parte de su niñez en el 
campo, en donde entró en contacto directo con los campesinos, fun-
damentalmente indígenas, Carrillo Puerto aprendió el maya yucateco 
a la perfección e incluso, durante su juventud, tradujo la Constitución 
mexicana a este idioma para que así la mayoría yucateca que no habla-
ba español pudiera conocer sus derechos constitucionales.

Al llegar a la gubernatura de Yucatán el primero de febrero de 1922, 
Felipe Carrillo Puerto, quien había luchado al lado de Emiliano Zapata 
en el estado de Morelos, hizo enormes esfuerzos para modernizar su 
estado, que tan apartado estaba de la capital y cuya clase privilegiada 
de hacendados pertenecía a la denominada “Casta Divina”. Esta 
oligarquía terrateniente yucateca se resistió a aceptar la reforma 
agraria puesta en práctica por el gobierno estatal porque afectaba sus 
latifundios, y rechazaba igualmente otros avances sociales que encabezó 
el gobernador Carrillo Puerto, como la creación de las Ligas Feministas, 
impulsadas por Elvia Carrillo Puerto, la hermana de Felipe, por medio 
de las cuales se instituyó el programa de planeación familiar, que vino a 
ser el primero en el hemisferio occidental, además de otorgar a la mujer 
yucateca el derecho al sufragio, con lo cual esa entidad federativa se 
adelantó muchos años al resto de la República mexicana. 
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Figura 2. Alma Reed con Elvia Carrillo Puerto, hermana del gobernador, y 
Raquel Dzib Cicero, de la Liga Feminista del Sureste.

 Fuente: Colección personal
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Carrillo Puerto también fundó más de cuatrocientas escuelas locales 
para educar a los mayas que, hasta entonces, vivían en condiciones 
deplorables de semi-esclavitud impuestas por el sistema de servicio por 
endeudamiento —de las tiendas de raya, principalmente— imperante 
en todas las haciendas mexicanas. En un acto de reivindicación social 
que provocaba al statu quo, el gobernador socialista decidió reinstaurar 
el sistema de ejidos, con el argumento de que la tierra de Yucatán le 
pertenecía a sus habitantes por derecho legal de nacimiento. También 
reformó el sistema carcelario y construyó caminos desde Mérida hacia 
varios pueblos con el propósito de que los campesinos pudieran trans-
portar sus mercancías al mercado con mayor facilidad.

Alma Reed conoció por primera vez a Carrillo Puerto en una re-
cepción oicial brindada a los cientíicos y exploradores estadouniden-
ses, llamados “yucatólogos” —en el medio local—, que integraban la 
expedición arqueológica que ella cubría como reportera. Luego de ser 
presentada al gobernador Carrillo, la periodista se acercó al general 
brigadier William Barclay Parsons, miembro de la junta directiva del 
Instituto Carnegie y el integrante de mayor jerarquía en el grupo, para 
comentarle la impresión que le había provocado el gobernador. Par-
sons, un ingeniero de vías férreas y creador del sistema del tren sub-
terráneo de Nueva York, supo expresar la reacción de asombro que 
era evidente en todos sus compañeros expedicionarios al murmurar al 
oído de Reed: “—Éste es el dragón rojo más atractivo que yo haya visto 
en cualquiera de mis safaris... ¿Qué le parece a usted, jovencita? Con 
total convicción y sin dudarlo, respondí: —Él es mi idea de un dios 
griego” (Reed, 2006: 69). Por su parte, el amor que la “niña periodista” 
despertó en Carrillo Puerto lo condujo a traducir el nombre y el apelli-
do de Alma al maya yucateco: Pixan (“Alma”) Halal (Reed, “caña” en 
español), aunque esta pasión tropezaba con el matrimonio de Carrillo 
Puerto con María Isabel Palma de Carrillo, madre de sus cuatro hijos.

Como resultado directo de las reformas de inspiración socialista 
promulgadas durante su breve gobierno de sólo veinte meses, medidas 
rechazadas por la “Casta Divina” y la Iglesia católica, el primer 
gobernador de Yucatán elegido democráticamente fue ultimado el 3 de 
enero de 1924, junto con sus hermanos Edesio, Benjamín y Wilfrido, 
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y nueve de sus colaboradores políticos, entre ellos, Manuel Berzunza, 
su principal consejero. 

Figura 3. Carrillo Puerto después de ser fusilado, enero de 1924.

Fuente: En Felipe Carrillo Puerto: iconografía, 1997, Universidad Autónoma 
de Yucatán, p. 97

Según la autora norteamericana Katherine Anne Porter, Reed fue in-
formada del asesinato de su prometido mientras ensayaba para su boda 
en el Hotel Fairmont de San Francisco, cuando el recepcionista del ho-
tel le entregó un telegrama con la funesta noticia. Durante su efímero 
gobierno, Felipe Carrillo Puerto buscó recuperar el pasado histórico de 
la cultura maya como manera de honrar a sus oprimidos descendientes, 
gran parte de los cuales vivía y trabajaba en condiciones de miseria en 
las enormes haciendas henequeneras de su estado. 
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Entre otros proyectos, Carrillo Puerto construyó una carretera de 
Mérida a Chichén Itzá, y llevó a cabo un festival popular para conme-
morar su inauguración. Carrillo Puerto también fue un activo partícipe 
en la recuperación de los vestigios de la cultura maya; como ya se ha 
mencionado, para facilitar su difusión popular, trasladó sus oicinas 
del Palacio de Gobierno a la Casa del Pueblo, en virtud de que había 
transformado el primero en centro cultural y museo arqueológico para 
el disfrute de los habitantes de Mérida.

Los asesinos de Felipe Carrillo Puerto, de sus hermanos y colabora-
dores, fueron agentes de la insurrección delahuertista contra el gobier-
no de Álvaro Obregón dirigidos por el coronel sonorense Juan Ricár-
dez Broca. Según señala Pedro Castro (2014a) en su artículo “Felipe 
Carrillo Puerto: la muerte del Dragón de los Ojos Verdes”, las razones 
que eventualmente llevaron al gobernador —después de un juicio es-
purio llevado a cabo por un consejo de guerra contra un civil— al pare-
dón de fusilamiento son varias y complejas, aunque uno de los motivos 
más citados por los historiadores radica en las leyes implementadas 
para expropiar tierras de los ricos hacendados, enemigos de su gobierno 
algunos; si bien, como señala el investigador:

La llamada ley despojo hizo poner el grito en el cielo también a 
quienes trabajaban normalmente sus propiedades. Era una raya 
más al tigre —por decirlo así—, ya que, a pesar de todo esfuerzo, 
Carrillo Puerto era un pésimo administrador, rodeado de un gru-
po de allegados familiares y compadres sin más miras que llenarse 
los bolsillos. Sus excesos retóricos, combinados con un mercado 
internacional del henequén en picada a consecuencia del in de la 
Primera Guerra Mundial, eran motivo de enojo y preocupación 
para muchos, y desde luego para el gobierno obregonista. 

En este ambiente, la ley despojo causó serios temores a muchos 
grandes propietarios, ante la posibilidad imaginada de que fuera 
el primer paso hacia la socialización de los medios de producción. 
En particular, la “casta divina” —término acuñado por el general 
[Salvador] Alvarado para designar a las familias henequeneras más 
rancias— no olvidaba que la Guerra de Castas del siglo apenas 
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anterior las puso al borde de su eliminación física, y dadas la si-
tuación de pobreza y el resentimiento indígena, solamente faltaba 
la chispa que prendiera la pólvora, y ese podría ser Felipe Carrillo 
Puerto (Castro, 2014a: 196).

Después de la muerte de Felipe Carrillo Puerto, Reed viajó al norte de 
África como corresponsal de he New York Times. Desde ahí escribió 
sobre las excavaciones en Cartago llevadas a cabo por un noble polaco, 
Byron Kuhn de Prorok. En 1927, Reed viajó a Grecia, donde se reunió 
con su amiga de la infancia, Eva Palmer, esposa del célebre poeta 
griego Ángelo Sikelianós, cuya obra Alma tradujo al inglés bajo el 
título Dedication. Durante su estancia en Atenas, Alma participó en 
el primer Festival Délico, organizado por sus amigos como proyecto 
de restitución de la cultura griega a sus verdaderos herederos. Reed y 
Palmer viajaron después a Nueva York, en ese mismo año, para fundar 
la primera colonia norteamericana de la Sociedad Délica. 

En los primeros meses de 1928, las dos amigas alquilaron un de-
partamento en el Greenwich Village de Manhattan que fue bautizado 
como “El Ashram”, en homenaje a Mahatma Gandhi, a quien Reed y 
Palmer tanto admiraron. Como la colonia de Gandhi, su sociedad gira-
ba alrededor de actividades comunales, y al mismo tiempo servía como 
centro de un movimiento cultural basado en la ilosofía antigua.

Cierto día, Reed recibió un telefonema de Anita Brenner, joven es-
critora de ascendencia judía nacida en Aguascalientes, apasionada tam-
bién de todo lo mexicano. Ella le informó que José Clemente Orozco 
vivía en Manhattan desde diciembre de 1927 y estaba un poco desani-
mado pues no lograba entrar al mundo del arte de Nueva York. Reed, 
que había admirado sus asombrosos murales en la Escuela Nacional 
Preparatoria durante su primera visita a la capital en 1922, inmediata-
mente ofreció su ayuda y lo fue a visitar en su modesto estudio. 

Poco después, Reed convenció a su amiga Eva Sikelianos para que 
aceptara ser pintada por Orozco; éste rápidamente dispuso su caballete 
en un pequeño espacio que él nombró como “La Pulquería”. 
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Figura 4. Fiesta en Delphic Studios, Manhattan, 1936. De izq. a dcha.: 
David Alfaro Siqueiros, Kahlil Gibran, Alma Reed, y José Clemente Orozco.

Fuente: Cortesía de “Enrique Riverón Papers, 1918-1994”, en Archives of 
American Art, Smithsonian Institution

Gracias a Reed, Orozco inauguró en septiembre de 1928 su primera 
exposición en Estados Unidos en el departamento neoyorquino. Más 
adelante, con el producto de la venta de una propiedad suya en San 
Francisco, Reed pudo alquilar un local en la calle 57 de Manhattan y 
establecer ahí su propia galería dedicada —al principio— exclusivamente 
a Orozco, y después a otros artistas mexicanos. 

El “crack”, o gran debacle inanciera de 1929, que alteró la vida 
económica norteamericana, signiicó también un declive en la relación 
profesional entre Reed y Orozco. No obstante, poco después —en 
1930— Reed logró que le encargaran a Orozco un mural en el refectorio 
del Pomona College, ubicado cerca de Los Ángeles, California. El 
título de esa obra: “Prometeo encadenado”, fue inspirado por Alma 
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así como por los amigos e ideas que había adquirido Orozco en la 
Sociedad Délica. Reed también consiguió que le solicitaran otro mural 
para la New School for Social Research de Manhattan, inaugurado 
en 1931, cuyo panel principal se titula “Mesa de Fraternidad”. Entre 
las imágenes incluidas en el mural, se encuentra un retrato de Felipe 
Carrillo Puerto, inspirado en una foto que el gobernador mártir le 
había regalado a Alma, su prometida, tiempo atrás. 

En 1932, Orozco fue invitado a pintar su último mural en los Esta-
dos Unidos, esta vez en el Dartmouth College, ubicado en el estado de 
New Hampshire, mismo que el artista tituló como “Prometeo india-
no”. Ese año Reed publicó su primer libro sobre Orozco y, a lo largo de 
más de tres décadas, escribió otras obras dedicadas a México, a su arte y 
sobre todo a su arqueología. Sobresalen he Mexican Muralists (1961) 
y El pasado remoto de México (1966). 

Además de sus varios libros, Reed fue una conferenciante incansa-
ble que daba a conocer aspectos importantes de la cultura mexicana a 
estadounidenses ávidos de saber más sobre su, a veces temido y siempre 
malentendido, vecino del sur. Alma Reed, ya una mujer madura de 63 
años, volvió en 1952 para quedarse por siempre en su amado México, 
donde todavía era una leyenda viva y en donde era costumbre que los 
músicos locales interpretaran la balada compuesta en su honor cada vez 
que ella llegaba a un restaurante o evento cultural. 

En cuanto Reed llegó a la Ciudad de México, Rómulo O’Farril, 
dueño del periódico Novedades, la contrató como columnista en el re-
cién fundado diario he News, que se publicaba en inglés. Escribía una 
columna semanal bajo el título “Alma M. Reed Reports” en la edición 
dominical de ese rotativo, así como lo había hecho para he New York 

Times durante el lapso en que escribió varios artículos en el suplemento 
dominical he Sunday Magazine, casi siempre dedicados a la arqueolo-
gía mesoamericana prehispánica así como a la grecolatina. La incesante 
dedicación de Alma Reed a México y su cultura no pasó inadvertida 
para las autoridades mexicanas y, en 1961, se convirtió en la sexta mu-
jer condecorada con la Órden del Águila Azteca en reconocimiento a 
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su destacada contribución a la cultura mexicana durante un periodo de 
casi medio siglo.3 

Ese año fue determinante para Reed, pues también publicó 
he Mexican Muralists (Los muralistas mexicanos), un importante 
estudio sobre el renacimiento de la pintura mural mexicana, y fue 
condecorada con la Órden de la Beneicencia de la República Griega, 
en reconocimiento de su contribución al rescate de la cultura clásica 
griega por medio de la fundación de la Sociedad Délica en Nueva York 
y de sus traducciones al inglés de la poesía de Ángelo Sikelianós. 

Unos días después de que los resultados de una cirugía exploratoria 
le revelaran un cáncer intestinal diseminado, Alma Reed, “La Pere-
grina”, falleció el 20 de noviembre de 1966, día del aniversario de la 
Revolución mexicana. 

En palabras de su querido amigo, el periodista norteamericano ra-
dicado en México, Joe Nash: “Si ella hubiera podido escoger una fecha 
para terminar su carrera de militante, habría sido precisamente esa”. 
Por petición suya, el monumento funerario de Alma Reed fue erigido 
enfrente de la tumba de Carrillo Puerto en el Cementerio General de 
Mérida, bajo el amparo de un enorme árbol y separado de su gran amor 
por un sendero. 

Uno de los lados del pedestal labrado en piedra rosa lleva el siguien-
te epitaio: “Alma Reed: Escritora fecunda, conferencista emotiva, amó 
entrañablemente a México y México la honró con el Águila Azteca en 
reconocimiento a sus méritos como impulsora del arte, como crítica, 
historiadora y humanista. Grecia y Líbano la distinguieron también, 
imponiéndole sus más altas condecoraciones”.

***

3  La aviadora Amelia Earhart y la cantante de ópera Grace Moore recibieron la conde-
coración del Águila Azteca antes que Alma Reed. 
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En agosto de 2001, entre almohadas y cobijas envejecidas, dentro del 
clóset de un departamento abandonado de la ciudad de México, y se-
pultado en un sabucán de henequén, descubrí  la copia mecanograiada 
de la autobiografía de Alma M. Reed: una historia de amor, política 
y sueños utópicos compartida por dos iguras contrastantes pero im-
prescindibles de la época postrevolucionaria en Yucatán. Este material 
había desaparecido desde 1966, cuando falleció su autora, conocida en 
México como “La Peregrina”, la “de ojos claros y divinos”, como reza 
la balada compuesta en su honor. Después de treinta y cinco años de 
haber languidecido en ese clóset capitalino, mucho me complació —en 
2006— publicar el apasionante relato de la vida de una norteameri-
cana que se entregó en cuerpo y alma a México y a su violentamente 
truncado “idilio socialista” con Felipe Carrillo Puerto, en sus palabras: 
el “Abraham Lincoln de México”.

Pero hubo más en ese deshilachado —mas sumamente pródigo— 
sabucán verde: entre los fólderes que contenían las páginas manuscritas 
de su autobiografía había un sobre con una etiqueta que decía 
“Letters and Maya Poem” (“Cartas y poema maya”). Al inspeccionar 
su contenido, me encontré con doce de las cartas que Felipe había 
enviado a Alma durante la intensa relación epistolar que sostuvieron 
de marzo a diciembre de 1923, con un lapso en septiembre de ese año 
al estar juntos en la Ciudad de México. El poema resultó ser la letra de 
la canción “La Peregrina”, traducida al maya, algo que me conirmó el 
Dr. Ramón Arzápalo Marín, de la UNAM, experto en maya yucateco. 
La primera vez que me dispuse a leer estas cartas me sentía como un 
intruso, ante mis ojos discurrían las apasionadas palabras de Felipe 
—mecanograiadas con tinta roja en papel membretado del Partido 
Socialista del Sureste— que expresaban su profundo amor por Alma, 
su deseo de mejorar el estado de sus “inditos” y de iniciar una vida 
conyugal con su enamorada en Mérida. 
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Figura 5. Carta enviada por Felipe Carrillo Puerto a Alma Reed, 10 de junio 
de 1923.

 Fuente: Colección personal
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Sin embargo, no todas eran cartas de amor apasionado. También Felipe 
le comunica la información que Alma le pide sobre los recientes hallaz-
gos arqueológicos, la creación de la “Casa del Niño” —la cual ella cree 
que se inspira en La República de Platón— y el estatus de las modernas 
leyes de divorcio instituidas por su comprometido —esto antes de ha-
ber conocido a “la lor más bella del norte”.

Si bien utilicé la información que contienen estas cartas para la 
redacción que escribí de un estudio preliminar a la autobiografía de 
Reed, y también reproduje algunas de ellas de manera facsimilar en 
dicho volumen, no se me ocurrió la idea de publicarlas de manera in-
dependiente hasta que —hará ya unos once años— se murió Rosalie 
Johansson, pintora sueca radicada en México desde los años cincuenta 
y compañera de piso de Alma hasta su muerte en noviembre de 1966. 
Yo la había entrevistado en varias ocasiones y ella me complació con 
detalles sobre la vida de su admirada amiga: Rosalie decía que me con-
sentiría por tener yo sangre sueca. 

Además, y para mi gran sorpresa, la maestra conservaba la última 
versión de la autobiografía de Alma, la cual me permitió fotocopiar para 
cotejarla con la que yo había encontrado, que resultó ser incompleta 
porque le faltaban los últimos tres capítulos. Lo que nunca me dijo la 
excéntrica octogenaria era que, aparte del bustito de bronce de Alma 
que se alzaba orgullosamente sobre la chimenea de su casa y una caja 
de fotos de “La Peregrina” que guardaba dentro de la misma chimenea, 
también resguardaba en ese pequeño departamento de la calle Río 
Sena esquina con Río Balsas cajas de recortes periodísticos organizados 
meticulosamente por Alma en antiguas carpetas de cartón negro, 
maletas llenas de ropa —vestidos largos, guantes de seda, sombreros 
(éstos tenían sus propias maletitas octagonales), archiveros con 
correspondencia de prácticamente todas las iguras del mundo artístico 
mexicano (Frida, Diego, Ruino, José Clemente, etcétera), bisutería, 
cuadros de Carrillo Puerto y retratos de Alma pintados por amigos, 
incluyendo el de Johansson. 

Nunca comprenderé por qué la pintora sueca decidió no compartir 
este tesoro conmigo en vida. Cuando murió en 2004 llamé a la Emba-
jada de Suecia en México para informarles que Johansson tenía fotos y 
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un busto de Alma Reed, “La Peregrina”, y que sería indicado que estos 
invaluables objetos llegaran al Museo Nacional de Historia, Castillo 
de Chapultepec, donde hacía ya muchos años la imprevisible sueca 
había enviado algunas pertenencias de su amiga. Unas semanas después 
fui al museo y, para mi sorpresa y alegría, estos objetos —y muchos, 
pero muchos más— habían llegado a su destino. De hecho el donativo 
que hicieron las sobrinas de Johansson colmaba un pequeño cuarto del 
Castillo de Chapultepec.

Después de llevar a cabo una inspección detallada de esta insólita 
colección con mi colega Amparo Gómez Tepexicuapan, investigadora 
del recinto, encontramos —celosamente guardadas en un antiguo ar-
chivero de metal durante más de setenta y cinco años— muchas más 
cartas, unas cincuenta y cuatro en total. También descubrimos más de 
cuarenta telegramas enviados a Reed por Carrillo Puerto durante su 
efímero romance. Pero eso no era todo: de alguna manera, y debo con-
fesar que no sé bien cómo, después de su asesinato y el caos que siguió 
en Yucatán, Alma logró recuperar diecisiete de las cartas que le había 
enviado a Felipe durante su breve romance. Me imagino que las recu-
peró por medio de Elvia, hermana de Felipe, porque la única misiva en 
la colección que no es de Felipe Carrillo o Manuel Cirerol Sansores, un 
colaborador suyo, es de la llamada “monja roja del Mayab”, como la 
bautizó Monique Lemaitre en su libro dedicado a esta feminista avant 

la lettre. 
De la manera que haya sido, gracias a este esfuerzo de Alma, contamos 

con un epistolario dialógico en el sentido de que se conservan las 
cartas de ambos personajes —remitente y destinatario—, lo cual hace 
de su lectura algo singular porque de esta manera se puede atestiguar 
cómo va creciendo su amor, sus sueños, sus ideas progresistas y los 
planes que tenían para vivir juntos en Villa Aurora, su casa conyugal 
—aún conservada— en Mérida. Otro aspecto signiicativo de esta 
correspondencia: en algunos casos donde Felipe le menciona que 
incluye las fotos que Alma le solicita en el sobre que contiene la carta, 
pudimos localizar esas imágenes que ahora forman parte de la gran 
colección de fotografías y otros documentos que conserva el Museo 
Nacional de Historia y que incluimos en nuestra edición del epistolario. 
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Un detalle interesante: por medio de las cartas de Alma, se puede 
atestiguar cómo y con qué velocidad Pixan —que así le decía Feli-
pe— va aprendiendo el castellano, idioma que al principio le presenta 
ciertos obstáculos y no poca pena. Como ejemplo, aquí transcribo un 
fragmento de la primera, enviada desde Nueva York el 8 de marzo de 
1923 y pergeñada con pluma fuente sobre papel membretado con las 
iniciales AMSR (Alma Marie Sullivan Reed):

Dragonito Encantador:
Por favor, señor, lea Ud. estas paucas líneas sin ayuda… si posible… 
Su cablegrama de Ud. era la causa de gran felicidad a mí… Y también 
las otras, que yo recibo cada noche de los rayos de la luna. Yo estoy 
muy contenta que Ud. piensa de mí después de todos estos días… 
¿Es verdad que Ud. quiere? [...] Ud. es en mi pensamiento mucho, 
y más y más yo tengo admiración de su sinceridad en la causa de 
sus pueblos, y para su nobilidad de carácter. Naturalmente, no es 
posible aceptar todas sus ideas modernas, pero yo creo con todo mi 
corazón que Ud. es un hombre con un gran visión para su país y la 
raza humana… Y muy importante, especialmente para periodistas 
americanas, y más peligroso, Ud. es un dragonito encantadoro, 
y un poeta con toda la belleza de la vida en su alma… Nunca 
olvidaré estos hermosos días en Yucatán, cuando Ud. y yo ví las 
ruinas mayas, los pueblitos, (especialmente Kanasín), y todas las 
otras cosas bonitas de Mérida… (Schuessler y Gómez, 2011: 40).

Por su parte, a lo largo de la correspondencia, Felipe le comenta a Alma 
que está aprendiendo inglés. Según le escribe en una carta fechada el 
17 de marzo de 1923; cito: “porque deseo hablar contigo en tu idioma, 
porque deseo conocerte tal como eres, y espero que después de que 
conozca algunas palabras, vengas tú a enseñarme mejor y entonces ese 
día será el más feliz de mi vida” (Schuessler y Gómez, 2011: 80).  Nunca 
logra su cometido y —tal vez por eso y por su propia naturaleza— sus 
cartas son verdaderos alardes pasionales, pero también receptoras de 
sus sueños, sus proyectos, de su ser más íntimo. 
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Al mismo tiempo, al gobernador socialista de Yucatán no le gustaba 
que Alma escribiera sus misivas en inglés, prefería su elemental español. 
En una carta fechada el 13 de mayo del año en cuestión, la recrimina y 
no sólo por su elección de idioma: 

Veo que escribes tus cartas en español con vacilación, quizás piensas 
que no están perfectamente bien escritas, pero te aseguro que eso es 
un error, pues son muy claras y comprendo todo lo que me dices. 
Sin embargo —continúa— lamento que no digas nada respecto a 
los sentimientos de tu alma. Tu maravilloso poder de razonamiento 
guía todas tus airmaciones. Sabes perfectamente que cuando la 
conciencia habla, el corazón calla; tu corazón es indiferente, yo te 
importo poco y esa es la razón por la que amas más a tus periódicos. 
Ellos son todo para ti: libertad e independencia; […] Conmigo es 
distinto, pues a pesar de que amo profundamente a mi pueblo indio, 
te amo más a ti, pues a pesar de tu inteligencia eres una escritora 
mal pagada de un periódico que explota tu inteligencia y tu belleza 
para hacer dinero, dinero del cual, estoy seguro, tú no participas 
más que en pequeña cantidad. […] De ahora en adelante, todas 
mis cartas van a estar dirigidas a la editora Alma Reed, para que ella 
esté enterada de las cosas que estamos haciendo aquí para beneicio 
de toda la humanidad. […] Con todo el afecto de mi alma, que no 
puede olvidarte, te envío mi despedida, Srita. Gerente (Schuessler y 
Gómez, 2011: 127-128).

Si bien es cierto que la mayoría de estas cartas se enfoca en la relación 
sentimental que loreció entre un gobernador yucateco y una perio-
dista estadunidense, hecho que podría hacer cuestionar el valor his-
toriográico que posee esta colección epistolar de indiscutible índole 
personal, también se deja entrever entre sus páginas algunos pasajes 
en los que Carrillo Puerto le narra a su enamorada los asuntos políti-
cos locales y nacionales más importantes del momento. De hecho, es 
precisamente en estos fragmentos donde el “Dragón Rojo” se expresa 
de manera franca y sin disimulos sobre los acontecimientos políticos 
en los que se encuentra inmerso en aquel momento, comentarios que 
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muchas veces sirven de contrapunto para rellenar los intersticios de la 
historia oicial y el mito personal que se construiría alrededor de su 
igura después de su muerte. Muchos de estos comentarios, que se des-
cubren entre párrafos apasionados en los que Felipe declara un amor 
absoluto y profundo por su “niña periodista”, o se queja de su prolon-
gada ausencia, se enfocan en los enfrentamientos políticos nacionales 
que —vistos a posteriori— son el preludio de la tragedia personal y 
sublevación política que se avecina en Yucatán, algo que Alma parece 
sentir con más presciencia mientras se aproxima el trágico desenlace. 
Un ejemplo representativo de este tipo de carta se encuentra en una 
larga misiva que Felipe le manda a Alma el 25 de noviembre de 1923, 
aproximadamente un mes antes de su muerte. En ella, el gobernador 
intercala los estremecimientos íntimos que le incita su enamorada con 
un sobrio apartado dedicado a los eventos políticos más relevantes del 
momento. Parece ser, en realidad, una concesión, gracias a las peticio-
nes de la propia Reed, quien como buena reportera siempre busca la 
primicia, en este caso las novedades procedentes de una región que en 
ese momento se encuentra en medio de un tumulto político que afec-
tará no sólo a la Península de Yucatán sino al país entero:

Mérida 25 de Noviembre de 1923

Alma Primorosa de mi vida:
No te había escrito porque esperaba que estuviera cerca el día de la 
salida del barco para hacerlo y comunicarte todo lo que estoy pen-
sando, como lo que estoy haciendo, pero anoche he recibido tres 
bellísimas cartas tuyas, que son del seis, doce y quince del presente; 
no puedes imaginarte lo feliz que me hacen tus divinas letras, éstas, 
vida mía no duermen bajo de mi almohada, sino, encima de mi 
corazón, después de que las lleno de besitos igurándome tu blanca 
mano encima del papel y tus ojos color de cielo de mi felicidad 
sobre ellos, y tu pensamiento como tu alma dentro de cada palabra 
que en ellas están escritas, para este tu pobre dragoncito que se 
muere de amor por ti.
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Mi reina linda, estoy muy contento porque cada día que pasa, 
siento que se acerca mi felicidad, a pesar [de] que me parece que 
los días se hacen interminables y mi desesperación no tiene lími-
tes, pero no tengo más remedio que conformarme, porque no lo 
puedo remediar.

Con respecto a tus temores, no debes ser así como me dices 
en una de tus cartitas. No te cumpliré mis promesas porque te las 
hubiera ofrecido, sino porque sin ti, la vida me sería demás, y yo 
sin tu compañía no serviría de nada en esta tierra, conque ya ves 
que no sólo por compromiso cumpliré cuanto te he ofrecido sino 
porque eres imperiosa, tu presencia es de gran utilidad para mí en 
toda la extensión de la palabra: eres como el tallo a la lor, como el 
sol a la tierra, sin ti siento que no puedo vivir y, tus solas cartitas 
me llenan de vida y de entusiasmo por ti […]  

LA POLÍTICA. No se pondrá dura porque han probado ya los 
callistas que son más fuertes que los contrarios, a pesar que de la 
Huerta se está portando como todos los cobardes y traidores con 
las personas que lo hicieron gente. Afortunadamente el General 
Calles no hace caso y sigue imperturbable su campaña contra toda 
la opinión de los periódicos huertistas que son los que están ha-
ciendo la política de este buen señor; así es que no temo nada y 
aquí estamos listos para hacer las cosas con toda paz y orden, pues 
no consentiré se derrame una gota de sangre de mis compañeros 
en esta política, sólo procuraré que lo que estamos haciendo per-
dure y defendamos hasta con nuestras propias vidas; así es que mi 
reina linda debes estar conmigo cuanto antes, para que yo esté más 
tranquilo y pueda dedicarme con más amor a nuestra causa.

Por razones especiales he retardado hasta el día de ayer la 
petición de mi divorcio y por eso te telegraié en el acto, para 
que tu estuvieras tranquila y no temas nada de lo que dirán los 
periódicos en contra nuestra, pues de mí sólo santo no han dicho, 
pero yo vine a este mundo de desventuras a hacer lo que crea debo 
hacer, y no lo que quiera el público, puesto de mí no ha hecho más 
que decir lo más malo y nunca concederme el derecho de hacer lo 
bueno sin embargo que no he hecho otra cosa.
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Desde que te amo con todo mi cariño Pixancita mía, te siento 
como si fueras mi esposa linda, porque siento que tú también me 
amabas y que no querías que lo supiera tiernamente como me lo 
has demostrado en estos últimos días en que has estado a mi lado; 
¡y cómo recuerdo esos días tan deliciosos que pasamos! ¡Cómo 
siento que mi corazón palpita con tanta fuerza cuando te recuer-
do, con qué ansiedad te espero para besarte con toda mi alma y 
con todas mis fuerzas para estrecharte contra mi pecho y adorarte 
mucho más!

Ven pronto vida mía, ven como vienen las olas del mar a la 
playa, ven, como vienen los perfumes a las lores, ven, mujercita 
mía, como vienen los pájaros a sus nidos, ven, vida de mi vida, 
como una mujer enamorada de su amante, ven que te espero anhe-
lante y lleno de amor para rendirme a tus pies, ven mi vida para 
que te colme de caricias y seamos felices eternamente, ven para que 
te dispute al mundo si él te pretende arrebatar de mis brazos. Me 
siento tan feliz ahora que puedo ofrecerte mi vida en holocausto 
de tu amor, por eso te deseo mucho más, por eso te amo con vehe-
mencia loca, todo mi cuerpo eres tú, tú siempre, siempre tú serás 
mi existencia adorada mía… Tuyo como siempre inalterable para 
nuestro amor, Felipe [irma] 
(Schuessler y Gómez, 2011: 285-287).

Los lamentos de Felipe se menguan y se vuelven a manifestar —como 
en cualquier relación—, pero la esperanza muere a lo último, y a lo 
largo de casi un año nosotros, lectores cómplices —tal vez intrusos—, 
atestiguamos el nacimiento de un profundo amor, un respeto mutuo, 
un sueño compartido para mejorar la raza humana. En su última 
carta, fechada el 10 de diciembre de 1923, a menos de un mes de su 
ignominiosa muerte, Felipe no olvida su futuro con Alma, si bien el 
presente está lleno de peligros e incertidumbres:

Alma mi niña linda:
Tanto tiempo hace que no tomo la máquina para escribirte; hasta 
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que en esta noche que son la una y cuarto, he tenido tiempo para 
dedicarle a mi esposita adorada estas cuantas letras. 

Desde que el malhadado de De la Huerta se le ocurrió presen-
tarse como primer jefe de la revolución contra el Gobierno cons-
tituido, hasta este momento que puedo venir a mi casa que es la 
tuya con todo anhelo, a esta hora para descansar y dedicarte mis 
pensamientos y mis cariños en esta carta. He organizado a todo el 
Estado en un cuerpo Rojo de guerra para defender en cualquier 
momento nuestras libertades como lo poco que hemos ganado en 
las cuestiones económicas y sociales, he arengado al pueblo y con 
ejemplos les he hecho comprender la necesidad que tienen de for-
mar estos Batallones Rojos de defensa para que los soldados de 
la reacción no nos arrebaten nada de lo que tenemos y sólo me 
desespera la falta de armas y parque para darles a éstos mis pobres 
inditos que ansiosos me lo piden.

 He enviado a Manuel a ese tu país para ver si puede comprar 
los riles y ametralladoras que deseo para defendernos de los am-
biciosos que no tienen más religión que la ambición como lo ha 
demostrado esta vez De la Huerta y el grupo de oportunistas que 
lo han secundado; afortunadamente no les durará mucho tiempo 
ésta su hazaña que con tanto descaro se ha hecho.

Esta tu casa, está como un cuartel, un grupo de amigos me 
acompañan y un piquete de fuerzas de la policía la resguarda, por 
lo que pueda suceder, en este momento que no tenemos de quién 
coniar, pues cuando menos lo piensa uno tiene de amigo algún 
traidor vestido de socialista, que sólo está con nosotros por lo que 
puede sacar, pero especialmente los llamados militares que estos 
también no sabe uno cuándo le van a asesinar por las espaldas, 
afortunadamente tengo aquí un coronel Robinson que es muy 
afecto a nuestra causa y sólo por él no hubo aquí un zafarrancho 
de esos desesperados. Hasta anoche tuvimos que arreglar con el 
Jefe de las fuerzas de Campeche ciertas bases para que este Jefe de 
Operaciones no reconociera a Huerta, ya puedes igurarte como 
he estado de atareado y preocupado de salvar nuestro partido que 
tantos sufrimientos nos cuesta.
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Y en medio de estos trabajos cruentos y desesperadamente 
activos, en mi imaginación estabas siempre, tú mi Adorada Alma, 
si tú supieras cómo deseo que estés a mi lado, sólo porque amo 
mucho con toda mi sangre esta tierra, no la abandono, porque 
es una injusticia de los hombres, llevar a los hombres a la guerra 
por asuntos personales y egoístas como el que tenemos ahora. 
Siento que yo no nací para esta época, ni para esta tierra llena 
de ambiciosos y de inhumanos, y, sólo porque siento a tu alma 
dentro de la mía, no me elimino de este mundo tan ingrato y 
tan terrible; pero te prometo, que después de este movimiento si 
salimos con bien, me dedicaré a proporcionarle a cada hombre 
un rile y después de conseguirlo, entonces abandonaré ésta mi 
tierra y me iré a cualquier lugar desconocido para mí y allí vivir 
como pueda, y si tú eres mi linda compañera, dedicarme a ti, para 
hacerte más bella, más buena, y más amorosa para que vivamos 
una vida de las lores y de los pájaros; ¿Te gustaría mi Reina linda 
vivir así como yo deseo?

Hasta otra vez, porque esta carta fue interrumpida a las dos 
de la mañana y la cierro a las ocho y media del día siguiente. Una 
bomba explotó en la calle 68 frente a la casa de un doctor Caamal.

Con todo mi cariño te envío recuerdos y espero que tú pienses, 
lo desgraciado que soy sin ti a mi lado, no tengo ningún consuelo, 
ni una caricia la más insigniicante. Recibe todos los besos de mis 
labios y todo el amor de este pobre hombre sediento de felicidad.  

Tuyo hasta que me muera.
Felipe (Rúbrica)

PD: Comunícame en aerograma lo nuestro nada más mientras te 
envío clave (Schuessler y Gómez, 2011: 358-360).
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