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Los multiples Paulos Freire™
Rosa Maria Torres**

“No me comprenden”, me decia en una entrevista en Sao Paulo, alla por 1985.
“No comprenden lo que he dicho, lo que digo, lo que he escrito”. Mistificado
por unos, demonizado por otros, incomprendido por muchos, Paulo Freire
frecuentemente no se sentia reconocido en las versiones de si mismo que, citan-
do su pensamiento, le devolvian tedricos y practicos, sectores progresistas y sec-
tores reaccionarios, en el mundo entero. Una y otra vez reclamé a sus criticos
(pero podria haber reclamado con igual fuerza a sus seguidores) ubicar histori-
camente sus obras, reconocer la evolucion de su pensamiento y su propia
autocritica, seguir su trayectoria mas reciente y permitirle, en definitiva, el dere-
cho a seguir pensando, a seguir aprendiendo y a seguir viviendo mas alla de sus
obras y, en particular, mas allad de La educacion como préactica de la libertad
(1967) y la Pedagogia del oprimido (1969), dos de sus obras mas conocidas y en
la que muchos, seguidores y criticos, lo dejaron virtualmente suspendido. El Paulo
Freire de las Gltimas décadas, el que murié en Sao Paulo el 2 de mayo de 1997, es
un Freire tanto o méas vivo que aquel de la década de los 60 y los 70, pero
lamentablemente desconocido para muchos.

Seguidores y detractores han coincidido a menudo en reducir a Freire a una
caricatura de si mismo, encasillando su pensamiento en un unico campo (por lo

* Este texto fue escrito el 3 de mayo de 1997, no bien supe la triste noticia de que mi amigo Paulo
Freire habia muerto. Ha sido publicado, entre otros, en: Novedades Educativas, N° 96. Buenos Aires,
1997; Adult Basic Education and Training Journal, N° 3, Johannesburg, 1997; Convergence, “A Tribute
to Paulo Freire”, Vol. XXXI, N° 1-2, ICAE, Toronto, 1998; Educacion de Adultos y Desarrollo, N° 53,
11Z-DVV, Bonn, 1999; Ana Maria Aradjo Freire (org.), A Pedagogia da Libertacdo em Paulo Freire,
Editora UNESP, Sao Paulo, 2001. VVéase también el sitio web del Instituto Fronesis www.fronesis.org
N. del E. Por razones de espacio, en esta version, revisada y aprobada por la autora, se eliminaron
algunos fragmentos del texto original.

** Licenciada en Ciencias de la Educacién (Ecuador), profesora de Inglés como segunda lengua (Ecua-
dor) y Candidata al Doctorado en Lingiistica Hispanica (México). A partir del 2000 trabaja como
investigadora y asesora internacional desde su propio instituto, Fronesis, creado en Quito en 1991. A
raiz del Foro Mundial de Educacién (Dakar, 2000) promovié y coordina la red de firmantes del
Pronunciamiento Latinoamericano por una Educacién para Todos. Es autora de numerosas publica-
ciones y moderadora de varias redes virtuales a nivel nacional e internacional.
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general, la alfabetizacion de adultos) y restringiéndolo a una serie de clichés e
incluso a un método.

Algunos hablan del método (o de la metodologia) Paulo Freire, otros de la
teoria Paulo Freire, otros de la pedagogia Paulo Freire, otros de la filosofia (y de
la filosofia antropoldgica) de Paulo Freire, otros del programa Paulo Freire,
otros del sisttma Paulo Freire. Alguna vez le pregunté que con cual de esas
denominaciones se sentia mas comodo. Me contestd: “Con ninguna. Yo no in-
venté ni un método, ni una teoria, ni un programa, ni un sistema, ni una pedago-
gia, ni una filosofia. Es la gente la que necesita ponerle nombre a las cosas”.

Ciudadano del mundo, el nombre de Paulo Freire permaneci6 estrechamen-
te vinculado a América Latina. En Europa, Norteamérica, Africa y Asia, muchos
educadores identifican a América Latina con Paulo Freire, como tantos otros la
asocian con la salsa, la guerrilla, la revolucion, el Che, Fidel, Pelé o Maradona. Y,
sin embargo, es quizas en América Latina, y en particular en Brasil, su propio
pais, donde Freire ha sido objeto al mismo tiempo de la acogida mas célida y de
la critica mas dura. Lo cierto es que, en vida y en muerte, sus ideas y posturas
generaron siempre sentimientos fuertes, adhesiones y rechazos apasionados, in-
terpretaciones muy diferentes y hasta opuestas de su pensamiento. Para unos, un
subversivo, un revolucionario, un exponente de la izquierda radical, sometido
como tal a prisién y exilio, y asociado por muchos al marxismo, el socialismo y
hasta el comunismo. Para otros, un educador apolitico, un tibio “humanista y
culturalista”, un ide6logo de la concientizacion sin un planteamiento politico de
genuina transformacion social. Para unos, un pensamiento complejo, una teoria
y una praxis educativa avanzada. Para otros, un pensamiento incompleto, falto
de rigor cientifico, necesitado de elaboracion teorica, que continud repitiéndose
a si mismo y perdio vigencia.

De hecho, cuando fui por primera vez a Cuba, a inicios de la década de 1980,
en visita de estudio organizada por el Ministerio de Educacion de ese pais, Freire
no era un autor apreciado sino mas bien duramente criticado por los educadores
cubanos. Sus libros no eran conocidos en la isla. Ya para entonces Freire habia
pasado por Nicaragua y por Granada, colaborando en sus respectivas campafias
de alfabetizacién, lideradas por el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN)
y el por Movimiento Nueva Joya (New Jewel Movement) respectivamente.

La percepcion generalizada de Freire, como se ha dicho, es la de alguien
vinculado a la educacion de adultos; alguien que creé un método de alfabetiza-
cién de adultos (conocido indistintamente como método Paulo Freire, método
psicosocial 0 método reflexivo-critico) que ensefia a leer y escribir en poco tiem-
po no solamente la cartilla o el manual sino la realidad; alguien que propuso el
didlogo, la relacién horizontal y la igualdad plena entre educadores y educandos;
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alguien que planted la educacién eminentemente como concientizacion y la concien-
tizaciébn como herramienta para la liberacion de los analfabetos, de los oprimidos.

No obstante, Freire rechazé muchas de esas percepciones y las denuncié
como falsas lecturas de su pensamiento. Seguramente para sorpresa de muchos,
Freire nunca reivindicd haber creado un método, un método para ensefiar a leer
y escribir en particular o un método educativo en general, ni mucho menos
haber elaborado una pedagogia, una teoria de la ensefianza y el aprendizaje. Por
otra parte, reiteradamente insistié en que su analisis y su critica a la “educacién
bancaria” no se referian Unicamente al &mbito de la educacion de adultos sino a
la educacion en su conjunto y, mas alld de eso, a la sociedad a la cual dicha
“educacion bancaria” sirve de soporte.

La vigencia (o no) de Freire

La vigencia (0 no) de Freire es un tema que ha estado en el tapete desde hace
algan tiempo. En el caso de América Latina, nuevamente el campo esta dividido
entre quienes ven en Freire un pensamiento anquilosado y atado a un determina-
do contexto y momento historico, y quienes, del otro lado, defienden la plena
vigencia de su obra. Un breve recorrido por la educacion latinoamericana a lo
largo de las tres Gltimas décadas aporta luces en este sentido.

En lo que hace al campo especifico de la alfabetizacién/educacion de adul-
tos, en los afios 70 y hasta mediados de los 80, la gran mayoria de programas y
campafias mencionaban a Freire y decian inspirarse, de algiin modo, en sus plan-
teamientos. Dentro del movimiento de educacion popular Freire era un refe-
rente inevitable, ya para incorporarlo, ya para diferenciarse de él. Hoy, la recono-
cida “crisis” de dicho movimiento y su “re-fundamentacién” pasan para algu-
nos, entre otras cosas, por dejar atras a Freire y, para otros, por volver a Freire,
por una relectura critica y contemporanea de su pensamiento y de su obra.

En cuanto al campo educativo en general, si uno recorre la produccion inte-
lectual vinculada a la educacion latinoamericana a lo largo de las tres Ultimas
décadas, advierte que la mencion de Freire en el cuerpo y en la bibliografia de
dichas publicaciones, abundante en los afios 70 e inicios de los 80, ha venido
disminuyendo sensiblemente e incluso desapareciendo. Este degradée coincide
con el del ideario que orientaba a la educacion latinoamericana en esos afios,
ideario organizado en torno a objetivos de desarrollo, democratizacion y trans-
formacion social. En este contexto, no sélo fue desapareciendo Freire sino otros
ide6logos y pensadores de la educacion —desde campos variados como la filo-
soffa, la sociologia, la historia, la ciencia politica, la antropologia o la linglistica—
sustituidos gradualmente por economistas, administradores y tomadores de de-
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cisiones en el campo educativo, macroestudios multinacionales centrados en la
provisién de informacidn e investigacién cuantitativa, y nuevos actores protagé-
nicos en el escenario educativo internacional tales como el Banco Mundial.

No obstante, Freire —su presencia, su pensamiento, su influencia sobre el pen-
samiento de otros— nunca ha perdido vigencia. A despecho de quienes lo conge-
laron en los afios 70 y lo emparedaron entre las paredes de la alfabetizacion y la
educacién de adultos, Freire sigui6 vivo, aprendiendo, pensando y escribiendo,
dejé —forzado— su Brasil natal en 1964 y sali6 a recorrer mundo para volver en
1980, dispuesto a “aprender todo de nuevo”, como él mismo dijo. Entre 1989
y 1992 fue Secretario de Educacion del Municipio de Sao Paulo, la ciudad més
populosa de Brasil (30 millones de habitantes). En todos esos afios, perdi6 a su
primera mujer —Elza— y volvio a casarse —“Nita me devolvié la vida”, me
comento una vez—, produjo muchos libros, particip6 en infinidad de conferen-
cias y eventos, fue miembro de innumerables asociaciones, grupos y comités, y
recibié incontables premios y homenajes internacionales, incluida la Medalla
Comenius otorgada por la UNESCO en 1994,

En el trasfondo fueron quedando la alfabetizacién y la educacion de adultos,
en las que en cambio permanecieron atrapados muchos de sus seguidores y
criticos, y a las que todos parecian querer remitirle inexorablemente. Sus lecturas,
preocupaciones y reflexiones fueron abarcando temas muy variados, amasados
siempre con su obra anterior pero en continuo didlogo con las nuevas coyuntu-
ras y las nuevas realidades. Asi, el Freire de los afios 80 y, sobre todo, de los 90,
es un Freire gue se mete con temas de politica y reforma educativa, con aspectos
diversos del sistema escolar formal —financiamiento, curriculo, pedagogia, for-
macion docente, administracion— desde una busqueda que siempre se empefio
en superar los enfoques sectoriales e ir al encuentro de la totalidad. Tema e inter-
locutor cada vez mas saliente en su pensamiento y en su discurso fueron los
maestros: sus Ultimos libros —en particular, Profesora si, tia no: Cartas a quien
pretende ensefiar (1993) y Pedagogia de la autonomia (1997)- fueron dedica-
dos a los maestros y al tema docente. Este Gltimo libro, por decision de Freire,
tuvo un tiraje de 30 mil ejemplares (tiraje muy alto para los estandares brasilefios)
y se vendid a 3 reales (3 dolares), pues el autor queria asegurar su acceso masivo
a los maestros. La edicion, en efecto, se agotd en pocos dias.

No se trata, sin embargo, como bien me rectificaba €l mismo en nuestra
entrevista en 1985, de un Freire esquizofrénico, dividido en dos: el Freire de ayer
y el Freire de hoy. Se trata de un solo Freire en movimiento, en estado perma-
nente de aprendizaje y en continua superacion de si mismo. Mistificado y satanizado
cuando apenas despegaba, convertido demasiado rapido en teoria y en método,
defensores y fiscales le negaron a la larga el derecho a equivocarse y rectificar, a
avanzar y perfeccionar, a seguir desarrollando y profundizando sus ideas, como
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se le permite a cualquier persona, como requiere cualquier intelectual serio y
honesto.

De hecho, cuando se vuelve a leer a Freire siempre se encuentra algo nuevo.
Pero para encontrar algo nuevo hay que haber avanzado uno mismo desde la
Gltima lectura.

Los mdaltiples Paulos Freire

» Conversando en el aeropuerto de Bombay, India, un joven pakistani me re-
vela que su decisién de hacerse maestro arrancéd de haber leido un libro de
Paulo Freire.

* Un hombre en un tren de Williamsburg a Nueva York lee la Pedagogia del
Oprimido. La controladora, al pasar, le pregunta si es cierto que el autor de
ese libro es comunista. EI hombre le explica que no, que esa es la fama que le
han dado algunos para desprestigiarlo, que Freire lo que hace es defender la
justicia y al ser humano.

« Una maestra de primer grado en una escuela del Ecuador me cuenta que ella
aplica con sus alumnos el método Paulo Freire, el cual, explica, consiste en
“que los nifios digan su opinion y escriban con sus propias palabras”.

 En un panel sobre alfabetizacion de adultos en Africa se discute si el “méto-
do Paulo Freire” es 0 no adecuado para Botswana. Un ponente afirma que si
pues “ayuda a concientizar en tanto incentiva el didlogo”. El otro panelista
discrepa, argumentando que “Freire propone cambiar toda la sociedad y la
gente en las comunidades rurales tiene un &mbito limitado de pensamiento y
accion”.

» Eldirector de una escuela rural en Nepal me cuenta que ley6é hace mucho un
libro de Paulo Freire (no recuerda su titulo) y que alli aprendio que “los
analfabetos no son ignorantes y que merecen respeto”.

o En Africa del Sur, en 1993, en un congreso nacional sobre educacion de
adultos, mucha gente se sorprendi al descubrir que Paulo Freire estaba vivo
y continuaba escribiendo. El régimen del apartheid, que prohibid su lectura
durante muchos afios, habia logrado asi su verdadero cometido: erradicar no
s6lo sus libros sino a Freire mismo.

» Un programa de capacitacion de maestros, en Madhya Pradesh, India, dice
haber encontrado en los escritos de Paulo Freire y en su filosofia acerca de
los oprimidos inspiracion para delinear los principios de participacion y dig-
nidad docente en que se fundamenta el programa.

» Una pareja de médicos japoneses que me ayudan a elegir el mend en un
restaurante en Tokio dicen haber leido y disfrutado dos libros de autores
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latinoamericanos: la Pedagogia del oprimido de Paulo Freire y Cien afios de
soledad de Gabriel Garcia Marquez.

A lo largo y ancho del planeta, en los lugares y culturas més diversos, cada quien
fue encontrando en Freire esencialmente lo que necesitaba y lo que queria en-
contrar. Y aqui radica quizas precisamente parte de la explicacion acerca de la
multiplicidad de lecturas de su obra. Nadie sabra ni podra ponerse de acuerdo
sobre qué dijo y qué no dijo Freire. Freire mismo no habria podido asumir —e
incluso quién sabe si intuir— la infinidad de Freires a medida que la gente fue
inventando por ahi.

Desde esta perspectiva, poco importa si unos entendieron mejor a Freire que
otros, si hubo quienes comprendieron realmente su pensamiento o no. Quizas la
contribucion mayor de Paulo Freire esta en haber logrado comunicarse y conec-
tarse con las fibras mas amorosas y genuinas de mucha gente —Babel de edades,
razas, credos, posiciones econémicas, sociales e ideoldgicas, niveles educativos,
profesiones y oficios— , ayudarles a saber que existe algo llamado educacion y
algo llamado pobreza/marginacion/opresion, que existe una relacion entre ellas,
gue dicha relacion puede ser tanto de complicidad como de ruptura, Gtil tanto
para oprimir como para liberar. Paulo, el gran comunicador, el gran inspirador,
ha logrado que millones de personas en el mundo descubran y saquen lo mejor
de si mismas: su lado humanao, tierno, generoso, su capacidad para conmoverse,
la conviccion y la energia necesarias para convertirse en voluntario, en inventor,
en héroe, en revolucionario. En un mundo en el que se agigantan tanto la riqueza
como la pobreza, en el que el individualismo arrasa con el sentido comun y la
mas bésica solidaridad, en el que se proclama ya no solo el fin de las ideologias
sino incluso el fin del trabajo, Freire sigui6 hablando hasta el Gltimo momento de
esperanza, de liberacion y de utopia, vocablos que muchos han archivado ya
como pasados de moda y en desuso.

Es esto, en definitiva, o que cruza su vida y confiere grandeza a su obra: su
mensaje de esperanza, de lucha, de perseverancia, de no resignacion, de no clau-
dicacion. En vida y en muerte Freire nos ha dejado un legado que es mucho
mayor, mas vigente y mas duradero que cualquier teoria educativa y que cual-
quier método de alfabetizacion.

1 “Yo quisiera morir dejando un mensaje de lucha”, me decia precisamente en una Ultima entrevista
realizada en 1994. (Publicada en: Novedades Educativas, nim. 79, Buenos Aires, 1997). Véase:
www.fronesis.org
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