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Resumen

Este articulo narra, en forma intimista y coloquial, el contexto en el que dos amigos y colaboradores universitarios integran
un grupo de trabajo y escriben un libro. El objetivo del libro es curativo, busca recuperar la esperanza, la sensibilidad y
el buen humor. Es til, o intenta serlo, en el sentido de ilustrar con ejemplos algunos procesos de vida por los que pasan
los miembros de la planta académica. Puede ser de interés para los que se preocupan por el desarrollo en la carrera de
vida, que hoy afecta a la universidad ptiblica mexicana, con un alto promedio de edad, y corre el peligro de convertirse
en una universidad de viejos. Aporta ideas sobre formas de recuperar la salud, y, en alguna medida, la juventud. Propone
caminos para unir los fragmentos en que se ha quebrado la universidad y tomar conciencia de la importancia de estar
conectados entre nosotros, como una comunidad inserta en una totalidad mayor, representada por el cosmos.

Palabras clave: creatividad, arte, emocion, totalidad, comunicacion, vida, academia.

Abstract

This article tells, in an intimate and colloquial way, the context in which two friends and academic partners, organize a
working team to write a book. The objective of the book is to heal and restore hope, sensibility and a good mood. Is useful,
or tries to be, in the sense of give examples of the life process of academics. Could be of special interest for those who
are concern by the aging of our professors, which characterizes the Mexican public university. It contributes with ideas
about how to take care of our health, including remaining young. It also propose paths to link the fragments in which our
university has been broken, and be more aware of the importance to be connected between us, forming a community, in
the frame of a wholeness, best represented by the cosmos.

Keywords: creativity, art, emotion, wholeness, communication, life, academy.

INTRODUCCION

El presente documento recoge y organiza notas tomadas  para escribir textos, de la misma manera que lo escrito

durante o después de conversaciones que sosteniamos
con Eduardo Ibarra Colado en nuestros encuentros in-
formales y amistosos, generalmente en un restaurante
del sur de la ciudad de México. Muchas de estas ideas
tomaron la forma de lo que jamas pensamos que seria el
libro péstumo de Eduardo Ibarra (2013): La Universidad
Imaginada. Las ideas que aqui se comparten sirvieron

nos servia para seguir discutiendo. Lo que enriquecio
nuestra labor creativa es el espiritu que compartimos en
estas charlas informales. Pienso que no han perdido su
interés, pues siguen formando parte de un dialogo que
no cesa, aun habiendo pasado un afio de su partida.
Cobran interés también porque Eduardo Ibarra, cuyo
perfil académico siempre buscé el equilibrio entre el

L profesor — investigador de la uam Xochimilco. PhD, Universidad de Harvard; egresado del mit; arquitecto y maestro en urbanismo por la unam. Actualmente
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sano positivismo y la libertad sensible, exageraba en su
dedicacion al orden y la disciplina, hasta el extremo de
que su perfil podia haberse tildado con el anglicismo
nerd. Este epiteto, que puede sonar irrespetuoso para
una personalidad tan destacada, es 1til si queremos va-
lorar el lado no-nerd de su personalidad. Recordemos
que a diferencia de un intelectual, o de un cientifico
normal, el estereotipo del nerd es el de una persona con
una conducta tan centrada en sus temas, que a la postre
resulta obsesivo. Si bien ello era parte de lo que ocu-
rria, las obsesiones de Eduardo Ibarra desbordaban su
disciplina y su agenda, en su interés por lo alterno y lo
sorpresivo, que generalmente provenia de otros terrenos,
entre ellos el del arte.

Si bien mi propio perfil tiene un ropaje académico
que podria explicar nuestra amistad, lo que Eduardo
Ibarra pudo haber percibido en mi no fue lo que decia mi
curriculum vitae, sino cierta inclinacién personal hacia
lo no-convencional y un marcado interés por apreciar y
disfrutar de la vida, haciendo a un lado, en lo posible,
sus multiples demandas y siempre urgentes obligacio-
nes. Digamos, para ilustrarlo en forma visual, que mien-
tras yo tuve un padre permisivo y excéntrico, el suyo fue
estricto y disciplinado. De alli, quiero pensar, que por
encima de nuestras diferencias, nos sostenia un mutuo
interés correspondido: de mi parte, ponia atencion en su
concentracién siguiendo un orden lineal, disciplinado e
intenso, y de la suya, mi dispersién en periplos circula-
res, sumados a muchas otras transgresiones. Creo que
logramos complementarnos creativamente, abriendo un
espacio de amistad fraterna, donde ambos supimos apro-
vecharnos del otro, dejando siempre un algo a cambio.

Nuestra Gltima colaboracién marcé un hito en nues-
tras carreras, aunque teniamos 20 afios de diferencia
en nuestras edades. Nos abocamos al ejercicio de ima-
ginar una universidad ideal, es decir, utépica, es decir,
realizable. Este proyecto tuvo como intencién principal
tratar de recuperar el buen humor, y con él la paciencia,
frente a acontecimientos politicos que nos descorazona-
ban. El libro requiri6 tres aflos para su elaboraciéon. En
él participaron seis colaboradores, que formaban el asi
llamado “grupo ut6pico”. El libro, que ya no tuvimos
oportunidad de promover y seguir discutiendo una vez
en circulacién, logré un efecto revivificador en nuestro
estado de animo. El libro sirvié de “terapia de trabajo”,
siguiendo el consejo del arquitecto Christopher Alexan-
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der, que sirve de epigrafe a este articulo: “Lograr un sen-
tido de totalidad, nos cura”, entendiendo “wholeness”
como “complejidad”, es decir, como comunicacién con
el otro, con todos nosotros, en armonia con el cosmos.

Para aquellos lectores que se interesan en el tema de
la trayectoria académica, del proceso de vida dentro de
la academia, en una universidad cuya edad promedio
es alta y sigue subiendo, tiene que ser interesante co-
nocer lo que ocurre en las diferentes etapas por las que
inexorablemente pasamos los investigadores, y en este
caso los que trabajamos el tema de la universidad. Hay
ciertos proyectos reveladores, que provocan en el in-
dividuo una escisi6n interna, un cisma, una ruptura.
En este sentido, después de completado el proyecto (la
publicacion juega el papel de cerrar ciclos), en nues-
tro caso, se nos hizo particularmente dificil continuar
nuestra vida académica como la veniamos llevando. Se
habia diluido el sentido y la nueva energia recobrada,
no era compatible con el tipo de energia necesaria para
retornar a las rutinas que nos regresaran a aquello con-
vencional que considerabamos agotado. Nos sentimos
parte de la nueva epistemologia que promulgabamos, y
con derecho a diversificarnos en nuevos proyectos donde
la presencia del arte, en cualquiera de sus formas, fuera
una condicién. Teniamos conciencia de que habiamos
logrado algo bueno, algo diferente, que habia tomado
una primera forma tradicional limitada al papel (el libro
esta disefiado para que haga uso de la tecnologia inte-
ractiva). Nos dimos cuenta que logramos ir mas alla del
texto tradicional, gracias al divertimento que constituyo
la original sobreposicién de textos, el método del plagio
permitido, del texto inteligente, de la superacién de lo
inteligente por el de la emocion estética. De alguna ma-
nera, para resumir, pasamos del ensayo a la literatura.
Este logro dejo atras e hizo a un lado muchos de los fac-
tores incomodos que la realidad académica nos impone
en forma creciente, atrapada como se encuentra en las
politicas de la evaluacién y el control por puntos, que
tanto nos habia apesadumbrado.

Si bien el producto resulté muy bueno, lo que mas
valoramos fue la armonia y la comunicacién que se fue
construyendo entre nosotros, no s6lo nosotros dos, sino
con todos los que compartieron la idea de generar un
nuevo texto que se alejara en lo posible de lo académico
y se asomara a lo artistico. Terminamos fundiéndonos
en una sola persona. ;CoOmo puede ocurrir algo asi, en
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un grupo de académicos acostumbrados al rispido deba-
te, a la confrontacién de ideas, a la defensa y el ataque
aparentemente inevitables en un ambiente hostil como
es el de las universidades? Ocurrié porque entre todos
construimos esa totalidad curativa, sanadora (healing)
en la que nuestros ritmos concordaron, se unieron, como
lo hacen los sonidos de los planetas en la armonia c6s-
mica, parte del cuerpo musical que hemos olvidado o
preferido dejar de percibir.

No produjimos un texto, o un documento, sino un arte-
facto, algo parecido a una obra de arquitectura. En nues-
tro afan por recuperar la paciencia y la salud, utilizamos
laimaginacién y concebimos una universidad mas sana,
sustentable, pero no sélo en el sentido ecologico del
término, sino en el de poderla habitar y soportar. La
universidad imaginada no fue un modelo a seguir, sino
una actitud ante la realidad, una disposicién sensible,
producto de la imaginacién, un recurso cada vez menos
utilizado en la universidad actual. Fue el proceso de ima-
ginarla lo que hizo al proyecto algo original y Gnico. Al
punto de que preocuparnos por presentar y distribuir
el libro, pas6 a un segundo plano. Algo curioso. Pero
que se explica porque el libro no fue para alimentar el
curriculum y tener mas meéritos, sino para ayudarnos a
restituir la salud y el humor. Allograrlo, nos trasladamos
hacia esa otra dimension que requiere de la conciencia
humana, para lograr intervenciones posibles, dentro
de una escala posible. Lento, gozoso, pequeiio, fueron
conceptos que nos ayudaron. ;Como encontramos la
forma coherente de hacerlo? Trabajando en red, como
células, en escala pequena. Desde el casi-anonimato
que nos otorga la academia, entendimos que el cambio
es el resultado de la sumatoria de pequefias intervencio-
nes. Creamos nuestro espacio, autobnomo, emergente,
efimero, que nos permiti6 actuar con libertad y a la vez
coordinados entre todos. La coherencia institucional, es
el producto de la conciencia humana actuando a través
de la cultura existente o el conocimiento local, que se
manifest6 en la manera en que nos autoorganizamos.

La iniciativa tuvo su fuerza no tanto en el contenido
de la propuesta que no fue una propuesta propiamente
dicha, sino en la creacién de un espiritu, de una atmos-
fera, que result6 de la comunicaciéon de lo que éramos.

¢Cual fue el enemigo a vencer? El enemigo era el pro-
ceso destructivo de conciencia social, que impuso el indi-
vidualismo como una entidad mecanica con pocas cuali-
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dades humanas. El enemigo sigue siendo la modernidad
dominante, el racionalismo imperante, el positivismo a
ultranza que cort6 los vinculos con el acto creativo. El
acto creativo, que siempre fue una antiquisima fuente de
salud para los humanos, terminé resultando sospechoso
para los que asumian un falso cientificismo. La magica
cajanegra de laimaginacion, de la chispa creativa, cuya
oscuridad esta llena de luz, fue sustituida por cifras,
datos, medidas, métodos y normativas. Dar a la labor
académica una intencion artistica, en nuestra cultura
académica ultraracionalista, fue dejando de ser un méto-
do valido. Hoy mismo los posgrados siguen debatiéndose
en esta tensién que niega nuestra sensibilidad, porque
siguen convencidos de que todo lo que se manufactura
tiene que ser un producto industrial, fruto de la filosofia
de la colectivizacién del individuo. La mano del hombre
ha quedado fuera del proceso, la mente-maquina cree
poder con todo, la economia a escala industrial gobierna
nuestra vida. Ese fue y sigue siendo el enemigo a vencer.

Para completar esta introduccién, pregunto: ;Quién
de los lectores de estas lineas se considera un creador?
;Quién de ustedes pinta, modela, teje, inventa patrones,
ejerce alguna artesania, usa una herramienta para tallar
o cortar o ensamblar algo, cocina, cuida el jardin, en fin,
hace algo creativo con las manos, ala luz del dia, frente a
sus colegas investigadores? Quizas lo hagan en los “ratos
libres” como hobby, y si asi lo hacen, qué bien, aunque
no forme parte de su rutina normal, es decir de su curri-
culum, pero seria mejor que lo compartieran. Aunque, no
nos engaflemos, es cada vez mas raro encontrar a alguien
que se dedica a crear algo como parte de un todo. Nos
hemos contentado con nuestros horarios, las clases, y
las juntas que consumen precioso tiempo. Y esa rutina
de desconexidn, esa incomunicacion, no cura, no sana,
no es terapéutica, al contrario, enferma y mata, porque
es una forma de vida que no se beneficia del efecto nu-
tritivo y regenerativo que promueve el acto creativo. En
el ambito de la universidad ptblica como ocurre hoy en
dia, no se usa discutir sobre nuestras teorias y creencias
personales. Como dirian Schon (1998) y Argyrisy Schon
(1996), nuestros colegas se dedican a “exponer” la teoria
que leen, pero callan sobre sus valores “en uso”, que
ejercen defendiendo territorios, promoviendo su pres-
tigio, construyendo curriculum. Nadie habla sobre sus
creencias, sobre su espiritualidad, sobre sus emociones.
Consideran que la hermenéutica es cosa de filésofos, y
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toda invasion a otras parcelas del conocimiento artificial-
mente fragmentado basta para ser descalificado y sehala-
do como un “improvisado”. Y como todo buen académico
sabe o cree saber, en la universidad no se improvisa, sino
que se construye a partir de un marco tebrico y después
se cita, se pone la pagina exacta de la cita, la edicion y
todo eso, porque cualquier iniciativa propia corre el pe-
ligro de resultar un plagio. De estas y muchas otras cosas
tampoco se habla entre los investigadores educativos,
su preocupacion es el rigor del método, la vanidad de su
erudicién y no la metafisica, el afecto, la solidaridad o el
conocimiento por amotr.

Dicho esto, paso a compartir, en este contexto de cam-
bio, de cisma, algunos de los conceptos que intercam-
biamos Eduardo Ibarra y el que esto escribe.

Nuevas tecnologias para la universidad

Resulta obsoleto seguir utilizando la tecnologia de la tiza
y el pizarrén, como el espacio fraccionado en cubiculos,
aulas, pasillos, o todo lo que constituya estructuras fisi-
cas rigidas. Aunque no vamos a demoler las universida-
des ya construidas, nosotros debemos demolerlas dentro
nuestro para resignificar y reinterpretar nuestro espacio
dentro de este territorio, como una porcion del todo don-
de afirmamos y renovamos dia a dia nuestra identidad.
En el mundo cibernético, la universidad es un territorio
que no tiene fronteras, es un sitio habitado por humanos
que lo reconocen como propio y lo viven como suyo; es
un ambito virtual-real, afirmado en una situacién; es
una realidad que aporta su problematica a la que estan
sujetos; es un espacio de trabajo social; es un espacio
de encuentro multiconocimiento en el que convergen
estudiantes reales. El tiempo asume otra dimension, a
partir del ejercicio de la libertad en su manejo. Ya no se
trabaja bajo presi6n, optamos por la “educacioén lenta”,
los que producen mejor bajo presion son sustituidos por
los que producen mejor relajados y barajando holganza
con tarea. De esa manera el nuevo académico tiene tiem-
po para pasear por los jardines, reunirse socialmente,
sustituir juntas burocraticas por eventos culturales, ir
a la biblioteca, al concierto o al cine-club. Los ritmos
lentos se acoplan al ritmo personal del profesor y de
su estudiante, con independencia para fijar plazos o
aceptar compromisos. La docencia asume lo que debe
ser, un trabajo esencialmente social. Emergen los senti-
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mientos, hay lugar para las emociones, se puede dar la
articulacion entre lo afectivo y la planeacién, que deja
de ser normativa pata ser indicativa, sujeta a consensos.

La totalidad entendida como
inter-trans-multi-disciplina

La docencia no se estructura por disciplinas, por campos
del conocimiento, por disefios curriculares. En su lugar,
las oficinas de gobierno tienen lo necesario para recibiry
evaluar demandas o solicitudes de la sociedad para ser
atendidos por la universidad. Estos proyectos sociales
conforman un ambito donde la formacion, el desarrollo,
no estan limitados por estereotipos, como lo es el con-
cepto de “profesion” sino por acciones de servicio, cuyo
principal valor referencial es la busqueda de la verdad.
Esto fue asi desde la Academia de Platon y el Liceo de
Aristoteles, que antecedieron a la gastada universidad de
hoy. El espacio de la verdad es el terreno donde la nueva
juventud traza los caminos hacia el saber. Es “la verdad”
la que enmarca y pone en foco lo real. La dindmica del
proyecto implica investigacion y accion, la bisqueda de
la verdad sera una actividad valiosa por si misma, pues
“concede consistencia al existir humano” (Polo, 1993). La
fragmentacién que convirtio el devenir cotidiano, la vida
de todos los dias, en un acontecer sujeto al azar, desin-
tegrando su unidad y agotando su poder se ve superado
por la vision de la totalidad, donde la verdad se convierte
en condicién y posibilidad para la unidad. ;Qué caracte-
riza a la universidad? Las conversaciones, la discusion,
que son “el no imposible camino para llegar a la verdad”
(Borges, 2000) y que conforma la red de “lenguajeos”
(Maturana y Nissis, 1997) que reline e integra. Hay aun
otros estimulos en el camino hacia la integracion: la
meditacion, la reflexion, inclusive la plegaria y la magia,
el mito y la metafora. Histéricamente siempre ha habido
personas que buscaron recuperar o descubrir posibilida-
des tedricas nuevas, movilizar resortes epistemologicos
que no se habian utilizado, introducirse hacia el fondo
del conocimiento humano, inaugurar un nuevo periodo
de fecundidad, desde la originalidad que busca develar
misterios. Sin duda que la técnica avanzada les permitio
trabajar con novedades que revolucionaron el conoci-
miento. No buscaron inventarlo de antemano, les basto
ubicarse junto a la puerta para entrar por ella hacia las
nuevas conquistas que las herramientas les facilitaron.
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La unidad entendida como camino al poder grupal

El camino de la verdad busca el saber, el conocimiento,
pero para lograrlo es necesario un “fortalecimiento” pre-
vio que nos sittie en posiciones de poder. El conocimien-
to es importante, pero hay que hacerlo rendir. Hay que
integrar reflexion tedrica con accién util. Contemplar,
reflexionar, tiene sentido cuando se les acompafia de
utilidad, de aplicacién y provecho. Eso decia Donald
Schon (1998). Una organizacién educativa que surge de
la organizacion de la vida social, ya no depende de una
oficina de vinculacién, porque al vincularse con la comu-
nidad deja de ser una torre de marfil, y forma parte de la
realidad. Su saber, consecuentemente, también es parte
de esta organizacion social, que asi concebida forma
parte de la historia. La ciencia resurge recuperando los
atributos propios de la condicién humana, y ahora existe
para configurar el futuro, para lo cual ya no se limita al
cubiculo y al laboratorio, sino que asume el pragmatis-
mo mas directo, ese que entiende al conocimiento como
“saber lo que se puede hacer con una cosa cuando esta
en nuestras manos” (no importa quién lo haya dicho).
Quienes construyen este futuro, no conciben el saber
como capaz de determinarse, ni al cambio como pro-
ducto de la vision mecanicista de alguien. Tampoco ven
el futuro como dinamismo de una inercia que querian
imaginar transformadora. Como no modelaron el futuro
desde el método, dejaron de inventar y manejar variables
o de obsesionarse por el dato duro y sus proyecciones.
No lo pensaron como resultado del “progreso”. Se fue
avanzando como pidi6 Oliver Cromwell cuando dijo que
“nunca se avanza tanto, como cuando no se sabe hacia
donde se va”. Pero para moverse necesitaron fuerza y
esa fuerza la encontraron en el lenguaje (es decir, en la
conciencia que es un 6rgano de conocimiento anterior
al pensamiento). El lenguaje se asume como un jinete
hecho de metéaforas, huellas del pasado, revelador de
lo que estaba en la sombra y ahora esta bajo la luz.. La
posibilidad de ver lo que no estaba claro, nos otorga la
perspectiva necesaria para sentirnos sujetos del tiempo,
y no objetos de un programa. Conocemos asi nuestros
limites y sus espacios. En una realidad contradictoria,
se nos ocurrié hacer algo minimo que parecia irrelevante
y de alli surgi6 algo mayor. El poder no es algo siempre
visible pero si es una fuerza que se ejercita dia a dia, y
es la que nos permitira trascender. Ya no el poder de la
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razoén logica sino el poder de la palabra sensible.
Conciencia y razon recta

Las decisiones, la prioridad que se da a un valor por
sobre otro, pasan por la conciencia. Por lo tanto tiene
que ver con la identidad personal, es el espacio perso-
nal en donde construimos nuestra intimidad, nuestro
fuero interno. Sinceridad, honradez, van de la mano con
conciencia, por lo que conciencia y dignidad resultan
equivalentes. La educacién llega hasta las puertas de
la conciencia. Cuando el docente ejerce asi su trabajo,
no puede dejar de discutir con los que (muchas veces
sin saberlo) ejercen su docencia como una manera de
reproducir la ideologia dominante. Todo profesor con-
trolador, rigido, riguroso, estricto, impositivo, autori-
tario, esta entrenando a su estudiante a que sea un vil
sumiso al sistema. Todo esto ya se dijo en la teoria del
curriculo escondido, que habla de la educacién como
herramienta de manipulacién de la conciencia. Todavia
hay quien piensa y actia como si el ser humano fuera un
automata susceptible de ser dirigido a distancia por un
docente, un curriculum o un sistema. En realidad, lo que
ocurre es que los seres humanos son seres conscientes y
son seres sensibles, mientras no logremos enajenarlos.
Cuando mantienen su dignidad, apelan a esa conciencia
y a esa sensibilidad ubicada en lo esencial de su ser listo
a reclamar, a reivindicar, a demandar el requerimiento
de lo que cree merecer. Ante las superestructuras o los
super-egos represores o coercitivos, se levanta su “yo”,
como una conexion con la conciencia que la educacién
debe fortalecer. Ciertamente, ese “yo” es vulnerable a
la enajenacion y al desvio en un medio adulterado y en-
ganoso, como el que vivimos. Por eso es tan importante
que la conciencia y la obra educativa vayan de la mano,
apoyados en la poesia.

Conscientizar hoy, después de Freire

Conciencia y sensibilidad no puede ser el resultado de
una tarea educativa como si fuera posible concientizarlas
y sensibilizarlas desde afuera. El maestro no transforma
a la persona, sino a la realidad, o al menos su realidad
circundante conectada con su yo interior. Freire decia
que la realidad no sucede en el corazén del estudiante
ni en su cabeza, sino en la historia, que incluye su histo-
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ria. Tener conciencia es tener poder para transformar la
realidad. ;Qué realidad puede transformar el docente?
La del espacio o territorio en la que esta ejerciendo su
actuar. El lado opuesto seria el que reduce la realidad a
un reflejo de las condiciones materiales de la sociedad.
El que reproduce en su espacio, lo que cree que ocurre
fuera, generalmente lo que el vivio. Es clasico el docen-
te que dice, yo pasé por ello, ahora te toca a ti, yo soy
el que califica, yo soy el que impone. Ese camino es el
opuesto al que lleva al estudiante a un comprensiéon
critica de como la sociedad funciona. Para esto necesita
relacionarse con el proceso de transformacion que vive,
conocer criticamente este proceso, relacionado con una
accion transformadora (praxis), conocer la dialéctica
entre accion y reflexion. La conscientizacion tiene que
ver con teoria y practica. Cuando se deja de dictar, en-
tonces se puede entrar al corazon, al amor, porque esta
condici6n tiene que ver con la capacidad de incluir al
otro, de integrarse con otros, lo que Freire llamaba “amar
a los oprimidos”. Pero esta identificacién amorosa no
ocurre solamente de una manera magica, sino también
critica. No es posible cambiar la historia s6lo con flores
y palabras. Se trata de una lucha para la que se requiere
capacidad. El conflicto es el esposo de la concientizacion.
El exceso de razbn y la concepcion de la ciencia actual,
nos acostumbraron a ver la realidad a través de textos y
descripciones. El nuevo docente deja de leer y comienza
a imaginar. Pone su sensibilidad en accién, para que
surjan, como lo proponia Erick Fromm, cambios revolu-
cionarios en todas las esferas de la vida: la econémica,
la social, la politica y la cultural.

Creatividad y afecto

Las emociones, los sentimientos y la sensibilidad son
la materia prima del trabajo de todo creador. Nuestra
labor como trabajadores intelectuales dentro y fuera
de la universidad, asi sea en la docencia, en la inves-
tigacion o compartiendo conocimientos con quien sea,
recurre a nuestra capacidad creativa, es decir, artistica.
Aula, cubiculo, sala de reuniones, patio o laboratorio,
se convierten, para los que conciben su trabajo como
lo hace un pintor, un escritor o un escultor, en espacio
similar al taller de un artesano. En el taller artesanal,
la principal materia prima a trabajar son los atributos
del creador. Llegando a cierta edad, podemos confron-
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tar las formas en que hemos concebido nuestro trabajo
educativo, desde aquella época de posgrado en que nos
entregamos a la racionalidad técnica creyendo pisar en
firme, hasta cuando no pudimos evitar recuperar las
dimensiones humanas a como esencialmente fueron en
los mejores instantes de nuestra juventud. El académico
encandilado, perdido en el estilo literario llamado “en-
sayo”, y el académico que en oposicion a estos rasgos de
una cultura dominante y dominada por la razén, le hace
caso a la poética siempre agazapada en el lenguaje. No
importa qué vestiduras nos pongamos, en el encuentro
académico siempre aparecen las virtudes del taller, el
rasgo humano. Deambulamos bajo la tension que pro-
vocan los que tratan de otorgar un “orden racional al
mundo” y los del otro lado, dispuestos a “tallerear la
vida”. Yalo dijimos muchas veces, aqui va una vez mas:
el pensamiento moderno ha subsumido las emociones,
evitado los sentimientos, acabado con la sensibilidad,
para conformarse con el uso parcial de la razon. La pre-
tension del que se asume “serio y riguroso” en su abor-
daje al conocimiento, es justamente esa, la de poner
por delante la razén, aunque ello implique alejarse de
esa materia prima que se expresa en el afecto, que es
el atributo esencial de la condicién humana. Es muy
dificil concebir un taller creativo dedicado a mirar el
futuro desde la libertad, en donde estén excluidos los
afectos. Para que la materia prima de la creatividad sea
tratada como lo que necesita, debe “dejarse-estar”, que
equivale a “dejarse-ir” para que las cosas ocurran o se
den. Lo que enfatiza la conciencia de ese “estar-ahi”
proviene del afecto que sentimos hacia esos otros que
nos acompaifan en la tarea de imaginar el futuro. Afectos
que surgen desde el silencio. No el afecto a la objetividad
de un objeto de la experiencia en tanto que constituido
en la consciencia, sino la afectividad en el ambito del
proyecto, divisado desde el esclarecimiento del estar-ahi,
para la determinacion del ser, es decir, del estar presente
como tal. En ese dejarse estar es la afectividad lo que
efectivamente habra de ponerse en juego.

El lenguaje de la creacién es también cientifico

Es un lenguaje que no estad confinado tan sélo a la
sensibilidad artistica, estética, que ha sido empujada
hacia espacios que pareciera no mezclarse con la cien-
cia. ;Pero cémo se puede ser cientifico sin ser creativo?
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¢Como es posible avanzar en el pensamiento, sin esa
dimensi6n subjetiva, intuitiva, magica e inexplicable
que se esconde en el arte? El lenguaje de la creacion es
un lenguaje cuya totalidad es, siempre, la totalidad de
lo esencial y de lo inagotable. No es posible asumir el
proyecto de futuro desde el compartimento estanco en
el que nos ha metido cierta forma de concebir la cien-
cia como razoén instrumental, duefia y conservadora de
lenguajes agotados, que preservan un orden racional
cuyas armas son las ideas que se imponen al mundo
y a la vida convirtiendo el conocimiento en norma y
en método. Ideas que no son otra cosa que mascaras.
Existe la ciencia nueva, la nueva ciencia, otra idea de
ciencia. Esa es la que nos interesa. Junto a una nueva
epistemologia. En ella, la sensibilidad desenmascara
para nombrar, revela para aclarar y dar significado y
sentido a la complejidad del mundo. En el lenguaje de la
razon los temas se pueden agotar, pero en el del arte no
se agotan nunca. El todo, la totalidad con sus centros, la
conexion con el cosmos, la conciencia de formar parte
de un universo, que se manifiesta en la obra de arte,
atendido por los lenguajes de creacién, es una totalidad
en la que, paradédjicamente, no todo queda dicho. El arte
sugiere, mientras el antiguo lenguaje de la razon afirma,
al pretender ser universal, objetivo, tedrico, exacto. El
lenguaje del arte es local, concreto, personal, empirico,
sugestivo. La precision de la sugerencia, es el asunto
propio de la poesia y el arte. Hay una enorme distancia
entre la exactitud y la precisién. El misico es preciso; el
metronomo es exacto. La precisiéon es un asunto huma-
no, pero también un asunto de imagenes. El que imagina
hace metaforas del mundo. “Todo el asunto del arte es-
triba en imaginar una sola cosa, con muchas cosas. Todo
el asunto del arte estriba en concebir un mundo, con sus
sillas, sus perros, sus escobas, sus lagartijas, sus ladro-
nes, sus amantes, sus politicos, sus ebrios, sus soles y
sus lunas; y hacer de él un universo” (Yafiez, 1993) y el
poeta jaliciense continiia: “lo universal del arte no es lo
universal de la ciencia”. La ciencia es siempre la ciencia
de lo general; el arte es siempre el arte de lo particular.
El que investiga desde la ciencia se propone, siempre,
comprometer su subjetividad de una manera curiosa:
ausentandola, suprimiéndola. El que investiga desde
el arte no puede sino poner todo su yo y sus afectos en
el juego del arte. La ciencia nueva va de la mano con el
arte. Un cientifico con pinceles en la mano, frente a un
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lienzo, frente a un teclado, tafiendo cuerdas, apretando
pedales, borroneando inmensas hojas de papel.

Dejemos ese rostro adusto, sonreir

Soiiar, jugar, son raros ejercicios en la academia don-
de se preserva celosamente el imperio de la seriedad,
cuyos gestos inhiben y apagan la luz, la soltura en las
formas de decir, de explicar y de dar sentido a las cosas.
Abandonemos ese lenguaje de las certezas simples y
comprobables el dia de hoy, anulando el ayer, negando
la totalidad, el holismo, tergiversando el orden de las
cosas, sofisticando artificialmente las representaciones,
recurriendo a rituales autoritarios presos en modos ar-
caicos de legitimacién: citas, referencias bibliograficas,
marcos, métodos, cddigos y convenciones bendecidas
por academias cancerberas. Dejemos de privilegiar los
datos como si éstos fueran creados por instrumentos
de laboratorio al margen de la intervencién y la inter-
pretacion humana. Los datos no hablan jamas por si
mismos. Nos necesitan. No a un lector pasivo, sino al
que sabe que es el inico capaz de dotar de sentido y
contenido a dichos datos. Es la persona la que otorga
direccién e interés a su labor como investigador, di-
vulgador, docente o escritor. Y ello incluye una vision
estética. Hoy, todavia, en nuestra arcaica academia,
en nuestras universidades publicas fragmentadas en
feudos y en territorios inexpugnables, hoy, en este dia,
en que las profesoras forman parte de mafias, de circulos
cerrados, luchando unos contra los otros, en un pais
que requiere en cambio, de muchas universidades mas
integradas y vinculadas por el afecto, el nuevo cientifi-
co, sera el que asuma su individualidad reconociendo
su aportacion estética, dandose cuenta que es Gnica e
indivisible, y por tanto, dispuesto y obligado a luchar
contra ese mapa politico mal establecido, golpeando
con sus hallazgos y su ejemplo, a los que insisten en
excluir visiones liberadoras, conversadoras, rompiendo
el monopolio sobre ese concepto de razbén, que excluye
lo subjetivo, lo magico, lo arbitrario. Asi, regresaremos
alaintimidad del salon de clases, sin calificar de cierta
manera lo que es “verdad”, 1o que es “legitimo”, lo que
es “verificable”, como parte de los atributos propios de
la condicién humana que incorpora el “mundo irreal
de los sentidos” donde nos espera un nuevo despertar.
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Razén y sinrazéon

Es necesario reivindicar el uso de la razén como parte
de este mismo sueio, sabiendo que la libertad de sonar
no nos dispensa de nuestros limites y contradicciones.
La razén por si misma es incompleta sin la “sinrazén”.
Los suefios, que no son diferentes a las historias que
nos contamos en el silencio del atardecer o de la ma-
drugada, contienen irrupciones y sinsentidos que es-
capan a nuestro control. Todo ello forma parte de lo
que desde el pensamiento racional se entiende como
la “imperfeccién humana” si aceptamos que no saber
diferenciar entre suefo y realidad es ser imperfecto.
Los suenos también le dan significado al mundo y a la
vida. La libertad de la imaginacion y la sorprendente
arbitrariedad de los suefios, otorgan otra ldgica de via-
bilidad a nuestros proyectos, detonadora de la accion.
Sonar, en suma, no es manejar un material ideal, sino
intentar poner de manifiesto nuestra capacidad de de-
jarnos llevar por el lenguaje y sus palabras, esos objetos
verbales inagotables que al vincularse entre si, mas alla
de lalégica mental a la que nos ata el estar “despiertos”,
nos permiten relacionarnos de nuevas formas con los
demas y con nosotros mismos. La palabra que asume su
verdadera dimensién cuando forma parte de narrativas
que buscan revelar el sentido y sinsentido de nuestro
paso por el conocimiento y sus significados. Nuestro
cometido, entonces, no es simplemente echar a volar la
imaginacion por medio de la palabra, sino detenernos
a escucharla yendo hacia su llegada para que nos vaya
dictando lo que después diremos. Palabra que cuestiona
las falsedades del discurso de la razon, que preserva su
estatus asumiendo la mentira de ser el constructor iinico
de sentido. Interrumpimos su monologo para reivindi-
car aquello que anul6 en aras de la “objetividad” que
pretende determinar qué es la realidad y como hay que
verla. La pretendida superioridad de los cientificos sobre
los poetas se subraya obsesivamente en el lenguaje de
la academia, como si el texto cientifico fuera el Ginico
medio que permitiera llegar a determinada verdad. Si
aceptamos que el lenguaje es un érgano de conocimien-
to anterior al pensamiento, entonces, como dice Marti:
“el lenguaje no es el caballo del pensamiento, sino su
jinete”. El lenguaje esta hecho de metaforas y las meta-
foras con sus etimologias son huellas del pasado, el ADN
de nuestro pensamiento que trasciende toda l6gica que
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no sea la de la continuidad histérica. El lenguaje llega a
nosotros y nos habla, y al hacerlo nos une a voces ante-
riores que habitan en nosotros. Es equivoco el concepto
que define al lenguaje como un valor de comunicacioén,
un simple medio de expresién que debe de seguir ciertas
reglas para ser validado o legitimo. Aceptar que la pa-
labra es la expresion de algo, nos hace caer en el viejo
problema que separa forma de contenido, pues lo cierto,
nos recuerda Borges (2000) es que hay realidades a las
que es imposible llegar iinicamente por medio de la
razoén. La perfeccion en el arte, como en la educacion es
construir significado, entender, ser capaces de nombrar,
integrando forma y contenido, teoria y accién. Por eso
la musica es considerada como la forma perfecta de
decir las cosas, pues en la misica, forma y contenido
son una sola cosa.

La nueva ciencia

Significar va mas alla de una ordenada y sistematica
aplicacion tecnolbégica como la que sostiene la cien-
cia. Significar es inventar, crear, asumir el mundo de la
ficcion con la confianza de que el lenguaje nos llevara
hacia las raices donde instinto e intuicién guian hacia
la experiencia tnica, irrepetible e irreproducible, que
nos permite ver. Para hacer visible el sentido del mun-
do, hay que recuperar la luz interferida y clausurada
por el exceso de la razon. Al desmitificar a la ciencia,
al rebatir el método que se asume como forma tnica
de conocer, con validez universal, abrimos paso a la
poesia y a la narrativa, restituyendo el sitio y la funcién
del arte, que implica reincorporar el resto del cuerpo, y
dejar de enfocarnos sélo en su cabeza. El arte, hoy sepa-
rado de la educacidn, confinado a recintos y a horarios
marginales, como si no formara parte de lo intelectual
ni sirviera de complemento y contrapeso a la razon,
deja la pobreza doméstica de la “casa de la cultura”
para recuperar su estatus en la casa del conocimiento.
La casa del conocimiento que se ubica y se construye
en el terreno de la poesia, para tomar la forma de una
propuesta de educacién que entiende que la poesia es
algo inevitable que forma parte de cada uno de nosotros
y de nuestro entorno, una condicién profundamente
vinculada al conocimiento humano. De esta manera
recuperamos lo que determinado proceso de produccion
suprimio6 y anul6: el cuerpo humano, su erotismo, sus
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emociones, incluyendo sus devaneos y transgresiones:
lo mundano, lo terreno, lo sensual, 1o que se siente y
toca, lo imposible de domesticar. El exceso de razén que
define al cientifico actual como sucesor del clérigo, como
representante del pensamiento represor y moralista,
prefiere suprimir los riesgos corporales que requiere la
educacidén para la vida, por la higiene de una educa-
cion para la productividad. El mundo de los sentidos
se convierte asi en el submundo del sexo a escondidas:
pecado, pornografia, violencia, velocidad, poder, agre-
sion y destruccion. Lo “prohibido” sumerge nuestros
instintos en la sombra oscureciendo el gozo que implica
conocer y vivir la vida. Pero como “la vida esta hecha de
poesia” (Borges, 2000), y siendo esa su materia prima,
es imposible borrar las manifestaciones de belleza, los
afectos, los sentimientos e ideales que surgen entre los
intersticios de nuestra vida cotidiana, (incluyendo la
académica) reivindicando cada dia al mundo sensible.
La sensibilidad nos permite reconocer, adoptar y convi-
vir con nuestras maltiples personalidades, nos dota de
la capacidad de relacionar y vincular lo que brilla en la
superficie con lo que espera en las profundidades. Por
eso hay que volver a aprender y ensefar a ver lo que la
ciencia prefiere ocultar. Aceptado esto (que puede ser
dificil de aceptar) superando las dificultades de asu-
mirnos poetas y ubicados en ese ambito, estamos listos
y abiertos a escuchar palabras, como quien escucha
msica, como quien se asoma a c6digos o a signos que
nos transmiten la tradicion de la experiencia humana
que nos supera en el tiempo y en el espacio. De esta
manera, el hecho de sofar, de imaginar, de entrar al
ambito educativo desprovistos de otras vestiduras que
no sean las del poeta, es una manera de alejarnos de
toda imposicién o prejuicio, para reconocer la capacidad
que tiene el lenguaje para hablarnos, y la importancia
que tiene escuchar nuestra voz y las voces que nos ha-
blan desde afuera, para planear el hecho educativo.
“Ser hablados” no solamente implica reconocer que la
lengua es un proceso que nos trasciende, sino es asumir
que el arte y la poesia no son entes ajenos, no forman
parte de talentos privilegiados, ni se adquieren estu-
diando las letras, puesto que la poesia camina junto con
nosotros, forma parte de nosotros, permitiéndonos ver
con nueva mirada, escuchar con nueva audicién, decir
con otra voz.
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Reflexiones finales un afio después

Estamos en mayo del 2014, hace un afio falleci6 intempes-
tivamente, después de una enfermedad descubierta ya
en su recta final, Eduardo Ibarra. Las paginas anteriores
reproducen ideas que discutimos sobre una mesa amable,
y que recuperé de notas tomadas, borradores, y articulos
publicados. Hay algo dificil de decir que ha ocurrido y se
ha corroborado en el transcurso de este lapso de tiempo.
Una vez plasmadas nuestras ideas en el libro La Univer-
sidad Imaginada, result6 incongruente y contradictorio
regresar al seno de aquella universidad-que-mata-la-
imaginacion (a la que le estamos muy agradecidos, sin
que ello implique que no vemos sus profundas limitacio-
nes). Sin embargo, no teniamos clara conciencia de ello.
Son cosas que circulan por el inconsciente. Pienso que
Eduardo Ibarra, nunca dejé que su lado emancipado pre-
valeciera sobre su lado amarrado. Los amarres tenian que
ver con sus propios proyectos académicos utopicos. Es
decir, nadie lo obligaba a nada, él solo se imponia metas
inalcanzables. Empecinarse en aterrizar la utopia en la
realidad que viviamos era una tarea titanica que terminé
venciéndolo. Digamos que después de lo trabajado y vivi-
do durante una década, en el Centro de Investigaciones
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, durante
la gestion del antropélogo Daniel Cazés, el tercero en
esta asociacion alegre, risuena, liberadora y excéntrica,
debiamos habernos retirado de la academia, y hacer otras
cosas. Pensemos algo insolito, tipo Paul Gauguin, dejar
todo e irnos. Lo sorprendente y real, es que de hecho, eso
ocurri6, aunque no por decisiones racionales planea-
das. Eduardo Ibarra intenté el regreso, obsesionado con
el Laboratorio de Analisis Institucional del Sistema de
Universidades Mexicanas (LAISUM), pero el peso resulto
demasiado, y la salud le cobr6 su parte, sin piedad, como
suele suceder cuando uno se olvida de si mismo. El que
esto escribe, decidi6 durante ese mismo lapso de tiempo,
abandonar la academia. Para ello defini6 una estrategia
que implic6 una etapa de pre-retiro, en la que cancelo
todas los compromisos cancelables, que en la academia
son casi todos. Flotando en la docencia y en un proyecto
de investigaci6n esencialmente poético, a partir de ese
momento, busco dejar de escribir ensayos, para hacer, o
intentar hacer literatura. Este es, posiblemente, uno de
los Giltimos articulos escritos para una revista netamente
académica y cientifica.
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El cierre del ciclo académico es casi imposible en nues-
tro medio, debido a la carencia de planes de jubilacion
dignos. Se trata de rupturas interiores, que deben de
manifestarse en el quehacer cotidiano, negociando con
el tiempo. La experiencia es profunda y radical, porque
implica un renacimiento, o también el morir. Intentar
desprendernos de la rutina de afios, obliga a asumir
nuestros limites como también lo potencial no trata-
do. Implica arrojo, nuevos intentos, enfrentamientos.
Es construir un mundo diferente, que incluye la ciencia
nueva y otra muy diferente epistemologia. Para vivir la
realidad, el suefio es imprescindible como lo es la utopia.
La conexion con la totalidad, la concepcion totalizadora,
es la que nos mantiene en armonia con todo lo que nos
rodea, llamémosle el cosmos. Hay puntos de partida y
puntos de llegada, que se confunden porque a veces
significan 1o mismo en el camino de vida, que siempre
es construccion y superacion. El suefio es imprescindible
porque hace que lo aparentemente imposible o inalcan-
zable, nos lleve a la revaloracion de lo humano. Dar valor
a lo humano es recuperar la esperanza y la utopia es el
alma de la esperanza.

Corolario

A partir de estas charlas, de ideas como las hasta aqui
vertidas o recopiladas, agregamos un libro mas a la inter-
minable coleccién de ideas que surge de la universidad.
Lo hicimos dandonos la mano, desde el afecto, usando
como estrellas la perseverancia y la paciencia. Fuimos un
grupo pequefio, pero nunca solitario. Con Lilian Alvarez
venia su voz y en ella la palabra de Rubén Bonifaz Nufio
trayendo los ecos del seminario permanente contra el
colonialismo. En Raquel Glazman venia la rebeldia de
la persona formal que rompe reglas, y dice lo que nadie
se atreve a decir. En Lourdes Pacheco, la veneracién a
las épocas remotas, el peso de nuestra historia frente a
laimposicion y el desrrespeto cultural de los conquista-
dores. En Arturo Guillaumin, con su cadencia musical,
Javier Ortiz, con su mirada envolvente, Daniel Cazés con
suresistencia a lo convencional y el orgullo de haber con-
tribuido, en su medida, a la transformacién por la que
pugno el movimiento del 68, los timbres que completa-
ban el pequefio coro universitario que logramos integrar.

Hoy miro nuestro libro como quien mira un mapa. Lo
veo en la pequefiez de unas cuantas paginas de unos
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cuantos capitulos, como ejemplo de diversidad, como
muestra de unidad c6ésmica, conectado al espacio que
nos rodea, en donde residen muchos otros que se niegan
a participar en un presente desvastado por una historia
de excesos, de saqueo y de violencia. Lo veo como un
ejercicio de complejidad que cura al hacedor, como la
forma en que nos insertamos en un sentido de totalidad,
para recuperar la paciencia.

¢Qué tuvo de heroica nuestra empresa? El haber ejer-
cido una creatividad compartida, en lugar de subrayar el
individualismo exacerbado que nos separa de los demas.

¢Qué tuvo de admirable el ejemplo de Eduardo Ibarra
Colado, como académico entregado y responsable? Que
podia equivocarse a veces, ser necio otras, pero que ca-
mino recto y sin descanso, avanzando dia tras dia, sin
ceder ante los que alardeaban sus desvios o resultaban
infatuados prepotentes. Hoy pienso que la forma en que
Eduardo Ibarra asumi6 sus deberes de académico, no
fueron lo suficientemente fraternales consigo mismo.
Hoy pienso que se excedi6 en su celo olvidando su cuer-
po, y con ello eso que tanto nos preocupaba: recobrar no
soOlo la salud mental, sino la fisica.

Es asi como termino este documento, escrito desde
la universidad, donde continfio trabajando. Reconozco
que este texto mantiene su aire académico, pero reitero
que sobre las nuevas hojas en blanco que todavia tenga
la suerte de enfrentar, trataré de construir nuevos esce-
narios, con sus personajes, con su escenografia, con su
masica, con su medioambiente local mexicano, como si
las palabras de mi idioma no pertenecieran a una len-
gua romance, y carecieran por completo de etimologias
griegas o latinas. Siguiendo el consejo de don Rubén Bo-
nifaz Nufio, después de mas de medio siglo viviendo en
México, me asumo prehispanico, de caracter xochimilca.
Lo hago como parte de la estrategia de liberaciéon que es
regla basica para comenzar a escribir un nuevo libro. Un
nuevo libro que ya no sera una tarea, ni un recurso tera-
péutico, ni tampoco un trabajo, sino el producto de un
no-hacer, de la procastinacién constante, de la rebeldia a
cumplir con reglas o plazos, aboliendo el tiempo de una
manera personal, constante, incisiva e insistente. Mas
tarde habra que recuperarlo porque en esa recuperacion,
en la recuperacién del tiempo, se esconde la eternidad. Si
queremos huir de la racionalidad, comencemos con ella.
Los socidlogos dicen que nuestra identidad (la forma en
la que vamos siendo) se establece por medio de un pro-
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ceso colectivo. Proceso colectivo significa la cantidad de
acciones conjuntas que ejercemos con lo que nos rodea.
El didlogo entre nosotros y lo que nos circunda, puede
tomar la forma de correos, pero también de visitas, de
paseos, de reflexiones en el sillon, de mensajes al amigo
que se fue, pero nos sigue acompafiando.

Todos ellos son procesos que van constituyendo lo que
somos. Por eso es imposible esconderse. Inevitablemen-
te, estamos siempre mostrando el cobre. Una manera
de conocernos es tratando de describir estos procesos.
Verbalizar o narrar nuestra relacién con ese entorno:
familiares, amigos, maestros, colegas, pero también
transetntes, visitas inesperadas, personajes olvidados.
No es sblo con personas y situaciones con las que nos
relacionamos, porque también lo hacemos con las co-
sas, objetos, obras de arte, caminos, casas, ciudades.
Hablar de ellos es verbalizar y ponerle voz y palabras
a lo que nos pasa, y eso nos lleva a la esencia misma
de nuestra identidad. Un diario personal, el rescate de
cartas antiguas, esos dibujos de la nifiez que nuestra
madre preservd en un sobre que hoy abrimos, nos trae
al presente todos esos recuerdos junto a las experiencias
que quedaron en el subconsciente. La subjetividad es la
materia que constituye nuestra identidad, y el impul-
so de hacerla objetiva, es lo que nos empuja a escribir,
porque requiere ser explicada, dicha. Sélo al decir, al
narrar, podemos vivir la experiencia de la identidad,
al compartir quiénes somos y al hacerlo, construimos
complejidad. “Making wholeness heals the maker”.
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