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ADDITUM

El imaginario insular antiutopico en la Poesia Chilena reciente

Oscar Galindo V.

Universidad Austral de Chile

INTRODUCCION

Los textos sobre islas en la tradicién occidental revelan, ante todo, los origenes del autor y las
limitaciones de su propia cosmologia. La isla es el espacio del viajero. El patrimonio del
descubridor. De aquél que asiste con asombro e incomprensién al espectaculo de un mundo
ajeno y lejano y, en ese transito, a su propio espectaculo. Los origenes de esta literatura se
funden con la llamada literatura de viajes. Con aquellos escritos que nacen de la relacién
directa de una experiencia de conocimiento geografica y etnografica, fundiéndose en un mismo
gesto enunciativo, la experiencia vivencial y autorial. En sintesis, tres aspectos suelen definir
en la tradicion este tipo de textos: a) la configuracién testimonial o autobiografica, b) el diario
o sus variantes como modalidad textual, c) la relacion o medio de informe como finalidad. En
esta dindmica la isla es, pues, territorio de la apropiacion, del saqueo antropoldgico, desde
perspectivas etnocentristas, de "lo nunca antes visto" y de "lo nunca antes dicho". La isla es
lugar del deseo y, por lo tanto, de la utopia, en una tradiciéon que va desde Homero a nuestros
dias. Pero el islefio percibe su espacio a veces, ya no como lugar de ensuefio, sino de encierro.
De ahi la irredimible vocacién viajera del islefio. Digamos que la utopia del islefo, suele ser
casi siempre continental.

Hay algunas metaforas claves en todo imaginario insular. La primera es tautoldgica: isla es
igual a aislamiento, a soledad, pero esta tautologia recuerda otra imagen mas ancestral: la
inevitable lucha del hombre contra el medio. Por ese camino la metafora que ofrece es también
la de un espacio que permite reconstruir la relacion del hombre con la naturaleza. La segunda,
isla es igual a viaje y viaje es igual a naufragio. La isla es encierro o carcel, lugar de reclusién

y de exterminio. Es la relacidn inevitable de la isla con la muerte. La tercera es su relacidon con
la politica. Isla es igual a utopia y en tanto el hombre politico es ciudadano, isla es igual a
ciudad. Rébinson sintetiza precisamente estos tres aspectos: naufrago, agricultor y politico.

Pero no es tanto este discurso el que nos interesa, sino aquel producido desde adentro. El
reconocimiento de lo insular en los propios poetas insulares. Son las huellas de un discurso
gue en la poesia chilena reciente poetiza lo insular en un doble movimiento: islas rurales e
islas,urbanas. Islas reales e islas imaginarias. Pero sobre todo islas muy pow parecidas al
paraiso.

Tal vez habria que recordar que una de las islas chilenas mas conocida: Isla Negra, no es una
isla. Esta paradoja encierra otras. No debemos olvidar que, mencion aparte, de la polinésica
Isla de Pascua y del Archipiélago de Juan Fernandez, las islas mas importantes del territorio
chileno estan apenas separadas del territorio continental por canales o estrechos. Tierra del



Fuego, por el Estrecho de Magallanes; la Isla Grande de Chiloé, por el Canal de Chacao. Sin
embargo, si han existido islas en el redundante sentido de su aislamiento, éstas han sido
precisamente Chiloé y Tierra del Fuego. La condicién de "enclave fronterizo" hizo de Chiloé y
su inimaginable archipiélago, un territorio separado, durante toda la colonia, de la Capitania
General de Chile, con mas facil comunicacion desde Lima que desde el mismo Santiago de la
Nueva Extremadura. Mas lejana e imposible ha estado siempre Tierra del Fuego, bautizada por
Magallanes y descrita por Pigafetta. Territorio de selknam y alacalufes. Pasarian siglos antes de
ser colonizadas por conquistadores, no de arcabuces sino de rifles de repeticidén, de lavaderos
de oro y de grandes estancias ganaderas. También por piadosos etnégrafos como Martin
Gusinde.

Chiloé: la isla como reencuentro

La nocién de enclave fronterizo ha sido utilizada para definir aquellos territorios que
conformaban las fronteras del imperio espafiol en América: Nuevo México, Paraguay o Chiloé.
Chiloé constituyd hasta avanzado el siglo XIX el Ultimo extremo del Reino de Chilely la mas
meridional de las poblaciones espafolas, el "recoveco del mundo" o el "non plus ultra de
América" en palabras de Don Alonso de Ovalle. En fin, Chiloé es ante todo enclave fronterizo,
militar, pero poco a poco también cultural, en la medida en que el alzamiento mapuche de
1599 cort6 todos los vinculos con estas tierras, convirtiéndose en un enclave fronterizo
estatico y n o dindmico como las demas fronteras del reino. El historiador Rodolfo Urbina lo ha
expresado en los siguientes términos: “Y asi al doble aislamiento geografico se suma el
cultural. Para los pobladores sus efectos se expresan en un sentimiento de abandono que
marca sus vidas, sus instituciones y sus cotidianos quehaceres. (...) El devenir de la sociedad
chilota se hace aintramuros en un ritmo histérico distinto del de los centros nucleares
urbanos. Los espafioles del Archipiélago y sus descendientes prolongan hasta la Independencia
los mismos ciclos vitales del dieciséis, repitiendo sucesivamente las imagenes y valores fijados
en el periodo fundacional. Sus resultados se palpan en los arcaismos socioculturales del
sistema de relaciones y en el complejo mundo de mitos y creencias que acompafia al islefio en
su rudimentaria forma de aproximacién a la naturaleza”. Habria que agregar en el marco de
estas diferencias culturales la clara conciencia de identidad respecto al chileno que presenta
histéricamente el poblador de las islas.?

La irrupcidn del territorio insular de Chiloé en la literatura es tan antigua como su ocupacién
por los espafioles. Alonso de Ercilla en el Canto XXXVI de |la Tercera Parte de La Araucana,
define la condicién fronteriza de este territorio.2 Y en una descripcion muy al uso define la
magnificencia de su territorio, la calidad y belleza de sus gentes. Pero hay mas, por esta isla
paso ya en este siglo, Pablo Neruda, en calidad de secretario del novelista y profesor Rubén
Azocar, autor deGente en la Isla, en la que inicio al parecer la escritura residenciaria y que en
su condicién de exestudiante y poeta eternamente hambriento no puede dejar de ver aqui la
tierra de la abundancia: "dispardbamos / ostras frescas hacia todos los puntos cardin ales", dice
en su poema homenaje "Rubén Azocar"?.

La consolidacion de una poesia propiamente insular es tarea, sin embargo, reciente. Se trata
de una produccién surgida basicamente a partir del afio 1975 con la fundaciéon del Grupo
Literario Aumen a cargo de Carlos Trujillo y Renato Cardenas. Entre otros: Sergio Mansilla y
Rosabetty Mufioz permiten mostrar esta relaciéon del hombre con la naturaleza. La busqueda
de lo insular en la polémica centro / periferia y del desplazamiento de la nocidn de "enclave
fronterizo" a la de "enclave cultural".

Sergio Mansilla (1958) se inscribe con un sello inconfundible en el complejo escenario dela
poesia chilena de las dos Ultimas décadas. Su imaginacién poética surge claramente de las
experiencias vitales de la infancia y adolescencia vividas en el Chiloé campesino, trabajadas a
partir de un complejo sistema de referencias literarias. Su ritmo intuitivo, sus imagenes
alucinadas, la recurrencia a la mitologia y a las bases culturales del campesino pobre lo sitlian
como un notable explorador de las insulas marginales. Su primer libro Noche de agug servira
de base para El sol y los acorralados danzantes (Valdivia, Paginadura, 1991), en el que mitica,
historia y contingencia se entraman en un discurso de notables sugerencias. Asi visto no es



extrafio que la primera seccidn desarrolle el mito indigena de "la guerra de las serpientes del
agua y de la tierra" que explica el surgimiento de las islas. Pero junto a esta fundacion mitica
asoma la fundacién histérica en el poema “Alonso de Ercilla en el desaguadero” de la seccién
"Mito-historia" y que consiste, en lo fundamental, en la negacidn de la aventura ercillesca:

Heme aqui llegado

donde otros ya han llegado.

Heme aqui escrito mi todo yo en el
tronco de este arbol

cuando con 10 hombres

pasé el Desaguadero

de los ojos llorosos.

Heme aqui en Hebrero

del 58 entrado

y andando en derechura

a la muerte.

Pisé tierra y salté sangre.
Miré el cielo y cayd fuego.
Heme aqui entonces

con mi cuchillo grabando

mi dltima letra en la corteza
de este arbol bendito.

He de volver por donde vine

ivamos pues, soldados,

a la mar los botes

y a remolque los caballos!

Adiés, desaguadero,

adios huilliches de terribles suefios,
adios islas muy amadas

hasta los huesos.

Se me han caido las manos,

perdi los pies en el agua.

Los pdjaros carpinteros
picotean mis ultimos recuerdos.

Claro esta que la pretension de Ercilla segun denuncia el texto de Mansilla, mas alla de su
piadosa vision de lo indigena, es claramente etnocentrista: a estas amadas islas ya habian
llegado otros. Lo que importa es que tras esa llegada ya nada serd igual: "Pisé tierra y saltd
sangre. / Miré al cielo y cayé fuego". La paz que Ercilla admira en los indigenas habra acabado.
Pero sobre todo ya no hay regreso posible: "perdi los pies en el agua". Ni siquiera el recuerdo
sera su consuelo: "los pajaros carpinteros / picotean mis Ultimos recuerdos".

Desde esta fundacién traumatica la obra de Mansilla se detiene en los hombres y mujeres de
su tiempo: "hilanderas, tejenderas, navegantes y amamantadoras de cometas" (Mujeres
desmenuzando al sol), hasta que el mito se transforma en historia en la seccidn "Paisaje con
un cuchillo en el centro" para asistir a la contemplacion de las barbaries de la dictadura. Es
interesante hacer notar que lo que se inicia como una exploracién mitica e histdrica en el
espacio insular, culmina en una exploracion contingente. La historia de marginacion insular se
proyecta en nuevas formas de violencia.

Rosabetty Mufioz (1960) es autora entre otros libros de Canto de una oveja del rebafio (1981),
En lugar de morir (1987) e Hijos (Valdivia, El Kultrdn, 1991). En este ultimo volumen

desarrolla el tema de la maternidad a partir del motivo del viaje por el archipiélago de Chiloé.
El libro se abre con un breve texto que anuncia la percepcién de la isla como refugio, como



lugar de la solidaridad amatoria (otro tépico islefio) frente a la intemperie de la historia:
“"Busquemos un lugar / para incluirnos entre los inmortales. / Un nidito / en la trizadura del
tiempo.” El viaje por el archipiélago es, sin embargo, menos consolador de lo esperado. Parece
mas bien una travesia por los escenarios del dolor y de la pobreza, como en “Travesia”, poema
inicial del texto:

La geografia de mis visceras
a tu disposicion

tripulante amado.
Para que vayas bordeando los
puertos

de las gastadas tripas
donde almaceno residuos de vidas
anteriores.
El de los crecidos ojos

recolecta brdjulas,
mascarones de proa

revisa los velamenes
y emprende el viaje.
Para adormecerlo, repito nombres
de islas mancornadas, lluviosas
resplandecientes de estrellas
abandonadas.
Asi, el archipiélago va quedando
sefialado
por viajeros intrépidos que revelan
los misterios
de una tierra tan poco parecida al
paraiso.

Cada poema se titula con el nombre de una de las islas. Sélo los hijos parecen el Unico
consuelo, la metafora del reencuentro entre los hombres y la naturaleza:"Veo a uno que me
atara a su flanco / para vadear tempestades" (Dofia Sebastiana II). En esta dinamica el viaje
cobra una dimensién de denuncia de la pobreza y de la muerte, contra los "vientres
deshabitados", contra los peligros que azotan a los hijos que se cruzan en las poblaciones con
los carapintadas, recibiendo el embate del odio. Los poemas constituyen sugestivas alegorias
en la incansable blusqueda por alcanzar un espacio de plenitud en un tiempo contrautépico, lo
gue obliga a una mirada critica pero que a la vez, lleva a afirmarse en el espacio de la ternura,
en la fortaleza de los suefios.

Como vemos lo insular es ante todo un pretexto para indagar en las metéforas de la
marginacion, en los conflictos entre centro y periferia, en los enclaves fronterizos poetizados
como enclaves culturales y vitales. La insularidad en los poetas mencionados, asi como en
otros, Mario Contreras y Carlos Trujillo, pueden ser ejemplos, tienen un comin anhelo de
redencion, de reencuentro, de vuelta a un tiempo mitico. Por eso la poesia cobra la forma de
un cantico, en un sentido casi religioso, en esta vuelta a los origenes.

Esta persistente preocupacion por problematicas histéricas y antropoldgicas, nace, por una
parte, de la necesidad de releer y refundar poéticamente el espacio insular y, por otro, de la
urgencia por provocar una lectura de gesto actual. Resulta significativo que un grupo de poetas
en forma colectiva y sin un programa comun, comiencea producir una escritura destinada a
interpretar las claves de su pasado y, a la vez, los alcances de una cultura en su hibridaje,
pluralidad e inestabilidad, enfatizando los problemas no resueltos de la superposicién de
diversas culturas en un mismo territorio.

Tierra del fuego: la isla como campo de exterminio



Al avistar al primer hombre patagonico el explorador y escriba de Magallanes, Antonio de
Pigafetta escribié con admiracion: “Este hombre era tan grande que nuestra cabeza llegaba
apenas a su cintura. De hermosa talla, su cara era ancha y tefiida de rojo, excepto los ojos,
rodeados por un circulo amarillo, y dos trazos en forma de corazén.”2 Esta imagen contrasta
con la que ofrecié Charles Darwin de los ydmanas y que sirve al antropologo Martin Gusinde
para denunciar la incapacidad de comprensién de una nueva realidad cultural de parte de un
cientifico. En una carta fechadael 23 de julio declara:

No he visto nada en mi vida que me
haya impresionado tanto como la
primera vision de un salvaje. Era un
fueguino desnudo, sus largos
cabellos le cubrian casi por
completo, su rostro estaba pintado
con diversos colores. En su cara
habia una expresion que creo que
quien no la haya visto no se la
puede figurar. De pie sobre una roca
proferia gritos y hacia
gesticulaciones, ante los cuales se
comprenden los sonidos de los
animales domésticos$

Gigantes y salvajes habitan las cercanias y la isla de Tierra del Fuego. Barbaros en definitiva
que, como denuncia Gusinde, han sido exterminados sobre la base de prejuicios raciales y
culturales. Su comprensiva y rigurosa descripcion en Los indios de tierra del fuego y en el mas
personal Hombres primitivos de tierra del fuego (De investigador a compafiero de tribu) , asi

como las descripciones de Joseph Emperire en Los ndmades del mar, sirven de base para la
escritura de uno de los mas soberbios libros de poemas sobre estas culturas, De la tierra sin
fuegos’ del poeta magallanico Juan Pablo Riveros (1945), autor ademas del poemario Nimia.
Poemas en prosa (1980). De la tierra sin fuegos se divide en diversas secciones que ordenan
los nucleos referenciales dados por la naturaleza y las culturas selknam, yamanas y
gawashgar.

El libro se abre con una dedicatoria a los dos cientificos y un epigrafe de Martin Gusinde:
“Todos estaban ahi aniquilados por la insaciable codicia de la raza blanca y por los efectos
mortales de su influencia... Sdlo las olas del Cabo de Hornos, en su constante movimiento,
estadn susurrando responso a los indios desaparecidos” (p. 7). El paisaje magallanico descrito
con sus fiordos, canales e islas, aporta una permanente contradiccion: grandeza y pequeiiez;
abundancia y escasez, en parte alguna, "la ternura de un cambio":

iOh, demasiada grandeza! Despro-
porcién demasiado aplastante.
Costas de granito indefinibles
con su cinturén de bosques
putridos,
congregacion de rocas puberes.
Pantanos, hendiduras de agua,
vastas lagunas absolutamente
desiertas.
Tal
la lugubre Grandeza, tal
la pequefez

("Archipiélago I", p. 17)

A veces la contemplacion de tan soberbio espectaculo alcanza las dimensiones de una oracién,
siempre en este juego entre la nada y el todo: "iOh, abundancia! iOh, escasez extraordinaria!



/ iglesia en la que entro en puntillas / para no trizar ninguno de tus peces". ("Mar yamana II",
p. 111).

De todas las islas sobre todo una que da lugar a un poema del mismo nombre: "Dawson",
pues en ella se sintetizan pasado y presente. Dawson, ubicada al sur de la isla de Tierra del
fuego en el canal de idéntico nombre, fue utilizado como campo de concentracidn y exterminio
de los selknam. El poema denuncia el destierro forzado, asi como las cacerias de alacalufes y
selknam, propiciado por las grandes compafiias. El poema se construye como un collage
textual de citas de periddicos de la época, correspondencia de empresarios justificando el
exterminio o, en su reverso, de poetas como Saint John Perse o Ezra Pound. Pero el sentido
del poema no se agota so6lo en esta denuncia. "Degollad a cuantos indios encuentren" dice el
estanciero Braun a Mc Cleland en carta del 29 del 1 del 86. El poema se cierra con otro hecho
evidente para cualquier conocedor de la historia chilena reciente: Dawson servird de campo de
concentracién de prisioneros politicos a partir del mismo 11 de septiembre de 1973.2 Se trata
de hacer evidente que la l6gica de la barbarie puede ser la misma independientemente de los
momentos histéricos en la que suceda o que el presente se explica en el pasado.2

Ante los hechos la denuncia mds que denuncia se convierte en lamento. Como lamenta Martin
Gusinde la imposibilidad de vivir nuevamente la amistad de los selknam. El poema final
"Despedida de Martin Gusinde. 1923", que reescribe el texto final "Mi despedida" de Hombres
primitivos de tierra del fuego, se construye sobre la topica del ubi sunt como en aquel otro

poema mortuorio de Jorge Manrique. Quien habla es Martin Gusinde:

¢Ddnde estan, onas? éDénde
yagan manso, leve alacalufe?
¢éDonde hombres diligentes,
mujer tenaz?

¢No cogeréis mas, gacela, dulce
yagana, moluscos a la orilla del
mar?

¢DAnde esta tu pueblo,
Teméuquel?Z?

¢Doénde tus marinos,
Watauinewa?

Preguntédselo al Kolliot2 .
Murieron de Occidente (p. 156).

Cuando la isla se convierte en campo de exterminio, el tema utdpico deja lugar al vacio. La
poesia chilena ha denunciado esta pseudocultura islefia en otros libros. El poeta magallanico
Aristdteles Espafia, escribe el testimonio liricoDawson, publicado originalmente como
Equilibrios e incomunicacion es . Raul Zurita, poeta de una potente voz utdpica incluye enLa
vida nueva la seccién "El mar de las tablas". Nuevamente aqui nos encontramos con otras islas
ofendidas con este triste destino: Dawson, Isla Mocha o Quiriquina. Isla esta ultima que da
lugara otro de los libros testimoniales emblematicos del periodo: Cartas de prisionero de

Floridor Pérez. Si bien no todas las islas son campos de concentracién, todos los campos de
concentracion son islas.

Laisla-ciudad: una pervertida manera de ver las cosas

Un tercer y nuevo escenario insular es el que ofrece una poesia de textura definidamente
urbana. Pero no se trata sélo de la conocida metafora de la ciudad como isla, perspectiva
desde la cual casi todo texto urbano puede leerse. Pienso en una escritura en la que los

motivos del viaje, del naufragio y de lo insular se entraman en una perspectiva fuertemente
desencantada y antiutépica.



Esta escritura es inaugurada en el espacio de la poesia chilena actual, por Enrique Lihn (1929-
1988) en un itinerario en el que el motivo del viaje es uno de sus elementos centrales. 2 El
viajero lihniano realiza un viajeal revés. Sale de la periferia y se dirige hacia un hipotético
centro: Paris, Madrid o Manhattan. Su concepcion antropoldgica es la de un meteco que
descubre que no existe centro. Sobre Manhattan, la isla -centro por antonomasia, escribe:
“Mgnl'lu,algtan en si misma carece de realidad / Aqui también en un cierto sentido / no pasa
nada.”=

Las obras de este periodo de su produccién se construyen de modo fragmentario, discontinuo y
citacional, a la manera de un diario de viajes 0, mas estrictamente, de un cuaderno de notas 12
, mostrando los restos, los vacios de una cultura que le excede y a la cual el sujeto no puede
integrarse, en su ilegibilidad, en su condicion aleatoria, en su reemplazo del locus amoenus por
el locus horridust® , como ocurre en "Hipermanhattan", otro poema de A partir de Manhattan :

Si el paraiso terrenal fuera asi
igualmente ilegible

el infierno seria preferible

al ruidoso pais que nunca rompe
su silencio, en Babel (p. 20).

Al fin y al cabo en este ir y venir, el hablante llega a la conclusidn de que no existe viaje
posible, que todo desplazamiento es un movimiento hacia una trascendencia vacia de todo
contenido:

Nunca sali del horroroso Chile

mis viajes que no son imaginarios
tardios si -momentos de un
momentono

me desarraigaron del eriazo
remoto y presuntuoso

Nunca sali del habla que el Liceo
Aleman

me infligié en sus dos patios como
en un regimiento

mordiendo el polvo de un exilio
imposible

Otras lenguas me inspiran un
sagrado rencor:

el miedo de perder con la lengua
materna

toda la realidad. Nunca sali de
nada (p. 53).

Como vemos el paraiso no esta ni en el principio ni en el final del viaje. Acorde con su estética
de la desnudez y del desencanto, Enrique Lihn nos inserta en un espacio de la nadusea: "el
estilo es el vomito", en la negacién de todo deseo. Ni permanecer "mordiendo el polvo de un
exilio imposible", ni salir al temor de enfrentarse a otras lenguas que "inspiran un sagrado
rencor". La relacidn entre aislamiento y lenguaje, el motivo de la torre de Babel es otra de las
recurrentes obsesiones lihneanas de estos viajes improbables e imposibles.

Tomas Harris (1956) se sitla en una linea de poesia urbana cercana a la de Lihn, pero
claramente con otros referentes textuales y culturales. Sus libros Zonas de peligro (1985),
Diario de navegacion (1986), El ultimo viaje (1987), ademas de otros textos, se incorporan a

su obra gruesa Cipango (1992). Los distintos libros de Harris insisten reiterativamente en la
nocién de viaje, de busqueda de la utopia, del espacio del deseo, es un lugar "al fin del
mundo" que surge de la interaccién entre los barrios marginales de Concepcién con otros
espacios imaginarios o reales. Sus ciudades estan afincadas en espacios fronterizos entre lo
real y lo irreal vistos desde una perspectiva antiépica y distépica. El sujeto narrador se funde



persistentemente con los narradores cronisticos y especialmente con P olo y Coldn. Su escritura
se perfila como una indagacion en espacios enmarcados cinematograficamente a la manera del
cine expresionista o de las series B. Los personajes constituyen en esta arquitectura seres casi
fantasmagéricos olvidados en los intersticios, borrados por la historia de la ciudad. La
desolacién y el vacio son elementos que persisten en este universo artificial en el cual los
hombres viven ansiando, pero exentos del amor. Personajes condenados al interior
claustrofébico de una ciudad al fin del mundo. En un ensayo sobre literatura y ciudad Harris
apunta algunas observaciones sobre esta percepcién:

Es dentro de este contexto de indeterminacion como las ciudades
hispanoamericanas entran, homologadas, a un ambito de despliegue literario y
artistico, donde la urbe y la industria comienzan a funcionar estructuralmente en
la sincrética realidad hispanoamericana como presencia y fantasmas a la vez; los
manchones de concreto, de nedn, la polucion, el objeto sintético, la fibra

sintética que oculta -e insinua perversamente- a los cuerpos, la comunicacion de
masas, el imperio de la imagen y la publicidad llegan como desechos, a nuestro
mundo, llega "el otro mundo”, el Mundo" X<

En el poema "Las islas de arena" notable montaje escénico de las ciudades como "teatro del
dolor" (p. 56) el hablante afirma: "Lo narrado transcurre en una ciudad/ al Sur del Mundo" (p.
56). éCoémo es esta ciudad, esta isla de arena? Aqui "la vida a veces toma la forma de estos
muros" -titulo de otra de las secciones de Cjpango- y aunque se nos describen viajes por
Cipango, Cathay o Tebas el hablante no puede salir de Concepcidon y mas especificamente del
barrio de Orompello -. "El viaje mismo es un absurdo", escribié Gonzalo Rojas en un poema
sobre Concepcidn y Harris lo cita como epigrafe -. Las obsesivas recurrencias textuales que nos
reiteran de uno a otro poema los mismos versos, como en espejos o circulos, nos ensefian que
el hablante ha perdido la ruta. Las cosas en algun momento parecen incluso tener
explicaciones pero el hablante sabe que no sabe "si son datos de la conciencia o restos / del
suefo que permanecie ron engafosos hasta las / primeras luces del dia" ("La calle altima", p.
95). La obsesiva fijacién en imagenes que se reiteran una y otra vez como una "visidon pegada
a las pupilas":

vemos cada hora, una carroza de
pompas funebres

descender lentamente por Prat;
puede explicarse por ser Prat la
calle de Concepcion

que conduce al cementerio
General.

Nosotros tenemos una vision
pegada a las pupilas

qgue data de nuestro primer minuto
de vida en este barrio
sudamericano; como en la novela
de Genet,

todos los dias, minuto a minuto,
se vera una carroza de pompas
funebres descender por Prat,

la dltima calle de Concepcion,

la que conduce al vacio£ .

Estas "zonas de peligro" son "campos de exterminio" (p.11). Los titulos de los poemas insisten
una y otra vez en una Unica constatacién: "suefios son estos / y espejismos" (p. 78): "Mar de
los reflejos", "Mar de los suefios" o "Una indagacion sobre esta pervertida manera de ver las
cosas", por ejemplo, poema este Ultimo en el que ante una imagen se nos dice: pero no
sabemos a ciencia cierta si el tropel de caballos / amarillos / era parte de los pervertidos
mecanismos del suefio / o un dato efectivo de lo real" (pp. 52-53). Esta desconfianza extrema
en los mecanismos de aprehension de la realidad va disolviendo permanentemente todo



referente de realidad® . Desconfianza al fin y al cabo en el lenguaje, en la palabra. El texto
ofrece claramente una lectura politica en el que ya no hace falta insistir, pero para mas datos
sabemos que: "estdbamos en los tiempos de la prohibicion" ("La fisura", p. 104). En este
territorio que avanza por Prat, la Ultima calle de Concepcidn, la que conduce al Cementerio
General: "puede que mi propio cuerpo travestido para siempre / vaya ya por Prat, / la Ultima
calle de Concepcién, / hacia el vacio fétido / del que nunca debi / asomar"("Finis terrae", p.
148).

Deseo y suefio, utopia y yo se funden cuando la isla es también la metafora de la muerte. La
metafora del olvido. El gesto desgarrado que transita estas narraciones es el principio de esta
paradoja, de este no lugar.

NOTAS

!La incorporacién del territorio de Chiloé a Chile es tarea tardia. Hasta el afio de 1826 fue uno
de los ultimos bastiones espafoles en Sudamérica y su incorporacién por Ramon Freire fue una
operacion politica mas que militar, al negociarse con el Mariscal de Campo Antonio de
Quintanilla su anexion al territorio chileno.

’la periferia meridional indiana. Chiloé en el siglo XVIII. Valparaiso, Ediciones Universitarias
de Valparaiso, 1983, pp. 16-17.

3El texto de Ercilla es el siguiente: "Aqui llegd, donde otro no ha llegado / don Alonso de
Ercilla, que el primero / en un pequefio barco deslastrado, / con sélo diez cruzé el desaguadero
/ el aio de cincuenta y ocho entrado / sobre mil y quinientos, por hebrero, / a las dos de la
tarde, el postrer dia, / volviendo a la dejada compaifiia."

4 Obras Completas. Buenos Aires, Losada, 1957, 42 ed., p. 547.
> Primer viaje en torno al globo. Madrid, Espasa-Calpe, 1963, 52 edicién, pp.52-53.

8 Citado por Gusinde, Martin: Hombres primitivos en la tierra del fuego (De investigador a
compafiero de tribu). Version del aleman por Diego Bermudez C. Sevilla, Escuela de Estudios
Hispano-americanos, 1951, p. 41.

7 Concepciodn, Libros del Maitén, 1986.

8 El poeta termina citando a Sergio Vuskovic: "El campo de Compingin, en Punta Grande, fue
'inaugurado' el mismo 11 de septiembre de 1973 con sesenta detenidos de Punta Arenas... El
campo de Rio Chico funciond desde el 20 de Septiembre... Hacia Enero del 74habia alli unos
400 presos. ... El Ultimo de los 'dawsonianos' recuperd la libertad en Junio de 1977". (Dawson.
Ed. Michay, 1984).

°Gilberto Trivifios escribe a propésito de este libro: "El responso del autor de Nimia es, en
efecto, un responso por dos historias de extincion de los fuegos del hombre; los fuegos de los
indios de los "archipiélagos australes", aniquilados por la "insaciable codicia de la raza blanca"
(Gusinde); pero también los fuegos de los chilenos aniquilados por la "tormenta militar" de
1973. La evocacion del "horroroso drama" del pasado, oculta, esconde la evocacién del
"horroroso drama" del presente. Lo que permite el (des)enmascaramiento es que los
desaparecidos de una y otra historia "murieron de Occidente". En: "El regreso" Alonso, M. N.
et. al: Las plumas del colibri. Quince afios de poesia en Concepcién (1973-1988). Estudio y

antologia. Santiago de Chile, IMPRODE -CESOC, 1989, p. 81.

O Temaukel: "Temaukl o Timauk, segun Gusinde, "el que vive Alld Arriba". Pemaulk, para
Anne Chapman. Para Gusinde, constituia el Dios creador de los selknam. Algunos autores
dudan de la existencia de esta divinidad" (nota del autor, p. 201).



I Watauinewa: "o vatauineva; palabra ydmana que signfica "El A rchiviejo" o "El Antiquisimo".
Es el Ser Supremo, el Padre Eterno" (nota del autor, p. 201).

2 Kolliot: "cristiano, civilizado. Nombre genérico con el que los onas designaban a los hombres
blancos" (nota del autor, p. 199).

B Este itinerario esta definid o basicamente en sus libros Poesia de paso (1966), Escrito en
Cuba (1968), Paris, situacion irregular (1977) y A partir de Manhattan (1979).

¥ “El mismo", A partir de Manhattan. Valparaiso, Ed. Ganymedes, 1979, p. 54.

55 n| as notas de los cuadernos son co mo respuestas a determinados estimulos, como un diario
de viaje éno?. En este sentido son textos inmediatos, respuestas inmediatas, escritos in situ,
por ejemplo a esa muralla, a algo que tiene que ver con esa muralla y de ese monton de notas
que, como te digo, son textos instantdneos y tomados del natural, yo entonces selecciono las
ideas y los sentimientos que creo van a entrar en el poema". En: DIEZ, L. A.: "Enrique Lihn: la
poética de la reconciliacion" (Tercera Parte, entrevista con Enrique Lihn), Hispanic Journal Vol.

2, NO 2, University of Pennsylvania, 1981, p. 121.

1 "...podria ser una calle de cualquier parte de un cierto mundo que es el que estoy tratando

de llevar o trasponer al lenguaje, un mundo cuyo nombre en latin seria el de locus horridus, el
lugar horrible". Durante el Primer Simposio de Literatura Chilena, Universidad Austral de Chile,
9 al 11 de noviembre de 1979.

Y "Notas acerca de literatura y ciudad", Extremos 2, Concepcion, 1986, p. 126.

B Una interesante lectura de este poema es la que realiza Jaime Giordano en "Tomas Harris:
macrorrelato con carrozas", Revista IberoamericanaN°® 168-169, 1994,

 Un sentido similar es el que encontramos en A partir de Manhattan de Lihn: "Creo ver lo que
vi: es una creencia / y de improviso, es cierto, lo estoy viendo / pero en otro lugar. Y épor qué
en otro? / mas bien todo es un sitio sin lugares / ni estables perspectivas ni, en fin, nada. La
ciudad es hermosa ciertamente / pero debo inventarla al recordarla” ("Voy por las calles de un
Madrid secreto", p. 50). Demasiadas dudas como puede verse habitan estos mundos.



