
   

Revista Austral de Ciencias Sociales

ISSN: 0717-3202

revistaustral@uach.cl

Universidad Austral de Chile

Chile

Galindo V., Óscar

El imaginario insular antiutópico en la poesía Chilena reciente

Revista Austral de Ciencias Sociales, núm. 4, 2000, pp. 175-185

Universidad Austral de Chile

Valdivia, Chile

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=45900411

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=459
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=45900411
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=45900411
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=459&numero=2137
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=45900411
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=459
http://www.redalyc.org


Revista Astrual de Ciencias Sociales, N° 4, 2000, pp. 175-185  

ADDITUM 

  

El imaginario insular antiutópico en la Poesía Chilena reciente  

  

Óscar Galindo V. 

Universidad Austral de Chile  

 

  

INTRODUCCION 

Los textos sobre islas en la tradición occidental revelan, ante todo, los orígenes del autor y las 
limitaciones de su propia cosmología. La isla es el espacio del viajero. El patrimonio del 
descubridor. De aquél que asiste con asombro e incomprensión al espectáculo de un mundo 
ajeno y lejano y, en ese tránsito, a su propio espectáculo. Los orígenes de esta literatura se 
funden con la llamada literatura de viajes. Con aquellos escritos que nacen de la relación 
directa de una experiencia de conocimiento geográfica y etnográfica, fundiéndose en un mismo 
gesto enunciativo, la experiencia vivencial y autorial. En síntesis, tres aspectos suelen definir 
en la tradición este  tipo de textos: a) la configuración testimonial o autobiográfica, b) el diario 
o sus variantes como modalidad textual, c) la relación o medio de informe como finalidad. En 
esta dinámica la isla es, pues, territorio de la apropiación, del saqueo antropológico, desde 
perspectivas etnocentristas, de "lo nunca antes visto" y de "lo nunca antes dicho". La isla es 
lugar del deseo y, por lo tanto, de la utopía, en una tradición que va desde Homero a nuestros 
días. Pero el isleño percibe su espacio a veces, ya no como lugar de ensueño, sino de encierro. 
De ahí la irredimible vocación viajera del isleño. Digamos que la utopía del isleño, suele ser 
casi siempre continental. 

Hay algunas metáforas claves en todo imaginario insular. La primera es tautológica: isla es 
igual a aislamiento, a soledad, pero esta tautología recuerda otra imagen más ancestral: la 
inevitable lucha del hombre contra el medio. Por ese camino la metáfora que ofrece es también 
la de un espacio que permite reconstruir la relación del hombre con la naturaleza. La segunda, 
isla es igual a viaje y viaje es igual a naufragio. La isla es encierro o cárcel, lugar de reclusión 
y de exterminio. Es la relación inevitable de la isla con la muerte. La tercera es su relación con 
la política. Isla es igual a utopía y en tanto el hombre político es ciudadano, isla es igual a 
ciudad. Róbinson sintetiza precisamente estos tres aspectos: náufrago, agricultor y político. 

Pero no es tanto este discurso el que nos interesa, sino aquel producido desde adentro. El 
reconocimiento de lo insular en los propios poetas insulares. Son las huellas de un discurso 
que en la poesía chilena reciente poetiza lo insular en un doble movimiento: islas rurales e 
islas urbanas. Islas reales e islas imaginarias. Pero sobre todo islas muy poco parecidas al 
paraíso. 

Tal vez habría que recordar que una de las islas chilenas más conocida: Isla Negra, no es una 
isla. Esta paradoja encierra otras. No debemos olvidar que, mención aparte, de la polinésica 
Isla de Pascua y del Archipiélago de Juan Fernández, las islas más importantes del territorio 
chileno están apenas separadas del territorio continental por canales o estrechos. Tierra del 



Fuego, por el Estrecho de Magallanes; la Isla Grande de Chiloé, por el Canal de Chacao. Sin 
embargo, si han existido islas en el redundante sentido de su aislamiento, éstas han sido 
precisamente Chiloé y Tierra del Fuego. La condición de "enclave fronterizo" hizo de Chiloé y 
su inimaginable archipiélago, un territorio separado, durante toda la colonia, de la Capitanía 
General de Chile, con más fácil comunicación desde Lima que desde el mismo Santiago de la 
Nueva Extremadura. Más lejana e imposible ha estado siempre Tierra del Fuego, bautizada por 
Magallanes y descrita por Pigafetta. Territorio de selknam y alacalufes. Pasarían siglos antes de 
ser colonizadas por conquistadores, no de arcabuces sino de rifles de repetición, de lavaderos 
de oro y de grandes estancias ganaderas. También por piadosos etnógrafos como Martín 
Gusinde. 

Chiloé: la isla como reencuentro 

La noción de enclave fronterizo ha sido utilizada para definir aquellos territorios que 
conformaban las fronteras del imperio español en América: Nuevo México, Paraguay o Chiloé. 
Chiloé constituyó hasta avanzado el siglo XIX el último extremo del Reino de Chile 1 y la más 
meridional de las poblaciones españolas, el "recoveco del mundo" o el "non plus ultra de 
América" en palabras de Don Alonso de Ovalle. En fin, Chiloé es ante todo enclave fronterizo, 
militar, pero poco a poco también cultural, en la medida en que el alzamiento mapuche de 
1599 cortó todos los vínculos con estas tierras, convirtiéndose en un enclave fronterizo 
estático y n o dinámico como las demás fronteras del reino. El historiador Rodolfo Urbina lo ha 
expresado en los siguientes términos: “Y así al doble aislamiento geográfico se suma el 
cultural. Para los pobladores sus efectos se expresan en un sentimiento de abandono que 
marca sus vidas, sus instituciones y sus cotidianos quehaceres. (...) El devenir de la sociedad 
chilota se hace a intramuros  en un ritmo histórico distinto del de los centros nucleares 
urbanos. Los españoles del Archipiélago y sus descendientes prolongan hasta la Independencia 
los mismos ciclos vitales del dieciséis, repitiendo sucesivamente las imágenes y valores fijados 
en el período fundacional. Sus resultados se palpan en los arcaismos socioculturales del 
sistema de relaciones y en el complejo mundo de mitos y creencias que acompaña al isleño en 
su rudimentaria forma de aproximación a la naturaleza”. Habría que agregar en el marco de 
estas diferencias culturales la clara conciencia de identidad respecto al chileno que presenta 
históricamente el poblador de las islas.2 

La irrupción del territorio insular de Chiloé en la literatura es tan antigua como su ocupación 
por los españoles. Alonso de Ercilla en el Canto XXXVI de la Tercera Parte de La Araucana, 
define la condición fronteriza de este territorio.3 Y en una descripción muy al uso define la 
magnificencia de su territorio, la calidad y belleza de sus gentes. Pero hay más, por esta isla 
pasó ya en este siglo, Pablo Neruda, en calidad de secretario del novelista y profesor Rubén 
Azócar, autor de Gente en la Isla, en la que inició al parecer la escritura residenciaria y que en 
su condición de exestudiante y poeta eternamente hambriento no puede dejar de ver aquí la 
tierra de la abundancia: "disparábamos / ostras frescas hacia todos los puntos cardin ales", dice 
en su poema homenaje "Rubén Azocar"4 . 

La consolidación de una poesía propiamente insular es tarea, sin embargo, reciente. Se trata 
de una producción surgida básicamente a partir del año 1975 con la fundación del Grupo 
Literario Aumen a cargo de Carlos Trujillo y Renato Cárdenas. Entre otros: Sergio Mansilla y 
Rosabetty Muñoz permiten mostrar esta relación del hombre con la naturaleza. La búsqueda 
de lo insular en la polémica centro / periferia y del desplazamiento de la noción de "enclave 
fronterizo" a la de "enclave cultural". 

Sergio Mansilla (1958) se inscribe con un sello inconfundible en el complejo escenario de la 
poesía chilena de las dos últimas décadas. Su imaginación poética surge claramente de las 
experiencias vitales de la infancia y adolescencia vividas en el Chiloé campesino, trabajadas a 
partir de un complejo sistema de referencias literarias. Su ritmo intuitivo, sus imágenes 
alucinadas, la recurrencia a la mitología y a las bases culturales del campesino pobre lo sitúan 
como un notable explorador de las ínsulas marginales. Su primer libro Noche de agua, servirá 
de base para El sol y los acorralados danzantes  (Valdivia, Paginadura, 1991), en el que mítica, 
historia y contingencia se entraman en un discurso de notables sugerencias. Así visto no es 



extraño que la primera sección desarrolle el mito indígena de "la guerra de las serpientes del 
agua y de la tierra" que explica el surgimiento de las islas. Pero junto a esta fundación mítica 
asoma la fundación histórica en el poema “Alonso de Ercilla en el desaguadero” de la sección 
"Mito-historia" y que consiste, en lo fundamental, en la negación de la aventura ercillesca: 

Heme aquí llegado  
donde otros ya han llegado.  
Heme aquí escrito mi todo yo en el  
tronco de este árbol  
cuando con 10 hombres  
pasé el Desaguadero  
de los ojos llorosos. 

Heme aquí en Hebrero  
del 58 entrado  
y andando en derechura  
a la muerte.  
Pisé tierra y saltó sangre.  
Miré el cielo y cayó fuego.  
Heme aquí entonces  
con mi cuchillo grabando  
mi última letra en la corteza  
de este árbol bendito. 

He de volver por donde vine  
¡vamos pues, soldados,  
a la mar los botes  
y a remolque los caballos!  
Adiós, desaguadero,  
adiós huilliches de terribles sueños,  
adiós islas muy amadas  
hasta los huesos.  
Se me han caído las manos,  
perdí los pies en el agua. 

Los pájaros carpinteros  
picotean mis últimos recuerdos. 

Claro está que la pretensión de Ercilla según denuncia el texto de Mansilla, más allá de su 
piadosa visión de lo indígena, es claramente etnocentrista: a estas amadas islas ya habían 
llegado otros. Lo que importa es que tras esa llegada ya nada será igual: "Pisé tierra y sa ltó 
sangre. / Miré al cielo y cayó fuego". La paz que Ercilla admira en los indígenas habrá acabado. 
Pero sobre todo ya no hay regreso posible: "perdí los pies en el agua". Ni siquiera el recuerdo 
será su consuelo: "los pájaros carpinteros / picotean mis últimos recuerdos". 

Desde esta fundación traumática la obra de Mansilla se detiene en los hombres y mujeres de 
su tiempo: "hilanderas, tejenderas, navegantes y amamantadoras de cometas" (Mujeres 
desmenuzando al sol), hasta que el mito se transforma en historia en la sección "Paisaje con 
un cuchillo en el centro" para asistir a la contemplación de las barbaries de la dictadura. Es 
interesante hacer notar que lo que se inicia como una exploración mítica e histórica en el 
espacio insular, culmina en una exploración contingente. La historia de marginación insular se 
proyecta en nuevas formas de violencia. 

Rosabetty Muñoz (1960) es autora entre otros libros de Canto de una oveja del rebaño (1981), 
En lugar de morir (1987) e Hijos  (Valdivia, El Kultrún, 1991). En este último volumen 
desarrolla el tema de la maternidad a partir del motivo del viaje por el archipiélago de Chiloé. 
El libro se abre con un breve texto que anuncia la percepción de la isla como refugio, como 



lugar de la solidaridad amatoria (otro tópico isleño) frente a la intemperie de la historia: 
“Busquemos un lugar / para incluirnos entre los inmortales. / Un nidito / en la trizadura del 
tiempo.” El viaje por el archipiélago es, sin embargo, menos consolador de lo esperado. Parece 
más bien una travesía por los escenarios del dolor y de la pobreza, como en “Travesía”, poema 
inicial del texto: 

La geografía de mis vísceras  
                  a tu disposición  
tripulante amado.  
Para que vayas bordeando los  
puertos  
                de las gastadas tripas  
donde almaceno residuos de vidas  
anteriores.  
El de los crecidos ojos  
        recolecta brújulas,  
        mascarones de proa  
revisa los velámenes  
y emprende el viaje.  
Para adormecerlo, repito nombres  
de islas mancornadas, lluviosas  
resplandecientes de estrellas  
abandonadas.  
Así, el archipiélago va quedando  
señalado  
por viajeros intrépidos que revelan  
los misterios  
de una tierra tan poco parecida al  
paraíso. 

Cada poema se titula con el nombre de una de las islas. Sólo los hijos parecen el único  
consuelo, la metáfora del reencuentro entre los hombres y la naturaleza:"Veo a uno que me 
atará a su flanco / para vadear tempestades" (Doña Sebastiana II). En esta dinámica el viaje 
cobra una dimensión de denuncia de la pobreza y de la muerte, contra los "vientres 
deshabitados", contra los peligros que azotan a los hijos que se cruzan en las poblaciones con 
los carapintadas, recibiendo el embate del odio. Los poemas constituyen sugestivas alegorías 
en la incansable búsqueda por alcanzar un espacio de plenitud en un tiempo contrautópico, lo 
que obliga a una mirada crítica pero que a la vez, lleva a afirmarse en el espacio de la ternura, 
en la fortaleza de los sueños. 

Como vemos lo insular es ante todo un pretexto para indagar en las metáforas de la 
marginación, en los conflictos entre centro y periferia, en los enclaves fronterizos poetizados 
como enclaves culturales y vitales. La insularidad en los poetas mencionados, así como en 
otros, Mario Contreras y Carlos Trujillo, pueden ser ejemplos, tienen un común anhelo de 
redención, de reencuentro, de vuelta a un tiempo mítico. Por eso la poesía cobra la forma de 
un cántico, en un sentido casi religioso, en esta vuelta a los orígenes. 

Esta persistente preocupación por problemáticas históricas y antropológicas, nace, por una 
parte, de la necesidad de releer y refundar poéticamente el espacio insular y, por otro, de la 
urgencia por provocar una lectura de gesto actual. Resulta significativo que un grupo de poetas 
en forma colectiva y sin un programa común, comience a producir una escritura destinada a 
interpretar las claves de su pasado y, a la vez, los alcances de una cultura en su hibridaje, 
pluralidad e inestabilidad, enfatizando los problemas no resueltos de la superposición de 
diversas culturas en un mismo territorio. 

Tierra del fuego: la isla como campo de exterminio 



Al avistar al primer hombre patagónico el explorador y escriba de Magallanes, Antonio de 
Pigafetta escribió con admiración: “Este hombre era tan grande que nuestra cabeza llegaba 
apenas a su cintura. De hermosa talla, su cara era ancha y teñida de rojo, excepto los ojos, 
rodeados por un círculo amarillo, y dos trazos en forma de corazón.”5 Esta imagen contrasta 
con la que ofreció Charles Darwin de los yámanas y que sirve al antropólogo Martín Gusinde 
para denunciar la incapacidad de comprensión de una nueva realidad cultural de parte de un 
científico. En una carta fechada el 23 de julio declara: 

No he visto nada en mi vida que me  
haya impresionado tanto como la  
primera visión de un salvaje. Era un  
fueguino desnudo, sus largos  
cabellos le cubrían casi por  
completo, su rostro estaba pintado  
con diversos colores. En su cara  
había una expresión que creo que  
quien no la haya visto no se la  
puede figurar. De pie sobre una roca  
profería gritos y hacía  
gesticulaciones, ante los cuales se  
comprenden los sonidos de los  
animales domésticos.6 

Gigantes y salvajes habitan las cercanías y la isla de Tierra del Fuego. Bárbaros en definitiva 
que, como denuncia Gusinde, han sido exterminados sobre la b ase de prejuicios raciales y 
culturales. Su comprensiva y rigurosa descripción en Los indios de tierra del fuego y en el más 
personal Hombres primitivos de tierra del fuego (De investigador a compañero de tribu) , así 
como las descripciones de Joseph Emperaire en Los nómades del mar, sirven de base para la 
escritura de uno de los más soberbios libros de poemas sobre estas culturas, De la tierra sin 
fuegos7 del poeta magallánico Juan Pablo Riveros (1945), autor además del poemario Nimia. 
Poemas en prosa (1980). De la tierra sin fuegos se divide en diversas secciones que ordenan 
los núcleos referenciales dados por la naturaleza y las culturas selknam, yámanas y 
qawashqar. 

El libro se abre con una dedicatoria a los dos científicos y un epígrafe de Martín Gusinde: 
“Todos estaban ahí aniquilados por la insaciable codicia de la raza blanca y por los efectos 
mortales de su influencia... Sólo las olas del Cabo de Hornos, en su constante movimiento, 
están susurrando responso a los indios desaparecidos” (p. 7). El paisaje magallánico descrito 
con sus fiordos, canales e islas, aporta una permanente contradicción: grandeza y pequeñez; 
abundancia y escasez, en parte alguna, "la ternura de un cambio": 

¡Oh, demasiada grandeza! Despro-  
porción demasiado aplastante.  
Costas de granito indefinibles  
con su cinturón de bosques  
pútridos,  
congregación de rocas púberes.  
Pantanos, hendiduras de agua,  
vastas lagunas absolutamente  
desiertas.  
Tal  
la lúgubre Grandeza, tal  
la pequeñez  
                  ("Archipiélago I", p. 17) 

A veces la contemplación de tan soberbio espectáculo alcanza las dimensiones de una oración, 
siempre en este juego entre la nada y el todo: "¡Oh, abundancia! ¡Oh, escasez extraordinaria! 



/ iglesia en la que entro en puntillas / para no trizar ninguno de tus peces". ("Mar yámana II", 
p. 111). 

De todas las islas sobre todo una que da lugar a un poema del mismo nombre: "Dawson", 
pues en ella se sintetizan pasado y presente. Dawson, ubicada al sur de la isla de Tierra del 
fuego en el canal de idéntico nombre, fue utilizado como campo de concentración y exterminio 
de los selknam. El poema denuncia el destierro forzado, así como las cacerías de alacalufes y 
selknam, propiciado por las grandes compañías. El poema se construye como un collage 
textual de citas de periódicos de la época, correspondencia de empresarios justificando el 
exterminio o, en su reverso, de poetas como Saint John Perse o Ezra Pound. Pero el sentido 
del poema no se agota sólo en esta denuncia. "Degollad a cuantos indios encuentren" dice el 
estanciero Braun a Mc Cleland en carta del 29 del 1 del 86. El poema se cierra con otro hecho 
evidente para cualquier conocedor de la historia chilena reciente: Dawson servirá de campo de 
concentración de prisioneros políticos a partir del mismo 11 de septiembre de 1973.8 Se trata 
de hacer evidente que la lógica de la barbarie puede ser la misma independientemente de los 
momentos históricos en la que suceda o que el presente se explica en el pasado.9 

Ante los hechos la denuncia más que denuncia se convierte en lamento. Como lamenta Martín 
Gusinde la imposibilidad de vivir nuevamente la amistad de lo s selknam. El poema final 
"Despedida de Martín Gusinde. 1923", que reescribe el texto final "Mi despedida" de Hombres 
primitivos de tierra del fuego, se construye sobre la tópica del ubi sunt como en aquel otro 
poema mortuorio de Jorge Manrique. Quien habla es Martín Gusinde: 

¿Dónde están, onas? ¿Dónde  
yagán manso, leve alacalufe?  
¿Dónde hombres diligentes,  
mujer tenaz?  
¿No cogeréis más, gacela, dulce  
yagana, moluscos a la orilla del  
mar?  
¿Dónde está tu pueblo,  
Temáuquel?10  

¿Dónde tus marinos,  
Watauinewa?11 

Preguntádselo al Kolliot12 .  
Murieron de Occidente (p. 156). 

Cuando la isla se convierte en campo de exterminio, el tema utópico deja lugar al vacío. La 
poesía chilena ha denunciado esta pseudocultura isleña en otros libros. El poeta magallánico 
Aristóteles España, escribe el testimonio lírico Dawson, publicado originalmente como 
Equilibrios e incomunicacion es . Raúl Zurita, poeta de una potente voz utópica incluye en La 
vida nueva la sección "El mar de las tablas". Nuevamente aquí nos encontramos con otras islas 
ofendidas con este triste destino: Dawson, Isla Mocha o Quiriquina. Isla esta última que da 
lugar a otro de los libros testimoniales emblemáticos del período: Cartas de prisionero de 
Floridor Pérez. Si bien no todas las islas son campos de concentración, todos los campos de 
concentración son islas. 

La isla-ciudad: una pervertida manera de ver las cosas 

Un tercer y nuevo escenario insular es el que ofrece una poesía de textura definidamente 
urbana. Pero no se trata sólo de la conocida metáfora de la ciudad como isla, perspectiva 
desde la cual casi todo texto urbano puede leerse. Pienso en una escritura en la que los 
motivos del viaje, del naufragio y de lo insular se entraman en una perspectiva fuertemente 
desencantada y antiutópica. 



Esta escritura es inaugurada en el espacio de la poesía chilena actual, por Enrique Lihn (1929-
1988) en un itinerario en el que el motivo del viaje es uno de sus elementos centrales.13 El 
viajero lihniano realiza un viaje al revés. Sale de la periferia y se dirige hacia un hipotético 
centro: París, Madrid o Manhattan. Su concepción antropológica es la de un meteco que 
descubre que no existe centro. Sobre Manhattan, la isla -centro por antonomasia, escribe: 
“Manhattan en sí misma carece de realidad / Aquí también en un cierto sentido / no pasa 
nada.”14 

Las obras de este período de su producción se construyen de modo fragmentario, discontinuo y 
citacional, a la manera de un diario de viajes o, más estrictamente, de un cuaderno de notas 15 
, mostrando los restos, los vacíos de una cultura que le excede y a la cual el sujeto no puede 
integrarse, en su ilegibilidad, en su condición aleatoria, en su reemplazo del locus amoenus por 
el locus horridus16 , como ocurre en "Hipermanhattan", otro poema de A partir de Manhattan : 

Si el paraíso terrenal fuera así  
igualmente ilegible  
el infierno sería preferible  
al ruidoso país que nunca rompe  
su silencio, en Babel (p. 20). 

Al fin y al cabo en este ir y venir, el hablante llega a la conclusión de que no existe viaje 
posible, que todo desplazamiento es un movimiento hacia una trascendencia vacía de todo 
contenido: 

Nunca salí del horroroso Chile  
mis viajes que no son imaginarios  
tardíos sí -momentos de un  
momentono  
me desarraigaron del eriazo  
remoto y presuntuoso  
Nunca salí del habla que el Liceo  
Alemán  
me infligió en sus dos patios como  
en un regimiento  
mordiendo el polvo de un exilio  
imposible  
Otras lenguas me inspiran un  
sagrado rencor:  
el miedo de perder con la lengua  
materna  
toda la realidad. Nunca salí de  
nada (p. 53). 

Como vemos el paraíso no está ni en el principio ni en el final del viaje. Acorde con su estética 
de la desnudez y del desencanto, Enrique Lihn nos inserta en un espacio de la náusea: "el 
estilo es el vómito", en la negación de todo deseo. Ni permanecer "mordiendo el polvo de un 
exilio imposible", ni salir al temor de enfrentarse a otras lenguas que "inspiran un sagrado 
rencor". La relación entre aislamiento y lenguaje, el motivo de la torre de Babel es otra de las 
recurrentes obsesiones lihneanas de estos viajes improbables e imposibles. 

Tomás Harris (1956) se sitúa en una línea de poesía urbana cercana a la de Lihn, pero 
claramente con otros referentes textuales y culturales. Sus libros Zonas de peligro (1985), 
Diario de navegación  (1986), El último viaje (1987), además de otros textos, se incorporan a 
su obra gruesa Cipango (1992). Los distintos libros de Harris insisten reiterativamente en la 
noción de viaje, de búsqueda de la utopía, del espacio del deseo, es un lugar "al fin del 
mundo" que surge de la interacción entre los barrios marginales de Concepción con otros 
espacios imaginarios o reales. Sus ciudades están afincadas en espacios fronterizos entre lo 
real y lo irreal vistos desde una perspectiva antiépica y distópica. El sujeto narrador se funde 



persistentemente con los narradores cronísticos y especialmente con P olo y Colón. Su escritura 
se perfila como una indagación en espacios enmarcados cinematográficamente a la manera del 
cine expresionista o de las series B. Los personajes constituyen en esta arquitectura seres casi 
fantasmagóricos olvidados en los intersticios, borrados por la historia de la ciudad. La 
desolación y el vacío son elementos que persisten en este universo artificial en el cual los 
hombres viven ansiando, pero exentos del amor. Personajes condenados al interior 
claustrofóbico de una ciudad al fin del mundo. En un ensayo sobre literatura y ciudad Harris 
apunta algunas observaciones sobre esta percepción: 

Es dentro de este contexto de indeterminación como las ciudades 
hispanoamericanas entran, homologadas, a un ámbito de despliegue literario y 
artístico, donde la urbe y la industria comienzan a funcionar estructuralmente en 
la sincrética realidad hispanoamericana como presencia y fantasmas a la vez; los 
manchones de concreto, de neón, la polución, el objeto sintético, la fibra 
sintética que oculta -e insinúa perversamente- a los cuerpos, la comunicación de 
masas, el imperio de la imagen y la publicidad llegan como desechos, a nuestro 
mundo, llega "el otro mundo", el Mundo".17 

En el poema "Las islas de arena" notable montaje escénico de las ciudades como "teatro del 
dolor" (p. 56) el hablante afirma: "Lo narrado transcurre en una ciudad / al Sur del Mundo" (p. 
56). ¿Cómo es esta ciudad, esta isla de arena? Aquí "la vida a veces toma la forma de estos 
muros" -título de otra de las secciones de Cipango- y aunque se nos describen viajes por 
Cipango, Cathay o Tebas el hablante no puede salir de Concepción y más específicamente del 
barrio de Orompello -. "El viaje mismo es un absurdo", escribió Gonzalo Rojas en un poema 
sobre Concepción y Harris lo cita como epígrafe -. Las obsesivas recurrencias textuales que nos 
reiteran de uno a otro poema los mismos versos, como en espejos o círculos, nos enseñan que 
el hablante ha perdido la ruta. Las cosas en algún momento parecen incluso tener 
explicaciones pero el hablante sabe que no sabe "si son datos de la conciencia o restos / del 
sueño que permanecie ron engañosos hasta las / primeras luces del día" ("La calle última", p. 
95). La obsesiva fijación en imágenes que se reiteran una y otra vez como una "visión pegada 
a las pupilas": 

vemos cada hora, una carroza de  
pompas fúnebres  
descender lentamente por Prat;  
puede explicarse por ser Prat la  
calle de Concepción  
que conduce al cementerio  
General.  
Nosotros tenemos una visión  
pegada a las pupilas  
que data de nuestro primer minuto  
de vida en este barrio  
sudamericano; como en la novela  
de Genet,  
todos los días, minuto a minuto,  
se verá una carroza de pompas  
fúnebres descender por Prat,  
la última calle de Concepción,  
la que conduce al vacío18 . 

Estas "zonas de peligro" son "campos de exterminio" (p.11). Los títulos de los poemas insisten 
una y otra vez en una única constatación: "sueños son estos / y espejismos" (p. 78): "Mar de 
los reflejos", "Mar de los sueños" o "U na indagación sobre esta pervertida manera de ver las 
cosas", por ejemplo, poema este último en el que ante una imagen se nos dice: pero no 
sabemos a ciencia cierta si el tropel de caballos / amarillos / era parte de los pervertidos 
mecanismos del sueño / o un dato efectivo de lo real" (pp. 52-53). Esta desconfianza extrema 
en los mecanismos de aprehensión de la realidad va disolviendo permanentemente todo 



referente de realidad19 . Desconfianza al fin y al cabo en el lenguaje, en la palabra. El texto 
ofrece claramente una lectura política en el que ya no hace falta insistir, pero para más datos 
sabemos que: "estábamos en los tiempos de la prohibición" ("La fisura", p. 104). En este 
territorio que avanza por Prat, la última calle de Concepción, la que conduce al Cementerio 
General: "puede que mi propio cuerpo travestido para siempre / vaya ya por Prat, / la última 
calle de Concepción, / hacia el vacío fétido / del que nunca debí / asomar"("Finis terrae", p. 
148). 

Deseo y sueño, utopía y yo se funden cuando la isla es también la metáfora de la muerte. La 
metáfora del olvido. El gesto desgarrado que transita estas narraciones es el principio de esta 
paradoja, de este no lugar.  

NOTAS 

1 La incorporación del territorio de Chiloé a Chile es tarea tardía. Hasta el año de 1826 fue uno 
de los últimos bastiones españoles en Sudamérica y su incorporación por Ramón Freire fue una 
operación política más que militar, al negociarse con el Mariscal de Campo Antonio de 
Quintanilla su anexión al territorio chileno.  

2 La periferia meridional indiana. Chiloé en el siglo XVIII. Valparaíso, Ediciones Universitarias 
de Valparaíso, 1983, pp. 16 - 17. 

3 El texto de Ercilla es el siguiente: "Aquí llegó, donde otro no ha llegado / don Alonso de 
Ercilla, que el primero / en un pequeño barco deslastrado, / con sólo diez cruzó el desaguadero 
/ el año de cincuenta y ocho entrado / sobre mil y quinientos, por hebrero, / a las dos de la 
tarde, el postrer día, / volviendo a la dejada compañía."  

4 Obras Completas. Buenos Aires, Losada, 1957, 4ª ed., p. 547. 

5 Primer viaje en torno al globo. Madrid, Espasa-Calpe, 1963, 5ª edición, pp.52-53. 

6 Citado por Gusinde, Martín: Hombres primitivos en la tierra del fuego (De investigador a 
compañero de tribu). Versión del alemán por Diego Bermúdez C. Sevilla, Escuela de Estudios 
Hispano-americanos, 1951, p. 41. 

7 Concepción, Libros del Maitén, 1986. 

8 El poeta termina citando a Sergio Vuskovic: "El campo de Compingin, en Punta Grande, fue 
'inaugurado' el mismo 11 de septiembre de 1973 con sesenta detenidos de Punta Arenas... El 
campo de Río Chico funcionó desde el 20 de Septiembre... Hacia Enero del 74 había allí unos 
400 presos. ... El último de los 'dawsonianos' recuperó la libertad en Junio de 1977". (Dawson. 
Ed. Michay, 1984). 

9 Gilberto Triviños escribe a propósito de este libro: "El responso del autor de Nimia es, en 
efecto, un responso por dos historias de extinción de los fuegos del hombre; los fuegos de los 
indios de los "archipiélagos australes", aniquilados por la "insaciable codicia de la raza blanca" 
(Gusinde); pero también los fuegos de los chilenos aniquilados por la "tormenta militar" de 
1973. La evocación del "horroroso drama" del pasado, oculta, esconde la evocación del 
"horroroso drama" del presente. Lo que permite el (des)enmascaramiento es que los 
desaparecidos de una y otra historia "murieron de Occidente". En: "El regreso" Alonso, M. N. 
et. al: Las plumas del colibrí. Quince años de poesía en Concepción (1973-1988). Estudio y 
antología. Santiago de Chile, IMPRODE -CESOC, 1989, p. 81. 

10 Temáukel: "Temaukl o Timauk, según Gusinde, "el que vive Allá Arriba". Pemaulk, para 
Anne Chapman. Para Gusinde, constituía el Dios creador de los selknam. Algunos autores 
dudan de la existencia de esta divinidad" (nota del autor, p. 201). 



11 Watauinewa: "o vatauineva; palabra yámana que signfica "El A rchiviejo" o "El Antiquísimo". 
Es el Ser Supremo, el Padre Eterno" (nota del autor, p. 201). 

12 Kolliot: "cristiano, civilizado. Nombre genérico con el que los onas designaban a los hombres 
blancos" (nota del autor, p. 199). 

13 Este itinerario está definid o básicamente en sus libros Poesía de paso (1966), Escrito en 
Cuba (1968), París, situación irregular (1977) y A partir de Manhattan (1979). 

14 "El mismo", A partir de Manhattan. Valparaíso, Ed. Ganymedes, 1979, p. 54. 

15 "Las notas de los cuadernos son co mo respuestas a determinados estímulos, como un diario 
de viaje ¿no?. En este sentido son textos inmediatos, respuestas inmediatas, escritos in situ , 
por ejemplo a esa muralla, a algo que tiene que ver con esa muralla y de ese montón de notas 
que, como te digo, son textos instantáneos  y tomados del natural, yo entonces selecciono las 
ideas y los sentimientos que creo van a entrar en el poema". En: DIEZ, L. A.: "Enrique Lihn: la 
poética de la reconciliación" (Tercera Parte, entrevista con Enrique Lihn), Hispanic Journal Vol. 
2, Nº 2,University of Pennsylvania, 1981, p. 121. 

16 "...podría ser una calle de cualquier parte de un cierto mundo que es el que estoy tratando 
de llevar o trasponer al lenguaje, un mundo cuyo nombre en latín sería el de locus horridus, el 
lugar horrible". Durante el Primer Simposio de Literatura Chilena, Universidad Austral de Chile, 
9 al 11 de noviembre de 1979. 

17 "Notas acerca de literatura y ciudad", Extremos 2, Concepción, 1986, p. 126. 

18 Una interesante lectura de este poema es la  que realiza Jaime Giordano en "Tomás Harris: 
macrorrelato con carrozas", Revista Iberoamericana Nº 168-169, 1994. 

19 Un sentido similar es el que encontramos en A partir de Manhattan de Lihn: "Creo ver lo que 
vi: es una creencia / y de improviso, es cierto, lo estoy viendo / pero en otro lugar. Y ¿por qué 
en otro? / más bien todo es un sitio sin lugares / ni estables perspectivas ni, en fin, nada. La 
ciudad es hermosa ciertamente / pero debo inventarla al recordarla" ("Voy por las calles de un 
Madrid secreto", p. 50). Demasiadas dudas como puede verse habitan estos mundos. 

 


