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* Profesores Investigadores del Instituto de Ciencias Sociales, UACh.
ENTREVISTA

Semblanza
de Luis Oyarzún
ENTREVISTADO POR:
Freddy Fortoul *

Ricardo Molina V.*

“ví en una carta que escribió Gabriela Mistral a mi
hermano, en que señala que probablemente una de

las prosas poéticas más hermosas de la gente de
literatura en Chile era la de Luis Oyarzún”.

Entrevista a Dr. Fernando Oyarzún
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Don Fernando: Nuestro propósito, en este número de la Revista
es rendirle un homenaje a su hermano Don Luis Oyarzún Peña,
porque sentimos que su figura representa un referente importante
para la vida intelectual de nuestra Universidad.

Nos gustaría conocer su opinión sobre el homenaje que don Jorge
Millas realizó en 1973.

Respecto del homenaje de don Jorge Millas: fué después de  la
muerte de mi hermano. Sirvió de prólogo a un libro póstumo de
Luis “Defensa de la Tierra”. A mi modo de ver, los escritos de Jorge
Millas señalan uno de los aspectos más medulares de la
personalidad espiritual  de mi hermano. Incluso Millas lo denomina,
“Luis Oyarzún o la pasión de ver” y  destaca, esa propiedad tan
fuerte, tan intensa  que tenía Luis: estar siempre mirando la realidad
humana, la realidad natural, desentrañando sus significaciones. En
fin, y como lo dice muy bien Millas,  esta pasión de ver la convierte
en una pasión de ser, que es el acto de mirar, de este mirar espiritual
pleno que, junto con desentrañar  elementos de la realidad, de
aquello que está frente a uno, le constituye en un ser unido a esta
realidad. Creo que Millas lo describe muy bien, como una propiedad
central de toda la obra de mi hermano.

¿En términos de fecha, Ud. se recuerda exactamente cuándo
fué este discurso?

En Octubre de 1973. Después de el Diario Póstumo, que fué
editado y trabajado especialmente por Leonidas Morales en
combinación con mi hijo Eugenio Oyarzún, y que se publicó,
prologado también muy hermosamente por  Morales. Posteriormente
a esto, y hace no más de unos tres años, se publicó una ampliación
del diario, el que fue denominado “Diario Intimo”, elaborado por gente
de la Universidad de Chile, él cuál obtuvo el premio Municipal en el
Género de Ensayo Filosófico. Se consideró que no sólo era muy
valioso por dar cuenta de viajes y andanzas, sino que, al mismo
tiempo, por las reflexiones que hay ahí.

«Era un gran admirador
de la belleza de Valdivia,
de su río, del jardín
botánico, de las flores,
de los tilos de la plaza,
y desde luego, este árbol
tulipero lo consideró
una maravilla».
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Todo lo que ha señalado Dr., son elementos que unidos a otros,
van afirmando en la plenitud del tiempo una personalidad,  que ha
trascendido a través de su trabajo en el contexto de la filosofía
clásica.

Una de las características que también fueron muy reconocidas
de mi hermano; por ejemplo, lo que en forma muy explícita hizo
Jorge Edwards. Este escritor premio Nacional de Literatura, fue
discípulo de mi hermano y  me acuerdo que él escribió en el Diario
El País de Madrid, estando  en un año sabático en 1984,  unas
publicaciones  en que convierte a Luis en unas de las personas
que en la conversación se realizaba muy plenamente, era un gran
conversador. Lo coloca al lado de Neruda y  esto unido a escritos
de Enrique Lafourcade, también acentúan esta capacidad que tenía
mi hermano  de conversar. En las clases y en las conferencias,
llevaba notas preparadas cuidadosamente; pero, de pronto parece
que se olvidaba de estas notas y se soltaba y entonces entraba  en
un cierto trance creativo que envolvía a la gente.  He oído hablar
de eso a otra discípula distinguida, la filósofa Carla Cordua, decía
que para ella las clases de Luis habían sido siempre muy
estimulantes, enriquecedoras. También Jorge Edwards se refiere a
una cierta timidez  básica que mostraba Luis en sus relaciones.
Ahora yo puedo comprender esto a partir de su biografía, que es mi
propia biografía. Bueno, resulta que nunca vió dificultado el contacto
directo, amoroso, con la naturaleza, con las flores, con las plantas,
con las pequeñas plantas, con los paisajes. Tenía gran capacidad
para captar la belleza de la naturaleza, con una sensibilidad estética
altísima y, al mismo tiempo, con un cierto don que otros no lo tenían
igual, que era la capacidad de dar cuenta mediante palabras orales
o escritas de esta riqueza. Por eso es que su prosa ha sido siempre
muy elogiada. Debo decirles, como anécdota, que  ví en una carta
que escribió Gabriela Mistral a mi hermano, en que señala que
probablemente una de las prosas poéticas más hermosas de la
gente de literatura en Chile era la de Luis Oyarzún. Era una gran
admiradora de su prosa, así como mi hermano fué un gran admirador
de la poseía y de la prosa poética de Gabriela Mistral.



82

¿Dr., hubo contactos de su hermano con Neruda en algún
momento,  directos o indirectos?

Si,  creo que efectivamente fue así,  creo que Lucho perteneció
al grupo de poetas jóvenes, que estaban siempre alrededor de
Neruda. Lo visitaban, con alguna frecuencia, en Isla Negra. Entonces
siempre quedaban muy embelesados por escuchar la lectura de
sus poemas. También  Parra, el mismo Nicanor reconoce que le
costó mucho superar la etapa Nerudiana, para tomar un vuelo
poético  propio, que dió origen a la antipoesía. Mi hermano, que era
un gran admirador de la riqueza poética de Neruda, tuvo una postura,
más bien crítica en otros aspectos de la personalidad de Neruda.
Así había críticas y cuando se produjo la adscripción al marxismo y
a la política de Neruda, mi hermano no lo acompañó, como tampoco
no lo acompañó Jorge Millas.

Luis, si bien era un hombre de una orientación de centro izquierda,
y fué bastante crítico de los excesos de politización en el tiempo de
la Unidad Popular. Como una anécdota, me acuerdo que,
paseándonos por la Universidad, en aquel tiempo en que estaríamos
tal vez en el segundo año o en el primer año de la Unidad Popular,
en que estaba todo el campus lleno de letreros, con esta verdadera
psicosis de politiquería que hubo, mí hermano me expresó:
“acuérdate de lo que  te digo, una de las razones por las que va a
caer este régimen es por la falta de conciencia estética”. Entonces
percibía Luis esa especie de saturación, de hiper politización. De
manera que mi hermano fue bastante critico, como lo fue Jorge
Millas, que también era un hombre de centro izquierda, y Jorge Millas
después lo fue con respecto al régimen militar. Ya sabemos que
desempeñó un papel histórico.

Dr., todas estas características que ha resaltado de su hermano,
esas sensibilidades estéticas,  esa sensibilidad con la naturaleza,
esa relación tan especial en el capítulo en el cual él defiende el
árbol que esta en la Iglesia Luterana de Valdivia, que es un mito
muy importante y que refleja efectivamente todas las características
que Ud. ha señalado. ¿Qué antecedentes tiene, que nos podría
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relatar respecto de como fueron esos hechos?, ¿Cuál fue la
motivación central?

Luis se vino de Estados Unidos a Valdivia, después de haber
terminado su período de dos años como agregado cultural en
Washington, donde fué nombrado por el gobierno de Frei Montalva,
siendo en aquel tiempo ministro de relaciones exteriores don Gabriel
Valdés. Cuando terminó este período -el ya había jubilado de la
Universidad de Chile- y decidió venirse a Valdivia. Me escribió
diciendo que había razones fundamentales para venirse. Una tenía
que ver con que yo estaba aquí, con mi familia y el era muy
querendón de mis hijos. Mis hijos lo recuerdan como un personaje
mágico, extraordinario. El otro motivo era que él quería venirse a
una universidad como la Austral,  más pequeña, y donde creía que
podría aportar en materia de cultura. Creía que acá, estando como
Rector William Thayer, que admiraba a mi hermano como también
a Jorge Millas. Me acuerdo que él los trajo para acá, justamente
para contribuir a levantar el nivel cultural.  El tercer motivo que tenía
para venirse era por la belleza de la naturaleza, por el ambiente
natural. Era un gran admirador de la belleza de Valdivia, de su río,
del jardín botánico, de las flores, de los tilos de la plaza, y desde
luego, este árbol tulipero lo consideró una maravilla. Lo describió
muy bien y cuando de pronto supo que por la construcción del Banco
del Estado lo iban a cortar,  puso el grito en el cielo. Movió palillos
por todos lados, habló con el Alcalde, con Hernán Poblete Varas,
con Matilde Romo....., movió un grupo de gente y lograron salvarlo,
cuando Luis ya había muerto y después de un tiempo, Hernán
Poblete y Matilde Romo hicieron un acto junto con el Alcalde y
colocaron una placa que decía que este árbol le debe su vida al
poeta Luis Oyarzún. Desgraciadamente, la placa desapareció.

¿Cómo fue su vida en Valdivia?

Luis estuvo dos años en Valdivia y fueron muy buenos. Se sentía
contento. Valdivia exacerbó su capacidad creativa, vivía rodeado
de amigos y alumnos. Los años en Valdivia los vivió intensamente.

«Con el mundo
intentaba constituir

una unidad, tenía un
anhelo de unión y esto

lo lograba cuando se
entregaba a la belleza

de las plantas y
de las flores».
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Por recomendación médica, -padecía de diabetes- Luis mantuvo
abstinencia de consumo de alcohol. Tuvo que viajar a Santiago pués
le correspondía hacer el discurso de recepción a la Academia de la
Lengua, del filósofo Juan de Dios Vial Larraín. En  esa ocasión se
encontró, accidentalmente, en Santiago con Enrique Castro Cid, este
gran pintor que había sido su alumno y que vivía en España por
esa época. El encuentro ameritaba celebrarse, y fué el quiebre en
la abstinencia de alcohol y el camino a la destrucción de Luis. Volvió
de Santiago con una hemorragia que pasó desapercibida, y
desencadenó un infarto cardíaco que precipitó su muerte a los 51
años de edad.

Tengo entendido que Dn. Luis Oyarzún se incorporó a la
Universidad Austral de Chile, a través del cargo Administrativo de
Director de Extensión, no obstante haber ganado un concurso como
profesor de Filosofía.

Creo que sí, aunque no lo atribuyó a mala voluntad del rector
William Thayer. Sirvió en el cargo Administrativo de Director de
Extensión, y no fué nombrado profesor titular. Esto generó una
especie de frustración en Luis.

En la misma línea, de la falta de reconocimientos que debió
otorgársele por parte de la Universidad Austral de Chile. A la muerte
de Luis Oyarzún, el rector Thayer hizo 2 ofrecimientos formales:
una la construcción de un monolito recordatorio que estuviera
ubicada cerca del área de Humanidades, y el otro, nombrar una
comisión para que se publicara la obra de Don Luis Oyarzún, la
obra no se publicó por la Universidad, la publicaron personas
externas, y el monolito nunca se construyó, ¿Cuál es su opinión al
respecto en esos dos puntos? Nos gustaría que se cumplieran esas
ofertas.

Todo eso quedo sin concreción. Lo único, en cierto modo
reparatorio, que ha habido de esto, son las cosas que hizo el rector
Max-Neef, que fue ponerle el nombre de Luis Oyarzún a la Dirección
de Extensión de la Universidad Austral de Chile, e instituir el premio
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Luis Oyarzún simultáneamente en forma alternada con el premio
Jorge Millas.

En relación con la biblioteca, también tengo entendido que él donó
sus libros a ella.

En efecto, la biblioteca la heredó mi madre, y mi madre decidió
que esta biblioteca pasara a la Universidad Austral de Chile.

¿En qué lugar está sepultado Dn. Luis Oyarzún?

Esta sepultado en el Cementerio General. En la tumba hay un
epitafio que él escribió y que tenía en una libreta: “Los Dioses se
durmieron contigo, con ellos y conmigo”. El había escrito este
pensamiento y muchos otros en una libretita, estando en la
Asistencia Pública, en la que hacía observaciones y reflexiones. En
momentos de convalecencia me confidenció que estaba como
resignado.

En estas conversaciones me dijo, “yo he llegado a la conclusión
que mi vida se ha completado”, a lo que  yo le animaba diciendo:
“tú eres una persona sociable, todo el mundo te celebra, amistades,
alumnos, tus sobrinos, tu madre, yo mismo”. Sí me decía, “pero
pasa que, en el fondo, esto es un asunto mío, fallas mías ... he
llegado a la conclusión que en la vida, las cosas importan, pero
nada importa mucho, nada importa demasiado”.

Jorge Millas, que fue un gran amigo de Luis, dice cosas bien
esenciales de lo que pasaba con Luis, en “La Pasión de Ser”. Luis
tenía un abrazo identificatorio con el mundo amoroso. Con el mundo
intentaba constituir una unidad, tenía un anhelo de unión y esto lo
lograba cuando se entregaba a la belleza de las plantas y de las
flores. Se constituía en una especie de parte que ingresaba a una
totalidad en que él desaparecía y entraba en esta unión amorosa
identificatoria máxima, propia del amor, del acto amoroso. Y Luis
anhelaba esa experiencia con el mundo.
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Pintura de Luis Oyarzún
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La Concepción Filosófica
del Arte de Luis Oyarzún

por Juan O. Cofré *

En este ensayo en homenaje a Luis Oyarzún me propongo exponer
las ideas centrales que informan y determinan su pensamiento estético.
En efecto, en sus múltiples ensayos relativos al arte contemporáneo es
posible encontrar algunos temas comunes que aborda desde distintas
perspectivas filosóficas. Para Oyarzún hay una íntima vinculación entre
el arte, el hombre y la cultura contemporánea. El arte, en su pensamiento,
constituye la forma más radical de la expresión humana y en él tienen
lugar de manera efectiva o presunta las más importantes y decisivas
experiencias; experiencias éstas que comprometen ontológicamente lo
que el hombre es y va siendo en su historia  y en su paso por el mundo.

I NATURALEZA DEL ARTE CONTEMPORANEO

Los problemas centrales que inquietan a Luis Oyarzún siempre en sus
ensayos, directa o proyectivamente, conducen al gran tema de toda su
estética: el arte contemporáneo. Se puede afirmar que casi no hay tema
(o problema, si se quiere) que haya impresionado y asombrado tanto a
Oyarzún como el arte contemporáneo. “La estética, escribió, en otras
épocas, era más una meditación acerca de la belleza que filosofía del
arte, como tiende siempre a ser la nuestra”.

La filosofía del arte está concorde en señalar que el arte ha sufrido la
transformación más radical de su historia. Kayser nos ha hablado de la muerte
del narrador y de la disolución de las formas en la narrativa contemporánea,
inaugurando con ello un período absolutamente nuevo en la historia de la
literatura. Oyarzún afirmará, parejamente, que las artes visuales en especial,
han experimentado la más radical de las revoluciones instaurando una nueva
como extraña y azorante experiencia creativa y contemplativa.

“De un siglo a esta parte  -anota Oyarzún-  estamos descubriendo
continuamente nuevos métodos, materiales, organizaciones y sentidos,

* Filósofo. Dr. en Filosofía. Profesor Titular de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales UACh.
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nuevas significaciones, en suma, que sacuden la balanza del gusto estético
y llevan a imprevistas identificaciones eventuales. Dijérase que el arte se
cansa de sí mismo y, al experimentar nerviosamente, no teme el
proclamarse a veces no-arte o no-estético, como es el caso de algunos
de los más recientes representantes de la Escuela de Nueva York”.

La estética clásica se recreaba en el carácter apariencial de las artes
visuales y a veces  en su falta de intimidad y de profundidad. El arte actual,
en cambio, va más allá de la visión inmediata, buscando detrás de la
apariencia la intimidad, ese sentimiento que Oyarzún llama ‘identificación’
y ‘extrañeza’ y que surge de lo más profundo de la materia, transformada
y domeñada por las manos y la mente del artista. La materia y las formas
hasta hoy inexploradas están hablando idiomas desconocidos que el
hombre contemporáneo recién está comenzando a comprender.

El arte clásico, y el  renacentista por excelencia, se afanaba “por hacer
coincidir el espacio pictórico con el espacio natural”. La revolución actual
por la que atraviesan las artes visuales nos están mostrando nuevas
opciones. Si ha sido necesario romper con las formas y con los cánones,
el artista contemporáneo lo ha hecho, pues se trata de declarar aquello
que de otra manera se hace inexpresable. De tal suerte que en ocasiones
el espacio ha llegado a ser puramente decorativo, y en otras se ha
desprendido de todo realismo. Hasta poco antes de Delacroix se creía  -
dice Oyarzún-  en la necesidad de la imitación de la naturaleza y en la
normatividad de un sentido renacentista de las proporciones y de la
armonía.

Oyarzún piensa que el arte contemporáneo ha ido rápidamente
perdiendo la noción de un solo y privilegiado eje ordenador, cuyo centro
lo constituye la figura humana, de raíz grecolatina y que ha dado sentido
histórico y continuidad a las artes plásticas, adentrándose hoy en aventuras
completamente extrañas a esta norma fundamental, investigando, por
ejemplo, formas mecánicas  -opuestas a las vitales-  “que abandonan toda
referencia a la figura humana y que, con toda su inexpresividad aparente,
se proyectan en perfección geométrica o en agresividad que no se enlaza
con ninguna tradición”.

El arte clásico, en cambio, nunca sufrió de tales contorsiones y en
consecuencia jamás tuvo carácter enigmático ni conflictivo, ni para sus
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creadores ni para sus contempladores contemporáneos. Por el contrario,
una secreta angustia, a veces no disimulada, aqueja el alma del
contemplador y del creador actual. Este fenómeno se encuentra, piensa
Oyarzún, estrechamente ligado con la inconformidad y rebeldía que
mantiene el hombre contemporáneo con su sociedad y sus valores.
Rousseau ya escribió, preludiando esta nueva sensibilidad: “Hallo en mí
un vacío inexplicable que no he podido llenar, cierto impulso de mi corazón
hacia otra fuente de placer de la que no tengo conocimiento y cuya
necesidad siento sin embargo (...). Encerrado mi corazón en los límites
de los seres, se encontraba demasiado oprimido; yo me asfixiaba en este
universo; hubiera querido lanzarme hacia el infinito”.

De aquí arranca  -y de Delacroix precisamente-,  piensa Oyarzún, un
sentimiento nuevo y problemático del arte contemporáneo. Persiguiendo
sueños y seres ignorados el arte se ha hecho más metafísico y más
psicológico. “El arte, en los últimos cien años, escribe Luis Oyarzún, ha
perseguido una belleza que no coincide con la belleza natural... y se ha
lanzado más bien hacia una vía cognoscitiva que deleitante y, por lo mismo,
más trágica en la relación de sus imágenes, para acercarse a algo que
tiene que ver también con la aprehensión del ser”.

El arte, como cualquier expresión humana, no es un fenómeno
autónomo que pueda explicarse y comprenderse prescindiendo de la
fuente en la que se gesta, nace y desarrolla.

La sociedad y la cultura, insiste Oyarzún, son los ámbitos naturales en
los que se inscribe la problemática que conlleva cada arte.

Quizá nunca como ahora se haya dado en la historia un momento de
tanta agitación, de tanto y tan vertiginoso cambio y de tan profundas
mutaciones como el que vive el hombre moderno. Comparadas con la
actual, la humanidad vivió épocas de tranquilidad y de reposo espiritual;
eran épocas apacibles en las que el hombre no se sentía fuera del mundo
sino ocupando un lugar predeterminado y siendo un elemento necesario
en el devenir. ¿Qué inquietudes metafísicas u ontológicas podrían haber
angustiado al hombre medieval cuando su mundo y su vida estaban
organizados de acuerdo a ciertos patrones y a ciertas creencias que hacían
superfluas la duda y el temor?
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El hombre medieval vivía sumido en una cultura que exaltaba algunos
valores como eternos y absolutos y ofrecía respuestas a todos los
problemas, pero que anulaba su personalidad. Son etapas apacibles de
la historia en las que la humanidad parece encontrar un punto de reposo.
Entonces el arte, como las demás actividades del espíritu, cumple su
función de acuerdo a una trayectoria, de acuerdo a un plan preconcebido.
Ni siquiera el Renacimiento con todo lo nuevo que trajo, llegó a producir
una revolución que comprometiera los cimientos mismos del hombre como
ser espiritual. El Renacimiento  -casi por el contrario-  con sus
descubrimientos y su nueva visión, trajo mayor confianza al hombre, quien
se sintió amo y señor del universo, satisfecho y pleno de su condición
humana., Desde este punto de vista se trataba tan sólo de un
desplazamiento del eje central de la historia universal.  También a su
manera el Renacimiento encontró su punto de reposo, su estabilidad
emocional y espiritual. Pero nada de eso ocurre en nuestro tiempo, nada
de eso está ocurriéndole al hombre desde hace más de ciento cincuenta
años. De pronto la confianza en fuerzas trascendentes y humanas lo ha
abandonado. Librado a su propia suerte, tiempo ha que está luchando  a
cara descubierta con el absurdo y con el caos que parece entronizarse
por doquier.

A partir del Romanticismo la realidad ha empezado a ser observada
con ojos nuevos, y a la nueva visión ha opuesto resistencia. Se ha hecho
complicada y densa y el hombre, errante, como en un mundo que ya no
les es propio, va de aquí para allá sin ser oído, y sin respuesta.
Naturalmente el artista como ser suprasensible y hasta visionario, ha sido
afectado más directamente y, como consecuencia, ha respondido a su
manera con un arte extraño, complicado y crecientemente simbólico.

Oyarzún piensa que el arte moderno nace justo en Occidente en un
momento en que algunos artistas visionarios se miran y se ven a sí mismos
como seres extraños, como seres ajenos al mundo y a las circunstancias,
seres que se sienten extranjeros en su propia tierra, hombres que no se
sienten  gusto con los valores  imperantes,  pero que tampoco saben a
ciencia cierta qué modelos proponer.

Un sentimiento hondo y amplio de incompletud se ha ido abriendo paso
en el alma del hombre contemporáneo. Una necesidad radical de querer
contemplar en plenitud su propia cultura, al mismo tiempo que una
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profunda insatisfacción por no poder hacerlo, por no poder abarcar con la
mirada más que parte de la creación. En este sentimiento de precariedad
ve Oyarzún la raíz misma de nuestras más singulares frustraciones. El
origen del desasosiego que, como fluido vital, recorre los cuerpos y las
almas dejando a su paso deseos inconclusos, ilusiones desvanecidas y
sueños rotos. Si a ésto se une la angustia del origen y de la meta, el
terror de estar continuamente haciéndonos con destino de precariedad
sin poder coger la esencia por más denodados que sean los esfuerzos,
tendremos un elemento más que desde el inconsciente nos acecha con
sus temores y sus fobias para robarnos definitivamente la tranquilidad.

La pregunta pues, ha sucedido a la contemplación pasiva y arrobadora;
el hombre contemporáneo se define mejor a sí mismo interrogándose,
ignorante de su naturaleza y sus fines, pero ansioso de encontrar
respuestas que permitan una vida feliz aunque cada vez se vea más lejana
e imposible. Así, pues, es natural que el hombre contemporáneo no se
sienta identificado con sociedad alguna ni encuentre su lugar y su función
en un organismo preestablecido. Y el arte refleja esta situación. Desde el
arte tampoco nos sentimos identificados ni correspondidos por mundo
alguno. Difícilmente el hombre contemporáneo se siente identificado con
los mundos y personajes de la pintura y la novela actual.  “Vivimos  -
escribe Oyarzún-   en un mundo desmesurado y a veces nos quejamos
de que nuestras expresiones artísticas posean tal carácter, olvidando que
la desmesura comienza en nosotros mismos”.

Si así va el mundo no pueden ir las cosas de un modo distinto en el
arte. El mundo contemporáneo vive una profunda crisis espiritual desde
que el hombre tomó conciencia de su intrínseca problematicidad y desde
que las respuestas de sistemas se comenzaron a agotar. ¿Cómo puede
extrañar entonces la preocupación de un Dilthey, de un Nietzsche, de un
Kierkegaard o de un Ortega por nuestra cultura y la incertidumbre
contemporánea? Tampoco el arte ha permanecido ajeno a esta gran crisis;
la obra estética contemporánea con sus creaciones extrañas y hasta
monstruosas ha expresado simbólicamente esta problematicidad, esta
grieta desde la cual el hombre, con perspectiva nueva se mira a sí mismo,
mira al mundo, y se asombra.

Según Oyarzún el primer artista que acusó signos claros de
disconformidad con los valores y sistemas imperantes fue Delacroix en la
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pintura  -y Baudelaire en la literatura. Ellos, por vez primera quizá, se
asomaron al mundo con ojos y espíritu nuevo. Buscaron ángulos de
observación aún vírgenes y vieron el mundo a través de cristales
distorsionantes. Ellos, entre los primeros tal vez, se aislaron del mundo y
rechazaron el orden que la sociedad y su tiempo otorgaban al artista. De
ahí en adelante el artista vivirá comúnmente como un ser exiliado, a veces
enfermizo, ajeno a la sociedad que lo genera aunque intérprete de ella
sin quererlo.

“Zola, Nerval, Verlaine, Rimbaud, Wilde, etc., tratan el tema del artista
no reconocido, perdido honesta o deshonestamente en una sociedad
extraña, el ángel caído de los poderes mundanales que, sin embargo, se
siente a sí mismo intérprete de esos mismos hombres que lo niegan y se
ríen de él”.  Y si no, recordemos las primeras experiencias del
impresionismo francés. Recordemos cómo las grandes obras de los
impresionistas eran expulsadas de los concursos y cómo los pintores
mismos eran echados de los salones oficiales como si estuvieran
apestados. Es que ellos ya encabezaban y daban forma a ese nuevo
espíritu de rebeldía estética, espiritual y social que en las artes comenzó
a predominar en el siglo XIX y que continúa en pleno desarrollo hoy,
ignorante él mismo de sus metas y su futuro.

El artista contemporáneo, insiste Oyarzún, se siente extraño en el
mundo y en una sociedad que también le es extraña. A pesar de los éxitos
parciales de algunos, el artista contemporáneo vive insatisfecho, no
reconocido, solitario en su quehacer, abandonado a las fuerzas de su
propio espíritu.

Al artista, de una sensibilidad distinta como ésta, ya no le interesan las
obras bellas de contemplar, el arte que causa deleite espiritual, y no porque
sea incapaz, como a veces se piensa, de crear mundos sublimes y
hermosos sino porque este arte ya no le suena agradable al alma como
lo era antes. Su arte es tan oscuro, tan controvertido y contradictorio como
la sociedad misma. Desde otro punto de vista se puede interpretar el arte
contemporáneo como la respuesta rebelde, como la protesta espiritual
de una sensibilidad nueva que formula preguntas angustiantes y solicita
respuestas urgentes.

De ahí que escriba Oyarzún: “Nos interesa el arte contemporáneo no
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sólo por sí mismo, sino principalmente por su íntima ligazón con el estilo
de nuestra cultura. En efecto, es posible que en épocas como la nuestra
-o tal vez en ninguna-  la problemática fundamental del arte haya estado
tan sustancialmente unida con la general de la cultura y el destino, es
decir, con las preguntas esenciales acerca del hombre y lo que él va
haciendo y siendo en su historia presente”.

II INTIMIDAD Y TRASCENDENCIA

El arte tradicional, el arte consagrado y que pudiéramos llamar clásico,
refleja la sensibilidad de hombres y sociedades que vivieron más
preocupados de los fenómenos y realidades externos que espirituales. A
pesar de la penetración psicológica que es posible atribuir a la creación
de los grandes pintores y escritores del Renacimiento, no se encuentra
en ella un real y profundo descubrimiento de las realidades internas,
ocultas, telúricas y metafísicas; de aquel mundo de visiones, sueños y
ansiedades que va dentro de nosotros. El hombre, afirma Oyarzún, ha
vivido épocas enteras sin mucho interés por sí mismo, concentrado utilitaria
y religiosamente en sí, pero sin preguntarse demasiado por su propia
significación. En cambio nosotros vivimos con pasión que llega a lo
neurótico pendientes de lo que somos y de quiénes somos.

El arte contemporáneo se ha hecho eco de este grito desgarrado y de
esta ansiedad aledaña en la demencia por averiguar qué somos y echar
luz en los repliegues más escondidos del alma. Como consecuencia la
misión del artista se ha hecho también muy difícil. No se trata ya de
problemas técnicos ni de los problemas tradicionales de la estética. No
son los espacios, las figuras y volúmenes, ni los temas bíblicos, históricos
o  mitológicos los que hoy ocupan la mano, la mente y el corazón del
artista, sino otras realidades no tan sublimes como misteriosas. El arte
clásico es un arte hecho para ser comprendido e interpretado, un arte al
cual el contemplador podía juzgarlo bello o no; pero en el arte de hoy
entran en juego una colección nueva de componentes antes no valoradas.
A partir del Romanticismo, y bien sabido es, el arte exige la presencia de
un espíritu integral. Es verdad que la facultad racional continúa ocupando
un lugar privilegiado, pero la imaginación, la fantasía y la afectividad
comienzan a balbucear, a crear sus mundos y plantear sus exigencias.
En el arte de hoy las visiones, los sueños y hasta las pesadillas son motivos
de creación artística.
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El arte contemporáneo, piensa Oyarzún, al incorporar al proceso
creador, y a la obra misma, esta nueva y fundamental dimensión de la
realidad humana, ha ido posibilitando, al mismo tiempo, que nuevas
imágenes, deseos inconfesos y temores soterrados vayan alcanzando la
luz.

Mientras la ciencia ha avanzado en el terreno de los fenómenos
externos y visibles, el arte se ha ido abriendo paso con sigilo, a veces
con escándalo, en la intimidad de ese mundo poblado de seres informes,
insustanciales que habitan en el alma humana.

Conscientemente o no, el arte ha contribuido a despertarnos de la
pesadilla contemporánea  -aunque a veces sea sólo para volver a sumirnos
en ella-  sacando desde dentro algo que estaba en nosotros
oprimiéndonos, sofocando nuestra conciencia, amagando nuestros sueños
y libertad expresiva.

El arte contemporáneo está reabriendo viejos caminos, sendas
perdidas, que el alma humana tal vez ya recorrió pero de los cuales ha
perdido el recuerdo. Pudiera ser, piensa Oyarzún, que en esta búsqueda
de lo exótico, de lo misterioso y desconocido que vive en nuestro ser íntimo,
haya influido el avance del psicoanálisis contemporáneo y el
redescubrimiento de los mitos orientales que han vuelto a cobrar vigencia.

Como quiera que sea, con sus medios propios que son sensibles, más
que inteligibles, el arte remueve en la penumbra de la intimidad ese bosque
recién descubierto en busca de quimeras, sueños, símbolos y monstruos
que de eso y mucho más es capaz el alma humana. La materia  -del
pintor, del escultor, del poeta, etc.-  está siendo sometida a severas
exigencias: ya no tiene que dar cuenta de las realidades que yacen allende
los sentidos, sino que su función consiste en hacerse espejo de estas
nuevas realidades. La materia, que es el lenguaje del artista, asume la
tarea de reflejar nuevas atmósferas, de penetrar en los rincones
escondidos y sacar del interior lo que estaba ocultándose. La materia,
rebelde, indócil, se opone a ser moldeada, ofrece resistencia a la
imaginación creadora y entonces la tarea del artista deviene doblemente
difícil. Difícil, porque no sólo tiene que luchar con los medios, sino porque
también debe hacerlo con esos nuevos seres presentidos, habitantes
nocturnales de nuestro inconsciente que se niegan a salir a la luz.
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III IDENTIFICACION Y EXTRAÑEZA

El sentimiento de extrañeza  -según Oyarzún-  de la conciencia crítica
delante del objeto que ella ausculta, será desde sus orígenes una de las
características reacciones provocadas por el arte moderno.  El sentimiento
de extrañeza  -que en la literatura contemporánea suele ser antesala de
un sentimiento angustiante y desolador, el absurdo-,  comienza cuando
el hombre occidental empieza a ver más allá de las fronteras de su aldea
ayudado por poderosos instrumentos mecánicos y humanos que amplifican
infinitamente el poder de los sentidos y de la razón.

Piénsese en que hasta entrado el Renacimiento el hombre creía que
la historia de la humanidad se remontaba a algunos miles de años y que
la propia creación no estaba tan distante. Pero ciencias incipientes
mostraron que los hitos de la historia podían empujarse largamente y que
aún quedaban lejanos horizontes. El hombre no era más que un recién
nacido sin conocimiento y sin memoria de un pasado peligros y fascinante.
Viejas y respetables creencias se venían abajo. El hombre había vivido
milenios enteros en la creencia de ser un habitante único en un mundo
que también era único e irrepetible.  Se sentía en el centro del universo y
la creación más perfecta de la naturaleza. Pero el despliegue del
pensamiento y la invención del telescopio paseó la mirada asombrada
del hombre por espacios infinitos, ni siquiera sospechados. ¿Cómo no
asombrarse si la física atómica estaba descubriendo otro mundo infinito
en la intimidad de la materia? ¿Cómo no asombrase de cosas a la par
tan extrañas y maravillosas que ahora podían estar en la mira del hombre
gracias al cálculo y la ciencia nueva? Pero, como decíamos, el hombre
no ha encontrado punto de reposo en el proceso de admiración y de
extrañeza. La psicología acabó por mostrar que el hombre vive a flor de
superficie, sin siquiera sospechar qué aguas claras y qué corrientes turbias
nutren sus raíces y su vida. Desde entonces se han roto todas las barreras.
Nunca más ha habido reposo para la contemplación holgada y generosa
a que estaba acostumbrada el alma humana. Los horizontes del macro y
del microcosmos no terminan de expandirse al par que los espacios
espirituales se siguen ensanchando. Este nuevo mundo de monstruos y
seres maravillosos produce extrañeza, a veces espanto y hasta
admiración. El hombre es un ser curioso. A medida que se abren nuevos
mundos, nuevas expectativas y proyectos ocupan al hombre
contemporáneo, y no se cansa de averiguar, de asombrarse y de buscar.
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Pero la extrañeza de la que aquí nos ocupamos es la extrañeza del
arte. Creador y espectador son afectados por igual, piensa Oyarzún, por
este fenómeno psicológico metafísico y vital. Tal vez el pintor clásico no
miraba con extrañeza las creaciones de su mente y su pincel. El esperaba,
como la madre que lleva en las entrañas al hijo, no un monstruo sino un
producto bello largamente acariciado por su imaginación. Su arte no le
producía conflictos,  sí alegría, sí satisfacción  -o lo contrario, claro está
en algunos casos.  En una palabra, la obra se movía dentro de ciertos
límites siempre controlables. El contemplador asumía también un rol más
pasivo que activo; la distancia estética amplia, satisfactoria, holgada,
reconfortante. Tal vez el arte le producía goce y alegría, los sentimientos
vitales quedaban fortificados, pero nada de eso sucede en el arte
contemporáneo. ¿Qué goce, qué alegría puede despertar un  Guernica,
por ejemplo? Por el contrario, la relación estética que se ha entablado
entre el creador y su obra es más bien tensa, si no beligerante. Otro tanto
ocurre con el contemplador. ¿Quién podría gozar, en el sentido estético
clásico, con los mundos creados por el teatro o el cine contemporáneo?
Hoy día la experiencia estética es más amplia porque están comprometidas
todas nuestras fuerzas, todas nuestras facultades, nuestro ser integral.
El arte contemporáneo no es bello en el sentido clásico, su agrado o
desagrado proviene de fuentes más amplias y profundas, de los
sentimientos más encontrados del ser humano. Lo horrendo, lo espantoso,
lo sublime, lo bello, lo onírico y lo demoníaco cohabitan en el sentimiento
del creador y del contemplador contemporáneos.

Pero, fenómeno asombroso, la extrañeza no mora lejos, en el arte
contemporáneo, de otro sentimiento contrario y ajeno a aquél: la
identificación. En verdad se trata, piensa Oyarzún, de sentimientos
antagónicos. Tanto que, si acentuamos la conciencia de extrañeza hasta
su eventual totalidad, ninguna identificación es ya posible, y si realizamos
plenamente la identificación, también hasta su eventual totalidad, no hay
ni puede haber extrañeza alguna, como en la visión angélica de Dios.

Seguramente hay momentos, en la historia del arte, en los que el
sentimiento de identificación se acentúa  -mas nunca se hace completo.
Pero para que este fenómeno se cumpla se requiere, como decíamos, de
remansos, de épocas o períodos de quietud, momentos en los que el
péndulo de la historia alcanza el hilo a plomo. Quizás tal ocurrió en los
momentos más dichosos del arte clásico o del arte renacentista. Los
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hombres no eran tan bellos ni tan perfectos como los soñó Fidias ni como
los pintó Rafael o Leonardo, pero sin duda que esas obras estimulaban
secretos deseos identificatorios en los hombres de la época. Tal situación
de quietud y de reposo está muy lejos de nuestro tiempo, pero sin embargo
un anhelo identificatorio se reconoce en el alma contemporánea.  La obra
comienza, pues, por producir extrañeza a quien la crea, piensa Oyarzún,
pero como a ello se une una especie singular de identificación psicológica
o para psicológica, puede darse una apertura vivencial del tejido de
significaciones que la obra contiene.

A través de esta misteriosa dialéctica entre extrañeza e identificación
el arte contemporáneo mantiene su vigor y su vigencia. Ante la obra de
arte que nos trasciende, la primera visión del espíritu es de extrañeza
pero, a la extrañeza, continúa un intento de identificación, de familiaridad
con algo que no nos es después de todo ajeno. Una parte de nuestro ser
o una creación de nuestro espíritu que permaneció ignorada quizá por
siglos, quizá por milenios, pero que luego de la extrañeza y el asombro
comienza a hacerse reconocible, así como Penélope observa silenciosa,
con asombro y extrañeza a un esposo que ya no es el mismo porque
veinte años no es poca cosa en una existencia humana, pero que termina
por identificarse con él porque a fin de cuentas le es propio, aunque distinto
y transformado, le pertenece.

De ahí que señale Oyarzún que ninguna de las obras auténticamente
contemporáneas deja de tener para nosotros tal doble sello, de extrañeza
y de familiaridad preestablecida.

Es más, entre ambos sentimientos se mueve toda la problemática de
la creación y de la contemplación estética en la obra contemporánea. El
arte contemporáneo, más que otra actividad cualquiera, encarna esta
profunda contradicción, genuino producto de una sociedad y de una cultura
que también vacilan entre la identificación y la extrañeza.  Pero ni la
extrañeza puede ser total y arrolladora, porque termina en desvarío y
demencia  -cosa a la que el arte aún no ha llegado-,  ni la identificación
puede ser completa, como en las visiones místicas, porque ello significaría
una pérdida de la personalidad y un secuestro de la conciencia. Por el
contrario, el artista, como el rebelde metafísico, quiere mantener su lucidez,
su libertad, a pesar de todos los riesgos que ello significa y a pesar de los
llamados de atención de las sociedades masificadas y orgánicas que tienen
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siempre una respuesta y un canon de comportamiento moral y estético, y
ello, porque el artista como ser hipersensible intuye que “no hay ni puede
haber  -concluye Oyarzún-  ni Reino de Mil Años ni felicidad cumplida
para el hombre”.

IV LA EXPRESION COMO MANIFESTACION ARTISTICA

Toda expresión es una tentativa de comunicación, piensa Oyarzún, y
con esta frase clava uno de sus más fecundos pensamientos.

La palabra ha sido, y es por excelencia, el instrumento expresivo del
hombre. La palabra, el lenguaje, le es tan necesaria como el aire que
respira. A través de ella las profundidades del alma humana afloran a la
conciencia y a través de ella las emociones, los sentimientos, las ideas y
las imágenes viajan de un hombre a otro en continuo proceso de
comunicación. “Palabras aladas” decía Homero, en un intento de explicar
poéticamente la maravilla del lenguaje. Pero la palabra, claro está, no es
en el pensamiento de Oyarzún como en el de Croce, la única forma de
expresión. En las artes visuales, el color, la línea, la luz y la sombra, la
textura, el volumen, la figura, etc., son elementos a través de los cuales
se expresa el artista. El movimiento y el ritmo son tan importantes en la
danza como la imagen y la palabra en la lírica. Cada uno de ellos, aun
independientemente, señala Luis Oyarzún, es capaz de producir sobre
nuestra sensibilidad un efecto estético primario. Somos estéticamente
sensibles a cada tono de color, a cada línea, pero el efecto estético llega
a ser más complejo, rico e intenso a medida que el artista crea más
variadas combinaciones alrededor de un eje central de organización.

La experiencia perceptiva, piensa Oyarzún, de líneas y colores, posee
inmediatez puesto que el color y la línea son capaces de afectarnos
independientemente aun al margen de toda figuración. Y si esto es así,
entonces  -afirma Oyarzún-  todas las aventuras visuales de la pintura
son legitimas y, en este sentido, especialmente las que se ensayan en el
terreno del color. “Acostumbrados   a ver el mundo sensible como repertorio
de formas, límites o perfiles, que configuran a la vez nuestro ambiente
físico, y nuestro instrumental indispensable, solemos olvidar que dentro
de la experiencia sensible el color es tan esencial como el volumen o la
línea, y aún más adecuado que ellos a la proyección expresiva de
nuestro ser”.
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Si el arte no fuera más que libre juego, espontánea transformación de
palabras en música, de colores y líneas, libre asociación de imágenes
visuales, ya sería significativo e irremplazable en nuestras vidas. Con
mayor razón lo es desde el momento en que el artista dota de contenido
a sus creaciones y organiza formas expresivas y armoniosas en torno de
un motivo central, otorgando unidad a la variedad. Pero más aún, Oyarzún
tolera y hasta justifica algún tipo de arte contemporáneo que ha desterrado
o ha querido desterrar todo fondo para dejarlo reducido a sus más simples
componentes formales.

Se trata de ese arte ajeno al eje central de la historia que desde el
Clasicismo y el Renacimiento ha marcado la ruta del arte occidental. Tal
vez, después de todo, hasta podría ser beneficioso para el hombre y para
el arte volver a sus primeros balbuceos para reencontrar en las expresiones
más elementales indicios de nuestra naturaleza, vestigios de nuestro
remoto ser.

Si no fuera por estos elementos primeros y originarios el arte no lograría
conmovernos. La fruición que suscita el arte en nuestros espíritus es
también primaria, anterior a todo conocimiento racional, goce autárquico
en su naturaleza y gestación. “Así, escribe Oyarzún, la pintura es siempre,
en primer término, una expresión directa de la vida sensible, la creación
pura del ojo hecha conciencia”. Y otro tanto ocurre con la música, intuición
directa de las sensaciones auditivas o expresión pura de las imágenes
poéticas.

Claro que esto no significa en modo alguno postular un proceso creador
desprovisto de ciertos márgenes ordenadores, de ciertas leyes o normas
estructurales que en verdad orientan consciente o inconscientemente toda
verdadera creación. Tan sólo que en el arte contemporáneo, las leyes
estructurales han actuado subordinadas a fines expresivos  -
contrariamente a lo que sucede en el arte academicista-  otorgándole con
ello a la obra de ficción nuevas fuerzas, cambiantes y desconcertantes
formas de vida.

La materia vencida y dominada por el artista se transforma en el arte
de hoy en un formidable vehículo expresivo. Aunque creando símbolo,
extraños, difíciles de calibrar y de comprender, el artista expresa su
intimidad y con ello la intimidad humana a través de la forma. La expresión
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a través de la forma saca desde dentro lo que estaba oprimiéndonos, lo
tira, lo proyecta ante nuestros ojos asombrados, emplazándonos siempre
con nuevas interrogantes. En este sentido, afirma Oyarzún  -en lo que
nuevamente encontramos ecos de la doctrina crociana-  la creación y la
contemplación estética, sobre todo en el arte contemporáneo, es un
método activo de autoconocimiento, pues al expresarnos hacemos patente
algo que estaba oculto en nuestra propia interioridad.

En su afán apremiante por penetrar en los oscuros rincones del alma
humana y por develar sus enigmas, el arte moderno no teme volver sobre
sus pasos, romper con lo que ayer levantó, inventar y probar nuevas
formas y cancelar como caducas las que hasta ayer tan solo estaban
vigentes. El arte contemporáneo, en el pensamiento de Oyarzún, vive en
y de la constante búsqueda, siempre comenzando desde el principio como
los trabajos de Sísifo, con destino de precariedad.

Sólo cuando una época ha logrado consolidar una sensibilidad estética
es posible encontrar constantes, cánones de comportamiento estético,
gustos consagrados, obras geniales que se inscriben en la continuidad
histórica. Entonces es natural, piensa Oyarzún, que el arte contemporáneo
no haya producido obras maestras. El arte de hoy no busca ni representa
la quietud de aguas en reposo, sino que refleja los trabajos y padecimientos
de un alma siempre en pena que se mueve entre un ensayo y otro sin
reposo y sin consuelo. Nada semejante a las monumentales creaciones
clásicas, renacentistas o barrocas puede mostrar el arte contemporáneo.

Así, ¿cómo podría haber obras maestras en nuestro siglo? ¿Cómo
habría de haberlas si la contradicción y el desasosiego no va fuera sino
dentro de nosotros? Cómo, dice Oyarzún, si el coro de la tragedia no está
afuera sino dentro de nosotros con alaridos de censura. Cómo, si el arte
de hoy “no es ya  -escribe-  la expresión de una sociedad establecida que
quiere contemplarse en imágenes idealizadas, sino el punto de una
fermentación inquietante, el turbio retrato de un alma en resistencia”.

V CONTEMPLACION Y CATARSIS

El arte no es ya, cree Oyarzún, una imitación de la realidad, desde
que, exagerando percepciones e intencionalidades, quiere otra cosa. En
esta nueva perspectiva del arte, el clásico contemplador estético no tiene
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lugar en el arte contemporáneo. La contemplación moderna envuelve
nuevos movimientos espirituales y azorantes experiencias.

La expresión , salida de lo más profundo de nuestro ser, muchas veces
se prolonga en la acción. Algo así, pero algo más de lo que acontecía al
espectador griego ante las monumentales representaciones teatrales que
mostraban héroes en acción. No ocurre otra cosa con el nuevo
contemplador de la música “pop” y del “rock” de nuestro tiempo. No sólo
el creador de este tipo de experiencia artística necesita del movimiento
del gesto y de la expresión corporal. Lo propio ocurre con la juventud,
audiencia de este tipo de música. Pareciera que la contemplación no se
completara sino en la acción, en el movimiento del cuerpo y del espíritu.
La acción misma se torna liberadora. Las lágrimas y las emocione sublimes
ya no son bastante para contener un impulso poderoso que se abre paso
con energía escandalosa hasta aflorar en el exterior. Sin duda que  esto
hay que interpretarlo, en el pensamiento de Oyarzún, como un ensayo
más, como la exploración de nuevos caminos en el continuo hacerse y
rehacerse del arte y la experiencia estética contemporánea. En la
contemplación activa hay necesidad de liberar y a través de la liberación
de trascenderse “en cuanto, escribe Oyarzún, permite lanzar hacia fuera,
y a través de cosas  -en el caso de las artes visuales-,  y a través de
gestos y expresiones podríamos agregar nosotros, aquello mismo que la
sociedad masificada oprime, el yo más profundo, las raíces del propio ser
intransferible”. A través de nuevos medios y renovadas expectativas el
hombre contemporáneo trata de superar en la nueva contemplación su
incómoda situación vital, su tenaz incertidumbre.

Pero la liberación del gesto, de la expresión o el movimiento que
acompaña  a estas manifestaciones conlleva una nueva función que cada
vez está asumiendo más el nuevo arte. Las artes están cumpliendo,
hoy quizá más que nunca, una misión terapéutica. Como en los antiguos
tiempos busca también, al exteriorizar las emociones, la sanidad el
espíritu. Todo va encadenado: expresión, liberación, autoconocimiento,
necesidad de trascendencia, necesidad de cura mental y espiritual.
Nunca como en nuestro tiempo el arte ha ido tan lejos, superando con
amplitud los límites de lo bello, de lo estético en sentido clásico, para
transformarse en actividad experimental de todo tipo de emociones. De
ahí también que el arte se haya visto en la necesidad de incorporar a su
temática todo tipo de motivos y aún de objetos. Un ensanchamiento de
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las necesidades espirituales y de las expresiones humanas exige
consecuentemente una amplitud mayor en el campo expresivo de las
artes. “Puede sostenerse hoy, afirma Oyarzún, sin incurrir en disparate,
que cada cosa mirada desde cierto punto de vista puede ser estética e
ingresar en las artes. Con ello el pensamiento estético, dentro de la
filosofía, amplía considerablemente su registro y pasa a ser una teoría
general de las formas simbólicas”.

VI ARTE Y AUTOGNOSIS

De que la creación artística y la experiencia estética general posean
alguna virtud cognoscitiva ya nos hablaron los antiguos. Es mediante la
contemplación, más activa que pasiva, como el alma, en última instancia,
accede a la verdad, a las Ideas, fundamento de toda realidad en la teoría
platónica.

Más tarde el Racionalismo asignó un papel secundario y “ancilar” a la
experiencia estética en la jerarquía del conocimiento. Mientras la razón
podía acceder al conocimiento de la verdad misma de un modo claro y
distinto, se pensaba que la experiencia estética era un modo inferior de
conocer en el que la verdad sólo aparecía de un modo oscuro y confuso.
La belleza, pensaban los racionalistas, es más propia de los seres
sensibles, que son de suyo imperfectos, y por tanto queda desterrada del
reino de lo divino, en el que sólo impera la verdad y en consecuencia el
conocimiento racional.

En el siglo XIX, Benedetto Croce  -a su manera-  no contento con los
sistemas de estética relativistas o axiológicos, intentó liberar a la estética
de este amo tiránico que había sido la razón y el conocimiento racional.
Sostuvo que existen dos tipos de conocimientos completamente
independientes entre sí, e incluso que el conocimiento intuitivo, expresivo
o estético, como él lo llamó, podía postularse como fundamento del
intelectual. La expresión es para Croce el fundamento de este tipo singular
de conocimiento y ésta siempre surge directamente de la impresión.
“Elaborando las impresiones, escribe, el hombre se libera de ellas, las
destaca de sí y se hace superior a ellas. La función liberadora del arte
constituye otro aspecto y otra fórmula de su actividad. La actividad es
liberadora porque arroja la pasividad al exterior”.



103

Oyarzún, inspirado quizá en esta doctrina, va a sostener con renovada
insistencia la función proyectiva y cognoscitiva del arte y, especialmente,
del arte contemporáneo. El arte libera ese mundo de visiones que el alma
intuye pero que la razón no alcanza a percibir. El arte deviene espejo
reflectante en el cual el hombre conoce la cara oculta de la luna. “Toda
expresión es una tentativa de comunicación  -escribe Oyarzún-,  de diálogo,
una manifestación de nuestra necesidad de trascendencia, pero es al
mismo tiempo una proyección de nuestro ser íntimo que, al salir de sí
mismo, puede ofrecérsenos, como un descubrimiento, como una
autorrevelación. En este sentido la creación resulta ser un método de
autognosis. Al expresarnos, hacemos presente algo de nosotros que
estaba oculto para nosotros mismos”. Y no sólo al artista le acontece este
fenómeno. Pareja suerte corre el contemplador contemporáneo. El
contemplador exige también al arte que sea proyectivo, alumbrador de
espacios ignotos, descubridor de emociones soterradas y de sueños no
nacidos. El arte está cumpliendo también hoy, piensa Oyarzún, una función
mayéutica. Está posibilitando el diálogo del hombre consigo mismo a través
de la imagen, de la expresión. En la obra de arte el hombre se encuentra
frente a sí mismo, se observa, se interroga y va haciendo luz sobre su
intimidad y su naturaleza. Los oscuros presentimientos, los sueños y las
fobias que anidan en el alma humana son dotadas de ropaje para
presentarse así en las escenas del mundo. El arte las cubre y las protege,
y las entrega a la conciencia como símbolos, extraños, misteriosos y
enigmáticos.

Si el destino del ser es esconderse  -dejándose entrever y ocultándose
al mismo tiempo, como en los símbolos y las imágenes del arte actual-,  y
el del hombre tratar de sorprenderlo, entonces la tarea del artista y del
contemplador se transforma también en tragedia. La búsqueda se hace
angustiante y el reconocimiento jamás alcanza un grado de perfección,
siempre hay algo nuevo, siempre un sector que se nos escapa y siempre
hay que volver a empezar. Cada nuevo estilo, cada nueva moda y hasta
cada nueva obra es una tentativa de captura; el arte hoy ya no es sólo
una aventura estética, es una aventura espiritual grávida de todo tipo de
emociones y consecuencias. A veces se tropieza con lo indeseado, a veces
con los tabúes que una sociedad desea preservar o con los ídolos que se
adoran clandestina y secretamente. Los descubrimientos del arte, como
los de la filosofía, suelen ser peligros y los peligros alcanzan al artista
como sucede en las sociedades que Oyarzún llama orgánicas, es decir,
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aquellas que no sólo han planificado su economía y su ciencia sino hasta
el comportamiento ético y estético del hombre.

Poco se ha reparado, piensa Oyarzún, en el valor documental que el
arte tiene en la historia del hombre. Pero es en él, quizá mejor que en
ninguna otra expresión, en donde se puede encontrar las mejores lecciones
para comprender y apreciar el sentimiento espiritual de los pueblos y las
épocas.  “Las obras de arte  -escribe Luis Oyarzún-  son las huellas del
hombre en su paso por el mundo”.  Enigmáticos testigos de una caminata
sin principio y sin fin, o en una de sus imágenes: “Estela plateada de un
caracol laberíntico”. Volviendo sobre sus pasos, por los caminos del arte,
el hombre conocería algo más de su historia personal, algo nuevo de su
intimidad. El arte es el correo perdido de la humanidad. “Nuestras huellas
son nuestras obras y nuestras obras más perdurables, en materia de
comunicaciones son nuestras artes”.

El arte es nuestra descendencia espiritual y el ser humano es poca
cosa sin él. Somos seres pequeños, desgraciados y serviles cuando
nuestra vida jibarizada  se aleja de la trascendencia. El hombre se
trasciende y se supera a sí mismo en la creación de mundos imposibles,
oscuros o sublimes porque le permiten una realización espiritual que poco
se encuentra en la agobiante y monótona realidad de cada día. Desde el
momento en que el hombre no es un proyecto terminado, su destino es
estar constantemente haciéndose  -aunque ignorante de su origen y sus
metas- y, en este sentido, el arte ofrece al espíritu humano una excelente
oportunidad de realización pues, volvemos a insistir,  el despliegue en los
mundos de ficción permite al espíritu desarrollarse, mostrarse a sí mismo,
sometiéndose a una autocontemplación, sacando como el esclavo de
Menón, de los más profundo de su ser, un saber que ignoraba. “Vivimos y
morimos, escribe Oyarzún, con tesoros sellados”.
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Hablo de Luis Oyarzún,
del Grupo Trilce,  Etcetera

por Omar Lara

Algunos poetas chilenos  como Braulio Arenas,
El viejo Hubert Cornelius (que por una extraordinaria
circunstancia nació en el sur de Chile)
Y el “mágico maestro” Luis Oyarzún
Fueron seducidos a primera vista
Por la ondulante cola del río Valdivia.

A Luis Oyarzún lo encontré varias veces
Oscilando sin precaución al borde de los roqueríos
Y al verme me contaba la historia de todas las plantas
Flores, arbustos, hierbas medicinales,
Cualquier olvidable, inadvertida hilacha verde.
Sorpresivos tesoros silvestres al alcance
De  sus ojos.
Y esto lo relacionaba  con sus viajes a Colliguay
O a la China o a la casa de Jorge  Millas que tenía,
Junto con su madre, una crianza de gallinas
En las faldas de un cerro cerca de Santiago
Desde allí iniciaba accidentadas peregrinaciones
De carácter botánico, con el mismo Millas y con otro poeta
Que en ese tiempo venía bajando del Olimpo.
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Uno de los  últimos recuerdos de Valdivia y del Grupo Trilce me instala
en un automóvil  de la Universidad Austral. Apretujados en su interior Luis
Oyarzún, Enrique Valdés, Federico Schopf, Walter Hoefler y yo mismo.
Nos dirigimos tal vez a La Unión, o a Río Negro o a Lanco. Allí leeremos
nuestros poemas ante un público heterogéneo, escéptico, aburrido,
indolente o interesado,  de pronto cautivado enteramente por la presencia
de ese caballero mayor y, sin embargo, el más joven de todos nosotros.
Ese caballero que se dirigía a ellos en un lenguaje de exquisita cortesía y
comprensión. Porque Luis Oyarzún fue nuestro último compañero de
grupo.  Uno de los contados habitantes  del “único lugar habitable”. El
maestro y el niño, el cautivante pedagogo, el ecologista adelantado, pero
también el  sarcástico implacable y el refunfuñón  rencoroso.

“Ají confitado” llamaba a un personaje de la Universidad, cuya
empalagosidad no toleraba. Y en su diario (1951) escribe: “Almuerzo con
RH. Anoche lo tomaron preso  por sospechoso y lo golpearon en la
Comisaria. Su delito consistió en pasearse solo por las calles. Un
carabinero le pidió su nombre y el se negó a darlo. Fue llevado a una
comisaria cerca de la iglesia y allí sorprendió al oficial con un suboficial ,
lo que empeoro su causa. Como es sordo, seguramente excitó la
impaciencia y la brutalidad de los hampones policiales. Ha sido arrestado
ya muchas veces sin culpa alguna. A mi me despertaron  dos agentes
después de las 4 de la mañana, para decirme que R. estaba  arrestado y
que deseaban establecer su domicilio  y oír de mí el testimonio de su
honorabilidad. Una gran pereza me impidió  levantarme y creo que,
demoniacamente, me gustó en el fondo que él sufriera. Había sentido
contra él un odio violento durante la noche”.

Dije ecologista adelantado. Dije bien. ¿Está todavía en Valdivia, frente
a la Plaza de Armas, el llamado “árbol de Lucho”, que el defendió con
dientes, uñas, inteligencia y  obstinación, de su masacre? Y sus libros, y
sus poemas, y su caminar nervioso y acechante ante cada pequeño
milagro natural. “Un ojo adentro de otro/  y otro más/  otro más/  hasta ver
por fin/ un ojo adentro de otro/ y otro más/ y otro más/ hasta ver...”

Y sus improvisaciones. (¿Improvisaciones?) Aún recuerdo sus clases
de filosofía, obligatoriamente “abiertas”, pues además de su curso normal
se agolpaban en las ventanas decenas de asombrados curiosos, de
embrujados oyentes. Incluidos algunos profesores. O su discurso de
homenaje póstumo a Alfredo Lefebvre, en  esa  Iglesia Luterana que cobijó
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tantas y tantas actividades de nuestro Departamento. Un discurso perfecto,
estremecedor y delicado, apasionado y erudito, casi una música .Temo
que nadie grabó esa pieza memorable. A ningún contertulio de nuestra
“oficina” de la Plaza de Armas, a ningún gorrión, a ninguna hoja de
eucalipto, a ningún abejorro, a ninguna brisa crepuscular  se le ocurrió
advertirnos. ¿Dónde andarán esas palabras? Y algunos poemas que se
perdieron implacablemente, como esos que escribió  en el Guata Amarilla,
cuando encabezó la cruzada  en pro de hacer de una vez por todas  edito
a un célebre poeta inédito: el Chico Molina. Escribimos entonces una
veintena de poemas para publicarlos   bajo el noble nombre del personaje
mas renombrado y mas parco de la historia de la poesía chilena.  Tal vez
a nadie se le ocurrió guardar  ese manojo de servilletas, demasiado frágiles
para resistir el vendaval que se acercaba  al son de los tambores de ese
invierno, mientras en el río, frente a nosotros, unos patos nadaban con
absoluta indiferencia. Recuerdo que en esa misma mesa, frente al mismo
río (¿o no siempre miramos el mismo río?),  una amiga periodista me había
hecho el deslumbrante regalo de  invitarme a almorzar con Graham Greene,
uno de mis escritores mas admirados, justo en el día de su cumpleaños.

De ese río viene un susurro de agua  y un susurro de
Palabras;

El golpeteo nervioso nervioso, calculado
De las embarcaciones;
Pausadas y subterráneas lamentaciones
Que parecen salir de la cervecería abandonada
O del pequeño cementerio de los Anwandter;
Suaves aletazos de peces que saltan
Cerca de los botes.
La palabra
Que es decir línea inquietante
En el aire

En las ondas
Cuando acechan veladas formas de soledad o

Recuerdo
Cuando acechan veladas formas
De la ausencia
“pues nadie esta más solo que el que ha visto
¿dónde?
La suprema claridad  o la oscuridad perfecta”
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Luis no solamente era el más animoso y divertido entre todos nosotros.
No sólo el más inteligente, sabio y despierto sino, que duda cabe, el más
joven y enérgico, el más imaginativo. Así, cuando en 1982, la revista
TRILCE le dedicó un modesto homenaje, Eugenio Matus (otro maestro
mágico, liróforo celeste) lo evocaba con  acierto:  “Viéndolos participar
en recitales, en mesas redondas  uno se olvidaba de las distancias
generacionales, y se olvidaba también (y eso es lo mas importante) de
que los unos eran jóvenes que se iniciaban en la poesía, cuyo talento
tenía que  hacer todavía un largo camino para ser reconocido, y Luis era
un intelectual famoso, un hombre con una historia brillante y un
reconocimiento internacional. Pero Luis no hacía caso de ésto, y si los
poetas jóvenes partían a dar un recital a un pueblo vecino, allá iba él con
ellos, y si había que dar una charla donde se le pidiera, allá iba él y la
daba.  Cuánta gente se habrá equivocado con él, por desconocimiento,
por ignorancia. Porque el poeta insigne, el filósofo, el profesor profundo y
admirado, el conocedor de tantas cosas y laureado de tan diversos modos,
desempeñaba su cargo de Director de Extensión Cultural de la Universidad
Austral de Valdivia, de la manera menos aparatosa del mundo”.

Hay quienes transitan como sombras
Por costanera y plazas deshabitadas, por paisajes
Que recuerdan desoladas pinturas de Nemesio
Antúnez; por calles con temerosos automóviles
Y roncos, si, y seguros motores de máquinas mortales
Y botas
Que se mueven y ofenden carne tibia, amordazada
Que mejor estuviera
¡ay!
En el amor o el trabajo.
Y no es la soledad ciertamente lo ilógico
De esta situación
También lo adjetivo de ella, lo que rodea
Ese inmenso pozo escupido.
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Con Luis organizamos el Encuentro Ocho Años de Trilce, en 1972,  y
a él se le ocurrió  la iniciativa de  incluir en el programa  una Exposición
de escritores pintores, donde  se mostraron trabajos del  mismo Oyarzún,
de Enrique Lihn, Walter Hoefler, Andrés Sabella,  Guillermo Deisler, Carlos
Olivarez,  entre otros. El Premio de Poesía  TRILCE, establecido en 1972
(y que iba a ser anual) se llamó a la muerte de  nuestro amigo,  Premio de
Poesía Luis Oyarzún. No está demás recordar que en su primera y única
versión  el galardón lo obtuvo el poeta Manuel Silva-Acevedo con  su
celebrado  poemario  “Lobos y Ovejas”.

Durante algún tiempo fui su colaborador inmediato en el Departamento
de Extensión de la Universidad Austral.  Aunque cuando me llevaron a la
cárcel de la ciudad  la notificación de despido, en noviembre de 1973 –
por ausencia injustificada-   se indicó como mi función en la casa de
estudios la muy  prestigiosa  aunque inexistente de “cuidador de
bibliotecas”.

Luis, te sorprenderías
Si al vigilar amorosamente tus plantas y al intentar
Describir minucioso
Pecíolos y descendencias,
Estambres y parentelas
Hallarás no savia que corre: una baba asquerosa
Ha disminuido la vida que amaste y conociste,
Matando plantas y pájaros, destruyendo lo construido;
En el  río no peces, no pequeños objetos tirados
Desde el puente,
No botellas de destino indeciso,
Cuerpos sin vida de quienes la tuvieron, cuerpos
Que un día fuimos tu y yo.

“Cuidador de bibliotecas”. ¿No habría sido mejor “cuidador de plazas
y jardines”?. O “cuidador  y vigilante del aire y de la  luz”. Pues eso éramos,
de alguna manera.  Nuestra oficina era un banco de la Plaza de Armas
(no era una oficina desdeñable, en verdad), desde donde oteábamos  los
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alcances de nuestros afanes. Que no fueron magros. No es el caso realizar
aquí la revisión de esos haberes, pero debo confesar que en más de alguna
ocasión  mi  proclamada condición de gestor cultural audaz y progresista
fue humillada por las  iniciativas  verdaderamente audaces de mi director.
“Los obreros nunca vendrán a una exposición de pintura.  Entonces
llevémosle la pintura  a sus lugares de trabajo”, me dijo una vez. Y partimos
con nuestros cajones y escaleras al astillero de Valdivia.

Otros tiempos, cuando la palabra utopía se podía pronunciar  sin
pudores. Otros tiempos.

Así, la geografía de Valdivia ha cambiado.
No solo la geografía.
Del grupo de encantados que escuchábamos tus historias
Sobre Juan Ramón Jiménez,  la Gabriela, de todo ese mundo
Fabuloso que viviste,
Ya no queda ninguno, estamos desperdigados.  Yo
En el Perú, de los otros
No tengo noticias.


