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ENTREVISTA

Caminando
Con Los Ngen
ENTREVISTA REALIZADA POR:
Rodrigo Moulian T.
Yanko González C.*

Es una de las investigadoras que mayores 

aportes ha realizado al conocimiento 

de los sistemas de creencias de los 

pueblos originarios de nuestro país. Sus 

estudios sobre la cosmovisión mapuche 

y aymara son referencia obligada para 

los especialistas del área. En la obra de 

María Ester Grebe Vicuña, la estética, 

el simbolismo y los mapas cognitivos 

de estos grupos étnicos son sometidos a 

una indagación persistente, ampliando 

nuestros conocimientos sobre cómo éstos 

estructuran sus visiones del mundo. Su 

trabajo muestra sensibilidad etnográfica 

y perspectiva teórica. Licenciada en 

musicología en la Universidad de Chile 

(1965), deriva hacia la antropología por 

vocación y destino. Un primer paso en este 

sentido lo emprende al cursar estudios 

de etnomusicología en la University of 

California (1967). Más tarde consolida 

su formación académica con un PhD 

en la Queen’s University of Belfast. 

Aquí seguimos parte de su derrotero 

académico.

María
Ester Grebe
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––– A mí siempre me interesó mucho más la antropología que 
la música, pero cuando ingresé a la universidad la disciplina en 
nuestro país no estaba institucionalizada. Estudié musicología  en 
la Universidad de Chile, donde me gradué en 1965.  Mi proyecto 
de tesis sobre cantores populares deja entrever mi interés por el 
trabajo etnográfico. Mi informante principal fue don Carlos Marambio 
de Melipilla. Más tarde tuve la oportunidad de cursar estudios de 
etnomusicología en la University of California (UCLA) donde me 
contacté con los antropólogos y pude profundizar mi investigación, 
particularmente en el aspecto bibliográfico. Mi tesis fue traducida 
al inglés bajo el titulo de “The chilean verso: a study of musical 
archaism”.  Uno de los temas que estudio en este período es la 
persistencia de un patrón expresivo de la vihuela española que era 
semidocta en los repertorios de los cantores a lo humano y divino 
chilenos.

 Regreso a Chile en el año 1968, cuando el ambiente en la 
Facultad de Arte se encontraba bastante revuelto por el proceso de 
Reforma. Mi esposo, el doctor Juan Marconi, que dirigía el centro 
de Psiquiatría Experimental de la Universidad de Chile me invitó a 
colaborar en la Facultad de Medicina. Ahí derivé definitivamente 
hacia la antropología, porque ésta era la necesidad que ellos tenían.  
Me nombraron profesora de antropología médica o antropología 
de la medicina.  Lo pasé bastante bien por esos años, porque 
empecé a trabajar en lo que a mí me interesaba. Les voy a contar. 
Tuve dos o tres alumnos en medicina que se interesaron mucho 
y comenzaron a colaborar en los  trabajos de investigación, por 
ejemplo, sobre las enfermedades populares en la jerga de la gente: 
el empacho, la lipiria, el susto, el enfriamiento.  Íbamos a las salas 
comunes a conversar con la gente, en el momento en que no había 
rondas médicas. Fue una experiencia muy linda, que me abrió 
muchas puertas. Sus resultados se publicaron en  los Cuadernos 
de Estudio de la Realidad Nacional. Este  trabajo le interesó mucho 
al Departamento de Salud Pública que mandó a imprimir como dos 
mil ejemplares y los puso a disposición de los alumnos. Empecé a 
trabajar con la gente de este departamento. Incluso me pusieron a 
enseñar clases de antropología médica para el magíster en salud 
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pública. Me hice muy popular en ese tiempo, porque lo que yo hacía 
lo estaba devolviendo en las clases, ¿me comprenden?

De esa época data su famoso artículo sobre la cosmovisión 
mapuche, también publicado en los Cuaderno de la Realidad 
Nacional.

 Este trabajo se inicia como un material de clase.  Me interesaba 
saber cómo ordenaba la gente su universo y cómo lo comprendía 
en base a las ordenaciones que se transmitían de boca en boca.  
En esa época íbamos todos los veranos con mi marido y mis dos 
niños a Temuco. Mi marido trabajaba investigando el  alcoholismo 
entre los mapuches. Tenía financiamiento y contaba con un equipo 
grande para trabajar. Se le había cruzado en su mente que el gran 
problema del atraso del mundo mapuche era la bebida. Yo creo que 
tenía razón, pero al respecto hay un fuerte factor cultural, que ellos 
no pudieron vencer. Total que yo estuve como cinco o seis años 
yendo a Temuco con los médicos, oportunidad que aprovechaba 
para hacer mis propias cosas. 

 Este fue su rito de paso etnográfico, es decir, su experiencia 
iniciática  en la vida profesional.

 Le voy a contar. Yo llegué a una reducción que se llama 
Sanja cuya  gente  se denominaba sanjanche. Esta  fue quizás el 
área donde más profundamente entré.  Las primeras oportunidades 
fui acompañada por mi marido y mis dos hijos de cinco y siete 
años. Nos alojábamos en Temuco. Hicimos un reconocimiento de 
la comunidad e iniciamos la interacción con las machi, porque mi 
marido pensaba que eso podría ser clave para resolver el problema 
del alcoholismo que a él le interesaba. Yo quería más bien obtener 
una mirada integral a la cultura y sobre todo el sistema de creencias. 
Como trabajaba en medicina, me interesaba toda la cosa médico-
folk. Entonces me dediqué a eso. Mi esposo me acompañó en un 
comienzo, pero después yo seguí sola o con alumnos de medicina. 
En una ocasión me llevé como a quince. Nos instalamos en el 

 Me interesaba saber 
cómo ordenaba la gente 
su universo y cómo lo 
comprendía en base a 
las ordenaciones que se 
transmitían de boca en 
boca.
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pueblecito de Quepe  donde había un local  de la comunidad. Nos 
tirábamos en sacos de dormir y nos arreglábamos como fuera para  
la comida. 

A partir de allí habrá cultivado la relación con ciertos informantes 
calificados, que se han mantenido en el tiempo.

 Claro. Muchas pues. Entre éstas un lonko que se llamaba 
Luis Millao. La machi Rosa Sandoval, ya fallecida, que era la 
primera esposa de Millao. También con la hija de ésta, que fue su 
segunda esposa. Yo trabajé también con la hija de la hija, o sea, 
como con tres generaciones. Mi relación con ellos fue tan intensa 
que  llegaban a verme a Santiago. Particularmente la machi Luisa 
Tranamil, de Labranza, que tenía una hija en la población Ezequiel 
González Cortés, por lo que venía bastante seguido. Yo vivía en 
Pedro de Valdivia norte, tenía una casa grande con jardín, donde 
yo las recibía. Esto me creó un problema tremendo, porque les 
gustaba sentarse a tocar el kultrung al lado de un nogal muy bonito. 
Los vecinos se ponían muy curiosos, porque era un zumbido. La 
profundidad que adquirí en el conocimiento de la cultura mapuche 
fue gracias a ellos.

Entonces los informantes comenzaron a visitar su terreno. 

 Claro. Con la familia Cayumán de Sanja también desarrollé 
una relación bien especial, porque me pidieron ayuda para que 
su hijo estudiara en Santiago. Yo busqué, busqué y encontré un 
internado muy bonito que era gratuito y proveía de alojamiento, 
comida y educación. El joven estuvo dos años ahí y venía todos los 
fines de semana a mi casa y hablábamos de la cultura mapuche. O 
sea, al revés, él era mi maestro. Traducimos y transcribimos mucho 
material al castellano. Fue algo muy bueno eso. Después tuve 
alojada en mi casa a una hija del longko Millao. Le conseguimos 
escuela gratuita a la que iba todos los días. Lo que son las cosas 
de la vida. Estos dos jóvenes eran de familias distintas pero en la 
misma comunidad, finalmente, pololearon y se casaron. Eran los 
que habían ido a estudiar afuera, tenían otro estatus. De repente 



43

vienen a verme, así que han sido relaciones continuas a lo largo del 
tiempo, una cosa humana, más allá de la relación antropológica. 

¿El manejo del mapudungun dificultó su trabajo de campo?

 Bueno, yo hablo un poquito el mapudungun, pero es que ellas 
champurreaban también el castellano. No hubo ningún problema, 
hasta con la Machi Rosa que era muy cerrada, muy mapuche, se 
podía hablar en español. Una falla mía es no haber aprendido bien 
el mapuche, lo sé a medias pero no lo puedo hablar.

¿Cómo explica su éxito en el ejercicio etnográfico?

 Yo siempre he sido muy, muy honesta con mis amigos 
mapuche, porque ya no tengo informantes, tengo puros amigos. 
Nunca he quedado mal con un mapuche, nunca, porque siempre 
me subordino al esquema que ellos están manejando y donde 
yo puedo tener un pequeño espacio. Amoldarme  a ellos ha sido 
siempre mi regla de conducta. Yo creo que ese subordinarme a sus 
intereses, sus necesidades, su escala de valores ha sido mucho 
más exitoso, diría yo, en el sentido de un trabajo antropológico 
compartido, en dos caminos, el de ellos hacia mí  y el de mí hacia 
ellos. Yo no trabajo en forma muy ordenada, le voy a decir. Todo lo 
que he logrado ha sido más bien subordinándome a ellos sobre todo 
en las fases iniciales y ya cuando somos amigos es otra cosa. 

¿En qué medida se benefició su trabajo de los aportes de 
otros etnógrafos, que habían trabajado previamente sobre los 
mapuche? 

 Relativamente. El trabajo de Faron, por ejemplo, me parece 
bien hecho, pero yo creo que el antropólogo que se dedica, digamos, 
a parafrasear a otros antropólogos está perdiendo bastante tiempo. 
Yo creo que uno puede hacer mucho más cuando la realidad vivida a 
lo largo del tiempo es analizada y comprendida.  Lo bibliográfico creo 
que viene más bien en un segundo o tercer o cuarto nivel. El etnógrafo 
no puede partir por la bibliografía, porque cada realidad es única.

Yo siempre he sido muy, 
muy honesta con mis 
amigos mapuche, porque 
ya no tengo informantes, 
tengo puros amigos. 
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Posteriormente extiende su trabajo etnográfico hacia los 
aymara.

 Eso fue entre los años 74 y 76. Entonces ya estaba en la 
Facultad de Ciencias Sociales y con un proyecto del Departamento 
Técnico de Investigación para realizar una etnografía general entre 
los aymara. En los veranos me iba a las comunidades del altiplano, 
particularmente a Isluga. Era bastante sacrificado porque estaba 
sola. Mis hijos preferían irse de vacaciones. Además era un período 
difícil por la situación política.

¿De este trabajo de campo surge su tesis de doctorado en 
antropología?

 Cuando partí a Belfast para iniciar mis estudios de doctorado 
me llevé todos mis materiales de campo. Mi profesor guía, Jhon 
Blacking, director del departamento de antropología de la Queen 
University estimó que yo había publicado mucho sobre los mapuche. 
El quería que yo hiciera mi tesis en un tema inédito como era mi 
trabajo entre los aymara,  sobre el que no había escrito ni teorizado.  
Yo había descubierto algunas cosas increíbles sobre el simbolismo 
en la manera de engarzar  la música. Había sonidos macho y 
sonidos hembra, todo un lenguaje simbólico. Esto le sorprendió 
mucho al profesor Blacking, quien me dijo “por Dios esto es algo 
fantástico, dedícate a esto”.  Entonces él decidió, no yo. Así son los 
gringos: abren y cierran puertas.

¿Cómo fue su experiencia en el doctorado?

 Fueron cuatro años durísimos, tuve mucho trabajo tutorial. 
Estudié bastante los temas de simbolismo y cognición. Al tercer año 
me pusieron a enseñar antropología general, en el nivel equivalente 
de lo que aquí es antropología. Me dieron como doscientos alumnos 
que atendía en grupos como de veinte estudiantes. Venían de todas 
partes: africanos, hindúes, ingleses, irlandeses. Adelgacé, no se 
puede imaginar, pero salí adelante.
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Su tesis, titulada “Generative models, symbolic structures, 
and acculturation in the panpipe music of the Aymara of the 
Tarapaca, Chile” muestra una persistencia en los temas propios 
de su primera formación.

 Eso es verdad, pero  no hay ningún antropólogo que no 
saque partido del saber y quehacer antropológico a su alcance, 
inquietudes o sensibilidad. Yo creo que hay que aprovechar esas 
cosas en el sentido de que integrar antes que  atomizar.

De regreso a Chile, ya en la década de los 80 usted retoma sus 
investigaciones en el tema de la cosmovisión. Qué estrategias 
metodológicas privilegia ¿entrevistas, cuestionarios?

 Cuestionarios nunca he usado, porque creo que son 
antiantropológicos, porque  cierran mucho el camino para descubrir 
la verdad del otro, el verdadero punto de vista del otro. Yo pienso 
que hay que inventar nuevos recursos de investigación que permitan 
conocer al otro en profundidad, ¿me comprende? Eso no es tanto 
haciendo preguntas sino que dejándolos hablar largo.

Y ese hablar largo ¿se situaba en el marco de entrevistas 
formalizadas que usted grababa o se daba en relaciones de 
largo aliento donde uno va incorporando conocimiento casi 
por osmosis?

 Yo pienso que es un peligro intentar organizar rápidamente 
la verdad del otro sin darse cuenta de que eso es algo muy difícil 
y muy delicado. Creo que nos falta mucho a los antropólogos 
chilenos tener la flexibilidad que nos permita tomar no sólo lo que 
nosotros creemos importante sino dejar que el otro se exprese 
genuinamente, en profundidad y amplitud. En esto, mi estadía en el 
Reino Unido fue muy importante. Con el profesor Blacking aprendí 
cómo se engarzan las cosas desde el punto de vista de los actores 
sociales, a poner su punto de vista ante de nuestra comprensión. 
Yo creo que nosotros nos apuramos demasiado en dar nuestra 
interpretación de la realidad ajena, sin considerar que son los 
propios actores sociales los que pueden abrir miles de puertas que, 

yo creo que el 
antropólogo que se 
dedica, digamos, a 
parafrasear a otros 
antropólogos está 
perdiendo bastante 
tiempo.
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entonces, quedan sin abrir.

En este sentido, por ejemplo, cómo se revelan ante usted el 
horizonte de los ngem, los espíritus dueños de la naturaleza, 
que había pasado casi inadvertidos para la etnografía chilena.

 Caminando y conversando con la gente. Sabe, una de las 
cosas que yo he tratado de hacer siempre que se pueda es salir a 
caminar por el campo y conversar de las cosas que hay allí para 
ver cómo construyen ellos la realidad.  Así me encontré con esto de 
los  ngen. Caminando con una viejita me dijo ʻlas piedras tienen su 
dueño, la tierra, el viento tienen su dueñoʼ. Me hablo del ngen curruf, 
espíritu de viento, del ngen mapu, dueño de la tierra. El sistema de 
los ngen es una cosa compleja y curiosamente parece que es muy 
indígena, muy latinoamericana porque los aymara también tienen 
algo parecido. Todo tiene un espíritu que lo hace mover, que da 
vida. Si no la naturaleza estaría muerta, ¿me comprende?

En su momento esto fue toda una revelación. Parece que todavía 
hay zonas significativas de la cosmovisión de los pueblos 
originarios de este país  poco conocidas por la antropología. 

 Estoy totalmente de acuerdo y con el peligro de que, por 
ejemplo, los aymaras están desapareciendo y los mapuche han 
sufrido una importante transformación aculturativa y nosotros hemos 
dejado pasar todo esto.  Las comunidades cambian aun cuando uno 
crea que están como sumidas en un encuadre, inmovilizadas en una 
visión particular del mundo que es compartida por la comunidad. Yo 
pienso que es lo que está pasando. Hay transformaciones dentro 
de las comunidades, reinterpretaciones que hay que tomar en 
cuenta. No se trata solamente de un paso sino, a veces, de un 
salto en el aspecto cosmovisional. Tenemos que estar atentos a los 
cambios que se van produciendo y por qué se producen en ciertos 
aspectos de las cosmogonías, de las concepciones de mundo y no 
en otras. 
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Por último, ¿cuál siente que ha sido su mayor aporte a la 
antropología chilena?

 No le puedo contestar, porque sería como  colocarme 
en una  especie de auto evaluación, autovaloración. Mire, mis 
trabajos de investigación hablan por si mismos de qué es lo que he 
hecho. He trabajado en el área mapuche y en el área aymara, he 
estudiado los sistemas de creencias, los fenómenos ideacionales, 
la antropología médica. Mis trabajos están ahí. Ahora que los 
alumnos los aprovechen o no, eso ya es asunto de ellos. 
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