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Chile”-, obliga a una b squeda sistem tica por develar estas
complejas relaciones a partir de los estudios del pasado.

La bistoria colonial de Am rica engeneraly chilena en particular,
contienen en sus entra as la respuesta a muchas de las
problem ticas que enla actualidad se bacenvisibles al ciudadano
com n a partir de los conflictos entre el Estado y las diversas
culturas originarias del continente. Jorge Pinto Rodr guez, ha
sido uno de los intelectuales que, situado en el sur de Chile, m s
ba contribuido para visibilizar, ampliar y profundizar en estas
zonas del conocimiento bist rico y sociocultural.

Profesor de Estado en Historia, Geograf a y Educaci n C vica y
Doctor en Historia porla Universidad de Southampton, Inglaterra,
este destacado investigador ha publicado libros y numerosos
art culos aparecidos en diversas revistas especializadas de
Chile, Argentina, Per , M xico, Costa Rica, Ecuador, Colombia,
Espa a e Italia. Entre sus obras destacan: La Serena Colonial;
Tras la huella de los para sos artificiales, La violencia de Coquimbo
en el siglo XVIII y De la inclusi n a la exclusi n: la formaci n del
Estado, la Naci n y el Pueblo Mapuche, entre otros. Actualmente
se desempe a como profesor e investigador del Departamento de
Ciencias Sociales de la Universidad de La Frontera de Temuco
(UFRO ), a la vez que ocupa el cargo de vicedecano de la Facultad
de Educaci ny Humanidades de dicha casas de estudios.
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Ricardo Molina: Aunque los pronosticos no eran auspiciosos,
la investigacion historica ha ido ganando espacios e interés
en nuestro pais. ¢A qué atribuye este fenomeno y qué lineas
y tradiciones de investigacion distingue en la historiografia
nacional actualmente?

Antes de contestar la pregunta, quisiera agradecerles la
oportunidad que me brindan para conversar sobre los temas que
plantean en esta entrevista. Desde que iniciara mis estudios en la
Universidad de Chile en Valparaiso, alla por los ahos ‘60, la Historia
ha llenado parte importante de mi vida. A pesar de las diversas
circunstancias que he enfrentado y de algunos trabajos que tuve
que desempenar, tan lejanos al oficio de un historiador, nunca me
alejé de ella. Gracias, de verdad. Voy, ahora, a lo que les interesa.

Enprimerlugar, quisiera sehalar que no comparto plenamente
la premisa de la pregunta. Si nos situamos en los ahos ‘80,
particularmente a mediados de la década, las expectativas eran,
en mi opinion, muy auspiciosas. Es cierto que el golpe de Estado
significo un duro golpe para nuestra historiografia; sin embargo, ya
hacia 1985 se habian producido algunos cambios que permitian mirar
el futuro con mucho optimismo. Desde luego, la dictadura se habia
debilitado y ya no podia ejercer el control que mantuvo durante los
primeros diez anos. Recuerdo que hacia 1982 6 1983 empezaron a
movilizarse algunos jovenes, hombres y mujeres, en un claro intento
por recuperar el tiempo perdido. Yo venia regresando de Inglaterra
y pude constatar en un Seminario celebrado en dependencias de
la Catedral como, a pesar de las dificultades, se habia iniciado una
renovacion, una de cuyas principales figuras era Maria Angélica
lllanes. La presencia de don Mario Gongora, Rolando Mellafe y
Alvaro Jara sancionaron un movimiento casi clandestino que habia
surgido en circulos académicos. Por esos mismos anos empezaron
a retornar algunos exiliados y el surgimiento de las Universidades
Regionales constituyd otro aporte muy potente. Cobraron fuerzas
las Jornadas de Historia de Chile y la Universidad de Los Lagos,
entonces Instituto Profesional, convocd en 1984 al Primer Congreso
de Historia Regional. Al margen de lo que ocurria en los ambitos
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universitarios tradicionales, habria que recordar el rol de SUR,
institucion que jugd en esos anos un papel muy relevante. Redes de
antiguos académicos empezaron a revitalizarse en torno a grupos a
ratos pintorescos, pero que llenaban el vacio de los ahos anteriores.
Recuerdo, por ejemplo, las Tertulias Medinensis, celebradas tanto
en Santiago como en Concepcion y en otras ciudades del sur,
oportunidades que se aprovechaban para discutir materias propias
de la Historia y otras que tenian que ver con la situacion politica
que se estaba configurando en el pais. Ya en los ‘90, el panorama
se aclaro, iniciandose un movimiento historiografico muy fuerte al
alero de las universidades (particularmente cuando se amplian
los postgrados y las revistas especializadas) y de algunas ONGs
interesadas en desarrollar las Ciencias Sociales. En el norte
recuerdo, por ejemplo, los Talleres de Historia Regional (TER) y en
Santiago el Centro de Estudios Medellin, que organizé numerosas
reuniones para discutir las nuevas investigaciones sobre el mundo
fronterizo y la historia de nuestros pueblos indigenas.

Desde luego el panorama en los noventa era muy diferente
al de los ‘70, cuando se produce el quiebre generado por el golpe.
La nueva situacion que se vive fuera y dentro del pais impacto a
la historiografia. Afuera, el desplome de los socialismos reales,
acompanado de la caida del Muro de Berlin y de los paradigmas
que inspiraron los mega-relatos de los anhos previos, dieron
origen a nuevas corrientes asociadas a la postmodernidad que
reorientan el trabajo del historiador. En primer lugar, nos dimos
cuenta que la economia no era la Unica clave para entender los
procesos sociales. En segundo lugar, que la subjetividad era una
condicion de la cual no nos podiamos desentender. En tercer lugar,
que la reduccion historiografica que habia centrado la atencion
en algunos sujetos sociales (el proletariado, entre otros) quedaba
largamente superada por la toma de conciencia respecto del rol de
otros agentes a los cuales habiamos prestado poca atencion: las
mujeres, los grupos indigenas, los jovenes, etc. En suma, se abria
al historiador un amplio campo antes poco explorado que torndé mas
desafiante el oficio. La propia historia econbmica debidé asumir un
rol mas profesional, adecuandose a las condiciones que generan
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los avances tecnologicos de los anos ‘90. La computacion, y poco
antes las simples calculadoras electronicas, permitieron abordar
una serie de fuentes que antes eran muy dificil trabajar: me refiero,
por ejemplo, a los archivos contables que ahora se podian manipular
con mas precision y confiabilidad. La historia de las mentalidades,
gue tibiamente se habia anunciado antes del golpe, emerge con
nuevos impulsos, tornandose mas atractiva y enriquecida por el
desarrollo de la Psicologia Social, una disciplina en panales en los
‘60 0 ‘70.

En el interior también se produjeron cambios. Ya citaba el
aparecimiento de las universidades regionales; sin embargo, mas
alla de lo institucional, el golpe de Estado reposiciond a la Historia
Politica y dio origen a una nueva Historia Social, preocupada
ahora, por ejemplo, de los pobladores, cuyas movilizaciones en
las protestas demostraron que las masas tenian distintas formas
de expresarse frente al poder. Los movimientos indigenas también
requirieron explicacion y la globalizacion, con la revitalizacion
de las corrientes identitarias y de proteccion al medio ambiente,
nos obligb a dirigir la atencién hacia donde antes no habiamos
mirado. Naturalmente, todo esto se tradujo en nuevas lineas de
investigacion que fueron aunando antiguas practicas historiograficas
con aquellas que surgian del escenario en el cual empezabamos a
movernos a fines del siglo XX. Un escenario que planteaba multiples
interrogantes, que hizo mas atractivo el estudio del pasado y mas
exigente la demanda de una sociedad que busca en el historiador
algunas respuestas a los fenomenos que observa. Por ultimo, los
balances tan usuales al termino de un ciclo exigian la presencia
del historiador en los debates del momento. Estos términos, sehala
Duby, provocan inquietud y la inquietud vuelca a hombres y mujeres
a la memoria. Habria que recordar que a nuestra generacion
le correspondib vivir dos transitos: el del siglo XX al XXl y el del
segundo al tercer milenio.
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Yanko Gonzalez: Aunque tardiamente, los aportes de la
llamada “historia desde abajo” han dado frutos importantes en
la historiografia chilena -pienso en la obra de Gabriel Salazar,
entre otros-. Sin embargo, los intentos por democratizar los
sujetos de atencion historica siguen siendo embrionarios.
No solo a partir de las dimensiones identitarias de clase
o étnicas; sino también de género y particularmente de
generacion y territorio. { Como situa su trabajo al interior de
las grandes tareas pendientes de la historiografia nacional y,
particularmente, regional?

En cierta medida, la “Historia desde Abajo” se puede
explicar en el marco de los cambios que antes senhalaba, como
una nueva corriente fuertemente demandada por los estudiantes
universitarios y una sociedad que en el curso del siglo XX observo
la irrupcion de las masas. La Revolucion Mexicana, la Revolucion
Rusa,las GuerrasMundiales, la Guerra CivilEspahola, lasgrandes
movilizaciones politicas y los suehos colectivos, masificados
como nunca antes se habia visto, obviamente obligaron a mirar
hacia sectores mas amplios de la sociedad. Sin embargo, antes
de seguir adelante, creo que es preciso hacer una aclaracion.
Desde mi punto de vista, habria dos maneras de entender la
“Historia desde Abajo”. En el caso de la primera, se podria hablar
de una historia escrita por obreros, campesinos, pobladores,
mujeres o0, en general, por todos aquellos que nunca tuvieron
grandes cuotas de poder y que tampoco gozaron de grandes
beneficios econdomicos, lo que supone una historia escrita a partir
de sus propias experiencias de vida. La otra manera consiste en
construir un relato del pasado desde esos sujetos, aun cuando
no se sea obrero o campesino, como fue el caso, por ejemplo, de
Raphael Samuel, cuyo intento en Inglaterra, y nada menos que
en Oxford, estuvo orientado a dar cuenta del pasado a partir de la
experienciade los obreros, aunque el testimonio de éstos quedara
mediatizado por su condicion de historiador. Sus esfuerzos por
separarse de la “historia de tambor y trompeta” y acercarla al
comun de la gente, validando la subjetividad y aprovechando
la experiencia de la clase trabajadora fue, sin duda, un gran
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aporte a nuestra disciplina. Creo que la “Historia desde Abajo”
gue hemos practicado en Chile se acerca al segundo modelo,
salvo excepciones que no puedo precisar porque no conozco la
vida de todos los historiadores chilenos. Presumo, en todo caso,
que la mayoria de quienes nos dedicamos actualmente a la
Historia provenimos de la clase media, una clase media que nos
acerca bastante al mundo obrero o campesino (incluyo hombres
y mujeres) y unos pocos al mundo indigena; pero, de todas
maneras, una clase media que no es proletaria ni campesina. Por
lo demas, cuando empuhamos la pluma para escribir creo que
ya hemos dejado de ser, materialmente, obreros o campesinos.
No se trata de desconocer nuestros origenes, sino simplemente
de colocar las cosas en su lugar y no atribuirnos un discurso
gue no nos pertenece en el mas estricto sentido de la palabra.
Esto mismo explicaria que nuestros lectores sean en su mayoria
gente de nuestra clase, clase media, y no obreros o campesinos,
la que acude a nuestros libros a explorar una historia que, en
algunos casos es una “Historia de los de Abajo” y no “desde los
de Abajo”.

Hecha esta precision, creo que hablar en la actualidad de
“intentos embrionarios de una Historia desde Abajo” (o “de los
de Abajo”) es no hacer justicia con tantos precursores que desde
la primera mitad del siglo XX escribieron de “los de Abajo”. Me
refiero, por ejemplo, a Hernan Ramirez, Julio César Jobet, Jorge
Barria, Luis Vitale y algunos otros cuyos nombres olvido. Los
suyos fueron intentos pioneros, largamente superados por el
notable despegue de una historiografia mas comprometida con
los sectores populares producida en los ultimos anos. Por tanto,
hablar de “intentos embrionarios” creo que tampoco hace justicia
con esta Ultima produccion historiografica, maciza, técnicamente
bien hecha, provocadora e iluminadora de procesos que antes
no conociamos bien.

Sin duda, Gabriel Salazar marcha a la cabeza de este
grupo. Su obra provoco un reposicionamiento de la Historia
Social utilizando principios tebricos y metodologicos muy
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novedosos que validaron la memoria de hombres y mujeres como
instrumentos para construir conocimiento. Del mismo modo, dio
sentido a su trabajo convirtiendo la Historia Social en un aporte
destinado no sb6lo a comprender los problemas de las grandes
mayorias del pais, sino a sugerir soluciones a una clase politica
que ha mostrado cierta insensibilidad frente a sus demandas. En
esta tarea tampoco cabe dudas que José Bengoa ocupa un lugar
muy importante, junto a otros historiadores como Julio Pinto,
Sergio Grez, Maria Angélica lllanes, Crisbstomo Pizarro, Vicente
Espinoza, Mario Garcés, Eduardo Devés, Sergio Gonzalez,
Maximiliano Salinas, Rolf Foerster, Leonardo Lebn, Isabel Torres,
Pedro Milo, Igor Goicovic, Augusto Samaniego, y tantos otros
repartidos a lo largo de toda nuestra geografia. En el ambito
de los estudios de género Sonia Montecinos ha desarrollado
una labor de valor incalculable, seguida de otras historiadoras
instaladas también en distintos lugares del pais, como Edda
Gaviola, Ana Maria Stuven, Margarita Iglesias, Diana Veneros,
Maria Soledad Zarate y otras cuyos nombres se me escapan.
También se ha desarrollado la Historia Regional con un fuerte
compromiso con los sectores populares y grupos étnicos (entre
los que incluyo al mundo indigena), con Sergio Gonzalez y Jorge
Ivan Vergara, en lquique; José Antonio Gonzalez en Antofagasta;
Hernan Cortés, Patricio Cerda y Roberto Paez en La Serena;
los historiadores de la Universidad de Valparaiso y Catolica de
Valparaiso; Javier Pinedo y Pablo Lacoste en Talca; Leonardo
Mazzei, Arnoldo Pacheco y Alejandra Brito, en la Universidad de
Concepcion; nuestro propio trabajo en Temuco, junto a Jaime
Flores y Yéssica Gonzalez; el de la Universidad de Los Lagos
con Luis Alberto Carreho y Patrick Puigmal a la cabeza, y Mateo
Martinic en Punta Arenas, en el extremo austral. En fin, creo
que hay un panorama muy auspicioso y notablemente mejor
que hace 30 ahos, panorama que nos permitiria presumir que
el intento por rescatar la historia “desde abajo” ha dejado ya de
ser embrionario.

Enlo que amirespecta, creo que mitrabajo se ha orientado
a rescatar la historia regional y, dentro de ésta, la de aquellos
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grupos con cuyas causas coincido. Me refiero, basicamente, a los
peones del Norte Chico y al pueblo mapuche. A esto me referiré
mas adelante; aunque insistiria en que el desarrollo de nuestra
historiografia ha empezado a cubrir los vacios que existian hace
algunos anhos.

R. M.: En este sentido, sus investigaciones se han desplazado
desde la demografia historica colonial, hacia esferas
fundamentalmente identitarias, donde lo simbolico y lo
territorial juegan un papel central en sus aproximaciones.
¢ Qué suscita este aparente giro?

Mi acercamiento a los temas identitarios y de territorialidad ha
estado marcado por circunstancias personales e intelectuales. Con
respecto a las primeras, debo admitir que mi propia experiencia ha
sido decisiva. Todos sabemos que tenemos multiples identidades:
hay, sin duda, una identidad nacional, otra de género, las hay
también politicas, profesionales, religiosas, en fin, nuestras vidas
estan cruzadas por distintos sentimientos de pertenencia que van
conformando esas identidades. En mi caso particular, siento que
tengo una identidad regional que fui moldeando desde la distancia,
una suerte de identidad ausente que se empena en no desaparecer.
Yo naci en La Serena, pero pasé mis primeros anos en Punitaqui
y Pisco Elqui, las tierras de mi padre y madre respectivamente.
Aunque tengo recuerdos difusos de aquellos anos, la aridez del
primero y el sonoro trepidar de las aguas del rio chocando con
las piedras que caian de la montaha, me marcaron para siempre.
Fueron estancias felices, acompanado de figuras que con el tiempo
se tornaron magicas. Siendo niho, parti a Antofagasta, luego a
Tocopilla para retornar de nuevo a la primera donde cursé todas mis
humanidades. En todos esos ahos, La Serena emergia siempre en
el horizonte y Punitaqui y Pisco Elqui crecieron en mi imaginacion.
Mis padres eran unos transfugas y yo segui sus pasos. Recuerdo
durante mis primeros anos en el norte haberlos acompanado en
los atardeceres de los lunes a la estacion de ferrocarriles con la
esperanza de encontrar un conocido entre esa interminable fila de
viajeros que descendian de aquellos carros que habian pasado



EN

Revista Austral de Ciencias Sociales 11: 115-142, 2006

por Ovalle y La Serena. Mas tarde me di cuenta que era un afan
inconfesado por mantenerse unido a la tierra. Aella volvimos cuantas
veces pudimos, convencidos que Antofagasta era un lugar de exilio
temporal. Mas tarde parti a Valparaiso; mis ahos de estudiante
universitario no borraron, sin embargo, los recuerdos de infancia.
Siempre La Serena se mantuvo viva en la memoria. El Puerto pesa,
marca, sus cerros, el plan, la belleza de Vina; pero, mi mundo no
estaba alli. Mas tarde, Inglaterra reforzb esa identidad y, por tltimo,
Temuco, tierra de lluvias y verdores que no son los mios, le dio
forma definitiva. Curiosamente, siento por los transfugas un aprecio
enorme, una solidaridad especial con aquellos que en el silencio
de la noche evocan tierras y parientes lejanos. En la literatura he
encontrado numerosos testimonios que afianzaron esa solidaridad
y en la historia, la vida de esos hombres y mujeres que un dia fueron
campesinos, mineros de ocasion al siguiente y aventureros en la
pampa cuando el oro blanco los invitd a recorrer las soledades del
desierto, terminaron por colocarme de su parte. Muchas veces, en
mis ya interminables esperas en los terminales de buses, imagino
la vida y los sentimientos de esos transfugas, que se desplazan
arrastrando recuerdos de lugares lejanos. Hay un cuento de Victor
Domingo Silva, “El Filarmonico”, que muestra el rostro festivo del
errante; algunas historias de Bryce Echenique, los dolores de los
“cholitos” que buscaron en Lima torcerle la mano a la pobreza. Esos
sujetos, sumados al afecto lejano por la tierra que me vio nacer, me
han llevado a plantearme el tema de la identidad.

Pero, la Historia también ha puesto su cuota. Por mis
estudios he llegado a la conclusion que la identidad nacional se
moldeb al alero de un discurso que acentu0 los rasgos negativos del
mestizo, rasgos que luego se generalizaron al ser nacional y que se
concentraron, mas tarde, en el indigena. Creo que la historia que
recordamos puso el acento en las bondades del territorio y en las
debilidades del chileno. Desde los escritores coloniales hasta los
de nuestros dias, pasando por José Victorino Lastarria, Benjamin
Vicuha Mackenna, Vicente Pérez Rosales y Vicente Huidobro,
entre otros, se construyo un sujeto nacional carente de virtudes. En
el decir popular, la incapacidad para superar muchas dificultades
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esta en la “raza”, una creacion demoniaca, explicaba un obispo
del XVII, producto de la uniobn contra natura del espahol con el
indio. Siento que es una identidad tremendamente castigada, que
intentamos superar imitando modelos extrahos que poca relacion
tienen con nosotros. En una actitud escapista, nos sentimos los
ingleses de América del Sur, viviendo en la Suiza de las tierras
australes. Contra esa corriente intento luchar desde la Historia,
con la firmeza de un hombre que siente un gran apego a su tierra,
a sus costumbres, sus estilos de vida, sus formas de sociabilidad.
Un historiador que reconoce nuestras debilidades, pero que marca
también las fortalezas que nos han permitido sobrellevar nuestros
errores y alcanzar algunos éxitos. Asimismo, desde la Historia
quisiera denunciar, como lo han hecho tantos intelectuales del
continente, las posturas imitativas, casi arribistas, que menosprecian
lo propio para ensalzar lo ajeno. No se trata de propiciar una
actitud xenofobica hacia el extranjero, sino de valorar lo propio
y extraho con el debido equilibrio. No hacerlo podria provocar un
debilitamiento de la identidad, con riesgos a los cuales me referiré
mas adelante.

Y. G.: Algunos historiadores italianos -pienso en Giovanni
Levi- vienen advirtiendo, a raiz del surgimiento de la llamada
“microhistoria”, un proceso de “antropologizacion” radical de
la historia, no solo por lalegitimacion de otras fuentes -como las
orales y visuales- para la construccion de conocimiento valido,
sino por el giro hermenéutico y “narrativo” que ha tomado en
lo Gltimos ahos y por su acento en la reduccion a escala y el
enfasis en los analisis culturales de tipo microscopico. { Como
percibe usted esta relacion entre historia y antropologia? ¢Es
posible otro tipo de relaciones aun no exploradas?

Yo creo que en lo esencial Levi hizo justicia con la historia
local (o “microhistoria” para otros) al precisar su verdadero rol:
reducir el espacio para profundizar el analisis. Si la “microhistoria”
desborda lo anecdbético o circunstancial para mostrar en una escala
mas pequena tendencias validas para otras realidades estamos
frente a una corriente absolutamente valida. En esta perspectiva, es
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obvio que la Historia ha tenido que superar practicas tradicionales
y abrirse a disciplinas afines, conforme a los progresos de éstas.
Por otra parte, la importancia que hoy atribuimos a la memoria,
en una sociedad que se ha “retribalizado”, hace que la llamada
Historia Oral adquiera una importancia mayor. Convendria recordar
que la Historia empezo siendo la recreacion del pasado a partir del
recuerdo de lagente; sinembargo, a medida que se fue consolidando
la sociedad de la escritura (en la cual el texto escrito adquiere un
valor superior a cualquier otro), la Historia termind haciéndose
tributaria de éste. En el fondo, los historiadores nos transformamos
en hermeneutas de textos, olvidandonos del valor del testimonio
oral. Simultaneamente se producen otros fenomenos de los cuales
la Historia también ha tenido que hacerse cargo. Voy a citar dos:
por una parte, ya decia antes que no se puede negar que el siglo
XX fue el siglo de las masas; y, por otra, la irrupcion de éstas tornd
mas complejos los fenomenos que analizamos. La propia sociedad
formuld mas preguntas al historiador, inquirid sobre cuestiones
que antes no habian interesado, obligando a nuestra disciplina a
desplegar esfuerzos para responder esa demanda.

Desde mi punto de vista, una de las primeras alianzas que
observo en el siglo XX es con la Economia. Desde los trabajos
de Labrousse, pasando luego por la Escuela de Los Anales y la
Nueva Historia Econdomica Norteamericana, hasta los mas
recientes analisis del pasado economico, es evidente que la
Historia Econdmica no habria avanzado demasiado de no haber
contado con el apoyo de la Economia. Mas tarde, la Demografia
hizo aportes muy valiosos. Pudimos dimensionar la magnitud de
los mercados, de la mano de obra, de los precios, etc., gracias
a una disciplina, que nos permitio extender nuestras miradas
hacia campos inexplorados. Y de esta a la Historia de las
Mentalidades, apoyada por la Psicologia Social, habia un paso
muy pequeno. Cuando de la mano de la demografia pudimos
observar fenbmenos como las frecuencias de los nacimientos, las
tendencias en los matrimonios y la forma como enfrentabamos a la
muerte, se perfilaron interrogantes y campos de estudio que antes
no habiamos imaginado. Ademas, empezamos a vivir mas tiempo
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y en mejores condiciones, por lo tanto los recuerdos personales,
transmitidos por la via oral cobraron sentido; mucho mas en los
pueblos agrafos de Africa y América que habian generado otros
mecanismos para retener la Historia y que hasta ese momento no
se habian utilizado. La Historia Oral, después de los origenes de
nuestra disciplina, obviamente tenia que alcanzar el sitial que logro
en el siglo XX. Aunque algunos historiadores dudan de su valor, me
parece obvio que la misma desconfianza que despiertan aquellos
testimonios, deben hacerse extensivos a los textos escritos. El
desarrollo de las Ciencias de la Comunicacion contribuyo a resolver
muchas dudas y en medio de estos debates empezamos tomar
contactos con expertos que trabajan en campos, aparentemente,
tan distintos a los nuestros. Finalmente, en este breve recuento
quiero referirme al valor que alcanzo la Literatura como una
disciplina complementaria a la Historia. A partir de los Gltimos 20
anos del siglo pasado, la enorme cantidad de Seminarios, Talleres
y Encuentros que buscaron profundizar los nexos entre Historia y
Literatura creo que constituye uno de los hechos mas sobresalientes
de las Ultimas décadas. En el caso especifico de Chile, creo que si
pensamos en la “Historia desde Abajo”, obras como Juana Lucero,
“La Viuda del Conventillo”, “Los Hombres Obscuros”, “El Roto”,
“La Sangre y La Esperanza”, y tantas otras escritas a comienzos
del XX, sobrepasan con largueza cualquiera de nuestros trabajos.
No se trata de confundir Historia con Literatura, o atribuirle a esta
Ultima un valor que no tiene desde el punto de vista del historiador;
sin embargo, desconocerlas es simplemente ignorar relatos muy
iluminadores acerca de la situacion social de Chile en los albores
del siglo XX. Gilberto Trivihos y Bernardo Subercasseau, son dos
autores cuyas obras debieran ser lectura obligada para cualquier
estudioso del pasado. En fin, la nueva historia politica ha tenido
que dirigir su mirada a la Sociologia y la Filosofia; los estudios
sobre los pueblos indigenas nos acercan a la Antropologia y hoy
dia el denso tema de la globalizacion nos aproxima, sin duda,
al geografo. De este modo, cada vez es mas impensable que la
Historia puede marchar sblo por si misma. Y, con esto, nuestra
disciplina no pierde. Al contrario, pienso que estamos viviendo un
proceso de ampliacion de nuestros campos y una diversificacion
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en las maneras de abordarlos. Por lo mismo, lejos de una supuesta
“antropologizacion” radical de la historia o de un giro hermenéutico
y “narrativo” que ponga el énfasis en los analisis culturales de tipo
microscopico, estimo que nuestra disciplina crece. Desde mi punto
de vista, mientras el historiador no olvide que su objeto esta en el
pasado, que su labor consiste en recrear el funcionamiento de las
estructuras sociales y que es un profesional que esta en condiciones
de ofrecer miradas de larga y corta duracion a la vez, podemos
avanzar con confianza y sin crisis de identidad, a pesar de cuan
dificil resulta hoy dia distinguir a veces al historiador del gebgrafo,
economista, sociblogo o antropblogo. El dialogo entre todos creo
que ha posicionado mejor a las Ciencias Sociales.

Y. G.: En lo que actualmente es el espacio geocultural del sur
de Chile, hay una preocupacion sistematica por el mundo
hispano y germano en la historiografia regional. Ultimamente,
han emergido trabajos que han relevado a la poblacion
mapuche-huichille en relacion al territorio y la construccion
del Estado. Sin embargo, persiste una omision sociohistorica
sobre colectivos incluso mayoritarios, que han desaparecido
para los historiadores: pienso en la poblacion mestiza y criolla
que soporto el temprano proceso agroindustrializador llevado
a cabo por los colonos alemanes. Esto nos lleva a reflexionar
sobre los fundamentos politicos e ideologicos que modulan la
investigacion historica; en ese sentido, ;como ha enfrentado
usted estas condicionantes a la hora de relevar a unos actores
sociales por sobre otros?

Creo que en los ultimos anhos ha surgido una preocupacion
por los mestizos. Probablemente el caso mas relevante sea el de
Leonardo Lebn, cuyas apreciaciones respecto al rol que estos
jugaron en la historia fronteriza postocupacion no han pasado
inadvertidas. En cierto sentido, Lebn tiene razbn, pues como
sugiere la pregunta pareciera que sb6lo los espanoles, indigenas
y colonos extranjeros cuentan en la Frontera, cuando sabemos,
en verdad, que no es asi. Los hispanocriollos que llegan desde
el siglo XVI en adelante, sumados a los mestizos que nacen en
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la misma Frontera, fueron configurando un conglomerado que
contribuyd de manera decisiva al desarrollo de la economia y
sociedad regional. Le concedio, también, el caracter fronterizo que
tuvo. Yo creo que los estudios coloniales no los olvido. Los tipos
fronterizos que examina Villalobos da cuenta de ellos. Mas bien, en
los Ultimos anhos la atencion se ha centrado en el mundo indigena,
relegando a un segundo plano al mestizo, a pesar de que poco
antes de iniciarse la ocupacion, la llegada de campesinos de la
zona central los reposiciond de nuevo. Mas tarde, la colonizacion
nacional los transformo en una poblaciobn masiva que se ocupbd en
las obras viales y en las haciendas fronterizas como mano de obra
barata, pero eficiente, cuyo papel fue clave en el despegue de la
economia durante la primera parte del XX. Sin embargo, a pesar
de esto en los Ultimos anos se les ha asociado al bandolerismo y a
la trasgresion, y, solo recientemente, José Bengoa en sus estudios
sobre la agricultura chilena, matiz6 las referencias a ellos. Por su
parte, Leonardo Leobn los convirtid en las grandes victimas de la
ocupacion. Chile es un pais de mestizos y frente a la ausencia
de ellos en la historia fronteriza de los Gltimos anhos la opinién de
Leon podria expresar, tal vez, el reclamo de una sociedad que no
esta dispuesta a aceptar que una parte de su historia (la historia
fronteriza) no haya incluido al “gran sujeto nacional”. Seria algo asi
como un capitulo de nuestra historia sin “rotos” en el pais del “roto
chileno”. Al menos esa impresion me ha dejado Leonardo Lebn en
las pocas conversaciones que hemos sostenido sobre el tema. Y
puede tener razbn. Sin embargo, lo que no se puede sostener es
que toda la violencia que se desata en la Frontera durante y después
de la ocupacion haya recaido solo en los mestizos. Los mapuches
perdieron y siguieron perdiendo sus tierras; sufrieron violencia y
siguieron sufriendo violencia; fueron acosados y continuaron siendo
acosados material y culturalmente por el Estado y sus agentes.
Mientras no se resuelva el tema indigena pienso que los mestizos
seguiran postergados por la historiografia regional, a pesar que
varios estudiantes de postgrado de diversas universidades han
mostrado en los Ultimos anhos interés por ellos. Nuestros ultimos
estudios sobre la poblacion de la zona en el siglo XX nos han
permitido avanzar algo, aunque debo reconocer, como lo sugiere
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la pregunta, que es una materia que convendria incorporar a los
estudios fronterizos. Al margen de lo de Villalobos, Bengoa y Leon,
algo han hecho Carmen Norambuena y Guillermo Bravo y en esa
linea deberiamos seguir avanzando.

Paranodejar nada en eltintero, en micaso particular el interés
por el mundo indigena del siglo XIX es tributario de una conviccion.
Me asiste la certeza que el conflicto que desata el Estado cuando
invade la region sigue frenando el desarrollo regional. La violencia
que empled, las heridas que abrid y su absoluta incapacidad par
sentar las bases de una “chilenidad” u otra identidad regional
concensuada y no conflictuada, se traduce en los indicadores tan
negativos que muestra la region en el dia de hoy. A fines del XIX
Isidoro Errazuriz en su libro “Tres Razas” imagino la confluencia del
colono nacional (mestizo), con el inmigrante europeo y el mapuche
en un crisol que resumiria la nueva humanidad fronteriza. El crisol
no emergio y el conflicto ha seguido marcando las relaciones en la
Araucania. Creo que los historiadores debemos contribuir a mostrar
una historia poco conocida, ignorada a veces intencionalmente en
el centro del pais y que, desde mi punto de vista, contribuye, por
ignorada, a que el pais no enfrente adecuadamente sus conflictos.

R. M.: Si bien usted es un investigador que se ha destacado
en los estudios fronterizos, ¢qué dificultades entraha para el
investigador lainterpretacion de fenomenos y procesos étnicos
desde una optica cultural “otra”, en su caso “huinca”?

Es, sin duda, una gran limitante que creo no haber resuelto
correctamente. Eso me ha llevado a definirme como un historiador
del mundo fronterizo, a diferencia de quienes estudian el mundo
indigena propiamente tal. Como no mapuche provengo de una
cultura que opera con valores y codigos distintos, que a veces
dificulta la comprension de algunos fenbmenos. Me complica
también que historiadores no mapuche colonicemos la historia
mapuche, trasladando hacia ésta metodologias y paradigmas
interpretativos propios de la historia occidental. Como me comentaba
Héctor Nahuelpan, un estudiante mapuche de la Universidad de La
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Frontera, suele ocurrir que definimos la historicidad mapuche sbélo
en su relacion con el mundo no indigena, olvidando que ésta tiene
una dinamica propia basada en principios, codigos y reglas que
se establecen por sus costumbres, practicas sociales, politicas,
pensamiento y conocimiento de la sociedad. Todos estos principios
se conservan en la memoria colectiva del pueblo mapuche,
dandole un sentido distinto a muchos fenbmenos que, desde la
perspectiva nuestra, interpretamos a veces muy mal. Pienso que
los antropblogos estan en mejores condiciones para resolver
estos problemas vy, por cierto, quienes seriamente se formaron
en el campo de la etnohistoria. Si tuviese que identificar algunas
de mis principales dificultades, no podria dejar de senalar, por
ejemplo, lo complejo que es comprender el choque que se produjo
entre la cosmovision indigena y el mensaje de los misioneros.
Hace algunos ahos escribi un articulo que titulé “La fuerza de la
palabra. Evangelizacion y resistencia indigena”. Ciertamente me
hubiese gustado manejarme mejor en este campo para abordar un
tema apasionante. Del mismo modo, comprender cabalmente el
sentido de la territorialidad indigena es clave cuando se explora la
economia regional. La Araucania, como definicion de territorio, es
una construccion colonial; sin embargo habitualmente la validamos
para abordar algunas situaciones que no corresponden a esa
construccion; aun, las alianzas tribales y pantribales son decisivas
para comprender amplios capitulos de la historia fronteriza; en fin,
son muchas las dificultades que no siempre se pueden resolver
adecuadamente.

Y. G.: Por cierto, asistimos en los anos 90’ a largas querellas
entre diversos historiadores respecto al lugar -y valor- de la
cultura mapuche en la sociedad chilena. Usted ha trabajado
y debatido con Sergio Villalobos, uno de los protagonistas de
estas discusiones publicas. ; Qué fortalezas y qué debilidades
advierte en el trabajo y las opiniones del senhor Villalobos?

Antes de abordar esta pregunta quisiera insistir en el respeto
gue me merece Sergio Villalobos. Fue mi maestro y gracias a él me
hice historiador. Desde joven pude apreciar sus grandes fortalezas:
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una entrega absoluta a la disciplina, una rigurosidad a toda prueba,
una notable capacidad para seducir, en el mejor sentido de la
palabra, a sus alumnos. Nos enseno a amar la Historia, a sohar
con ellay a disfrutar nuestro trabajo. Por lo demas, todas nuestras
diferencias se refieren exclusivamente a la historia de la Araucania
de los siglos XIX y XX. Voy a marcar algunas.

En primer lugar, hay una clara discrepancia respecto de lo
que ocurre a partir de 1860. Villalobos insiste en que estariamos en
la Gltima fase de una historia que empieza en el XVI, mientras otros
historiadores pensamos que se trata de un nuevo ciclo en la historia
fronteriza, marcado por la presencia del Estado. Mientras Villalobos
insiste en que estaria concluyendo la pacificacion, varios pensamos
que se estaria desmontando el espacio fronterizo, para dar paso ala
invasion del territorio por parte de un Estado que establece nuevas
reglas de juego. Uno de los primeros en plantearlo fue Arturo Leiva
en su libro “El Primer Avance a la Araucania. Angol, 1862”, que
publicamos en la Universidad de La Frontera en 1984. La critica de
Villalobos fue implacable, sehalando que esta obra era un cumulo de
errores desde el titulo mismo. Apreciaciones similares ha formulado
sobre la Historia del Pueblo Mapuche de José Bengoa y algunos
trabajos de Rolf Foerster, Jorge Ivan Vergara, Guillaume Boccara
y los mios. Modestamente creo que Villalobos no ha demostrado
mayor sensibilidad para diferenciar los procesos de larga duracion
y las coyunturas que se han producido en la Araucania.

A esta primera diferencia habria que agregar su falta de
sensibilidad para juzgar la accion del Estado y los agentes que
llegan con él. Nuestro maestro insiste en que se uso poca polvora,
no se cometieron injusticias y que, como sugiri6 Cornelio Saavedra
cuando recién se iniciaba el proceso, el ejército necesitd mas mosto
que balas. No se por que razén, ignorando una enorme cantidad
de testimonios, Villalobos insiste en este planteamiento. Lo mismo
lo lleva a descalificar las movilizaciones mapuches y a asumir una
actitud muy agresiva hacia el mundo indigena y los historiadores
que nos hemos propuesto mostrar una historia distinta a la que
oficialmente se ha asumido en Chile. Su afan por romper mitos
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y desmilitarizar la historia de Chile creo que, en esta materia, le
jugado una mala pasada. A mi me sorprende que un historiador
tan riguroso y tan respetuoso de las fuentes actue en esto con
evidente parcialidad, legitimando soblo algunos documentos y
negandole validez a otros. El problema se agrava porque, en medio
del debate, busca descalificar las opiniones de quienes no piensan
como él mezclando argumentos que confunden o simplemente
resultan divertidos. En mi caso particular, un comentario sobre
mi libro acerca del Estado y el Pueblo Mapuche lo convirtid en
un pequeno ensayo en el cual, entre cosas, me reprocha hablar
de “nuestra historia” cuando, como se sabe, naci “en las resecas
tierras del Norte Chico”. Otro comentario que publico en “El
Mercurio de Santiago” fue mas delicado porque asociaba mis
planteamientos sobre la Frontera con el conflicto limitrofe de
Chile y Bolivia, atribuyéndome intenciones que afectaban también
a mi Universidad, una Universidad tan respetable como las otras
del pais. Por respeto al maestro y por la calidad de las acusaciones
no me parecid oportuno replicar.

Hay una tercera cuestiobn que también ha generado
diferencias. Sergio Villalobos cree que el pueblo mapuche
desaparecio en el siglo XIX y, aun, parece alegrarse de que eso
hubiese ocurrido. Muchas veces tengo la impresion que, retomando
viejos argumentos del positivismo decimononico, considerajusto que
los pueblos que él considera “atrasados” o que poco han aportado al
desarrollo del pais, desaparezcan. El progreso, sehala, los elimina
naturalmente. De estas apreciaciones deduce que los historiadores
y antropblogos que no compartimos sus juicios, “inventaron” al
mapuche del siglo XX. Desde mi punto de vista, comete dos errores:
en primer lugar, ignorar el aporte de los mapuches al desarrollo de
nuestro pais y, en segundo lugar, no reconocer su existencia en el
siglo XX. Con relacion a lo primero bastaria recordar el enorme papel
jugado por los mapuches en la constitucion de la riqueza ganadera
durante la colonia, la fabricacion de ponchos, etc., sumado a los
valores que rescatamos de ellos en el XIX al momento de fundar el
Estado y la Nacion; y, con relacion a lo segundo, el pueblo mapuche
ha dado muestras de sobrevivencia que son admirables y
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que sobrepasan sus juicios. Hoy se ven en las comunidades, en
Temuco, en la Universidad, en los Servicios Publicos, en el ejercicio
de profesiones respetables, en la educacion, tanto en nuestra region
como en Santiago, Valparaiso y Concepcion. Los censos chilenos
de todo el siglo XX los registrd como tales, la prensa dio cuenta de
sus agrupaciones y movilizaciones, la clase politica no los pudo
ignorar, entonces, ¢a titulo de qué un historiador se empena en
argumentar que han desaparecido?

Para equilibrar un poco las cosas, tendria que reconocer que
la comunidad de historiadores chilenos no esta acostumbrada a
las polémicas fuertes. Aunque existen diferencias de interpretacion
muy acentuadas entre nosotros, la convivencia armonica ha
predominado por sobre el debate. Villalobos rompe este esquema.
Tal vez por la naturaleza de su caracter asume unrol vigilante, atento
para someter a juicio critico casi todo lo que se escribe. Eso hace
bien a la disciplina y, aunque a veces sus opiniones irritan, no tengo
dudas que sus actitudes han contribuido a desarrollar la disciplina.
Sergio Villalobos ha sido uno de los grandes historiadores del siglo
XX. El que se haya ocupado de lo que uno escribe es un honor y
debo agradecérselo. Al menos no se olvida de quienes fuimos sus
discipulos. Nuestro maestro seguira siendo genio y figura hasta la
sepultura.

R. M.: Dentro del marco académico, la formacion de los futuros
historiadores resulta fundamental a la hora de construir la
historia de una sociedad cada vez menos excluyente. ;Qué
sugerencias curriculares plantearia usted a las instituciones
de educacion superior con este fin?

Yo creo que mas que historiadores, en nuestras universidades
formamos profesores de Historia y Geografia, por lo tanto yo me
referiré, masbien, alaresponsabilidad que tenemos en nuestro papel
de formador de futuros maestros de liceo. En mi opiniébn, nuestra
primera tarea deberia consistir en sensibilizar a las autoridades del
Ministerio de Educacion para profundizar algunos cambios que se
empiezan a observar. En primer lugar, concederle mayor espacio ala
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historia latinoamericana, a la historia nacional y al tratamiento de las
problematicas locales y regionales en los programas de Ensehanza
Media. Asi mismo, analizar lo que ocurre en Africa y Asia, cuyas
historias apenas conocemos. No se trata de restarle mérito a las
historias de Europa y el Cercano Oriente, privilegiadas hasta ahora,
sino de ampliar los conocimientos sobre realidades mas parecidas a
las nuestras. Si se procediese asi, en las universidades deberiamos
introducir cambios en nuestras mallas curriculares que incluyan
cursos sobre la historia de aquellas regiones que actualmente se
tratan de manera muy ocasional. Del mismo modo, deberiamos
revisar una cuestion mas de fondo vinculada a la historia que
recordamos. Es obvio que la Historia ha sido la disciplina que mas
contribuy0 y sigue contribuyendo en la escuela a la consolidacion
del Estado y la Nacion. El caracter épico que se le da a los cursos,
el pantedn de héroes que hemos construido y los valores que se
difunden obligan a nuestros profesores a hacer de sus clases un
verdadero panegirico del pasado. Se ocultan, asi, grandes capitulos
de nuestro pasado; se invisivilizan grupos sociales y étnicos
de distinta naturaleza; se opacan hechos; se entregan visiones
tergiversadas de otros, etc., etc. Un par de ejemplos podrian ilustrar
lo que senalo. La Guerra del Pacifico es materia ineludible en los
programas del Ministerio. Se enseha en la basica y en la media;
sin embargo, ¢qué estudiante que ha pasado por esos cursos
conoce medianamente los problemas de fondo que afectaron a
Chile, Peru y Bolivia en los anos previos a la guerra, que impidieron
que las diferencias limitrofes surgidas entre Chile y Bolivia se
resolviesen a travées del dialogo? Y respecto de la Independencia,
¢ por qué seguir llamando “guerra a muerte” a un episodio que da
cuenta de una resistencia regional a un movimiento liderado por
Santiago? ¢ Por qué incorporamos tan poco el papel de nuestros
intelectuales, empresarios y trabajadores en general? ;Qué pasa
con las mujeres? Y los nihos, ¢nunca existieron en Chile? Tengo la
impresion que usamos la Historia casi exclusivamente para inflamar
el espiritu nacionalista, evitando analizar problemas de fondo que
podrian dejarnos ensehanzas mas valiosas sobre el pasado y
experiencias mas utiles para enfrentar los desafios del presente.
Y esto habria que emprenderlo sin transformar la ensehanza de
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la Historia en un ajuste de cuentas o0 en un interminable lamento
basado en las cosas que no hicimos bien.

Senalo lo Ultimo porque creo que deberiamos también, al
menosalgunosdenosotros,repensarnuestraformadeplantearnos
en los cursos universitarios. Ensenando en una oportunidad en
la Universidad Complutense de Madrid descubri que entre los
estudiantes espanoles y los nuestros hay una gran diferencia.
Mientras los primeros viven con su historia, los nuestros contra la
suya. Una de las caracteristicas de los estudiantes de Historia es
su marcado acento critico, aveces demoledor. Unade las razones
para que esto ocurra podria estar en el discurso contestatario que
asumimos frente a la llamada historia oficial. Nuestros cursos
suelen ser una cadena de denuncias frente a la explotacion, el
despilfarro, el inadecuado manejo de los recursos, etc. Chile es
un caso de desarrollo frustrado, de desarrollo del subdesarrollo,
una caldera del desierto, un Estado que se construy6 aplastando
a las regiones y al mundo indigena, una dictadura implacable;
es decir, una especie de triste historia que tenemos que cargar
sobre nuestras espaldas muy a nuestro pesar o con nuestro
abierto rechazo. Y nuestros alumnos parecen disfrutar con esto.
Mientras mas denuncias escuchen, mas atractivos parecen los
cursos y mas convocantes sus profesores. Yo no niego que todo
lo que resumen los titulos de libros y articulos que citaba recién
sea cierto, tampoco discuto la necesidad de mostrar sin tapujos
nuestro pasado, de denunciar todo lo que se debe denunciar;
pero, introduciria, en algunos casos, un mayor equilibrio. Esto lo
he conversado varias veces con mis alumnos en la Universidad
de la Frontera, particularmente porque tenemos que ser muy
cuidadosos a la hora de asumir nuestra responsabilidad en lo
referido a la influencia que ejercemos en el moldeamiento de
nuestra identidad. Un pueblo que no ama su historia, que no se
reconoce en ella, debilita su identidad y un pueblo con identidad
debilitada puede ser facil victima de los intereses de las grandes
potencias extranjeras. El capitalismo central requiere de una
periferia debilitada para seguir extrayendo de ésta los excedentes
que requiere para fortalecer su sistema de dominacion. Pudiera
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ser que, sin darnos cuenta, caemos en una trampa que nos
tendemos nosotros mismos.

Por ultimo, me parece que deberiamos aportar a nuestros
alumnos ciertas competencias que les permita llevar al aula los
progresos de la disciplina. A veces tengo la sensaciobn que se
sigue ensenando en el liceo cosas que se dijeron en el siglo XIX,
pasando por alto la mayor parte de los avances historiograficos.
Esto supondria, entre otras cosas, reformular las pruebas que se
utilizan para el ingreso a la Universidad, examenes que gravitan
demasiado en las exigencias para el profesor del liceo respecto
de las materias que debe ensenar. Pero, por otra parte, implicaria
también adecuar mejor nuestros cursos para que los alumnos que
asisten a ellos puedan ensehar en el liceo lo que aprenden en la
Universidad. Siempre recuerdo un articulo muy sugerente de Ana
Maria Barletta y Gonzalo de Amézola, publicado en la Revista
Entrepasados de Argentina en 1992, cuyo titulo es “Esquizohistoria
e historiofrenia”. En él ambos autores dan cuenta del drama
que viven los alumnos argentinos al transitar del secundario a la
Universidad y de ésta al secundario de nuevo, que se podria hacer
extensivo a nuestro pais: al llegar a la Universidad se deslumbran
con lo que empiezan a escuchar, novedades que jamas habian
imaginado, una historia nueva, dinamica, apasionante, incluyente,
tan novedosa que se vuelven esquizofrénicos; sin embargo, al
volver al liceo se enfrentan con el drama de no poder ensenar
tantas novedades, no disponer de los medios ni la capacidad para
transmitir los nuevos aprendizajes, entonces se ponen histéricos,
terminando por caer en los manuales y repetir lo que escucharon
de sus profesores cuando fueron adolescente, sin que el paso por
la Universidad deje huellas en sus clases. Algo deberiamos hacer
para evitar esto.

Enlo que respecta a la formacion de las nuevas generaciones
de historiadores, creo que la receta es mas simple: carino por el
trabajo del historiador; absoluta conviccidon que nuestras horas
de archivo o trabajo de campo son vitales; estar atento a lo que
sorprende o inquieta; mucha constancia; no menospreciar la teoria
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y las nuevas sugerencias metodologicas que recomiendan quienes
tienen mas experiencia que nosotros; seguir muy de cerca lo que
se publica y no apartarse de la comunidad de historiadores que
siempre tiene mucho que ensenar. Para los mas jovenes, pienso
que también es muy importante descubrir al maestro, a la figura
que los pueda guiar en su esfuerzo por convertirse en historiador.
Manteniendo la adecuada libertad, nada es mas seguro que
dejarse llevar por quien sabe mas. La relacion maestro—discipulo
es clave en la formacion del historiador. Mi experiencia indica que
la capacidad de admirar es muy positiva.

Y. G.: “No hay memoria sin olvido”. Lugar comin o paradoja,
lo cierto es que la memoria -social y colectiva- se ha
transformado en un lugar de reivindicacion y ha propiciado
el empoderamiento y la lucha por el control “del recuerdo”
en nuestras sociedades. El debate es extenso, sin embargo
desde las miradas “cientificistas”, se ha exiliado a la memoria
como cantera de “objetividad” y rigor historiografico. ; Como
ha situado en su propio trabajo esta dimension?

Creo que esta pregunta tiene algo que ver con lo que
planteaba en una respuesta anterior. De alguna manera, muchos
historiadores hemos entrado a disputar un espacio en la
memoria que se quiere transmitir a los chilenos. Admito que
podria corresponder, como sugiere la pregunta, a la lucha por
“el control del recuerdo”. En lo que a mi respecta, creo que tengo
una deuda con los peones del Norte Chico y el pueblo mapuche
de la Araucania. En ambos casos, pienso que sus historias son
menos conocidas y a veces tergiversadas. La tentacion de sentirse
el Robin Hood de la Historia es grande y debo confesar, tal como
sugeria en una respuesta anterior, que muchas veces hago mias
las causas que yo creo eran las suyas.

En el caso de los peones del Norte Chico, y por cierto incluyo
a las mujeres, he sonhado con recrear sus vidas y transmitirlas a
las nuevas generaciones con la admiracion de un historiador que
enfrenta sujetos que vivieron en condiciones muy asperas, pero que
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fueron capaces de sobreponerse y acercarse a lo que podriamos
llamar felicidad. Tanto en la Colonia como en el siglo XIX las fuentes
dan cuenta de un trabajo agobiador, de una alimentacion precaria
y de exigencias que para algunos viajeros eran casi imposibles de
soportar. Domeyko senhald que vivian peor que los deportados en
Siberia y otros coetaneos hablaron en una tierra demonizada en
media de la cual asomaban los peones cargando todo el peso de un
trabajo abrumador. Errantes por naturaleza, hombres y mujeres se
descolgaban de los valles para acudir a las faenas mineras cuando
estas eran atractivas o volver a las haciendas cuando la veta se
agotaba. La familia quedaba en el camino, desatandose verdaderas
tragedias cuando los sentimientos se confundian en medio de tanta
soledad. La vida se agotaba rapido; sin infancia, la adultez llegaba
a los 10 anos y la muerte se precipitaba antes de los 30, si un
accidente o una pendencia no la apagaba antes. Asi y todo, las
fuentes muestran hombres felices, creativos, trasgresores, capaces
de crear sus propios estilos de vida y, sobre todo, solidarios. En la
placilla o en sus ranchos daban rienda suelta a sus pasiones y al
disfrute de la vida. En la imaginacion de estos hombres y mujeres,
la posibilidad de dar con un “brillo” siempre iluminé sus vidas. Podia
ser la veta que los apartaria para siempre de la miseria, un trabajo
ocasional que transformaria sus vidas o simplemente el amor
descubierto en el recodo de un camino. El “brillo”, siempre el “brillo”
marcO la vida de estos hombres y mujeres del Norte Chico. Algo
de esto se descubre en sus devociones marianas, en las leyendas
de los derroteros, en sus pactos con el diablo y en sus peculiares
algarabias que los empresarios y autoridades civiles y eclesiasticas
condenaban con tanta firmeza.

En medio de tanta aspereza, un halo magico parece envolver sus
existencias. Vicuha Mackenna, que tanto desacreditd al mapuche,
fue mas justo con estos hombres; los describid con la fineza del
escritor que los conocid cuando sus existencias se apagaban por
el ruido de las balas que en Santa Maria busco disciplinarlos. No
quisiera aparecer avalando una tendencia “derechista” de la Historia
Social que excluye la explotacion y que adhiere, en el lenguaje
de Samuel, a una suerte de primitivismo romantico que olvida la
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crudeza e injusticias a que fueron sometidos aquellos trabajadores
y trabajadoras; sin embargo, no me canso de evocar la forma como
enfrentaron la vida y siento que en mi condicion de historiador debi
hacer algo mas para transmitir a mis alumnos experiencias que dan
cuenta de un Chile con mas tonalidades. Para aquellos hombres y
mujeres de los valles de mi tierra hubiese querido disponer de mayor
talento para instalarlos mejor en la memoria de nuestro pais.

El caso de la Frontera es distinto. Si de sujetos sociales se
trata, transité desde los bandoleros del XIX a los misioneros de los
siglos XVII, XVllly XIXy, finalmente, al pueblo mapuche ensurelacion
con la economia colonial y el Estado Nacional. En los tres casos,
se tratd de sujetos que enfrentaron un mundo muy distinto al de los
peones del Norte Chico. Aqui el bosque, la lluvia y los dias grises de
inviernos interminables los acompaho durante toda su existencia. Es
una historia, ademas, muy confrontacional, sobre todo en el caso del
pueblo mapuche, un pueblo agredido en su propio territorio. Siento,
ademas, que es una historia mas compleja, de conflictos seculares
que tienden a agravarse sin que demos con soluciones reales. Es
una historia, también, muy tergiversada. Con los ahos me fui dando
cuenta que mi funcién de historiador debia orientarse a tratar de
explicar aquellas complejidades y, sobre todo, por qué razones la
Araucania habia derivado en una realidad, a fines del siglo XX, que
la coloca en las Ultimas posiciones de acuerdo a los indicadores de
organismos internacionales que miden calidad de vida, niveles de
progreso y esperanzas en el futuro. En el fondo, explicar por qué la
Araucania se aprecia como una region “perdedora”, incapaz incluso
de valorar sus propias potencialidades. Digo esto porque de todos
los indicadores que Ultimamente ha mostrado el PNUD, el mas
delicado tiene que ver con la escasa confianza que la gente de la
region tiene en si misma. Algo ocurrid en la Frontera para que aqui
la desconfianza, el temor y la sospecha estén al acecho. Alguna
vez un dirigente mapuche me explicaba que nunca algo que vino
del norte trajo buenas nuevas a la region y por eso hay que estar a
la defensiva. Revertir esa sensacion es dificil, pero si algo podemos
hacer los intelectuales para conseguirlo, sin ocultamientos, con
rigor y honestidad profesional, pienso que estariamos retribuyendo
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en parte lo que la sociedad nos entrega por dedicarnos a estos
oficios. En suma, quisiera en la Frontera ayudar a construir una
memoria que rescate del pasado signos positivos, episodios de
dialogos y entendimientos, hombres y mujeres que se esforzaron
por superar las dificultades y que, a pesar de las agresiones,
creyeron en un mundo mejor. Me gustaria descubrir en la Frontera
los “brillos” del Norte Chico e iluminar los dias grises del invierno
con el recuerdo de lo que hicieron Caupolican, Carampangue, el
padre Luis de Valdivia, Lientur, Pelantaru, los aventureros como la
Monja Alférez y Pineda y Bascunan, los hombres que pactaron en
Quillin, el padre Rosales, los que dieron vida al mundo fronterizo en
el siglo XVIII, los constructores que diseharon las viejas rastrilladas
que cruzaban la Pampa durante la Colonia, los que defendieron
los intereses regionales durante la independencia, los que lucharon
por evitar la violencia a fines del XIX; los que la enfrentaron como
Manil y Kilapan para defender sus intereses, los que denunciaron
los abusos como Manuel Manquilef y Tomas Guevara, los que
intentaron dialogar como Pascual Coha, los ingenieros Lastarria
y Verniory, que lideraron los trabajos del tendido ferroviario
cuando concluia el siglo XIX, los poetas que cantaron las penas
de Arauco y todas aquellas figuras que en el XX se esforzaron
por lograr el desarrollo regional con respeto a la diversidad y sin
imponer posturas hegemoénicas como las hermanas Quintremil,
las esforzadas maestras de Imperial; Herminia Aburto y Laura
Chihuailaf, precursoras de las organizaciones femeninas mapuche;
Isolde Reuque, que ha seguido su senda; Elicura Chihuailaf, que
se empena en construir puentes a través de recados confidenciales
que nos invitan a serenas reflexiones. Recordar también a los
inmigrantes, pobres y sin recursos, que llegaron a la Frontera
arrastrando historias de vida que fueron olvidando poco a poco
para forjar su nueva identidad; recordar sus angustias, alegrias y
esperanzas; sus ideales de un mundo mas justo, encubierto en el
anarquismo que arrastraron hasta estas tierras; a los que lograron
sus metas, alos que se confundieron con los peones y campesinos
que llegaron del Valle Central. En fin, a todos quienes dieron forma
a los “pbrillos” del Norte Chico.
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R. M.: Para terminar profesor, a la hora de un debido balance,
qué aportes hechos por usted en su larga carrera considera
excluidos del debate historiografico en Latinoameérica.

Creo que esta pregunta deberian responderla historiadores
que con mas propiedad han traspasado los limites de nuestras
fronteras. Soélo quisiera reiterarles mis agradecimientos por el honor
que me han concedido y recordarles que cuanto aqui he dicho
constituye una reflexion en texto escrito absolutamente personal.



