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Hay un dios que 
todo lo compra:
Identidad y memoria de 
Chiloé en el siglo XXI*

Sergio Mansilla Torres**

ADDITUM

Resumen
 
En este artículo se ensaya una mirada sobre 
la identidad del Chiloé actual a partir de la 
perspectiva que otorgan algunos textos 
poéticos de Jorge Velásquez, Nelson Torres y 
Víctor Hugo Cárdenas; mirada que considera, 
de manera central, el impacto de la industria 
acuícola en la sociedad chilota desde los 
años de 1980 en adelante. Los torneos de 
fútbol campesino, los viajes, la imagen del 

There is a god that buys everything:
Identity and Memory of Chiloé 
in the XXI Century

lar isleño, son algunos de los temas líricos 
que proveen imágenes de memoria con 
las que se busca reformular la identidad 
del archipiélago de Chiloé en el siglo XXI.

Palabras clave: Chiloé, identidad cultural, 
poesía chilena, memoria, campesinado chilote.

Abstract

This article elaborates a view on identity of 
contemporary chiloé from the perspective offered 
by some poetic texts of Jorge Velásquez, Nelson 
Torres and Víctor Hugo Cárdenas; a view that 
considers, as its central point, the impact of the 
aquiculture industry on Chilote society from the 
1980s onward. The rural football tournaments, 
travels, the image of the island home, are some of 
the lyric themes that provide images of memory 
with which the identity of the archipelago of chiloé 
is seeking to be reformulated in the XXI century.

Key words: Chiloé, cultural identity, 
Chilean poetry, memory, Chilote peasantry.

Introducción

“El impacto [de la industria acuícola] es 
multifacético. Hay aspectos positivos y 
negativos. Es muy fácil ser nostálgico de una 
pobreza que tú no vives […]. A las salmoneras 
podemos hacerle muchas críticas, y hay que 
hacerle muchas críticas todos los días; pero 
hay que reconocer un hecho importantísimo: 
la gente recibe un sueldo muy necesario, que 
le permite seguir viviendo en el archipiélago de 
Chiloé, en los pueblos rurales, con un sueldo, 
no sé si digno, pero es un dinero que ha frenado 
el despoblamiento de Chiloé”. Así se expresa 
Catherine Hall (entrevista personal, 8 de enero 
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2007), a la hora de evaluar los impactos de la 
acuicultura en la sociedad chilota actual1. Sin 
desconocer que esta industria ha modificado, 
de manera quizás definitiva, el modo de vida 
tradicional fundado en una economía familiar-
comunitaria, Hall está convencida de que 
Chiloé, en su memoria cultural profunda, 
no se ha modificado. La emergencia de la 
modernidad tecnológica y de un orden de 
relaciones económicas basadas en el flujo de 
dinero obtenido como retribución por un trabajo 
asalariado están siendo utilizados para reforzar 
los lazos comunitarios, generando, por ejemplo, 
mercados internos a pequeña escala, algo que 
aseguraría la continuidad de los asentamientos 
humanos en el territorio de Chiloé; además, al 
disponer de dinero fresco se le abre al chilote la 
posibilidad de participar del consumo industrial 
y de la modernidad tecnológica y mediática 
internacional sin salir del archipiélago, algo que, 
en opinión de Hall, es de extrema importancia 
para la generación joven.

Se trata, sin duda, de un asunto debatible. Es 

innegable que el paisaje cultural y económico 
del Chiloé actual tiene poco o nada que ver 
con el viejo Chiloé del fogón y los brujos en sus 
aspectos más exteriores, más estereotipados. 
Pero no nos engañemos: tras la tela de la 
modernidad existe una sociedad insular que no 
ha echado por la borda su vieja costumbre de 
urdir relatos que una y otra vez vuelven sobre el 
pasado, acaso como una forma de conjurar un 
presente de luces y sombras que, como ha sido 
la tónica a lo largo de toda la historia de Chiloé, 
desde 1567 en adelante, ofrece promesas 
(no siempre cumplidas) e incertidumbres que 
terminan siendo carnavalizadas por la rica 
imaginación mitológica de la cultura isleña. 

La moderna poesía chilota no es ajena a 
esta urdiembre de relatos de la memoria y la 
imaginación. Aunque todos formados en el 
paradigma de la estética artística y literaria 
de la modernidad transnacional, el empeño 
de los poetas por elaborar una escritura 
que dé paso a una suerte de heterogénea 
poética del territorio habla de la lealtad y la 
identificación identitaria de éstos con su tierra 
natal2. Si ellos no han dejado de ser chilotes, 
pese a su masiva aculturación globalizante,
¿por qué habrían de perder su identidad los 
habitantes isleños de a pie, quienes, por encima 
del hecho de que sean parte de un modo de 
vida “moderno”, todos los días son interpelados 
por el paisaje y la memoria de los suyos?
 
Algo de esto se puede leer en los poemas de 
Jorge Velásquez, Nelson Torres y Víctor Hugo 
Cárdenas. Si bien en este trabajo no se avanza 
un estudio rigurosamente literario en el sentido 
de elaborar un análisis textual pormenorizado 
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1   Catherine Hall es nativa de New York. Se traslada a vivir a Chiloé 
en 1982. En Castro participa, en los años 80, en una intensa 
labor artística y cultural, en teatro y música especialmente. 
Colabora con Renato Cárdenas en investigaciones sobre historia, 
mitología y religiosidad de Chiloé. Por más de una década ha sido 
integrante de la Banda Bordemar (toca flauta traversa), grupo 
musical especializado en música instrumental chilota de raíz 
folklórica, dirigido por Jaime Barría. Efectivamente, la industria 
acuícola detuvo la masiva emigración chilota a la Patogonia 
chilena y argentina, desde fines del siglo XIX hasta inicios de los 
años 70 del siglo XX, aunque al factor acuícola hay que sumarle 
el severo deterioro de la economía argentina desde fines de los 
años 60 y la implantación del modelo económico neoliberal en 
Chile que contribuyó a que Magallanes deje de ser un polo de 
atracción en la medida en que los sueldos y las condiciones de 
trabajo tendieron a igualarse en todo el país. Lo que la industria 
acuícola sí ha estimulado es la migración interna de Chiloé, que 
se traduce en una preocupante disminución de la población de las 
islas pequeñas en beneficio de los centros urbanos e industriales 
de la Isla Grande (Dalcahue, Castro, Quellón, principalmente). 

2   El lector hallará una muestra de poesía chilota en Abrazo austral. 
Poesía del sur de Argentina y Chile (2000). Es una antología de 
poesía de Chiloé y de poesía de la Patagonia sur de Argentina. 
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de las obras referidas —lo que tal vez podría 
llevarnos a conclusiones diferentes a las 
que más adelante se exponen—, al menos 
lo propongo como un ejercicio de lectura que 
interconecta los signos de la poesía con los 
signos de la cultura, la sociedad y la historia 
local, signos estos últimos que funcionan 
como la condición de posibilidad de la escritura 
poética. La poesía, aun en su lamento y su 
queja, en su negación radical, en su nostalgia 
por lo perdido, sigue siendo documento de su 
época y su lugar: registro de lo que no está, en 
realidad, perdido, pues precisamente está 
en la poesía; hecho que se torna todavía 
más evidente cuando se trata de una poesía 
que explícitamente presenta y representa 
el mundo cultural que la hace posible.

Chiloé: ¿el último partido de fútbol
campesino de su historia?

Los tradicionales y casi ya fenecidos torneos 
chilotes de fútbol campesino —los que, siendo 
competencias deportivas, eran, al mismo 
tiempo, fiestas de camaradería entre jugadores 
e hinchas de diversos equipos isleños— 
constituyen el referente de base a partir del 
cual Jorge Velásquez, en su poemario La 
iluminada circunferencia (2006, en adelante 
LIC), traza una sombría imagen del Chiloé 
actual3. Velásquez sugiere que este territorio 
está jugando su partido más difícil, aquél en 
el que se enfrentan las poderosas fuerzas que 
pretenden alcanzar “el fin de la historia” del 

archipiélago y su consiguiente incorporación 
indiferenciada a la modernidad capitalista 
global, contra las fuerzas locales, guardianas 
de la memoria de la diferencia cultural. El 
volumen se presta, pues, para leerse, entre 
otras posibilidades, como el relato de un 
partido de fútbol, todavía inconcluso, que se 
desarrolla en la gran cancha de la historia y 
de la memoria. Si bien el equipo chilote, según 
el poemario, pareciera que va perdiendo, no 
está dicha aún la última palabra. La historia 
no ha tocado su pitazo final y mientras los 
jugadores de antaño —aquéllos de los años 60 e 
inicios de los 70, cuando aún no había golpe de 
estado ni salmoneras en los mares chilotes—, 
sigan vivos en el recuerdo colectivo, Chiloé 
será siempre un rival de temer. LIC es, en 
este terreno, una interpelación a no olvidar ese 
pasado que, a su modo, trabajó para construir un 
mundo distinto al que finalmente vino a ocurrir.

“Las primeras jugadas”, poema con que se 
inicia el libro, son las jugadas originarias desde 
donde arranca el presente chilote: “Antes 
hubo aquí un rehue y luego una capilla / una 
misión circular prendida en su propia cruz” 
(7)4. Es el momento en que el mundo indígena 
prehispánico colisiona con los primeros 
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3   La drástica disminución de los torneos campesinos en las islas del 
archipiélago se debe a la confluencia de por lo menos dos factores 
concatenados: la emigración masiva de los jóvenes de las islas 
hacia los centros industriales instalados en la Isla Grande, Quellón 
y Dalcahue sobre todo. La poca población masculina joven que 
permanece en las islas destina la mayor parte de su tiempo a 
trabajar en los centros de cultivos marinos, haciendo turnos los 
fines de semana, de modo que reunir 100 ó más jugadores de 
fútbol de diversas islas un día sábado o domingo, como se hacía 
en el pasado reciente, se ha vuelto una tarea casi imposible.

4   La expresión “misión circular” alude a una particular práctica 
de evangelización de los jesuitas que se inició en 1617 y duró 
hasta 1767, año en que fueron expulsados de las posesiones 
españolas. Consistía en un recorrido de los misioneros jesuitas 
por todas las capillas de Chiloé, incluyendo las capillas del 
territorio continental, como Carelmapu y la zona de Calbuco. 
Los misioneros permanecían en cada localidad desde 3 días a 
una semana o más, realizando actividades como la confesión, 
administrar los sacramentos, visitar cada familia, verificar a 
través de la comunidad la correcta labor del fiscal, celebrar misas 
y matrimonios, y actualizar el registro de habitantes de cada 
comunidad, para obtener el número de nacimientos y muertes 
anuales. En ausencia de los sacerdotes, éstos eran reemplazados 
por los fiscales, institución que subsiste hasta los días de hoy. 
El lector hallará detalles sobre el modo de evangelización de los 
jesuitas en el archipiélago chilote en el trabajo de Rodrigo Moreno 
Jeria (2006: 183-203).
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conquistadores y misioneros. La conquista 
española fue, en realidad, un partido a muerte 
que terminó precisamente con la victoria del 
rehue: “la victoria no fue sino aniquilación 
de los latidos / bajo la sombra / entonces 
libres de marcadores / [los conquistadores] 
domesticaron el mar y la maleza” (7).

La identidad de Chiloé emerge, en 
consecuencia, de un acto de violencia de los 
recién llegados que terminó dirigido contra la 
naturaleza, de manera que la codicia “plantó 
aquí […] su estandarte” (7). Se inaugura, así, 
una larga justa que en las islas lleva hasta 
ahora casi 450 años. Pero es un partido de 
fútbol demasiado desigual: no son 11 jugadores 
contra 11 rivales, sino 11 contra el colonialismo 
y el olvido de la(s) identidad(es) originaria(s); 
11 contra la codicia que se ha apoderado de la 
naturaleza, esa misma naturaleza que alguna 
vez fue el espacio libremente compartido 
por los chilotes cuando ésta no se había 
aún privatizado en un contexto capitalista. 
La “iluminada circunferencia” (graficada en la 
portada del l ibro como una especie de 
isla-estadio de fútbol)5 alude, por un lado, a 
una imagen de eterno retorno de la historia 
en el sentido de que el antiguo partido entre 
indígenas y españoles reaparece cada 
vez que se enfrentan los equipos de las 
islas más hispanizadas con los de las 
menos hispanizadas (ej., Quenac contra 
Teuquelín; recordemos de paso que en el 
siglo XVIII los españoles expulsaron a los 
indígenas de Quenac y los relegaron a islas 
cercanas, siendo Teuquelín una de ellas; una 
forma de hacer limpieza étnica, por cierto). En 
otra dimensión de sentido, a partir del círculo 
central de la cancha de fútbol se elabora una 

imagen que alude a un inicio y fin de todo; 
una suerte de aleph borgeano que permite 
ver, en alegoría futbolística, los límites de 
la cancha de la historia antigua y moderna.
En este contexto, y como ya se ha sugerido, 
LIC deviene relato de un largo torneo que 
comenzó con la cruz y la espada españolas; 
siguió con la batalla de Mocopulli en el 
verano de 1826, que selló la derrota de las 
tropas chilotas realistas y la consiguiente 
incorporación forzada del territorio de Chiloé 
a la República de Chile; luego la presencia 
modernizadora —no siempre exitosa, no 
siempre democrática— del estado chileno a lo 
largo de los siglos XIX y XX, la que se acentuó 
a partir del terremoto de 1960. Y en los últimos 
30 años la invasiva llegada de la industria 
acuícola que ha dado un golpe devastador a 
los jugadores que antes “eran libres ovejas 
corriendo por el aire”, en los tiempos en 
que “no había turnos en Salmoneras” (9).

El relato poético de los partidos de fútbol 
evoca una memoria de derrotas y despojos; 
pero también de resistencias exitosas, de 
tácticas de juego que revelan que el gran 
partido de la continuidad cultural de Chiloé 
está lejos de terminar. De hecho, la escritura 
poética en sí misma llega a ser una estrategia 
que sorprenderá a los rivales en la medida 
en que la poesía desnudará, por una parte, 
una historia de barbarie, de invasores y 
de exterminadores del Chiloé profundo, 
evidenciando, de paso, la debilidad identitaria 
de éstos, pese a su aparente superioridad: 
los sujetos colonizadores en última instancia 
no tienen memoria sino intereses. La poesía, en 
cambio, potenciará el poder de la memoria 
de los subalternos, tarea urgente y necesaria 
si se considera que la memoria es la fortaleza 
de una identidad que se niega a ser, sin más, 5   La portada del libro de Velásquez fue realizada por el pintor y 

dibujante Marcelo Paredes.
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parte de la cultura del neoliberalismo digitada 
por un “Dios que todo lo compra”6. La apelación 
a la memoria no se resuelve, sin embargo, sólo 
como una apego conservador a la tradición o 
como resistencia retardataria a la modernidad 
desterritorializada; es, en rigor, una estrategia 
de juego conducente a neutralizar los efectos 
de una particular forma de modernidad: 
aquella modernidad productiva y comercial 
que en las islas se ha materializado como 
una verdadera “revolución industrial” en el 
terreno de los cultivos marinos, tanto que ha 
alterado dramáticamente la tradicional forma 
de vida del “bordemar” caracterizada por la 
pequeña agricultura, la artesanía en lana o 
madera, la pesca y la extracción artesanal 
de mariscos. Sus efectos más visibles son la 
proletarización creciente del campesinado 
chilote y la instalación de la lógica del mercado 
en el tejido sociocultural de Chiloé, de manera 
que las viejas prácticas de trabajo colectivo (la 
minga, por ejemplo) y las de la economía de 
trueque han desaparecido casi totalmente. Y si 
subsisten, lo hacen como mercancía simbólica 
destinada a turistas que pagan para ver una 
minga de tiradura de casa, algo que, a estas 
alturas, no es sino una teatralización mercantil 
de un práctica que en el pasado se realizaba 
para resolver un problema real de ubicación 
de la vivienda de una familia de la comunidad. 
Hoy día, si se recrean prácticas tradicionales, 
es para ganar dinero in situ y/o notoriedad 
en los medios en beneficio del turismo.

El efecto menos visible, pero más desgarrador, 
es el conflicto identitario que esta situación 
suscita: de la diferencia cultural del Chiloé 
típico —aquél de los mitos y leyendas, el de 

las iglesias de madera, el de las mingas y 
palafitos— sólo quedan fachadas que ocultan 
las ruinas de un Chiloé ya desaparecido o en 
retirada. Pero esas fachadas no dejan de ser, 
igualmente, constituyentes de la cultura chilota 
actual; son marcas identitarias que siguen 
siendo eficaces a la hora de dibujar el paisaje 
de la modernidad chilota del siglo XXI, pues, 
incluso desde su teatralización, interpelan, 
tanto al foráneo como al nativo, en el sentido 
de hacerles notar que la cultura de Chiloé no 
es igual que cualquier otra de Chile o del 
mundo, por más globalizada que parezca 
su economía y por más internacionales que 
sean los mensajes mediáticos que la gente 
recibe a diario. La tarea de la poesía será 
entonces leer las huellas de la tradición en lo 
que tienen de profundidad humana susceptible 
de ser movilizada como dique de contención 
de la laminación neoliberal y la persistencia 
de las diferencias en una modernidad 
que no podría sino ser territorializada. El 
dilema, en rigor, no es elegir entre tradición 
y modernidad, entendidas como dos campos 
culturales inconciliables, uno mirando al pasado 
—se supone— y otro mirando al futuro, sino 
entre modernidades: una con memoria, 
respetuosa de las personas y la naturaleza, 
de la vida comunitaria, que haga de las 
transformaciones de la sociedad y la 
cultura un proceso genuinamente liberador de 
la miseria, de la ignorancia, del atraso; la otra 
sin memoria, ordenada en función de intereses 
transnacionales de acumulación de ca-
pital, sin más lealtad con el territorio que 
aquélla que derivada de la necesidad 
instrumental de mantenerlo como fuente 
productiva ventajosa para los operadores 
industriales, pero desmantelada de todos 
aquellos factores culturales disfuncionales a 
esta forma de modernización por acumulación 

Additum: Hay un dios que todo lo compra: Identidad y memoria de Chiloé en el siglo XXI

6   “Pero hay un Dios que todo lo compra —decían las bancas— / 
entonces el mar trajo sus peces de colores / y negras redes 
atraparon las mingas” (“Dos tiempos” 9).
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de capital en manos de una elite burguesa, sin 
más compromiso que asegurar el éxito de su 
modelo exportador de productos primarios7.

En lugar del olvido, narrar las historias.

El libro de Velásquez aquí comentado se 
identifica, me parece, con una forma de ser 
chilote caracterizada por el reconocimiento 
del pasado como realidad indispensable para 
vivir y, sobre todo, para rectificar el presente:

Son tantas las historias que podría contarte
hijo
tantos los torneos como muertes
picoteándome los ojos
pero vi, te juro, los mejores jugadores de esta
isla
cuando tú no conocías representantes
ni la TV se veía con la esperanza del monte.
[…]
Hijo no olvides,
No

Los padres deben a los ríos volver sus ojos
cosechar lo que se ha sembrado de
madrugada
porque el juego es la sentencia del desamparo.

(“El hijo de Charly”, 40)

¿Qué es lo que no debe ser olvidado? Nada: 
todo ha de estar en la memoria de las palabras, 
empezando, por cierto, por el momento 
fundacional de Chiloé, cuando la cultura 
occidental del siglo XVI, en versión cristiano-

española-imperial, se instala en la isla e intenta, 
a fuerza de armas y letras, arrancar de raíz el 
rehue ancestral. Chiloé, sin embargo, no llegó 
nunca a ser una perfecta cancha de fútbol, 
plana y sin baches, en la que el orden colonial 
primero y el republicano nacional después, 
jugaran a sus anchas el partido del reemplazo 
de una cultura por otra. Su particular geografía 
conformada de islas canales, su lejanía de 
las metrópolis española, chilena y peruana 
(recordemos que Chiloé dependía, en la 
colonia, del virreinato del Perú), el hecho de que 
fuera la última y más lejana frontera del imperio 
español en América del Sur, los largos inviernos 
lluviosos en que colonizados y colonizadores 
se veían obligados a compartir fuego, comida 
e historias bajo techo, son factores, entre otros, 
que contribuyeron a generar y sostener una 
práctica de vida cooperativa regida por los 
ciclos de la naturaleza8. En el Chiloé colonial 
se construye, entonces, una identidad cultural 
cuya mayor peculiaridad tal vez sea su radical 
lealtad a la corona y a la iglesia católica a la 
vez que, en materia de economía, es un 

7   Entiéndase la esquematización dual como una forma de ilustrar 
la situación a partir de sus puntos extremos. En los hechos, los 
procesos modernizadores, sin importar la ética política que los 
informe, siempre marginaliza a algunos y beneficia a otros. Pero 
esto no quiere decir, ni de lejos, que sea lo mismo modernizar 
aplicando una lógica de dominación que hacerlo desde una lógica 
democrática atenta siempre al bien común.

8   Habría que agregar el particular modo de evangelizar de 
los jesuitas, quienes, en lugar de borrar violentamente ritos y 
jerarquías nativas, se esforzaron por metamorfosearlos para 
que adquieran un sello cristiano. No es casual que los nativos 
llamasen “nguillatun” a las misas. “Venegas y Ferrufino [primeros 
misioneros jesuitas], así como todos los demás que siguieron, tenían 
una grande preparación cultural, y no es casual que la gran mayoría 
de los históricos de las Indias fueran jesuitas. Eran expresión de 
una pedagogía muy avanzada, aquélla de la ‘Ratio studiorum’ de 
la Compañía, y precedentemente a su llegada al archipiélago 
se habían sujetado a una muy rigurosa selección aptitudinal que 
averiguaba su idoneidad caracterial, sicológica, física y moral. De 
allí vino su conducta siempre ejemplar y el respeto absoluto de 
las prácticas religiosas en cualquiera situación. No eran solamente 
expertos en la lengua general de Chile, el mapudungun; también 
lo eran en cuanto a conocimientos científicos: técnicas agrícolas, 
artesanales, medicina y farmacopea. Y estos conocimientos 
prácticos lo ponían a disposición de los indígenas tratando, al 
mismo tiempo, de no contraponerse inútilmente a sus fundamentos 
culturales tradicionales […]. En lugar de estigmatizar la celebración 
del ngillatún, los jesuitas trataron de asimilarlo a la celebración de la 
misa […]. Así pusieron los cimientos de la cultura chilota, mestiza y 
sincrética como no hay otra (Trivero 2003).
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territorio que se caracteriza por un profundo 
distanciamiento de los clásicos modos de 
producción coloniales basados en la minería 
o en la hacienda. Y en materia cultural Chiloé 
se volvió un raro caso en que cosmovisiones 
españolas e indígenas llegaron a imbricarse a 
tal punto que formaron una vasta síntesis de 
mitos, leyendas y creencias de todo tipo que, 
no obstante la incompatibilidad de muchas de 
ellas con el cristianismo ortodoxo, constituyeron 
la base de un imaginario en que las categorías 
de realidad y ficción no se ajustaban en absoluto 
a los criterios de la racionalidad moderna. El 
mito cosmogónico de Ten-ten Vilú y Cai-cai 
Vilú pasa a ser parte del patrimonio cultural 
chilote junto con el relato del Caleuche, una 
versión local del holandés errante, o el mito 
de Trauco, cuyo sentido original de deidad de 
la fertilidad natural se metamorfosea en sátiro 
deforme de raíz europea, mitos que van de la 
mano con la devoción a Jesús Nazareno, con 
la retención de una vaga pero gratificante 
memoria política de un lejano pasado español, 
y con los relatos de brujos y su misteriosa 
organización denominada “La Mayoría”9, todo 
formando una amalgama que no va nada de 
acuerdo con la canónica racionalidad occidental 
moderna. La incorporación del territorio de 
Chiloé a Chile en 1826 no alteró gran cosa 
esta tendencia; en cierto modo la acentuó en 
la medida en las islas quedaron casi como 
un apéndice olvidado de Chile, y la población 
se vio obligada de sobrevivir con recursos 
locales entre los cuales están, por cierto, los 
relatos de este mundo y del otro, católicos y 

no católicos, de origen europeo o indígena, 
que otorgan un vasto conjunto de permisos 
y prohibiciones al vivir cotidiano; relatos 
que, por lo mismo, actúan como mecanismos 
de cohesión y disciplinamiento social.
Chiloé no sólo fue le último reducto español en 
Sudamérica sino, sobre todo, un territorio cuyos 
habitantes nunca se sintieron identificados con 
el proyecto de nación del estado chileno, tanto 
así que durante buena parte del siglo XIX los 
chilotes vivieron esperando que volvieran las 
naves españolas a tomar posesión de las islas10. 
En el archipiélago nunca hubo una burguesía 
nacionalista ni financiera ni industrial que 
entrara en colisión con la Corona porque, en 
rigor, no hubo en las islas desarrollo del modo 
de producción propiamente capitalista sino 
hasta fines del siglo XX. La identidad cultural de 
Chiloé se construyó básicamente a partir de la 
práctica del intercambio de bienes y servicios en 
el marco de un modo de producción orientado, 
casi siempre, a la satisfacción de necesidades 
endógenas de sobrevivencia, entorno en el que 
el dinero, como se comprenderá, jugaba un rol 
secundario. No se dieron, pues, las condiciones 
para la aparición de burgueses y proletarios 
(siguiendo la conocida clasificación marxista) en 
tanto los medios de producción (la tierra en forma 
de minifundio) estuvo en manos de pequeños 
propietarios que no estaban en condiciones (o no 
querían) generar acumulación de capital a gran 
escala, y el resto de los recursos naturales (las 
playas, los bosques, incluso muchos campos 

Additum: Hay un dios que todo lo compra: Identidad y memoria de Chiloé en el siglo XXI

9   “La Mayoría” es una especie de Estado Mayor de los brujos que 
autoriza o deniega que brujos subalternos ejecuten males sobre 
personas determinadas. Es también un tribunal, cuyo asiento se 
supone que es Quicaví, que juzga y castiga a brujos que rompen 
reglas de la organización denominada “Recta Provincia”, que 
habría tenido existencia histórica en el siglo XIX. Un notable 
estudio de esta organización lo hallamos en Mauricio Marino y 
Cipriano Osorio (1983).

10   Sólo como una mínima muestra de la lealtad chilota al rey 
de España, escuchemos parte del discurso que en 1950 el 
alcalde del Ancud pronunciara en una cena de homenaje al 
embajador español, que entonces visitaba Chiloé, José María 
Doussinague, acompañado por Rafael Fernández Quintanilla, 
descendiente de Antonio Quintanilla, el último gobernador español 
de Chiloé: “Todos los chilotes aquí presentes descendemos de 
quienes pelearon y aún murieron defendiendo al rey de España 
en la guerra de independencia […] En esta ciudad se mantiene 
vivo, más que en ninguna otra, el amor a la España Imperial” 
(Guarda 1992: 30).
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de pastoreo) pertenecían a todos (eran, de 
hecho, de propiedad comunitaria no obstante 
la privatización temprana de la tierra)11. 
En el poema de Velásquez, antes citado, 
la interpelación poética proferida por el 
hablante al hijo, llamándolo a no olvidar, no se 
comprendería sin tener en cuenta el enorme 
impacto que la industria acuícola, desde 1975 
a la fecha, ha tenido sobre la cultura de Chiloé. 
Más que la privatización masiva de los mares, 
bosques, incluso playas —al fin de cuentas, los 
chilotes desde siempre han sentido la tierra como 
propiedad privada—, lo que afecta es el hecho 
de que las nuevas formas de privatización 
no dejan espacio alguno al cooperativismo. Al 
contrario, estarían estimulando el individualismo 
y, sobre todo, el monetarismo en la vida cotidiana 
a un punto tal que, como se suele decir en 
Chiloé, ya nadie da un paso si no se le pone el 
billete por delante. Al mismo tiempo, las nuevas 
propiedades privadas en el mar —que antaño 
eran los espacios esencialmente comunes y 
libres— están hoy delimitadas y celosamente 
vigiladas (son los espacios concesionados). 

En el caso de las pesqueras, la vigilancia suele 
estar a cargo de guardias a menudo equipados 
con rifles de alto poder (capaces de aniquilar a 
lobos marinos) y con expresas instrucciones de 
prohibir el ingreso, incluso la aproximación, a los 
centros de cultivos de cualquier persona ajena a 
la empresa. De modo, pues, que la privatización 

ha trazado fronteras en el interior del territorio 
chilote: un territorio segmentado que se 
correlaciona con una creciente segmentación 
social entre los que controlan los grandes 
medios de producción (digamos, la burguesía 
profesional que, si bien no son los propietarios 
de las empresas, en tanto ejecutivos sí deciden a 
quién contratar y despedir, cuánto pagar y cómo 
y cuándo trabajar) y los que cada vez dependen 
más y más, para vivir, de la venta de su fuerza 
de trabajo. El modo de producción familiar, 
base de la economía tradicional, con apoyo de 
vecinos y parientes, destinado al autoconsumo 
y a la venta de los excedentes —que nunca eran 
muchos— ha desaparecido casi totalmente. 

Queda, sí, la memoria. Esa memoria que en LIC 
no se agota en el relato de torneos perdidos ni 
se formaliza sólo como nostalgia de un tiempo 
y de lugares antiguos, imaginados como más 
plenos que los de hoy. LIC es, por encima de 
todo, un relato de mancomuniones culturales 
históricamente acontecidas, representadas 
en esos equipos de fútbol campesino que 
jugaban por un genuino amor a la tierra y a 
sus islas de origen, sin importar si ser buen 
jugador tenía algún valor comercial o no. Es la 
historia de un tiempo ya ido, pero no muerto. 
Su recuerdo es una lección de humanidad 
que no debe olvidarse, pues es la cantera de 
donde salen y saldrán los materiales con que 
se ha de modelar la nueva identidad de Chiloé 
por la que aboga la poesía de Velásquez: una 
identidad consciente de su propio pasado, 
en el entendido de que esta conciencia es 
una actitud cultural-política de resistencia 
al capitalismo transnacional y a su cultura 
mediática global y, a la vez, una propuesta de 
modernidad integradora y democrática, apelando 
justamente a esta historia de competiciones, 
las cuales operaban como eficaces instancias 

11   En la isla de Quinchao, por ejemplo, hasta la década del 40 del 
siglo XX, si bien la tierra estaba completamente privatizada, 
delimitada en propiedades de unas 10 a 12 hectáreas como 
promedio (aunque algunas podían superar las 30 hectáreas 
de extensión), existió la costumbre de cerrar sólo los paños en 
los que se sembraba y en los que era necesario retener a los 
animales domésticos. El resto del terreno estaba sin cerco alguno; 
sólo delimitado por hileras de álamos o por otros hitos (piedras 
grandes, ríos, arroyos, robles plantados en puntos visibles, etc.). 
Mi padre alguna vez me contó que en su infancia (años de 1930) 
era muy común ver tropillas de caballos baguales, sin dueños, 
desplazarse libremente por toda la isla de Quinchao.
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de resolución simbólica de las diferencias.
Nelson Torres, por su lado, insiste en cuán 
democrática es la identidad de Chiloé en lo 
que concierne al resguardo de la memoria 
profunda de la sociedad chilota: “Aquí Veliches 
Chonos y chilenos / sacan del bolsillo puñados 
de luciérnagas / que arrojan a la noche y 
resplandecen incluso / sus difuntos”12. Así, 
categóricamente, Torres, en su poema “Tierra 
de luciérnagas” (del libro inédito Libro de 
viajeros perdidos, en adelante LVP)13, nos hace 
saber que, en las islas, indígenas y chilenos 
son, sin distingos, componentes etnico-raciales 
de una misma identidad, todos unidos por 
el mismo oficio de ser los mantenedores del 
reservorio de luz que permite la continuidad 
de Chiloé en la noche de una modernidad 
que no reconoce ni le interesa reconocer 
la singularidad cultural del archipiélago, 
salvo, tal vez, como mercancía disponible 
en el mercado de los productos exóticos.

Aquí ya fue
hubo en otro tiempo desamparo
y los nativos allí donde había que guardar forraje
leña granos
ocultaron la semilla de la luz
y la cuidaron de la lluvia
y las miradas hirientes
que las hubieran vuelto sacos de lombrices.

Piedras cerros puentes ríos
nubes rostros almas

todo —en estas tierras— fosforece.
(“Tierra de luciérnagas”, LVP)

Identidad y memoria
para los tiempos venideros

“Se me ocurre que la identidad siempre es 
una reelaboración nostálgica de lo que creímos 
que fuimos alguna vez. Cuando hablo de nostalgia 
no estoy refiriéndome a la historia propiamente tal, 
sino a una forma de historia afectiva, o sea, a 
la que se cuenta en forma agradable, y que es 
amable con uno mismo y con su grupo. Es la de los 
tiempos en que éramos felices” (Bengoa 2003: 601).

Esta manera de ver la identidad supone que el 
relato de ésta sería una especie de elisión de la 
realidad, la que vendría a ser sustituida por una 
historia “amable con uno mismo y con su grupo”; 
una suerte de fuga imaginaria de la historia para 
hacer, quizás, llevadera las agresividades de 
ésta y desdramatizar, de paso, los desencuentros 
del sujeto con la “historia propiamente tal”. 

Como en el discurso de Don Quijote sobre la 
Edad Dorada pronunciado ante los cabreros 
(I, XXX), la verdadera identidad recordaría 
un modo de vida pasado perfilado según una 
imagen de plenitud; un modo de vida “en que 
no existían las palabras ni tuyo ni mío”, modo 
que, en algún momento, por causas no siempre 
claras, comenzó a ser corroído por la malicia. 
La imaginación poética de Velásquez y Torres 
perfila, en efecto, una cierta historia afectiva y 
amable de Chiloé, signada por la comunión de 
veliches, chonos y chilenos, quienes, unidos en 
una ejemplar solidaridad, preservan la luz en 
medio de la oscuridad. En el caso de Velásquez, 
como ya he sugerido, el comunitarismo (¿o 
no sería mejor decir comunismo?) toma la 
forma de equipos de fútbol que juegan por 
amor a sus islas contra rivales que, como la 
hidra, tienen muchas cabezas (v. g., el golpe 

Additum: Hay un dios que todo lo compra: Identidad y memoria de Chiloé en el siglo XXI

12   Torres escribe “Veliches”, castellanizando el plural del vocablo. 
Dado que el sufijo “che”, en mapuzundung (lengua mapuche), 
significa “gente” en un sentido plural, se suele también escribir 
sin “s” final marcando el plural castellano sólo en el artículo (“los 
mapuche”, “los huilliche”). Sobre indígenas chonos y veliches, 
remito a Los chono y los veliche de Chiloé de Renato Cárdenas et 
al.(1993).

13   La versión del libro que trabajamos aquí corresponde a un 
documento inédito facilitado por el propio autor hacia septiembre 
del 2006)
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de Estado de 1973, la invasiva instalación de 
las salmoneras o, simplemente, el tiempo, la 
enfermedad y la muerte haciendo lo suyo).
En rigor, sin embargo, la historia afectiva y 
amable no es la historia de “los tiempos en que 
éramos felices”, porque no hubo, en realidad, 
ningún tiempo con esas características. No 
hay ni ha habido ninguna edad dorada, y si 
alguien alguna vez pensó que la Ciudad de 
los Césares de veras existía, al buscarla no 
halló (ni hallará), “en estas latitudes”, otra 
cosa que no sea la exacta réplica de las 
siempre degradadas ciudades de la república:

Réplicas hay de las ciudades chilenas
en esta urbe que debe cubrir los mil kilómetros.
Réplicas del Barrio Suecia
(reina el Sida en esos pavimentos)
Réplicas de bares del sector portuario de Pancho, 
gancho
(vasto territorio de cirróticos) 
Réplicas de las poblaciones callampas,
casas de dos por dos, hechas de cartones
urbanizadas por el Serviu
(sentados en cajones, gozan las familias,
viendo a Don Francisco y los Reality de Chile)

Son réplicas exactas, a igual tamaño,
cercadas, eso sí, y dispuestas tras unos cristales
que echan a volar la luz hacia todos los rincones de 
la selva
(eso debió ser lo que avistamos desde afuera).

Porque este sector de Césares es un lugar de 
reflexión,
el museo de la Pobritud,
vocifera en cantarina voz achilotada
la bella guía de rasgos achinados.

(“Réplicas urbanas”, LVP; cursivas del autor)

Elucidar lo otro de una modernidad degradada, 
como la que el poema sugiere, se transforma 
en un persistente ejercicio de memoria de una 
historia afectiva que es y ha sido al mismo tiempo 

efectiva: la historia propiamente tal, en palabras 
de Bengoa, tal como estos poetas la rememoran 
a la hora de poner en la picota un modo de 
producción que estimula el darwinismo 
social y contribuye, peligrosamente, a la 
desestructuración del tejido comunitario. La 
remembranza del pasado, anterior a la actual 
industrialización cuando las vergonzosas 
desigualdades del neoliberalismo hacen su 
agosto, acontece no para mostrarlo como un 
tiempo de plenitud paradisíaca sino más bien 
al revés: como la evidencia de viejas tragedias, 
las que, gracias a la capacidad de cohesión de 
la sociedad chilota, han sido superadas con 
éxito en el sentido de que se pudo construir una 
identidad cultural lo suficientemente potente, 
integradora y adaptativa para sobrevivir, con 
sus singularidades, a lo largo de casi cinco 
siglos. “La semilla de la luz” de la que habla 
Torres es, en mi opinión, una manera de 
referirse a la energía vital de la sociedad chilota 
que le ha permitido sustentar una identidad 
a contrapelo de la modernidad imperialista y 
laminadora de diferencias culturales. No creo 
ver en los libros de Velásquez y Torres, aquí 
brevemente referidos, un rechazo a ultranza de 
la modernidad; sí un rechazo a una modernidad 
neoliberal particular que ha convertido a los 
mares de Chiloé, y la agente que vive en él 
y de él, en botín de los neocolonizadores.

Ni antes ni ahora ha habido una verdadera 
historia de felicidad. Chiloé, desde el siglo XVI 
hasta ahora, ha sido botín de conquistadores, 
de misioneros, de piratas y corsarios de toda 
clase, del estado chileno, de transnacionales; 
cada uno, a su manera, ha hecho del chilote 
un sujeto periférico y subalterno, emigrante 
muchas veces, cuya identidad, en última 
instancia, radica en la memoria de un pasado 
efectivamente vivido y afectivamente recordado 
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para compensar y corregir un presente hostil. 
El Chiloé tradicional, decantado en una 
imaginación y memoria poéticas que busca 
registrar el factor humano duro de la identidad 
cultural del pasado, operaría como un potente 
muro de contención ante la amenaza de 
laminación de la identidad diferenciada de 
Chiloé por efecto del capitalismo neoliberal 
navegando a todo motor por los canales 
chilotes. Esto, por otra parte, pone en evidencia 
cuánto ha penetrado la modernidad capitalista 
y sus signos culturales en la identidad de 
Chiloé, al punto de que se hace necesario 
construirle al presente una historia que lo haga 
ver como el desenlace trágico de una peripecia 
que tomó un rumbo contrario a un desenlace 
que debió ser (o se esperaba que fuera) feliz. 

La memoria, entonces, se manifiesta como 
una búsqueda no del tiempo en que fuimos 
felices sino del tiempo en que se nos fue dada 
la posibilidad (frustrada al fin) de construir un 
futuro (o sea, el hoy) esplendoroso, como se 
promete en el himno nacional de Chile14. La 
identidad, fundada en la memoria, es el reverso 
de la identidad del Chiloé capitalista de hoy, sin 
memoria, como el cara y cruz de una moneda.

El “desenlace trágico” no es, sin embargo, 
el fin de la historia. Se trata de un momento 
de la identidad en que estos poetas chilotes 

escriben poesía asumiendo —no sin dolor— 
que una historia sí llegó a su fin: aquélla de 
los tiempos del fogón, cuando los ritmos de 
la vida cotidiana estaban ligados a los ciclos 
de la naturaleza y los días invernales eran 
largamente conversados en torno al fuego y 
a la comida. Tiempos en que no se escribía 
poesía moderna en Chiloé ni la identidad era 
un problema que copara el campo de la estética 
y el de las prácticas culturales y políticas15.

Al respecto, así describe el historiador Rodolfo 
Urbina (1996) el cambio de época en relación 
con la poesía en Chiloé, a partir de 1975, cuando 
se funda el Taller Literario Aumen, en Castro:

Todo se va mudando tan rápido que ya no están los 
antiguos poetas, los poetas sencillos, los pocos que 
había cuando todo se reducía a hacer rimar las palabras; 
época de los poemas inocentes escritos en papelitos que 
se dejaban guardados en los libros de cuentos, cuando 
sólo se pretendía que la rima sonara bien al oído. En los 
ochenta y noventa había nuevos, pero más intrincados 
vates, tiempos de la poesía abstracta que no siempre 
cantaba a los campos de la Isla, ni menos a la ciudad. 
Tampoco era poesía positiva como antaño, sino dolorosa, 
porque el tema era el lamento. No se hacían poemas 
al amanecer, no se cantaba a la vida que sugerían las 
primaveras olorosas de Castro, ni eran himnos a la 
alegría, sino penosísimos sentires. Era el dolor el tema 
de los poetas de los ochenta y noventa. Quizá por eso la 
poesía castreña de ahora parece más americana. Duele 
más y, por lo mismo, antítesis del canto folclórico alegre, 
picaresco, positivo de la tradición musical isleña. La poesía 
de los ochenta tenía sabor a queja, sabor a protesta […]. 
Los antiguos eran poetas de las cosas simples, porque la 

Additum: Hay un dios que todo lo compra: Identidad y memoria de Chiloé en el siglo XXI

14   “Tu campo de flores bordado / te promete futuro esplendor” 
(Eusebio Lillo, letra del Himno Nacional de Chile). Cuando ya 
entramos en el segundo lustro del siglo XXI, el esplendor en 
Chiloé no es precisamente el esplendor de los campos, cada vez 
más abandonados; sino el de los mares que prometen pingües 
ganancias para las grandes empresas acuícolas. Aunque la 
naturaleza, al parecer, se está tomando su revancha: el masivo 
y descontrolado cultivo de salmones en los mares interiores 
de Chiloé ha provocado una plaga de piojos de mar (Caligus 
Chilensis) que amenaza con una drástica disminución de la capacidad 
productiva de los centros de cultivos de salmones en cautiverio. 
Se trata de una situación poco difundida, pero que hizo crisis en 
el verano meridional de 2007 (Roberto Farías 2007).

15   Los poetas chilotes son sujetos de clase media que viven en la 
delgada franja que queda entre la elite operadora del modo de 
producción capitalista y la clase obrera-campesina en etapa ya 
avanzada de salarización. La conciencia identitaria de la poesía 
de Chiloé bien podría interpretarse como la respuesta-propuesta 
discursiva ante el hecho de que los poetas son interpelados 
tanto por la modernidad literaria internacional (y la globalización 
cultural), que los instala en un escenario de crítica y competitividad 
estética, como por lo local-popular, vivido y/o recordado como una 
gratificante y amable experiencia de arraigo.
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realidad parecía también de ese modo. En fin, eran poetas 
más entendibles. En los noventa todo lo que se escribía 
era bellísimo, no cabe duda, pero casi impenetrable […]. 
El tema era la experiencia social, mientras más dolorosa, 
mejor. Pero también era poesía más intelectual que, en 
ocasiones, solía tocar el corazón produciendo un sutil 
frío que recorría el cuerpo de arriba abajo (347-48).

En efecto, es el fin de una historia pero, al 
mismo tiempo, es la inauguración de otra: 
aquélla en que se escribe poesía moderna 
precisamente a partir del reclamo por una 
modernidad que no sea contraria a la memoria 
de la tradición, aunque este reclamo se 
haga —como se hace en casi toda la poesía 
moderna— con un lenguaje “hermético”, algo 
que no es sino la consecuencia del empeño 
de la poesía por expresar los múltiples 
desgarros del sujeto moderno empezando por 
hacerse cargo de la precariedad de su propio 
lenguaje. Podríamos decir que la modernidad 
literaria chilota se ha venido haciendo con un 
conjunto de textos que no se limitan a refrendar 
un Chiloé arcádico como aquél que se dibuja 
en la letra del “Himno a Chiloé”: “Tu flora y tu 
fauna son muy ricas; / tus montes con su eterno 
verdor, / abarcando mil leguas agrestes / las 
bendijo cien veces mi Dios”16. Las naves que, 
otrora erguidas, auguraban “un futuro feliz”, 
según la gratificante imagen del Himno citado, 
se han convertido en decenas de balsas-jaulas 
en las que se crían salmones por millones, 
flanqueadas por barcazas que cargan modernos 

camiones grúas y montañas de pelets 
para alimentar a tanto insaciable salmón.

A modo de conclusión:
el puente cultural

Al final
el amor
la leyenda
el mito
y la historia
tienen un solo cascarón en todas las orillas
es como un pequeño vientre que se fecunda
y recorre nuestros débiles costados de nuestra 
vida.

El viento levanta la memoria
que es el mismo volantín de la niñez
que sube por un segundo
a la eterna eternidad pasajera
de nosotros los viajeros que esperamos

(Víctor Hugo Cárdenas, “Desde la ventana de la 
casa más vieja del pueblo”, 2003:63)

“La eterna eternidad pasajera”, formulación 
poética con que Víctor Hugo Cárdenas 
remacha, a mi entender, la idea de que la 
permanencia identitaria no se logrará sino 
asumiendo su fugacidad, como materia que se 
eleva por un instante y vuelve a caer. La caída, 
sin embargo, no es el fin sino un nuevo inicio. La 
memoria, en este sentido, es saber reconocer 
el origen en el final: el “pequeño vientre que 
se fecunda” con el amor, la leyenda, el mito, la 
historia. Recordar, entonces, equivale a no borrar 
de la memoria el hecho de que se está siempre 
comenzando y siempre en el final, de modo que 
la pérdida es, al mismo tiempo, la condición 
de posibilidad del renacer y viceversa. 
“[La comunidad de Chiloé] paulatinamente 
cambia; sin embargo, percibimos que el puente 
cultural aún se mantiene, siendo relevante su 

16   Los versos transcritos corresponden al estribillo del “Himno a 
Chiloé”, de los autores Manuel Andrade Bórquez (letra) y Porfirio 
Díaz Barra (música).
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reforzamiento”, afirmación de Dante Montiel 
(2003: 110) que cobra nuevo sentido si la lee 
a la luz de la poesía: el “puente cultural” es un 
proceso de tránsito que deviene desplazamiento 
de los sujetos entre orillas históricas, sociales y 
culturales de manera que el puente es condición 
que hace posible el encuentro de la diversidad. 
Una genuina conciencia de la diversidad, sin 
embargo, no pasa por alto el que en una sociedad 
poscolonial, como la chilota, la diversidad 
contiene también desigualdades entre una orilla 
y otra tanto antes, en el pasado tradicional, 
como ahora, en la modernidad capitalista.

El puente cultural sería, pues, otra manera de 
referirse a la memoria: recordar que se está 
siempre en un punto donde un territorio termina 
y otro comienza y que es sólo cosa de girar en 
180 grados para que lo que era el comienzo, 
lo que veía por delante, es ahora lo que se 
deja atrás. La poesía, en este escenario, se 
vuelve un hablar fronterizo: se habla desde 
las intersecciones, lo que le da al poeta la 
posibilidad de construir un “lugar” con el lenguaje 
en el que los lugares de la historia y la cultura 
se encuentran. Pero es un lugar finalmente 
imaginario cuyo efecto en la realidad material del 
mundo no está de ninguna manera garantizado. 
El orden capitalista no considera a la poesía a 
la hora de tomar decisiones empresariales, 
al menos no ha ocurrido con la producción 
y venta de salmones y mitílidos en Chiloé. 

El trauma de la colonización capitalista ha 
dado paso a una memoria insurgente, que 
se despliega, discursivamente, como un 
ejercicio de reformulación de las narrativas 
identitarias y de los imaginarios en términos 
tales que la memoria llega a ser una forma 
de insubordinación político-cultural contra la 
reificación capitalista del territorio y la cultura 

chilota. Las transnacionales pueden ignorar 
la poesía, ignorar la música, los relatos 
cosmogónicos, la religiosidad popular. Pueden 
ser dioses que todo lo compran y asegurar, así, la 
continuidad del flujo de producción y reproducción 
capitalista. Pueden, incluso, producir universos 
simbólicos que generen gratificaciones 
afectivas a sus empleados y obreros y 
extender, sobre las cabezas, una apetecible 
aura de modernidad, desarrollo y riqueza.

Pero otra cosa es desalojar la memoria cultural 
y política de las prácticas estéticas, entre las 
cuales la práctica de la poesía ocupa, en cierto 
modo, un lugar de privilegio en la medida en 
que moviliza la memoria que vive en el lenguaje 
mismo (y no sólo la memoria de acontecimientos 
pasados), memoria desde y con la cual se 
construye la imaginación de la poesía. Si bien 
los poetas, en tanto sujetos especializados en 
producir lenguajes reconocidos como estéticos, 
son parte de la modernidad capitalista (su 
especialización es resultado de la división del 
trabajo), esta misma condición moderna los 
vuelve críticos de sus propias condiciones de 
sustentabilidad como sujetos especializados. 

El resultado es un discurso que nunca alcanza 
su plenitud y que se correlaciona con una 
visión de la historia que tampoco alcanza ni ha 
alcanzado su plenitud; de aquí nace la urgencia 
de la poesía moderna de Chiloé de imaginarse 
siempre como promesa de un nuevo comienzo. 
Éste es justamente el punto de encuentro de la 
poesía con la identidad chilota representada: la 
identidad, así vista, consiste en una permanente 
promesa de nuevo comienzo de plenitud (y 
constatación de un final) que se levanta sobre 
los pilares de la memoria, atenta ésta a registrar 
las energías de un pasado que asegure la 
no subordinación de la identidad presente 

Additum: Hay un dios que todo lo compra: Identidad y memoria de Chiloé en el siglo XXI
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a la homogeneización desnaturalizante del 
capitalismo transnacional. Tal vez, como 
afirma Catherine Hall, el verdadero riesgo 
para la identidad cultural de Chiloé no sea la 
emergencia de un orden sociocultural movido 
por el dinero, sino el despliegue de un modo  

de producción que arrase con la naturaleza: 
con mares inservibles y tierras abandonadas 
la cultura del archipiélago sí se perdería, 
quizás para siempre, en la niebla del olvido:

Si matas el mar, entonces se destruye la cultura chilota; si 
matas el bosque, lo mismo. No es porque haya extranjeros 
en el archipiélago o porque se exporte pescados o madera. 
Depende de cómo se maneje. Pero si se destruye el 
ambiente costero, el bordemar, sí sería una tragedia sin 
retorno para la cultura (Hall, entrevista personal, 8 de 
enero 2007).
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