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Resumen

El texto analiza rasgos de la subjetividad
militante del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria en Chile (MIR 1965-1975).
Desde un enfoque cultural que se apoya en las
propuestas de Lechner y Williams, es posible
comprender aspectos de la vida cotidiana de
la militancia, y los motivos, razones y pasiones
que movilizaron a quienes abrazaron el suefio
de la revolucidn socialista. La pura adscripcion
racional a un proyecto politico-ideoldgico
explica soélo parcialmente la experiencia
militante de hombres y mujeres que persistieron
en sus propositos politicos, aln en escenarios
donde la derrota politica era evidente.

Palabras clave: revolucion, movimiento
politico, cultura politica, socialismo.

Abstract

The following article analyzes some matters
of militant subjectivity in the “Movimiento
de Izquierda Revolucionaria” (Left Leaning
Revolutionary Movement) (MIR 1965-1975).
From a cultural point of view, supported by
Lechner and Williams’ theories, it is possible
to understand some aspects of militants’ every
day life, their motivations, reasons, and the
passions that mobilized those who embraced
the dream of a socialist revolution. The mere
rational adscription to a political-ideological
project explains only partially the militancy of
a man or a woman’s experience that persisted
on their political purpose, even when defeat
scenario was imminent.

Key words: revolution,
political culture, socialism.
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1. Introduccioén

Al igual que otras organizaciones revoluciona-
rias conosurefnas, el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (en adelante MIR) construyd
modelos identitarios entrelazando la vida
cotidiana de sus militantes con definiciones
politico-ideoldgicas especificas. La militancia
estaba cruzada no sélo por convicciones
ideoldgicas y razones politicas, sino también por
un entramado valdrico y afectivo que, muchas
veces, operé como el nucleo articulador de la
identidad militante (Oberti 2011).

La propuesta de “Hombre Nuevo” guevarista
llenaba de mistica, pero también de exigencias a
quienes abrazaban la promesa de la revolucién
socialista. Este proyecto consideraba no sélo
la transformacion radical de las estructuras
politicas y econdmicas de las sociedades
latinoamericanas, sino también la construccion
de una nueva moral que liberara a los hombres
(y mujeres) del estado de alienaciéon al que
se encontraban sometidos bajo el modelo
capitalista. En este sentido, el socialismo
no era un mero método de reparticiéon, sino
un sistema creador de nuevas conciencias
y subjetividades, de modo que poseia una
dimensién valdrica indiscutible. EI “Hombre
Nuevo” debia constituirse al calor de las
luchas revolucionarias, de modo que quienes
se sumaban a la causa revolucionaria debian
guiarse por un modelo claramente definido, y
cuya maxima encarnacion era la propia figura
de Ernesto Guevara.

De acuerdo con estos planteamientos, el
revolucionario era el escalon mas alto de la
especie humana, y por lo mismo, debia poner
en practica las virtudes y los valores asociados
al modelo guevarista, a saber: la entrega total,

el sacrificio permanente, la supeditacién de los
intereses personales y privados a los intereses
colectivos, el coraje, la fuerza, la voluntad.
Habia que vivir y morir por la revolucién, y el
revolucionario debia actuar como un verdadero
sacerdote de la causa revolucionaria. No
obstante lo anterior, la practica cotidiana de
la militancia era diversa y, en esa pluralidad,
incidian variados elementos: la edad, el género,
la trayectoria politica previa, la organizacion y el
momento en que se militaba, entre otros.

En este articulo' me propongo examinar
aspectos de la vida cotidiana y la subjetividad
militante del MIR, entre los anos 1965, ano de
su fundacién, y 1975, momento de la primera
gran derrota politico-militar de la organizacion
(Palieraki 2014; Goicovic 2012; Leiva 2010;
Pinto 2006, 2005; Sandoval 2004, 1990).
De esta manera, pongo atencion al siguiente
problema: los procesos y mecanismos
(formales e informales) a través de los cuales
se construyen las identidades partidarias y la
configuracién de una cultura politica militante
con rasgos especificos.

Para lograr este objetivo he puesto el foco en
la experiencia de los cuadros profesionales

T El presente trabajo es parte un trabajo de investigacién mas
amplio que se realiza en el marco del Proyecto FONDECYT
Postdoctoral N° 3150169 titulado “Traicionar la revolucién. La
traicion politica en el PRT-ERP y Montoneros de la Argentina, el
MIR de Chile y el MLN-T de Uruguay”.

2 En 1975, y producto de la represion dictatorial, el MIR quedd
practicamente destruido en términos organicos. En 1976,
Andrés Pascal retomd la conduccion del Partido en el exterior,
mientras que en Chile, Hernan Aguilé asumié como secretario
interior de una organizacién que sélo contaba con cerca de
100 militantes. Al respecto, ver: Torres, O. 2010. La izquierda
revolucionaria latinoamericana: Derrotas y readecuaciones.
Los casos del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros,
MLN-T, de Uruguay y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
de Chile. Tesis para obtener el Grado de Doctor en Estudios
Latinoamericanos. Santiago: Universidad de Chile.
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del MIR, es decir, militantes que se dedicaban
exclusivamente a las tareas designadas por la
organizacion o que, manteniendo sus trabajos
o estudios, subordinaban esas actividades
a las tareas y urgencias de la actividad
politica. Para este fin he analizado bibliografia
especializada acerca de la historia del MIR y
otras organizaciones armadas conosurefias,
documentos internos y prensa partidaria,
tesis universitarias, testimonios escritos y
documentos personales de ex militantess.
Ademas, realicé entrevistas a personas que
militaron en diversas estructuras partidarias en
el periodo ya sefialado*.

2. El entramado cultural de la militancia
politica

Como afirma el cientista politico chileno-aleman
Norbert Lechner (1986), la politica, mas alla
de su dimension instrumental y programatica,
posee una dimension simbdlica y subijetiva,
de manera tal que la militancia nos remite a
un mundo comun, a un espacio en el que los
sujetos reafirman su pertenencia a un colectivo
que los antecede y trasciende. Estos planteos
nos acercan a la nocién de “cultura politica”,
categoria que en ladécada de los 80 fue utilizada

3 Las fuentes primarias se desglosan a continuacion:
- Archivos documentales: Centro de Estudios Miguel Enriquez
(CEME-Chile), Centro de Documentacion de los Movimientos
Armados (CEDEMA).
- Prensa: El Mostrador, 5 de octubre de 2009.

4 Un entrevistado solicit6 ser citado con su nombre politico, con el
objeto de no exponer ni poner en riesgo su actividad profesional
actual. Las entrevistas se desglosan como sigue:

- Brito, Lucrecia. Santiago, agosto de 2010.

- Camilo (nombre politico). Santiago, marzo de 2010.
- Diaz, Gladys. Santiago, septiembre de 2012.

- Garcia, Enérico. Santiago, octubre de 2012.

- Muioz, Gastén. Santiago, marzo de 2012.

- Ulloa, Luis. Santiago, diciembre de 2010.

- Videla, Lautaro. Santiago, noviembre de 2011.

por estudios que analizaban los procesos de
transicion a la democracia, poniendo atencién
a la dimension cultural y a la subjetividad de
los actores politicos que apoyaron o resistieron
la emergencia de dictaduras civico-militares.
Asimismo, la emergencia de los movimientos
sociales y la crisis de las “formas de hacer
politica” tradicionales, pusieron en el tapete
los entramados culturales de la politica, en
especial aquella que se construia y desplegaba
fuera de los espacios institucionales.

Esta nocion ha sido utilizada para analizar una
gran cantidad de problemas sociales, puesto
que refiere a aspectos culturales, valorativos
y subjetivos de los sujetos sociales que, en
un sentido muy laxo, participaban de la vida
politica®. En relacién con ello, Lechner rescata
criticamente esta categoria, advirtiendo que
su amplitud y extrema flexibilidad puede ser
problematica. Sefala el autor que “cultura
politica”:

abarca de modo arbitrario, segun las conveniencias
del caso, una multiplicidad de aspectos dispares.
El empleo demasiado extensivo y poco riguroso del
término reduce su valor informativo. En realidad,
la nocion carece de fundamentacion tedrica y ello
dificulta el analisis empirico; por consiguiente, resulta
complicado especificar su contenido concreto (...).
No obstante estas objeciones, no debiéramos
renunciar, por purismo cientifico, al empleo del
término. Su uso en el lenguaje cotidiano y en el
debate intelectual indica su utilidad para sefialar un
campo que si no quedaria en la oscuridad. Es cierto
que carecemos de un concepto de cultura politica;
pero el fendmeno existe (Lechner 1987: 10).

5 Una de las definiciones més aceptadas de esta nocion es la
propuesta por los trabajos de Almond y Powell, quienes la
entienden como: “cultura civica, la que considera las actitudes
individuales respecto a la politica, incluyendo las orientaciones
cognitivas, las creencias, orientaciones afectivas, sentimientos
de apego, compromisos y rechazos respecto de los objetos
politicos, entre otros elementos” (1966: 48).
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De esta forma, esta nocion refiere no tanto a
las acciones politicas como a las orientaciones
que las guian, es decir, a los estilos y los modos
de hacer y concebir la politica. Ello supone
poner atencién a la produccion subijetiva de los
sujetos y a los marcos valoricos y emocionales
que sostienen la accién politica.

Asi, las identidades politicas se articulan en tor-
no a acciones programaticas y también a
elementos simbdlicos, como mitos y ritos
que refuerzan el sentido de lo colectivo
y la concepcién del mundo ligada a esta
pertenencia. Mientras que los ritos son una
instancia colectiva en la que se recrea, actualiza
y consolida la identidad colectiva, los mitos
permiten organizar una interpretacién del mundo
que da sentido a la accién politica, situando a
la comunidad en una temporalidad especifica
que le permite reconocerse como parte de una
trayectoria histoérica de largo alcance.

En relacién con este ultimo punto, es preciso
sefalar que la comprensién del mito como
motor de la accién colectiva fue advertida
tempranamente por el intelectual peruano
José Carlos Mariategui, fundador de la revista
Amauta en 1926, y autor de “Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana”. Este
autor, en la década del 20 del siglo XX, afirmo
que los mitos revolucionarios podian activar la
voluntad colectiva de los pueblos, asignandole
a sus luchas una fuerza y un poder histérico
innegable. Sefala Mariategui:

No se vive fecundamente sin una concepcion
metafisica de la vida. El mito mueve al hombre en
la historia. Sin un mito la existencia del hombre
no tiene ningun sentido histérico. La historia la
hacen los hombres poseidos e iluminados por
una creencia superior, por una esperanza super-
humana; los demas hombres son el coro anénimo

del drama (...). Lo que mas claramente diferencia
en esta época a la burguesia y al proletariado es
el mito. La burguesia no tiene ya mito alguno. Se
ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. EI mito
liberal renacentista ha envejecido demasiado. El
proletariado tiene un mito: la revolucién social.
Hacia ese mito se mueve con una fe vehemente y
activa. La burguesia niega; el proletariado afirma
(1988: 281).

Estas reflexiones fueron elaboradas en un
contexto particular: la realidad peruana y el
deseo de Mariategui de construir el socialismo
en un pais que no poseia un proletariado
fuerte ni un desarrollo industrial significativo.
Como fundador del Partido Socialista peruano,
mantuvo independencia de los lineamientos
de la Tercera Internacional y, en lugar de
sumarse a la politica de bolchevizaciéon y a la
conformacion de un partido proletario clasico,
propuso una concepcion original sobre el
marxismo, la que asignaba un lugar central a
la cuestiébn moral y espiritual, pues, apelando
a sus propias palabras, “cada palabra, cada
acto del marxismo tiene un acento de fe, de
voluntad, de conviccién heroica y creadora”
(Mariategui 1934: 58).

Apoyandose en la teoria soreliana de los
mitos revolucionarios (Sorel 2005)¢, Mariategui
propone que ni la ciencia ni la razén logran
satisfacer las inquietudes y necesidades
humanas, y que, por lo tanto, la voluntad, la
pasion y la fe son los elementos indispensables
para movilizar a los sujetos tras la promesa de
la revolucion socialista. El mito revolucionario
se sostiene, entonces, en una fuerza religiosa,
mistica y espiritual.

& Elfilésofo francés Georges Sorel es reconocido como tedrico del
sindicalismo revolucionario, y como autor de Reflexiones sobre la
violencia, texto en el que aborda el potencial revolucionario del
mito y defiende el uso de la violencia como forma de enfrentar y
derrotar la fuerza del estado burgués.
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Retomando esos planteamientos, en este
trabajo asumo que la experiencia militante no
se explica Unicamente en la mera adscripcion a
una ideologia en particular, sino que constituye
una forma de leer y de vivir la realidad. Es, en
este sentido, una cultura, tal como la entiende
Raymond Willliams (2009) y otros tedricos de
los Estudios Culturales.

Desde una cercania critica respecto del
marxismo, Williams (2009) propuso la nocion de
“materialismocultural”,laque expresael espesor
material de la cultura y su lugar en la formacion
de practicas y relaciones sociales, instituciones
y producciones simbdlicas. El autor entiende la
cultura en un sentido antropolégico, es decir,
como modo global de vida sin restringirla a las
actividades ni los objetos asociados al trabajo
intelectual o artistico. Asimismo, asume que
la realidad social y material esta estructurada
en base a valores, imagenes y significaciones,
estableciendo un vinculo estrecho entre cultura
y lenguaje.

A partir de esta mirada, se entiende que la
realidad se construye a través de una red
de relaciones donde lo politico, lo social,
lo econdémico y lo cultural interactian
entre si, de modo que la explicacién de los
fendmenos sociales no depende soélo de uno
de esos aspectos. Es asi como las estructuras
(entendidas como la dimensién social y
econdmica) y las superestructuras (entendidas
como la esfera politica e ideoldgica) estan
interrelacionadas, pues ambas refieren a
actividades humanas concretas que son
productivas en tanto participan activamente
en la construccion de la realidad. De alli que
cualquier intento por establecer una division
tajante constituya una abstracciéon que obtura
la posibilidad de comprender la sociedad.

En esta misma linea, la categoria de “estructura
de sentimiento” permite analizar como esos
valores fueron vividos y sentidos por los sujetos,
asi como la forma en que esos sentimientos
se articularon con ideas que habian sido
formuladas formal y sistematicamente. Esta
nocién hace posible advertir la manera en
que el pensamiento es sentido y, a su vez,
los sentimientos son pensados, superando
la disyuncion entre una y otra dimension de
la experiencia humana. Asimismo, permite
comprender el modo en que ciertas ideas son
incorporadas por los sujetos a su cotidianeidad
y, a partir de ahi, son pensadas y sentidas de un
modo particular en el que se articulan lo social
y lo individual. Indica Williams:

El término resulta dificil; sin embargo, “sentimiento”
ha sido elegido con la finalidad de acentuar una
distincion respecto de conceptos mas formales
como “concepcién del mundo” o “ideologia”. No se
trata solamente de que debamos ir mas alla de las
creencias sistematicas y formalmente sostenidas,
aunque por supuesto siempre debamos incluirlas.
Se trata de que estamos interesados en los
significados y valores tal como son vividos vy
sentidos activamente (2009: 180).

Esta propuesta es muy productiva para
comprender la vida cotidiana’ de la militancia
y los motivos, razones y pasiones que
movilizaron a quienes abrazaron el suefio de
la revolucién socialista. La pura adscripcion

7 Entiendo la vida cotidiana en los términos en que la define
Norbert Lechner: “En lugar de reducir los procesos microsociales
al plano del individuo (en contraposicion a la sociedad) habria
que visualizar la vida cotidiana como una cristalizacién de las
contradicciones sociales que nos permiten explorar la textura
celular de la sociedad de algunos elementos constitutivos de los
procesos macrosociales y desde alli cuestionar, problematizar y
reconfigurar el andlisis de lo social desde este campo de andlisis
de los contextos en los cuales diferentes experiencias particulares
llegan a reconocerse en identidades colectivas (...). Vista asi, la
vida cotidiana se ofrece como un lugar privilegiado para estudiar,
segun una feliz expresion de Sartre, lo que el hombre hace con lo
que han hecho de éI” (1987: 65-66).
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racional a un proyecto politico-ideoldgico
explica sbélo parcialmente la experiencia
militante de hombres y mujeres que persistieron
en sus propositos politicos, aun en escenarios
donde la derrota politica era evidente. La
comprensiéon de esa porfia solo puede ser
entendida poniendo atencion al entramado
valérico, ideoldgico y emocional que configurd
la subjetividad revolucionaria de los 60 y 70.

Asumiendo que la cultura opera como un
sistema de significacion a través del cual se
vivencia y construye la experiencia social,
es posible poner el foco en los sentidos
asignados a las practicas sociales (y a quienes
tienen el poder para definir esos significados),
entendiendo la centralidad que adquieren la
subjetividad y las configuraciones identitarias
en la puesta en marcha de proyectos
emancipatorios. Estas definiciones permiten
comprender las practicas culturales cotidianas
como el escenario donde se despliega vy
construye un determinado tipo de practicas
politicas, visibilizando asi dimensiones menos
evidentes de la experiencia militante.

En una direccidon similar, el intelectual chileno
Bernardo Subercaseaux propone la nocién de
“imaginario politico” para referirse a:

un conjunto articulado de representaciones con un
nucleo ideoldgico y un campo Iéxico y semantico
comun, que involucra también una dimension
cultural e incluso emocional. En cuanto repre-
sentaciones, éstas portan un contenido ideoldgico,
un marco conceptual, un determinado lenguaje y
una retorica, referentes simbdlicos y pulsiones
culturales (2004: 52).

En este sentido, la militancia en organizaciones
politicas supone la confluencia entre ideas y
pulsiones culturales, articulandose estilos de vida
singulares y distintivos, que consideran desde un

cierto tipo de vestimenta hasta usos lingtiisticos
especificos. Tanto asi, que la identidad cultural
partidaria sobrepasa los elementos estricta-
mente ideoldgicos, y puede persistir en el tiempo,
incluso si la estructura organica partidaria se
divide o desaparece. Asi, la organizacién politica
existe en tanto comunidad humana en la que
se cruzan los afectos y las ideas, las razones
y las pasiones, lo privado y lo publico, y en la
que las acciones politicas son vividas, sentidas y
pensadas de un modo particular.

Los testimonios de ex militantes y diversas
investigaciones académicas advierten que
el proyecto revolucionario de los 60 y 70
descansaba sobre una vision de mundo y una
concepcién de la revolucion como un absoluto
que asignaba un sentido y un lugar en la
historia a sus miembros. La militancia imponia
a los militantes —en especial a los profesionales
o0 de tiempo completo- mandatos y estrictos
patrones de conducta. Asimismo, el ingreso al
MIR consideraba distintas etapas (simpatizante,
aspirante, militante), cada una de las cuales
suponia el cumplimiento de ciertas exigencias, y
en muchos casos, una evaluacién mas o menos
formal de parte de un encargado. Se trataba, en
suma, de un proceso regulado y controlado que
consideraba ritos que reforzaban el transito de
afuera hacia adentro (Naranjo et al. 2004).

La moral revolucionaria consideraba modos de
comportamiento claramente establecidos, y
esos mandatos, escritos o no, se mantuvieron,
y en muchos casos, se rigidizaron en el
escenario posterior al golpe civico-militar
de 1973. La implementacién del proyecto
politico revolucionario requeria la formacion
moral y politica de sujetos que debian poseer
caracteristicas particulares: decision, valor,
coraje, fortaleza, conviccion y arrojo.
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Asi también, se asumia que la voluntad era
suficiente para poner en marcha el proceso
revolucionario y despertar las conciencias de los
oprimidos. Tal como sefala Alain Badiou (2005),
a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX,
ocurrié un desplazamiento desde el progresismo
histérico al heroismo politico histérico, transito
que se explica en el convencimiento de que la
historia solo puede avanzar forzandola a ello.
La voluntad aparece, entonces, como el motor
de la historia, ocupando un lugar central en la
subjetividad revolucionaria.

Siguiendo esta perspectiva analitica, los
trabajos de Julian Bastias (1995), Tamara
Vidaurrazaga (2006) y Hernan Vidal (1999) se
acercan a la subjetividad militante y a la cultura
politica de la organizacion que analizamos,
poniendo atencién a las tensiones y los nudos
problematicos que acompanaron la experiencia
de la militancia revolucionaria setentista.
La maternidad, las relaciones de género, la
disciplinainterna, los mandatos que organizaban
y estructuraban la vida diaria, son algunos de
los tépicos abordados por estos autores.

3. Llamados por la “Historia”

Muchos de los jévenes que se sumaron al
MIR lo hicieron movilizados por un animo
contestatario y critico que se nutria no tanto
de concepciones politico-ideoldgicas, sino de
un profundo rechazo al sistema imperante.
Ese descontento se manifestaba en un
cuestionamiento general a todo lo establecido:
desde la guerra de Vietham hasta el mandato
de la virginidad; todo debia ser reinventado.

Al impacto provocado por el triunfo de
la Revolucion Cubana y por las luchas

anticolonialistas en Asia y Africa, se sumaban
transformaciones culturales que modificaban la
vida cotidiana de hombres y mujeres, como el
uso de anticonceptivos y el cuestionamiento a
la moral sexual conservadora. Todo gesto de
autoritarismo era cuestionado: desde la politica
imperialista de los EE.UU., hasta la autoridad
paterna al interior del nucleo familiar. De este
modo, en los largos sesenta (Devés 2003) fueron
desestabilizdndose los ordenamientos de la
vida publica y privada, articulando en un mismo
reclamo la lucha por el socialismo, el ejercicio
de una sexualidad sin ataduras vy la liberacién
de los oprimidos. Existia el convencimiento
de que el sistema, nocién bastante amplia e
imprecisa que aludia a todo lo establecido, era
esencialmente injusto y, por ello, era preciso
transformarlo.

Es asi como, independientemente de cémo se
llegara a la militancia politica, la incorporacion
a esta organizacion implicé un nuevo modo de
relacionarse con los otros y consigo mismo, una
ruptura drastica (y muchas veces definitiva) con
la vida anterior. El llamado de la historia resultd
ser poderoso y casi siempre ineludible, pues se
nutria tanto de promesas como de certezas.

Tal como sefala la ex militante del MIR,
Gladys Diaz, en relacién con sus primeros
acercamientos a la militancia politica:

Yo me crie en una situacion en la que no podia si no
ser militante de izquierda, en un pueblo minero, con
gente muy pobre, lefieros, carboneros, y estaban
los chilenos y los norteamericanos. Yo era hija de
uno de los hombres de mejor situacion (mi papa
era comerciante) y desde muy nifia vi cosas muy
brutales... Me tocd presenciar cosas que yo tendria
que haber sido una persona muy insensible o
psicopata para no haber sentido desde muy nifia lo
que era la desigualdad en este pais (...) ésa fue mi
primera motivacion para meterme a lo social.
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Los revolucionarios tenian la obligacion de
realizar cambios en la totalidad del individuo,
poniendo sus acciones, afectos e inteligencia al
servicio de la colectividad. El cumplimiento de
esos deberes iba acompanado de sentimientos
de satisfaccion, constituyéndose en un sacrificio
gozoso para la mayoria de los militantes.

Un rasgo distintivo de esta identidad es la
renuncia, en primer término, a si mismo, es decir,
una suerte de abandono del propio yo en el
marco de un proceso de fusion con el colectivo.
Un cuadro politico revolucionario debia estar
dispuesto arenunciar ala familia, a los estudios,
al desarrollo profesional y a la propia vida si la
revolucion asi lo exigia. En este sentido, resulta
paraddjico que la afirmacion de la identidad
revolucionaria consistiera, justamente, enlo que
el ex militante Julian Bastias ha definido como
proceso de “desindividualizacion”, formulado
como “entrega a la causa” (2005: 176).

La maquina revolucionaria exigia una entrega
total y los militantes eran una pequeia pieza
de un engranaje mayor al que se debian por
entero. En este sentido, el compromiso con
la revolucion se sostenia en una especie de
“borramiento de si mismo en el colectivo”
(Oberti 2011: 190), de modo que los proyectos
personales quedaban desplazados por un
proyecto de transformacion global del que se
beneficiarian todos los excluidos y oprimidos
del mundo.

De acuerdo a Camilo, ex militante del MIR:

En verdad, toda mi vida fue al servicio del MIR, en
todo ese tiempo. Yo creo que el concepto era que
la comunidad era mas importante que el individuo,
entonces, por ejemplo, yo queria ser médico, pero
un médico revolucionario, no queria ser un médico
cualquiera. Pero para ser un médico revolucionario,

;,qué es lo que habia que tener primero? habia
que tener revolucion. Entonces si t no hacias la
revolucioén, no ibas a ser un médico revolucionario,
y si tU querias ser un revolucionario tenias que
hacer la revolucién. Por lo tanto, tus intereses
personales estaban supeditados a los intereses
de la comunidad y la comunidad era el Partido, la
comunidad era la revoluciéon y la comunidad era
la sociedad. Entonces, desde esa perspectiva, no
era ningun dolor trasladarse de ciudad, trasladarse
de tarea o dejar los estudios o dejar el trabajo que
tenia. Eso no es importante desde esa perspectiva.
La perspectiva y el marco general era la revolucion®.

La maxima expresion de la renuncia total era la
disposicion a morir, posibilidad que era parte del
escenario de probabilidades tratandose de una
organizacion que apostaba a la lucha armada
como estrategia para instalar el socialismo
en Chile. Como es légico, una vez ocurrido el
Golpe de septiembre de 1973, la proximidad
de la muerte se hizo mas concreta y cercana.
Sefala Lautaro Videla, ex mirista:

Yo parti pensando que el acto mas sublime de
la politica es terminar muriendo por los ideales.
Nosotros nos formamos en esa légica, o sea,
para nosotros era obvio que nuestra salud estaba
en riesgo, nuestra familia estaba en riesgo ¢{me
entiendes? Habia que asumirse como parte de un
engranaje, una rolinera de estas bolitas de metal de
acero, que a veces se rompen y que si se rompen
hay que cambiarlas. Por lo tanto, éramos una
rolinera del engranaje del proceso de la revolucion
y si nos tocaba, nos tocaba. Pero con ese agregado
de que si nos toca, va a ser un ejemplo, la parte
sublime de nuestro rol politico.

La muerte en combate sellaba una vida
entregada a los otros. Asi lo sefialaba la
experiencia de Guevara y de otros dirigentes
revolucionarios, como Miguel Enriquez o
Roberto Santucho. La dimensién sacrificial de
la militancia, dar la vida por la vida, otorgaba

8  Lacursiva es mia.
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la posibilidad de trascender y de servir como
ejemplo a los futuros revolucionarios. De esta
manera, no se trataba de una muerte cualquiera,
sino de una muerte luminosa, trascendente y
sublime. En palabras de Camilo:

Creo que a la edad que tenia yo, a los 20 afos, la
muerte es un hecho casi lindo si se producia en esas
circunstancias (el combate). Nosotros teniamos
muy poca experiencia acerca de la muerte, como no
fuese la de nuestros abuelitos en una cama enfermos
con cancer o algo asi. Pero la muerte desde la
perspectiva revolucionaria era una cosa frente a la
que no teniamos dolor ni miedo. Al contrario, era
una cosa casi gloriosa. Desde esa perspectiva no
era algo que nos amilanara. En absoluto.

El animo contestatario y rebelde de quienes
aspiraban a ser militantes de las organizaciones
revolucionarias debia ser encuadrado para
que fuera funcional al proyecto politico que
se perseguia. Los jovenes rebeldes debian
transformarse en militantes disciplinados,
responsables y aplicados y, para ello, las tres
organizaciones aqui analizadas pusieron en
practica diversos mecanismos de formacion
politica (Naranjo 2004)°, por ejemplo, escuelas
de formacién de cuadros, la lectura conjunta
de la prensa partidaria, instruccién militar, entre
otras. Con respecto a este punto, el ex militante
del MIR, Julian Bastias, se pregunta desde una
mirada retrospectiva bastante critica “¢como
entender que estos individuos atraidos por el
espiritu de rebeldia, creativo y libertario que el
MIR representaba, se adaptaran rapidamente a
valores tan diferentes?” (2005: 170).

En el caso del MIR, la necesidad de transfor-
mar a sus militantes en cuadros politicos

® Estos mecanismos no son, por cierto, exclusivos de la
izquierda revolucionaria, sino que una practica extendida en las
organizaciones politicas de izquierda en general.

profesionales requirid la puesta en marcha de
estrategias de educacién politica cada vez
mas estructuradas. Este proceso se inicid
en 1969 (dos afos después de que Miguel
Enriguez asumiera su conduccion), y fue
parte de una restructuracion organica mas
amplia, orientada a fortalecer politicamente
al Partido. Entre las medidas adoptadas se
considerd el establecimiento de etapas para
regular y controlar el ingreso y la formacion
de los militantes. Para la nueva conduccion, el
fortalecimiento del Partido hacia indispensable
la formacion de un nuevo tipo de militante. Tal
como sefala un documento partidario: “[lJos
aficionados deberan abandonar la organizacién.
(-..) No se ingresara ni se hara abandono del
Partido de cualquier forma. La entrega de si
mismo debera ser total. La organizacién decidira
si un militante debe o no trabajar o estudiar, o
dénde habitar, etc.” (Naranjo 2004: 62).

Durante este periodo —previo al golpe civico-
militar de 1973-, y con el objeto de regular
y controlar el ingreso a la organizacién, se
establecieron las etapas de simpatizante,
aspirante y militante. De acuerdo a lo propuesto,
el periodo de formacion debia extenderse por, al
menos, seis meses, proceso en el cual se ponia
a prueba la capacidad de entrega y disciplina
de los futuros militantes.

El proceso formativo consideraba el
conocimiento y la comprension de las
siguientes materias: aspectos generales de
la teoria marxista-leninista (materialismo
dialéctico, materialismo histdrico, economia
politica), historia del movimiento obrero mundial
y nacional, historia del Partido y estructura
de la formacién social chilena. Asimismo, se
esperaba que los militantes tuvieran un manejo
general de aspectos organicos, técnicos y
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militares, con el objeto de poder aplicar en su
quehacer cotidiano los aspectos mas tedricos
e ideoldgicos. Un buen militante debia estudiar
y conocer las obras clasicas del pensamiento
marxista-leninista, asi como los escritos de
lideres revolucionarios contemporaneos cuya
experiencia era considerada como un ejemplo
a seguir: Guevara, Giap, Fanon, entre otros.

Ademas, un aspecto central en la formacion
militante tenia relacién con cuestiones morales
y valdricas. Como sefala un documento
partidario que abordaba el tema de la formacion
de los cuadros politicos:

El Partido Revolucionario debe transformar a sus
militantes, convertirlos en acero bien templado,
sensible y flexible, pero no quebradizo, capaz de
hacer frente tanto a las incitaciones de la sociedad
burguesa a una vida comoda, al individualismo,
al provecho personal, como de hacer frente a la
represion, a la persecucion, a la tortura, capaz
de continuar la lucha con mas fe en el triunfo del
proletariado que nunca (MIR 1974: 1).

De acuerdo aestos modelosy representaciones,
los valores revolucionarios estaban asociados
a la fortaleza, la entereza, el estoicismo, los
que, a su vez, se definen por oposicién a
lo quebradizo, lo fragil, lo débil. Asimismo,
esa fortaleza debia utilizarse para resistir no
sblo al enemigo externo, sino a conductas
internas que era preciso erradicar y eliminar:
el individualismo, las comodidades de la vida
burguesa, el provecho personal.

Esa transformaciéon interna debia hacerse,
necesariamente, dentro del Partido y al calor
del fuego y los golpes de la lucha de clases.
De este modo, si bien el manejo —-aunque
fuese general- de cuestiones tedricas era
indispensable, y con ese fin se elaboraron
manuales que resumian las obras de Engels,

Marx y Lenin, la practica revolucionaria era, en
definitiva, lo mas importante. Tal como advierte
Lautaro Videla, ex dirigente que tuvo a su cargo
la formacién politica de otros militantes:

A los simpatizantes y aspirantes tratdbamos de
vincularlos al conocimiento del pensamiento politico
marxista, pero lo mas importante era la actividad
concreta, de compromiso, es decir, desarrollar
algunas acciones que demostraran su disposicion
a jugar un papel en la lucha, que fuera capaz de
hablar o que fuera organizador. Valorabamos
mucho al que organizaba, al que trabajaba en la
oscuridad, oscuro, triste y gris, armando reuniones,
consiguiendo recursos, que entregara tiempo y
dedicacion a la actividad politica del MIR™.

La evaluacion sobre el desempeiio de
simpatizantes y aspirantes, y la posibilidad de
ascenderlos (0 no) a la condicién de militantes,
estaba en manos de los dirigentes de cada
estructura, cuya decision debia ser confirmada
posteriormente por las estructuras superiores del
Partido. Ahora bien, la experiencia del transito
del afuera hacia adentro fue diversa. Como
sefiala Videla, el proceso de formacién variaba
dependiendo del tipo de militante: mientras a los
estudiantes universitarios se les exigia un mayor
manejo de aspectos tedricos e ideoldgicos, los
que provenian del mundo sindical y campesino
debian demostrar otro tipo de destrezas,
mas vinculadas al activismo y a capacidades
organizativas. Como advierte el mismo dirigente:

En el mundo campesino y sindical lo mas
determinante era el activismo, ir a una reunion,
convocar a sus colegas a que votaran por
una determinada posicién en el sindicato. En
la poblacién, en los sin casa, lo mismo, los
campesinos igual. Eso era mas determinante que
la formacion ideoldgica y los grados de informacion
politica. Esto porque habia intereses de clase,
habia una sensibilidad que tenia que ver con su

°  La cursiva es mia.
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vida cotidiana que lo hacia comprometerse mucho
mas facil que un cabro que necesitaba una serie
de argumentos ideoldgicos, para llegar a entender
casi abstractamente que era bueno luchar por la
reforma agraria y el huevon [sic] no tenia mas que
un jardin en su casa. Ese tenia que abstraer méas
y acceder a niveles de conocimiento, cultura y de
teoria mayores. Habia no una discriminacion, una
diferenciacion en las exigencias''.

De acuerdo a este testimonio, se consideraba
que los militantes de extraccion pequefio
burguesa debian corregir las carencias y
deformaciones asociadas a su origen a través
del estudio y el conocimiento de la teoria
marxista. Se entendia, en un mismo sentido,
que quienes provenian de sectores populares
tenian, por su experiencia directa y cotidiana
con la explotacién, mas facilidad para acceder a
la conciencia revolucionaria y, por lo mismo, su
desarrollo politico-intelectual no era prioritario
(Bastias 2005).

Mientras algunas personas recuerdan el
momento preciso en que se les comunicd
oficial y formalmente que fueron aceptadas
como militantes de la organizacidon, otras
afirman haber ingresado sin ningun tipo de
restricciones. Es necesario sefalar que, en
algunos momentos, las medidas de seleccion
y formacion no fueron implementadas ya
que las urgencias del contexto politico no lo
hicieron posible. De hecho, muchos de quienes
ingresaron a la organizacion durante el periodo
de la Unidad Popular, y en especial a partir
del afio 1972 (periodo de mayor crecimiento
organico), fueron aceptados de inmediato, sin
recibir ningun tipo de formacién especial, dada
la enorme cantidad de actividades y tareas
partidarias que habia que realizar.

" Lacursiva es mia.

Después del golpe civico-militar de 1973, el
ingreso masivo y automatico de militantes fue
considerado por la Direccidbn como una grave
debilidad que explicaba, al menos en parte,
los numerosos embates recibidos por parte
de los aparatos represivos. Los militantes
nuevos, inexpertos y sin formacién politica,
eran -desde esa perspectiva- mas propensos
a cometer errores de seguridad y a no respetar
la compartimentacion, lo que hacia mas
vulnerable al Partido (MIR 1974). Lo cierto es
que la implementacion de estos procesos
educativos no fue una experiencia uniforme, al
contrario, muchas veces fue irregular y poco
sistematica, siendo desplazada por otras tareas
consideradas mas urgentes’2.

Adicionalmente, la nociéon leninista de
vanguardia politica y la moral revolucionaria
guevarista fueron elementos centrales en
la construccion de la identidad mirista. De
acuerdo a estos preceptos, se entendia que
el Partido estaba formado por los mejores
hijos del pueblo, quienes tenian la mision de
conducir y formar a las masas en los valores
de la moral revolucionaria y, para ello, debian
demostrar con el ejemplo que reunian todas
(0 al menos gran parte de) las virtudes del
“Hombre Nuevo”. Los miristas eran y debian
ser los mejores. Senala Videla:

Mira, nosotros éramos como los griegos de la
izquierda, la créme de la créme de la izquierda
chilena. Miguel era un tipo brillante; el Guti era
muy ilustrado, cultisimo; Sotomayor un corajudo,
aguerrido; Edgardo era genial, lo mismo el Bauchi...

2. Como Partido de cuadros, el MIR requeria militantes de tiempo
completo, sin embargo, la formacién de los Frentes Intermedios
hizo posible que muchos jévenes se incorporaran a la organizacion
sin necesidad de abandonar sus estudios o trabajos. Estos
frentes, cuyo objetivo era desarrollar un trabajo politico con los
sectores estudiantil, obrero y campesino, sirvieron de cantera
para captar a nuevos cuadros.
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un equipo excepcional. Es cierto que se nos acusé
hasta de ser agentes de la CIA, pero creo que
mucha gente nos admiraba por nuestro arrojo,
nuestro compromiso y nivel de entrega.

La idea de excepcionalidad sefialada por el ex
militante expresa una concepcién de si mismos
que contiene, al menos, dos sentidos. Por un
lado, considerarse Unicos, particulares, diferentes
y, por otro lado, mejores, superiores y aven-
tajados en relacion con los militantes de otras
organizaciones politicas y, por cierto, respecto de
los sujetos comunes y corrientes que no habian
despertado a la conciencia revolucionaria.

Es preciso considerar que tanto en el MIR como
en otros partidos de izquierda conosurefios
—-incluidos los de izquierda tradicional-, los
dirigentes (muchas veces fundadores de la
organizacion) eran considerados la encarnacion
del militante ideal. A ellos —la mayoria bastante
jovenes-, se les respetaba y admiraba por
su inteligencia, oratoria magnifica, coraje y
entrega total a la causa revolucionaria. El hecho
de que algunos de los dirigentes proviniesen
de familias acomodadas, era observado como
una prueba irrefutable de su capacidad de
renuncia y compromiso con los oprimidos.
Se les consideraba personas excepcionales
e intelectualmente brillantes. A su vez, su
participacion en las acciones armadas ponia
en evidencia que estaban dispuestos a asumir
los riesgos que el proyecto exigia. De este
modo, el ejemplo de los dirigentes modelaba la
identidad de los militantes, tanto o mas que los
cursos y manuales de formacién politica. Como
sefala Patricio Rivas, ex dirigente del MIR:

su juventud se transformaba en un iman para
quienes teniamos menos de veinte afos. En todos
existia una postura de valentia que comunicaban
con la mimica de sus cuerpos. “No le tememos a la

historia”, parecian decir con sus gestos. Sugerian
una estética, una ética y una politica. Se vestian con
parkas, chaquetones azules, jeans, pantalones de
cotelé oscuros y bototos. Hablaban sin afectacion
pero con identidad. Cientos de muchachos nos
sentiriamos atraidos por esa energia (2007: 20).

En efecto, los dirigentes ejercian un liderazgo
que descansaba tanto en elementos
racionales como emocionales, actuando como
intermediarios entre el proyecto y el conjunto
de los militantes. Se buscaba imitar sus
virtudes, gestos y hasta su forma de vestir, y
condensaban en si mismos los atributos que la
comunidad considera deseables.

Para los militantes que se incorporaron a la
organizacion después del golpe de septiembre
de 1973, la historia de sus dirigentes, en especial
la de aquellos que murieron asesinados por
los aparatos represivos y que en los primeros
afios de vida de la organizacién participaron
en acciones armadas (fundamentalmente,
asaltos a entidades bancarias), operaba como
un mito que fortalecia la adhesion colectiva y la
identidad militante.

En cuanto a su estructura organizativa, entre
1970 y 1973 la organizacion interna del MIR
estuvo estructurada de la siguiente manera:
la militancia de base se organizaba en torno a
los Grupos Politico Militares (GPM), érganos
de carécter territorial que estaban vinculados
con los frentes de masas. Por encima de estas
estructuras estaban los Comités Regionales
(CR), y mas arriba se hallaba el Comité Central
(CC), organo de direccion formado por los
dirigentes de los Comités Regionales, por los
miembros que habian sido elegidos en el llI
Congreso (realizado en 1967), y por los militantes
de confianza que habian sido cooptados.
En la cima de la piramide estaba la Comision
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Politica (CP), y en su interior se encontraba
el Secretariado Nacional, quien asumia la
direccién y la representacion del Partido.

Esta estructura jerarquica, propia de un partido
leninista, se vio reforzada con la postergacion
del IV Congreso y con el uso reiterado de la
cooptaciébn como mecanismo de ascenso
en las estructuras partidarias. Este tipo de
organizacion interna asignaba a los maximos
dirigentes un poder dificil de contrarrestar,
situacion que en el periodo analizado no fue
mayormente cuestionada —al menos de forma
articulada y masiva- por la militancia. Como
recuerda el ex militante Luis Ulloa:

Mira, yo no participé nunca en una eleccion, no
existia eso, ademas era una estructura politico-
militar entonces nos sometiamos al mando, yo
tenia un jefe, él venia con los acuerdos que se
habian tomado en otra instancia en la cual yo no
tenia ninguna patrticipacion... Pero no fue posible, el
contexto no permitié hacerlo de otra forma, ademas
que todos respaldabamos a nuestra Direccion,
nadie los cuestionaba, para nada... no discutiamos,
pero a nadie le importaba, no era un tema, tenfamos
claro el camino... en lo central estaba todo claro,
nosotros teniamos una lucha donde no se daban
esas cosas, el tareismo mataba lo otro, ahogaba
la discusion de otros temas, nosotros peledbamos
pero con el PC, no adentro... Nunca escuché que
alguien reclamara, por primera vez lo escuché
preso, en Puchuncavi, nunca antes... nosotros
teniamos una cuestién de fe hacia nuestros lideres,
o sea Miguel era médico, Bauchi médico, el Dago
socidlogo, o sea (...) ellos podian acceder a una
vida cémoda dentro del sistema, pero ellos optaron
por otra cosa y era seductor eso, entonces yo no
andaba pensado si habran usurpado el poder, que
por qué no habran elecciones... no era mi problema.

En relacion con este punto, algunos dirigentes
de la época senalan que, si bien existia un
excesivo verticalismo, esto no provocaba
mayores conflictos ya que habia una suerte de

coincidencia arménica entre las aspiraciones
e inquietudes de las bases militantes y las
decisiones politicas de la Direccion (Leiva
2010). Existen, sin embargo, diversos registros
que dan cuenta de que aun antes del golpe
militar, existian algunos sectores de la
militancia que no aceptaban de buena gana la
escasa democracia interna y que plantearon
sus diferencias. Aflos mas tarde, documentos
oficiales del Partido harian suyos esos mismos
cuestionamientos (Calderén 2009).

4. Amor, vida cotidiana y revolucion

En muchos sentidos, la intensidad de la vida
militante hizo que la organizacion politica se
constituyera en una nueva familia para sus
militantes, transformando los lazos politicos
en poderosos vinculos afectivos. La familia
de origen fue abandonada o desplazada por
las tareas partidarias, y tanto la fuerza de las
convicciones como la certeza de que se podia
morir por la causa revolucionaria reforzaban
la identidad colectiva de los militantes. Como
sefala el ex dirigente del MIR, Lautaro Videla:

Habia una relacidén casi amorosa, entre hombres,
entre mujeres, un sentimiento de amor, de afecto.
Estabamos en la misma pelea, abandonando todo,
arriesgandolo todo, teniamos que tener un espacio
familiar, chucha [sic] teniamos que tener algo que
nos diera un sentido de pertenencia. Un sentido de
proteccion. Si, éramos una verdadera familia, no
me cabe duda de eso.

De este modo, la pertenencia a una organizacion
fue una fuente de gratificaciones afectivas.
Este aspecto es decisivo para comprender la
identificacién politica con la comunidad y las
dificultades y costos que suponia abandonarla
(en especial cuando la salida no era voluntaria).
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La transformacion de los militantes debia ser
integral, involucrando tanto su vida publica
como privada. No se trataba de un proyecto y
una cultura politica que considerara transforma-
ciones radicales Unica y exclusivamente en la
esfera de la politica formal y la economia, sino,
mas bien, de una colonizacién de lo privado
y personal por parte de lo publico, en este
caso, la revolucién socialista. Asi se sefala
en el documento “Notas sobre la formacién
de los cuadros”, atribuido al dirigente Martin
Hernandez, quien estaba a cargo de la Comision
Nacional de Formacién Politica.

No es una parte —la parte publica- del militante
la que estd dentro del Partido mientras que la
otra —la parte privada- queda fuera y sometida a
otras leyes, normas y valores morales; el militante
revolucionario debe ser tal, tanto en su actividad
politica como en su actividad privada y en ambas
debe constituirse en ejemplo de una nueva moral
y del inicio del proceso de constitucion del futuro
hombre total del socialismo (MIR 1974: 17).

Si bien es posible advertir una coincidencia
entre esta afirmacién y la politizacién de lo
privado propuesta por el feminismo en la
misma época (Oberti 2011), lo cierto es que el
proyecto revolucionario no consideraba una
revalorizacion de las relaciones personales ni de
la vida cotidiana. Por el contrario, la esfera de lo
intimo debia subordinarse a las exigencias de la
gran politica. De esta manera, la construccion
de los vinculos afectivos primarios estaba
condicionada por el ritmo y por los mandatos
de la revolucion, tal y como lo habia sefialado
el propio Guevara en el clasico escrito “El
Socialismo y el hombre en Cuba” de 1965:

Los dirigentes de la Revolucién tienen hijos que en
sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar al
padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio
general de su vida para llevar la Revolucién a

su destino; el marco de los amigos responde
estrictamente al marco de los comparferos de
Revolucién. No hay vida fuera de ella (Guevara Cit.
en Fernandez 1999: 127).

Sin embargo, la articulacion entre el mundo
de la afectividad y el mundo de la politica si
estuvo cruzada por tensiones y conflictos
que llevaban la marca del género. El proceso
de transformaciéon en un “Hombre Nuevo”,
no era, como es evidente, igual para mujeres
y hombres. La militancia en organizaciones
politico-militares les permiti6 actuar en el
espacio publico, asumir diversos liderazgos
y participar en la construccion del proyecto
revolucionario. Paradojicamente, al mismo
tiempo que se constituyd en un espacio de
desarrollo personal y politico (Vidaurrazaga
2006), ese espacio no cuestionod la condicién
de desigualdad de las mujeres ni otorgo valor
a las cuestiones vinculadas con la vida privada.

En un escenario mundial marcado por la
subversion de las pautas sociales en el plano
moral, sexual y familiar, la experiencia militante
estuvo atravesada por la coexistencia—no pocas
veces conflictiva- entre practicas contestatarias
y una moral mas rigida y conservadora. La
mayoria de los entrevistados recuerda que
las relaciones personales se desarrollaban
con bastante libertad y, de hecho, el MIR no
formuld un cédigo de conducta que regulara las
relaciones entre sus miembros. No obstante, en
algunas ocasiones hubo una suerte de control
“entre pares”, es decir, de militantes que
cuestionaron las conductas de otros militantes,
por no ajustarse a los codigos de la conducta
revolucionaria. Como recuerda Gaston Mufoz,
ex militante de esta organizacion:

Yo fui presidente de la Federaciéon de Estudiantes,
miembro del consejo superior de la Universidad
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de Concepcién por el MIR, entonces una vez fui
cuestionado por un compafiero peruano porque
eh... yo tenia una compafiera y en una fiesta
yo habia tenido un encuentro casual, digamos.
Entonces fui cuestionado porque esas cosas
no podian ser en un dirigente, digamos, en un
revolucionario, porque en la vida de la unidad no
sblo se abordaba el tema politico general, sino
que la cosa de los valores [es] muy importante.
Entonces, se hace esta discusion sobre cudl es el
comportamiento del revolucionario, como hacerlo,
etc. Era una cuestion super importante en la vida
militante, te fijas. La cosa valdrica era en nosotros
una cuestion, slper pero super importante.

De este modo, el MIR era el espacio de la
revolucién pero también el de los afectos, la
amistad, el amor y las pasiones. La cantidad
de tiempo que los miristas dedicaban a las
actividades partidarias hacia practicamente
imposible construir relaciones de amistad o de
pareja con personas ajenas a ese mundo. Por
lo mismo, las rupturas, los reencuentros y la
formacion de nuevos vinculos ocurrian, en la
mayoria de los casos, al interior de la organiza-
cion. Esto fortalecia las fronteras que existian
entre el mundo partidario y el mundo exterior,
mientras que los contactos con el afuera eran
cada vez mas esporadicos y débiles. De acuerdo
a la ex militante Lucrecia Brito, la formacion
de parejas entre compafieros era frecuente,
mientras que las posibilidades de establecer
relaciones afectivas con militantes de otras
organizaciones enfrentaban algunos obstaculos:

bueno, alos comunistas le prohibian a sus militantes
pololear con gente del MIR, y en el MIR no habian
ese tipo de prohibiciones, nadie se metia en tu vida
privada, aunque claro, no debe haber faltado el
desviado que haya querido meterse con alguien de
afuera, pero no era la conducta general.

En relacién con este punto, si bien no existia
ninguna orden partidaria que prohibiera o

sancionaralaformacion de parejas con personas
ajenas a la organizacion, esa posibilidad no
sblo era improbable sino que constituia una
situacion “andémala y desviada”, es decir, poco
ajustada a lo considerado normal y correcto.
Esta realidad, asumida y naturalizada por gran
parte de la militancia aun sin existir una orden
de por medio, no impidié que algunos militantes
se vincularan afectivamente con personas que
pertenecian al mundo del afuera. En estos
casos, la articulacién entre el compromiso de
pareja y el compromiso partidario no estaba
libre de tensiones y se organizaba de acuerdo a
las prioridades del militante. Asi lo recuerda el
ex militante Enérico Garcia:

Yo tenia una polola que no era mirista, ella estaba
sub-dedicada a mi, a mis tareas. O sea, yo no le
iba a dedicar mas tiempo a ella que a mi militancia.
Ningin compromiso que yo tuviera con ella iba a
ser mas importante que el que yo tuviera con la
organizacién. Yo me casé en el afio 71 con ella,
pero si ella no entendia, se acababa la relacion,
eso... si no entendia mi relacion con la politica, con
esa forma de hacer politica.

La masculinidad revolucionaria se expresaba y
construia performaticamente (Butler 2002) en la
escenificacion cotidiana de la valentia, el arrojo
y la audacia. El modelo se acerca al arquetipo
del guerrero (siempre heterosexual) que seducia
con su temeridad y capacidad de sacrificio a
las mujeres, incluso a aquellas que eran ajenas
al mundo de la militancia y que aceptaban y se
adaptaban a sus exigencias y prioridades.

Es asi como los rasgos asociados al modelo
del “Hombre Nuevo” guevarista fortalecia la
masculinidad de los militantes varones y los
volvia mas atractivos, incluso a aquellos débiles
o disminuidos fisicamente, ensanchando sus
posibilidades de seduccién. Para las mujeres,
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en cambio, el estilo de vida que exigia la
construccién del socialismo y el cumplimiento
de las exigencias que imponia el proyecto
revolucionario las volvia menos femeninas en
términos tradicionales, y las transformaba -en
los hechos y sin, necesariamente, habérselo
propuesto- en transgresoras del sistema sexo-
género. Respecto a este punto, Lautaro Videla
sefala:

los hombres éramos suficientemente atractivos
como para ser capaces de engrupir a una mina
[sic] que nos veia de vez en cuando y a la que
no podiamos ofrecer compromiso certero, pero
éramos atractivos, del punto de vista no te digo
a lo mejor fisico, sino de lo que éramos, de lo
que valiamos, de lo que pesabamos, de la hueva
[sic] que estabamos. Es muy comun que muchos
miristas tuvieron de pareja a mujeres que eran mas
pasivas y que se adaptaron a nuestra condicion
erratica, sin horario. En el caso de las mujeres, que
eran menos, normalmente encontraban a su pareja
entre los miristas y si no la encontraban lo pasaban
mal, porque normalmente nadie se las calaba [sic]
porque tenian que estar ahi en el ritmo que teniamos
y que ningun hombre normal se las iba a calar [sic].
Pensaban que les estaban poniendo el gorro [sic].

Esa transgresion, muchas veces no buscada,
tenia como consecuencia costos y tensiones
especificas que imprimian a la militancia
femenina un tono diferente a la masculina
(Vidaurrazaga 2006). De hecho, la asociacion
entre la actividad politica intensa y una
sexualidad activa y poco ajustada a la moral
conservadora es inmediata: “pensaban que
les estaban poniendo el gorro”. Como sefiala
el testimoniante, pocos hombres estaban
dispuestos a aceptar eso, salvo quienes
pertenecian a la misma organizacion.

Hay que precisar que estos deslizamientos
y fisuras dejaron intacta la centralidad del
imperativo heterosexual, de modo que las

organizaciones revolucionarias -al igual que
los partidos tradicionales de izquierda, centro
y derecha- reprodujeron en su interior las
concepciones heterosexistas y homofdbicas
de la sociedad que esperaban destruir. Un
caso dramatico es el de Mario Melo, militante
que fue miembro de las FFAA y que durante
el periodo de Frei Montalva fue expulsado del
ejército por sus vinculos con el MIR. Una vez
ocurrido el triunfo de Allende, se incorporo al
GAP (guardia personal del presidente), y luego
fue parte del aparato militar de la organizacion.
Como tal, fue enviado a Cuba a formar cuadros
en esa materia. Estando en la isla, circuld la
informacién de que Melo era homosexual. Max
Marambio, ex miembro del GAP, sefiala en una
declaracién judicial del afio 2003:

[pensamos que] podia reportar un peligro para la
organizacién del MIR teniendo en cuenta que él
manejaba informacion sobre materias sensibles,
como casa de seguridad y armamento. Ante eso
el MIR opté por congelar la militancia de Melo
y ordenarle que se quedara un afio en Cuba (...).
En todo caso, Mario Melo fue expulsado del MIR
y obligado a permanecer en Cuba en tratamiento
sicolégico para superar su inclinacion sexual.
El dia 11 de septiembre de 1973, Mario Melo
encontrandose ya expulsado del MIR, se presentd
en La Moneda subiéndose al techo del edificio y
desde ahi dispard a los aviones que sobrevolaban el
techo presidencial. El hecho de que Mario hubiese
ido a la Moneda no teniendo ninguna obligacién de
hacerlo refleja su lealtad.

3 La declaracién de Max Marambio fue publicada en la prensa en
octubre del afio 2009. De acuerdo al reportaje (“Max Marambio
revela el secreto mejor guardado del MIR”, de Jorge Molina
Sanhueza): “[estando] en Cuba, Melo fue expulsado del MIR y se
le sometié a un tratamiento siquiatrico para cambiar su inclinacion
sexual, donde los médicos concluyeron que, sencillamente, era asi
y que nada lo iba a cambiar. Mario les cont6 a los médicos historias
terribles, como que por afnos se habia tratado en Chile para evitar
serasi” (...). “Sin embargo, el hecho no cayé nada bien en un sector
del MIR. Algunos miembros que estaban en Cuba se reunieron con
Marambio sugiriéndole que Melo debia ser eliminado. [Marambio]
evitd que ello sucediera, no sin un fuerte altercado de por medio”.
El Mostrador. Santiago, 5 de Octubre de 2009.
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La comprensién de la homosexualidad como
desviacion peligrosa fue parte de unidearioenel
que los valores revolucionarios (fuerza, audacia,
coraje, decisién) eran, al mismo tiempo, los
ideales masculinos tradicionales. De acuerdo a
este universo de representaciones, ser un buen
revolucionario era o mismo que ser un buen
hombre. Asimismo, la debilidad, la flaqueza, el
temor y la cobardia eran asociadas a la “falta
de huevos” y a conductas pequefio burguesas
(o abiertamente contrarrevolucionarias) que era
preciso erradicar. De esta forma, la hombria
y la revolucién estaban entrelazadas simbo-
licamente, y se definian por oposicién a lo
femenino (y homosexual).

En su andlisis sobre la masculinidad revo-
lucionaria cubana, Silie Lundgren (2010)
sefala que en el escenario post-revolucionario
se implementaron politicas basadas en la
nocién estalinista sobre la homosexualidad.
Comprendida como expresion de la decadencia
burguesa y como vicio capitalista, se resolvid
poner en marcha campos de trabajo (Unidades
Militares de Ayuda a la Produccion) destinados
a reeducar y a curar a individuos cuyas con-
ductas se distanciaban del modelo de “Hombre
Nuevo” que la sociedad cubana esperaba
construir De este modo, homosexuales,
religiosos, contrarrevolucionarios, y otros
individuos con conductas contrarias a la ética
y moral revolucionaria, debian rehabilitarse a
través del trabajo fisico™.

En cuanto al tema de los hijos e hijas, en el
periodo comprendido por este trabajo, el
MIR no definié una politica especifica para
sus militantes, y de acuerdo a los testimonios

* De acuerdo a Lundgren (2010), estos sitios funcionaron sélo entre
1965 y 1967. Pese a su breve historia, se transformaron en el
simbolo de la homofobia revolucionaria.

analizados, es posible apreciar que muchas
mujeres decidieron postergar la maternidad
para que su trabajo partidario no se viese
afectado. Ahora bien, esto no significa que los
militantes miristas no tuvieran hijos; de hecho,
un numero importante de ellos si fueron padres
y madres, como sucedié con la mayoria de
sus dirigentes. En esos casos, o0 las mujeres
abandonaban total o parcialmente la militancia,
0 dejaban a sus hijos al cuidado de sus
abuelos para poder mantener el mismo nivel de
compromiso militante (Vidaurrazaga 2006).

Es interesante constatar que la familia de origen
—desplazada o abandonada por la nueva familia
mirista- fue la que asumié las responsabilidades
que los militantes desatendieron o postergaron
al estar absorbidos por las urgencias de la
revolucion. De esta manera, el cuidado y
la crianza de los(as) nifios(as), e incluso la
mantencién material de los propios miristas,
fue asumida por padres y madres que nho
necesariamente compartian los ideales
politicos de sus hijos e hijas militantes. Luis
Ulloa, ex militante del MIR, lo recuerda asi:

Y bueno los hijos quedaron... habia muchas mamas
cuidando los hijos, porque tu tenias un hijo y si
andabai [sic] préfugo tu mama terminaba criando
ese hijo, hay muchas mamas de militantes del MIR
que terminaron criando a sus hijos, a mi me paso, a
mi hijo mayor lo terminaron criando mis padres, ellos
se hacian cargo de ese costo, yo ahora valoro esas
cosas, antes consideraba que era casi su obligacion.

Independiente de la forma en que el tema de
la paternidad y la maternidad se enfrentara,
lo cierto es que el asunto parecid ser una
preocupacion que afectaba Unicamente a las
mujeres, a las que en no pocas ocasiones se
les exigid que eligieran entre unay otra funcion.
En este sentido, la promesa emancipadora de
la revolucidén socialista era vivida y sentida de
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un modo diferenciado por hombres y mujeres,
y ofrecia a estas ultimas tensiones y obstaculos
que debieron enfrentar solas. Tal como senala
la ex dirigente y periodista Gladys Diaz:

Yo tuve un hijo cuando muy pocos miristas tenian
hijos, entonces era re poco entendido el tema de
la maternidad. Yo recuerdo una vez haber sido
sancionada porque no fui a una reunién porque
tenia a mi hijo con neumonia, porque no entendian,
no entendian (...). Yo recuerdo que un dirigente de la
Comision Politica me dijo que tenia que elegir entre
ser miembro del Comité Central o madre porque no
podia ser las dos cosas, y yo le dije: “y ¢por qué tu
si?” Y la respuesta fue: “Ah porque yo tengo una
mujer que se preocupa de mis hijos”. Y yo, como yo
no tenia un hombre que se preocupara de mi hijo...
Al final, tu siempre cargaste la militancia con una
culpa respecto de tu maternidad.

5. A modo de conclusion

Siguiendo los planteos de Raymond Williams
(2009), la idea de revolucion fue vivida y sentida
de un modo particular por los militantes del MIR.
En este marco, la obediencia de los militantes y
su acatamiento a las érdenes superiores no se
explican Unicamente por la dimensioén punitiva
de la experiencia politica. Hubo también otros
elementos que explican por qué las personas
decidieron cumplir los mandatos de sus
dirigentes, aln en escenarios en que la derrota
se hacia evidente. En el escenario posterior al
Golpe de Estado, el temor a ser sancionado fue
un elemento mas entre varios otros, y es probable
que ni siquiera haya sido el mas decisivo a
la hora de explicar las razones que llevaron a
muchos militantes a mantenerse dentro de sus
organizaciones disciplinadamente, aun cuando
podian percibir que la realidad desmentia los
analisis que los dirigentes elaboraban, y que las
politicas implementadas estaban condenadas al
fracaso.

Muchos militantes se refieren a la sensacion
de que todos los errores y deficiencias estaban
justificados, ya que el fin Ultimo del proyecto
era justo. No importaban las imperfecciones
que se cometieran en el camino, pues la meta
final seria beneficiosa para toda la humanidad.
Probablemente, en especial después del golpe
de septiembre de 1973, ya no se confiaba
ciegamente en la inmediatez del triunfo, pero
se asumia que serian otros los que podrian
beneficiarse del sacrificio personal y colectivo
de los militantes.

Otra razén para continuar militando sin cuestio-
nar mayormente las ordenes de la Direccion,
era la sensacion de deuda con los amigos y
los companeros fallecidos y/o desaparecidos.
Esas muertes operaban como un mandato de
continuidad, y la posibilidad de renunciar era
percibida como una suerte de traicion a esas
vidas sacrificadas. Si los otros habian dejado
la vida en la lucha, no habia derecho a no
hacer lo mismo. Abandonar la militancia era
abandonarlos a ellos, traicionado su memoria.

Asimismo, estaba presente la idea de haber
emprendido un camino sin retorno, un camino
en el que, como habia afirmado Ernesto
Guevara, se triunfaba o se moria, si es que era
verdadero. La proximidad de la muerte propia
del escenario represivo posterior al golpe
civico-militar, no hacia sino confirmar que las
decisiones tomadas eran definitivas, y que la
opcién por la revoluciéon no admitia dudas ni
temores. La lucha era real y era preciso llegar
hasta las ultimas consecuencias.

Del mismo modo, y como ya ha sido sefialado,
el MIR se transformd en un espacio afectivo
vital y primario para sus miembros. El mundo
y la vida ocurrian al interior de esa comunidad,
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y la politica y los afectos eran parte de un todo
indisoluble. Por lo tanto, ser expulsados de
la organizacion era una especie de destierro
politico, social y emocional que habia que evitar
a toda costa. Al mismo tiempo, ser parte de la
organizacién era sinénimo de ser parte de la
historia, era la posibilidad de ser protagonistas
del mayor y mas noble de los proyectos
historicos (Bastias 1995).

Este aspecto explica, al menos en parte, la
existencia de una cultura mirista (Goicovic
2012), de un ethos militante que ha persistido
en el tiempo mas alla de la existencia organicay

formal de la organizacion, cuestion que deberia
ser abordada por futuras investigaciones.
Por ultimo, la intensidad de la vida partidaria
se nutria tanto de la vida como de la muerte,
pues -desde la perspectiva militante- al mismo
tiempo que se creaba una realidad nueva y se
era protagonista del mas hermoso proyecto
histérico posible —la revolucién-, esa misma
plenitud de vida ponia a los militantes al borde
del abismo y los dejaba expuestos a la tortura
y la muerte. La pasién revolucionaria fue
vivida en los dos sentidos del término: como
fervor, exaltacion e impetu, y también como
padecimiento, tormento y muerte.
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