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Resumen

A partir de un trabajo de campo móvil realizado 
en el archipiélago de Quinchao, Chiloé, Chile, 
se plantea entender la movilidad archipelágica 
como una multiplicidad de relaciones entre el 

ambiente, los objetos y las materialidades del 
viaje. Para ello, se realizó una etnografía móvil 
que observa el muelle de Achao y las islas 
de Llingua, Apiao, Chaulinec, Alao y Quenac, 
así como un “sombreo” de la experiencia 
discontinua y táctica del viaje de un habitante 
joven de la isla de Alao. Se demostrará 
entonces como la experiencia corporal del 
viaje está afectada por los lugares, naturalezas 
performativas y ensamblajes socio-técnicos, 
fruto de la relación entre movilidad, modernidad 
y aislamiento espacial en la isla de Chiloé.

Palabras clave: Archipiélago de Quinchao, 
movilidad, materialidad, cuerpos, 
performatividad 

Abstract

Based on a mobile fieldwork carried out in 
the archipelago of Quinchao, Chile, this paper 
seeks to understand archipelagic mobility as a 
multiplicity of relations between the environment, 
the objects and the trip’s materialities. With this 
aim, a mobile ethnography was carried out, 
observing the pier of Achao and the islands of 
Llingua, Apiao, Chaulinec, Alao and Quenac, 
as well as a “shadowing” of the discontinuous 
and tactical experience of the trip of a young 
inhabitant of the island of Alao. It will be 
demonstrated how the bodily experience of the 
trip is affected by places, performative natures 
and socio-technical assemblages, as a result of 
the relation between mobility, modernity, and 
spatial isolation in the island of Chiloé.

Key words: Quinchao archipelago, mobility, 
materiality, bodies, performativity.
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1. La geografía insular como territorio móvil 

Viajar en lancha en un archipiélago, puede ser 
un gran desafío y una aventura para quien no 
está acostumbrado, pero para los habitantes 
de Quinchao, en Chiloé, esta experiencia es tan 
cotidiana y arraigada en su memoria e identidad, 
que parecen moverse con desenvoltura y 
familiaridad. Diferentes prácticas y acciones 
encarnadas en el viaje en lancha, muestran 
especificidades y relaciones que sólo se dan en 
este tipo de geografías. En esa misma línea, es 
posible observar una serie de objetos –maletas, 
cajas, animales, bolsos, tecnologías, etc.- que 
participan de la movilidad y la hacen posible en 
ese lugar. Uno de los temas centrales que se 
aborda en este artículo es como la movilidad 
no solo es producto de un sujeto sino que, es 
algo que compete a muchos actores y existen 
formas heterogéneas de experimentarla. 

En este sentido y desde una perspectiva no 
metropolitana, se comprende el viaje y el 
movimiento a partir de las relaciones entre 
humanos y no humanos, entre cuerpos, 
objetos y afectividad. Además de prácticas que 
requieren de la movilización de recursos, el uso 
de tácticas y estrategias en tiempos y lugares 
móviles no siempre organizados, intermodales o 
conectivos propios del límite, soltura y abertura 
constante del viaje en Quinchao.

Desde una perspectiva ecológica (Ingold 2000; 
Simpson 2013) y retomando los planteamientos 
de la teoría no-representacional del espacio 
entendido como relación (Thrift 2008) que 
va más allá de la mera representación 
discursiva, nos acercamos al espacio vivido 
(Di Meo y Buleón 2005) de la movilidad del 
archipiélago de Quinchao, en el sentido más 
fenomenológico del término entendiendo la 

espacialidad y la movilidad como relacional, 
afectiva, sensual y encarnada. Para Vannini 
las teorías “no representacionales” (Vannini 
2012) se fundamentan en la idea de que las 
realidades son construidas a través de las 
prácticas móviles y acontecimientos que van 
dando forma a los espacios. En ese sentido, es 
que una aproximación adecuada a la movilidad 
en una geografía archipelágica, debe tener en 
cuenta en la exploración -experimentalmente- 
la sensibilidad y el arte creativo (Watts 2008) de 
los ritmos de un espacio no figurativo, que se 
tensiona en la actualidad, desde lo continental, 
la modernidad neoliberal y la individualización 
de la movilidad.

Esta propuesta se apoya en los resultados de 
investigación Fondecyt (3140115), que tuvo  
como objetivo estudiar el ensamblaje de la 
movilidad de las islas del archipiélago de 
Quinchao. Contexto muy austral, aislado 
y periférico del sur de Chile. Se trata 
específicamente de un terreno realizado entre 
los meses de enero y marzo del año 2013 y 
otro realizado en enero del año 2016, donde se 
estudiaron cinco islas (Llingua, Apiao, Chaulinec, 
Alao y Quenac), de las nueve de la comuna de 
Quinchao, en el archipiélago de Chiloé, Chile. 
En este contexto se realiza un trabajo de campo 
desde el muelle y el pueblo de Achao (en su 
condición estratégica y nodal), así como en las 
islas mencionadas, en los contextos isleños y 
las trayectorias de movilidad desde etnografías 
“móviles” (Jirón 2011). 

2. Habitando la movilidad malla y su 
multiplicidad 

Como plantea Cresswell (2010) la 
movilidad debe ser comprendida como una 



91

Habitando la movilidad: El viaje en lancha, los objetos y la experiencia de la movilidad en el archipiélago de Quinchao, Chiloé (Chile)

“constelación”, es decir, como un “conjunto de 
formaciones históricas y geográficas específicas 
de movimiento, narrativas sobre la movilidad 
y prácticas de movilidad” (2010: 5). En este 
sentido, el movimiento físico (como se llega 
desde un lugar a otro), las significaciones del 
movimiento (discursos, narrativas e historias) y 
la experiencia de la práctica de ese movimiento, 
son elementos, que en su articulación, serán 
centrales para la comprensión de las movilidades 
isleñas contemporáneas, en donde residen 
superpuestas y en confrontación política con 
otras formaciones e historicidades de la isla. 

De tal modo, se sostiene que la movilidad no 
se reduce, en términos de efectividad, flujo 
poblacional y mapa; tan solo al desplazamiento 
como dato neoliberal de progreso. Por el contrario, 
y tal como sucede en Quinchao, la movilidad 
está compuesta de múltiples elementos que se 
relacionan entre sí. En este sentido, la movilidad 
será entendida como un tipo de ensamblaje 
socio-técnico (Latour 2005) que permite 
entender los patrones de movimiento que la 
constituyen como articulaciones dialécticas de 
actores, no sólo humanos, ocasionando grados 
variables de conexión y desconexión (Middleton 
2010). Nuevas formas de habitar mediadas y 
encarnadas de diferente forma en la relación o 
distancia con la modernidad y sus fuentes de 
consumos energéticos y subjetivos en torno a 
la espera de la conexión. 

Sin embargo, y como una manera de poder 
ampliar y hacer más pertinente este concepto 
para el estudio del archipiélago de Chiloé, 
se incorpora el término “malla” (meshwork), 
proponiendo así el concepto de la movilidad isleña 
como un “ensamblaje-malla” (Vannini 2011). En 
rigor, este aporte conceptual permite salir de la 
tradicional mirada de la movilidad situada en un 

contexto occidental, urbano y continental, para 
poder extrapolarla al análisis de otras realidades 
socio-culturales como son las islas, la ruralidad y 
los archipiélagos del sur de Chile. 

El concepto de malla, retomado aquí de los 
planteamientos de Tim Ingold (2000) y su 
perspectiva del habitar (dwelling perspective), 
pone al movimiento como un elemento central 
en la vida de los isleños. En efecto, una malla es 
un patrón de huellas dejadas por las personas 
a lo largo de su vida. Desde esta perspectiva, 
la movilidad no se entiende como una red de 
puntos a ser conectados, por el contrario, la 
movilidad malla de los habitantes de las islas de 
Chiloé es pensada a través de las disposiciones 
emocionales y sensoriales de los movimientos 
que revelan las relaciones entre las personas, 
las materialidades y sus entornos. 

En rigor, estos sentimientos y emociones tendrán 
un papel central siendo ellos los responsables 
de unir a la gente con sus lugares. Por lo tanto, 
estudiar la forma en que ellos animan la malla 
de la movilidad isleña, muestra como el nexo 
entre lo social y lo material se cruzan y como 
esas intersecciones se viven y se practican 
en las continuas performances de sus actores 
(Vannini 2011). 

Para analizar la relación entre la movilidad y 
su entorno es de gran pertinencia también el 
concepto de habitar o habitáculo propuesto 
inicialmente por Heidegger (1995) y retomado por 
Ingold (2000). Este último autor, comprende el 
lugar a partir de las prácticas, que a su vez coincide 
con lo planteado por Michel de Certeau (1996), 
para quien las prácticas son tácticas y estrategias 
concretas y encarnadas, a través de las cuales se 
ponen las cosas en uso, y que serán directamente 
constitutivas del mundo de la vida isleña. 
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De este modo, “habitar” no se entenderá como 
estar en algún lugar o tener un alojamiento. 
Habitar, será en cambio, una actividad que 
se realiza por los movimientos, caminos y las 
líneas que se trazan cotidianamente. Habitar es 
ir a trabajar, ir a aprovisionarse, ir al mar, ir a 
cuidar a los animales. Habitar no significa estar, 
sino que contribuir a tejer lo que se llama “el 
lazo social” (Citton y Walentowitz 2012). Ello, 
permitirá entender la relación entre los isleños 
y sus sistemas archipelágicas a partir de su 
“compromiso” (Radice 2000) con sus ambientes 
móviles.

Siguiendo a Ingold (2000), la clave de las 
performances por medio de las cuales los 
lugares pueden llegar a ser, son las prácticas 
de incorporación. Efectivamente, se estima que 
los habitantes de las islas de Chiloé incorporan 
el lugar por pura práctica, un compromiso 
creativo y hábil con su medio ambiente. Desde 
esta perspectiva, las prácticas cotidianas y 
la experiencia de los sujetos con los lugares, 
objetos y materialidades, son elementos 
centrales en la comprensión de sus movilidades 
y en la constitución de los paisajes. 

En efecto, la malla de la movilidad en Chiloé 
será entendida como un acto que emerge de las 
prácticas de los isleños, de las texturas únicas 
del lugar y de las formas en que estas texturas 
les afectan (Vannini 2011). Se trata de una 
experiencia práctica y afectiva entre los lugares, 
los isleños y los objetos. 

Tal postura teórica no representativa y 
relacional, lleva a considerar las características 
de las islas y los isleños no como expresiones 
de propiedades generales, sino que generados 
a partir de las actividades realizadas dentro de 
los lugares de las islas. 

En otras palabras lo que se pretende mostrar, 
siguiendo los planteamientos de Vannini y 
Taggart (2013), es no preguntarse ¿qué son las 
islas?, sino más bien observar desde una visión 
ecológica y relacional ¿qué hacen los isleños? 
y ¿cómo lo hacen? Desde esta perspectiva, 
es posible comprender la movilidad como 
un sistema de relaciones que constituye el 
compromiso multi-sensorial de los habitantes 
con sus ambientes insulares (Vannini y Taggart 
2013; Vannini et.al 2012). No se trata sólo del 
sentido de lugar típico de las islas de Chiloé, 
sino de las múltiples maneras a través de las 
cuales las relaciones entre los isleños, y entre 
las islas y sus habitantes, son practicadas por 
medio del movimiento.

3. Hacia una metodología no representacional 
de la movilidad en Chiloé. 

El enfoque metodológico elegido es de tipo “no 
representacional” (Vannini 2012) en tanto nos 
permite obtener información experimental, para 
observar la experiencia espacial y afectiva en el 
archipiélago de Quinchao. Creemos que, este 
enfoque es más pertinente en una sociedad 
“espacializada” de forma archipiélago, en donde 
el movimiento adquiere en la cotidianidad del 
viaje, temporalidades superpuestas en diversas 
materialidades, objetos y prótesis corporales. 

Esta metodología, como plantea Vannini, 
se propone en un contexto en donde la 
representación es crítica en sus límites, sentidos 
y formas. De ahí que la metodología “no 
representacional”, no intenta como muchos, 
validar datos en esa escala, sino que fijarse en 
la experimentalidad y singularidad de la vida 
cotidiana (2012) entendiendo el territorio en su 
movilidad transformativa.



93

Habitando la movilidad: El viaje en lancha, los objetos y la experiencia de la movilidad en el archipiélago de Quinchao, Chiloé (Chile)

Nos aproximamos al lugar como un tipo de 
práctica entendiendo la movilidad como una 
experiencia vivida visceralmente. Es por ello 
que intentaremos aproximarnos a como se vive 
y experimenta cotidianamente el viaje en el 
archipiélago de Quinchao. No solo nos interesa 
poner de relieve las materialidades y objetos 
que intervienen, sino que también cuestiones 
menos concretas (pero no menos reales), 
como podrían ser los sonidos, las condiciones 
ambientales y las atmosferas.

La técnica de registro de información que 
utilizaremos será la “observación flotante” 
(Pettonet 1982) de carácter “etnográfico” 
(Velasco y De Rada 1997) y “móvil” (Jirón 2011), 
en donde se observará en el espacio insular, 
la experiencia del viaje y el habitar isleño a 
partir de observaciones y experiencias del viaje 
en lancha. Desde la movilidad, se reconoce 
al sujeto como miembro de una comunidad 
determinada y narrada por prácticas propias de 
esa comunidad (Cottet 2006). 

En el contexto de las “etnografías móviles” 
utilizamos el “sombreo” (Jirón 2011; Czarniawska 
2014) que consiste en el seguimiento de 
personas en sus viajes diarios, desde que salen 
de sus casas hasta que regresan a ellas. Se los 
acompaña en y durante el viaje y a lo largo de 
las actividades del día, como forma de poder 
ver, sentir, captar y acercarse a la experiencia 
de viajar. Al decir de Imilan et al. (2015) “durante 
el viaje el etnógrafo intenta observar las diversas 
formas en que los viajeros dan significados a 
los momentos (in)móviles, según los diversos 
lugares por los que se desplazan. Esto 
implica observar el cuerpo y sus emociones, 
la materialidad y el entorno físico espacial, los 
otros viajeros y las cosas que enfrentan, las 
estrategias y tácticas que se van adoptando y 

el significado que se le da a cada espacialidad 
que se va generando” (Imilan et al. 2015:94). 
Así mismo y desde el interior del “sombreo”, en 
la experiencia de viaje, se hacen “entrevistas 
abiertas” de acuerdo a los ritmos e intensidades 
del viaje, como forma de completar el registro. 

Nuestro terreno fue realizado en el archipiélago 
de Quinchao, en las islas de Llingua, Apiao, 
Chaulinec, Alao y Quenac, ubicadas entre los 
paralelos 41º y 43º de latitud sur. Gran parte de 
la población de estas islas es de origen güilliche 
por tanto la movilidad y el nomadismo es parte 
de su historia en el territorio. Con la subvención 
del sistema de lanchas (desde año 2011) se han 
estructurado los flujos de viaje, sin embargo 
existe todavía en algunas islas la sensación de 
precariedad, aislamiento y lejanía de los centros 
productivos.

Desde esta perspectiva es que las experiencias 
socio-espaciales del viaje las abordaremos 
como incorporadas, multisensoriales y 
emocionales (Bijoux y Myers 2006). Esto 
último, resulta relevante y es por ello que se 
presentará, en un primer momento, el universo 
que acompaña al viaje isleño con sus objetos, 
infraestructuras, personas y tiempos, para en 
un segundo momento presentar el viaje de un 
joven habitante de la isla de Alao.

4. La experiencia encarnada de la movilidad en 
Achao: sociabilidad, afectos y materialidades 

Para quien está por primera vez de paso en 
Chiloé, y en Quinchao en particular, observar la 
dinámica cotidiana del muelle de Achao, puede 
resultar una novedad antropológica posible de 
ser registrada y archivada desde una mirada 
turística o gentrificadora. Pero más allá de esta 
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imagen y postal estática, el muelle constituye 
una materialidad múltiple, donde en horarios 
próximos y posteriores de los viajes, se intensifica 
en relaciones y formas posibles de abordaje, 
salidas y desembarques. En efecto, el pueblo 
de Achao cotidianamente, se articula por medio 
de los tiempos de los viajes. Será en la hora de 
llegada de las lanchas a la isla de Quinchao por 
la mañana que (desde las 8:15 a 10:00) el pueblo, 
de algún modo, da inicio a sus funcionalidades 
y servicios (cajeros automáticos, supermercado, 
cajas vecinas, “liebres”1, mercado, comercio 
contiguo) que hacen puente a los viajes de isleños 
a otras localidades más céntricas o contiguas 
como Curaco de Vélez o Dalcahue mismo. De 
este modo, las salidas y desembarcos funcionan 
como contingencia de un pueblo superpuesto 
entre los tiempos tradicionales y la transacción 
neoliberal/urbana que implica el muelle.

Es posible ver no sólo mucha gente en el muelle, 
sino que también carros y camionetas que 
esperan, mientras se comienzan a descargar 
un sin fin de productos. De ahí que en el muelle 
de Achao se respira aquello que Bissell llama 
“atmósfera afectiva” (2010): relaciones que 
emergen entre pasajeros, objetos, materialidades, 
olores, sensaciones, de la capacidad de estos 
de afectar y ser afectados. Como plantea Protevi 
(2009 en Simpson 2013) “El afecto es imbricación 
de lo social y lo somático, en tanto nuestros 
cuerpos cambian en relación a las situaciones 
cambiantes en las que se encuentran” (2013:11). 
De acuerdo a la “ecología de las acciones” (Tironi 
y Valderrama 2016) los cuerpos comienzan, 
recomienzan o se distribuyen en una red de 
relaciones performativas (Simpson 2013) con las 
infraestructuras y ensamblajes socio-técnicos 
(Tironi y Palacios 2016).

1	 Pequeños autobuses.

En este sentido y dependiendo de las estrategias 
y cuerpos de la movilidad, el tránsito y paso por 
el muelle puede ser una experiencia restringida 
y dificultosa que implica el despliegue y 
organización, en materialidades y superficies 
diferentes (lancha, bus, caminata, muelle, 
animal, fletes). 

Lo que surge en el encuentro entre cuerpos 
y objetos en el muelle de Achao es ruidoso 
y diverso: motores andando, maletas 
arrestándose, cajas siendo cargadas, zapatos 
mojados, tacos, bocinas, autos, chistes entre 
operarios, la música de la plaza del mercado 
o la oferta de productos al ingreso a la lancha. 
En estos momentos del día, se despliegan y 
concentran enunciaciones y contactos físicos, 
como uso de celulares, de sus aplicaciones 
de mensajería, y de llamadas organizadoras 
de llegada. Una sonoridad que vibra entre 
lo material e inmaterial y que constituye la 
dimensión auditiva que hay en el muelle. Dicho 
de otra forma, la intensidad del muelle, sería 
la depuración y combinatoria de un habla 
encarnada que, a veces viene en descanso 
(activo) para una próxima maniobra. Luego de 
la contingencia de las salidas y desembarcos, 
Achao se va restituyendo hacia el silencio que 
también lo forma. 

El muelle también comporta una mixtura de 
olores que dejan también los momentos más 
concurridos de la rampla del muelle. Hay también 
diferentes formas de afección y proximidad 
ante diferentes olores, en relación al clima. Ello 
nos habla de un componente de la movilidad 
que tiene relación con la experiencia sensorial 
(Masson 2012), por medio de la cual sentimos el 
espacio y el movimiento de una manera particular. 
En efecto, la movilidad no puede ser entendida 
como un hecho observable empíricamente sino 
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que, es también una experiencia sensorial y 
corporal que sitúa a la dimensión sensible de la 
movilidad en el primer lugar. Urry señala que las 
atmosferas están en las relaciones de individuos 
y objetos (2007 en Bissell 2010). Conradson y 
Lathan (2007 en Bissell 2010) sugieren que tales 
campos afectivos reflejan el venir en conjunto 
de los individuos, edificios, tecnologías y 
varias formas de vida no humanas en lugares 
geográficos particulares. 

En Achao se siente como el espacio del muelle 
se hace estrecho, está mojado, lleno de gente, 
y hay que arreglárselas para no chocar con los 
demás. La gente, las cajas, las mercancías, 
las carretillas, los autos se mueven en todas 
direcciones. Siguiendo a Jirón e Iturra (2011) 
y extrapolándolo a un contexto de isla y 
archipiélago, nos atrevemos a decir que el 
muelle es un “lugar transiente” que tiene cierto 
grado de importancia y operatoria diferenciada 
para cada persona. La experiencia sensible 
del espacio “muelle” se confunde con su 
materialidad. Éste no es solamente un elemento 
de la decoración o una infraestructura por donde 
transitan los isleños, lancheros y turistas, es 
sobre todo un dispositivo que propone amarras 
y orienta la acción. El muelle esta mediatizado 
por la experiencia de quienes circulan por ahí, 
al mismo tiempo que por los objetos que lo 
rodean (bordes, escalinatas, sillas, etc.) que 
permiten a los insulares la espera, la orientación 
y la socialización (Lazo y Ther, 2014)

4.1. La espera y las tácticas cotidianas de 
movilidad

La espera tiene un papel importante dentro de 
la movilidad: no se trata de un periodo muerto 
en el que no hay movimiento si no que es un 

acto activo con el potencial de ser más que 
eso (Bissell 2007). Así mismo, la espera es un 
efecto y producción del movimiento. Hay que 
esperar a que llegue la lancha, esperar para 
embarcar, esperar a que la marea se calme para 
poder zarpar. Esperar luego llegar a destino. 
En el habitar isleño la espera es parte de la 
cotidianeidad y de los ritmos que rigen al modo 
de vida insular. En este sentido, la espera es 
una experiencia heterogénea dependiendo del 
dónde ocurre (espacios) y el cómo se espere 
corporalmente. 

El cuerpo debe acomodarse, adaptarse, relajarse 
o estar activo mientras espera. En términos de 
espacialidad al interior de la lancha observamos 
que muchos isleños habitualmente ocupan los 
mismos lugares. Hay una suerte de “habitus” 
(Bourdieu 1988) al esperar y viajar; algunos 
prefieren ir abajo, conversando, tomando mate 
o durmiendo. Algunos incluso dicen que a pesar 
de llevar toda una vida viajando, se marean 
cuando las olas son muy fuertes, por lo que no 
se mueven mucho. Otros, en cambio, van arriba 
aunque haya sol o lluvia, les gusta respirar el 
aire, mirar el mar y ver que acontece. 

En las islas estudiadas por condiciones 
climáticas, muchas veces los viajes de las 
lanchas concesionadas, deben suspender sus 
salidas programadas para el conjunto de las islas 
de Quinchao. En la espera a la confirmación de 
“Capitanía de Puerto (Achao)” para que vuelva 
a salir la lancha, se junta una espera natural 
de las condiciones climáticas, con una espera 
organizada para optimizar de mejor forma el 
viaje (vía telefónica, por internet o en el territorio, 
comunicándose con vecinos o preguntando por 
la nueva salida). En este contexto de suspensión 
del viaje, se entenderá que para cuando la 
lancha salga nuevamente, habrá aún más gente 
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para viajar, de tal modo que se intentará llegar 
con anticipación al muelle, para tener mejor 
ubicación en la embarcación. 

A medida que se acerca la hora, esa espera se 
transforma en acción y todo se direcciona hacia 
el muelle y las lanchas. Este desplazamiento 
varía entre las emociones de las despedidas, las 
fuerzas desplegadas con las compras y objetos 
(refrigeradores, lavadoras) que se trasladan y la 
hora de salida de la embarcación que apresura 
las acciones y estrategias. En este andar 
algunos jóvenes vienen con bolsas de tiendas 
de centros comerciales de la ciudad de Castro 
(objetos tecnológicos como televisores plasma 
y parlantes portátiles). Las familias lideradas 
por madres e hijos que ayudan con las cargas, 
y también de trabajadores hombres que vuelven 
a veces con algunos compañeros de trabajo, 
con una sola mochila o bolso de mano. La 
mayoría de las personas traslada sus cosas, a 
pesar de que hay pequeños carros para esto, 
además de fletes en camionetas gestionados 
telefónicamente. 

Llegando a la zona de abordaje hay que 
asegurarse de subir los objetos y bolsos primero, 
para luego subir y avanzar hacia la embarcación 
de destino. Ya ubicados, las cajas y sacos de 
harina de encargo se instalarán en la parte de 
arriba, y los bolsos como objetos más delicados 
en un lugar techado para su resguardo. Otros 
prefieren instalarse a esperar al interior, dejar 
sus cosas en los asientos y así reservar un lugar 
más acogedor, para que no les toque viajar al 
sol, bajo la lluvia o con viento. 

Una vez que se inicia el viaje, existen 
movimientos desde los espacios de interior, 
cerrados, y los espacios abiertos; al aire libre. 
Estos movimientos, entre el interior y exterior, se 

producen para tomar aire, observar en qué lugar 
se va, ir al baño. Y del exterior al interior, por 
condiciones climáticas, para un menor ruido, 
por sueño, entre otras. Estos movimientos 
están principalmente articulados por el tiempo 
recorrido y contexto de viaje. Por ejemplo, es 
común que cuando ya se sabe que se está 
cerca de las islas o llegando al pueblo de 
Achao, la gente se pare y salga hacia el exterior 
a constatar esto con la observación geográfica 
o el paisaje. 

Así como existe un “habitus”, hay también una 
serie de tácticas mínimas, que funcionarán 
como invenciones e indisciplinas (De Certeau 
1996). El movimiento en el archipiélago se basa 
en la posibilidad creativa y en ese sentido es 
que teniendo la concepción protésica de los 
cuerpos, también se puede hablar de creaciones 
o invenciones de cuerpos mediados entre su 
corporalidad y sus objetos del viaje. Un cuerpo 
prótesis, que en acciones o experiencias, 
conjuga también la tecnología con la creatividad 
humana, ajustando al cuerpo-objeto (Bissel 
2009) a cada atmósfera, superficies del viaje y 
relaciones de fuerza. Por ejemplo en las maneras 
de transportar objetos, de cargar mercancías de 
tal manera de hacer menos esfuerzo, la forma 
de organizar las cajas para que no se caigan 
durante el viaje, o también la manera que los 
isleños tienen para soportar por más de una 
hora en una posición incómoda. Se trata de 
ajustes que se han aprendido con los años de 
práctica y que para un foráneo son difíciles de 
comprender en un primer viaje. 

Considerando esto, se podría decir que existen 
diferencias en la movilidad en sus prácticas 
cotidianas de acuerdo a cuerpos disimiles y 
donde se va a requerir de tácticas y capacidades 
a la hora de moverse (Bissel 2009). Hombres, 
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mujeres y niños se desplazan y mueven de 
diferentes maneras en y por la lancha. Por 
ejemplo, los jóvenes muestran mayor ligereza 
y técnica de acuerdo también al traslado de 
poco peso junto a ellos, a diferencia de adultos/
madres en su resguardo y en movimientos 
más generales. En relación al cuidado de sus 
hijos, objetos del hogar u otros; expresando en 
ese gesto, una movilidad histórica en torno al 
repliegue femenino y la migración. Así también 
el uso de aparatos tecnológicos y las redes 
sociales serán elementos diferenciadores de la 
movilidad entre los habitantes de Chiloé más 
jóvenes y generaciones que no llegaron a estas 
nuevas formas de conectividad.

4.2. Materialidad y objetos de la lancha

La lancha, es entonces un lugar con sentido 
donde se produce interacción y socialización. 
Será una forma expresiva de las relaciones 
móviles en cada isla. Será habitado como un 
lugar material que, deviene del territorio isleño. 
Un lugar común de la isla que se abre en sus 
movimientos y viajes. Se podría decir que, es un 
lugar importante en la medida que en la propia 
isla y su geografía, la interacción y proximidad 
de grandes grupos no es tan habitual. De hecho 
en las islas se interactúa a veces entre 50 o 100 
metros, por medio de lo observable y escuchado 
a una gran distancia. En este contexto de 
distancia de cada isla, la lancha se transforma 
en el lugar donde es posible encontrar a los 
conocidos. 

El viaje es el momento en el que los isleños se 
ponen al día de las novedades, preguntan por 
las personas que no han visto, se enteran de 
los últimos sucesos. Las embarcaciones se 
convierten entonces en “lugares móviles” (Jirón 

e Iturra 2011) como puede ser un automóvil, 
un bus, el tren o el Metro. Se trata de lugares 
que las personas se apropian no solo para 
desplazarse sino que para socializar, hacer 
amistadas, sentirse independientes, distraerse, 
reflexionar, etc. 

Por otro lado, también los objetos cotidianos 
son importantes cuando se viaja y serán 
representativos de las realidades de consumo 
en cada isla o familia. Por ejemplo una lavadora 
llevada en el salón de abajo, que ubicada en el 
centro, servirá en el viaje para instalar bolsos a su 
alrededor, como punto fijo que no se moverá con 
el mover constante de la lancha. El celular como 
objeto tecnológico, también es facilitador por 
medio de algunas aplicaciones y herramientas 
comunicativas, más efectivas que el propio 
teléfono. O un saco de trigo o de cemento para 
acostarse y de respaldo en la parte exterior. En 
ese sentido, podría decirse que los objetos en 
el contexto de la lancha, adquieren ubicaciones 
estratégicas que servirán al viaje. 

Sin embargo, también están aquellos objetos 
“obstaculizadores”, que se observan en 
relación a sus pesos y las fuerzas necesarias 
para trasladarlos, y también en relación con 
cuestiones climáticas como la lluvia. En este 
contexto, todos los objetos deben ir en el interior, 
junto a las demás personas, estrechando y 
dificultando el espacio disponible. Son las 
mujeres, en tanto más objetos llevan siempre 
(organización de la casa e intimidad), que 
deben gestionar y coordinarse en el traslado. 
Por lo general lo van haciendo con los hijos con 
los cuales viajan, llevando cajas o ayudando a 
subir a la lancha. Esto da cuenta además que 
la movilidad de las mujeres es una movilidad 
más colectiva que otra individualizada y  
masculina.
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Las mercancías con las que viajan los isleños de 
Achao, sus equipajes, enseres y comestibles, 
son etiquetados y marcados con el nombre 
del destinatario, ubicados en un lugar dentro 
de la lancha donde sea fácil identificarlos para 
moverlos, donde estén a salvo y no puedan 
ser robados. De todas maneras, de lo que se 
tendrá más cuidado y centralidad, será de 
aquellos objetos o artefactos nuevos, que de 
cajas de comida o mercadería que pueden ir en 
la parte superior sin ir mirándolas. No hay en las 
lanchas de Achao un lugar que esté destinado 
específicamente para guardar los objetos 
grandes y pesados. Muchas veces la gente 
tiene que sentarse con sus cajas o “entre” sus 
cajas como una manera de poder resguardar 
lo suyo, lo cual no siempre es lo mejor, pues 
implica tener que estar incómodo por una o más 
horas que dura el viaje. Incluso se puede dormir 
apoyado sobre estos objetos y/o usarlos como 
asientos. Los sacos de harina en la parte de 
arriba, sirven para recostarse. 

Finalmente se podría decir que estas prácticas, 
tácticas y ajustes con y entre objetos permite 
desarrollar ciertos grados de apropiación, 
que con el tiempo devienen en la lugarización 
del espacio (Imilan et al. 2015). Dando cuenta 
de una ecología afectiva en la medida que se 
forman relaciones particulares y únicas entre 
objetos, sonidos, sensaciones, temperaturas, 
etc. (Simpson 2013). 

5. Habitando y conectando desde su isla: el 
viaje de Álvaro

El sombreo que se presenta a continuación 
corresponde a un joven que llamaremos Álvaro, 
el cual reside en la isla de Alao (una de las 
islas más pobres y alejadas del archipiélago 

de Quinchao2), es del sector de Miraflores, 
que es una pequeña localidad al interior de 
la isla y donde es posible llegar caminando, 
en camioneta o caballo, por no estar cerca 
del muelle. Aquí no hay comercio ni tampoco 
ningún servicio municipal. 

De acuerdo a esta circunstancia, en el caso 
de no ser estrictamente necesario, no habrá 
intercambios ni movimientos hacia el centro de 
la isla, donde está la posta, la junta de vecinos, 
la iglesia, la cancha, el cementerio, un negocio 
y el muelle a unos metros. 

Álvaro tiene 24 años y trabaja en la misma isla, 
en electricidad (estudió técnico en electricidad 
en el internado Achao). Es un joven que a 
diferencia de otros se siente conforme y 
tranquilo con este trabajo y con la idea de no 
migrar. Le quedan dos años de trabajo aún en 
la central de Alao y la precariedad energética se 
hace presente con cortes de luz cotidianos, lo 
que hace que el asunto de la electricidad sea de 
importancia para los isleños y se instale como 
tema de conversación inicial. 

El día anterior la lancha (Marbella III) no pudo 
salir por el clima. Entonces Álvaro ese día en 
la noche llama a Carlos (un joven que tiene 
una camioneta, hace fletes y acercamientos al 
interior de la isla) para que lo pueda ir a buscar 
al día siguiente y así optimizar el recorrido desde 
su casa. Si no consigue camioneta tendría que 
caminar aproximadamente 40 minutos bajo 
la oscuridad (6 AM) y camino de tierra. Sólo 
la gente con recursos en la isla llama a una 
camioneta, los menos, la gran mayoría hace 
largos y cansados trayectos a pie cuando tiene 

2	 La isla de Alao se encuentra a más de una hora de viaje en lancha 
del pueblo más cercano que es Achao.
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que viajar (con cajas, maletas, mercancías), 
muchas veces con lluvia y oscuridad.

Se podría decir entonces que el viaje de Álvaro 
comienza con la planificación del día anterior. 
El motivo para salir ese día, es ir a Achao a 
pagar la luz y luego, - aprovechando, en tanto 
joven y su libertad de maniobra (no tiene hijos, 
ni mayores compromisos) - se iría a Castro a 
pasar el fin de semana en casa de sus familiares 
y encontrar algunos amigos. Él ya viene desde 
redes sociales agenciando estos movimientos. 

La lancha saldría ese día a las 7 am y Carlos 
debía a las 6:15 ir en busca de un primer grupo, 
llevarlos al muelle, descargar, para luego ir 
al sector de la casa de Álvaro. Nosotros lo 
acompañamos en este recorrido en camioneta. 
En el vehículo todos van en silencio, pues estaba 
amaneciendo. Llegamos al embarcadero y casi 
siendo las 7:00 caminamos rápidamente junto 
a Álvaro hacia la Marbella III. Nos quedamos 
en la parte de arriba, a pesar de que casi todos 
(gente de mayor edad y con niños) se van 
rápidamente hacia abajo por el frio y por una 
garuga que lentamente caía. Álvaro, nosotros, 
y otro joven nos quedamos en la parte exterior 
a pesar de que todos los demás pasajeros 
bajaron a cubrirse del agua. La embarcación no 
va muy llena ese día, a pesar de que se había 
suspendido el último viaje. 

Esta posibilidad de ir afuera con lluvia de 
amanecida se puede experimentar en personas 
jóvenes que dan más interés en ir solos y al aire 
libre, a diferencia de gente mayor y su repliegue 
al interior. La subida con Álvaro fue rápida, 
silenciosa, como se observa en jóvenes que 
viajan casi siempre solos y sin mucha carga (de 
ida, principalmente). Álvaro llevaba tan sólo una 
pequeña mochila (resistente al agua, al igual 

que sus zapatos), que acomodó al lado del tubo 
de escape.

La garuga cae lentamente, sin embargo era 
intensa y proseguía junto a nosotros, en las 
cabezas y caras; pero la resistíamos en el inicio 
del viaje. La garuga se instala aquí, como un 
objeto más que influye en la experiencia en ese 
momento.

Enseguida de subirnos nos pasan rápidamente 
los chalecos salvavidas naranjos. Percibimos 
que la gente sospecha que no somos de ahí. 
Notan nuestra presencia y ello sin duda altera 
también la atmósfera normal del viaje. 
En ese momento tan sólo éramos cuatro los que 
quedamos en esta parte: Álvaro, nosotros, y 
otro joven de unos 17 años que también viajaba 
sólo. Él iba con una parca para la lluvia y con 
un gorro, que lo protegía y donde podía llevar 
fácilmente los audífonos blancos para escuchar 
música (objetos propios portables). 

Álvaro nos dice que hoy aprovecha de viajar 
porque con el clima malo todo es peor y no 
se puede hacer nada. Su voz es baja y casi 
todo el rato, sutilmente, hay que acercarse un 
poco más. El mete ambas manos al interior 
del chaleco salvavidas. Lo hace por el espacio 
central y abierto del chaleco. Técnica (objeto y 
cuerpo), para el frio y así calentar las manos un 
rato, o incluso más, como forma de descanso. 
Álvaro cuenta que antes de que lo pasáramos a 
buscar, desde las 5 am estaba tomando mate 
con su madre. Esta práctica es muy común 
entre los isleños. Ambos conversaban de lo que 
él haría en el pequeño viaje, así como de los 
cortes de la luz en la isla.

Ahora Álvaro se ponía el gorro de la parca, al 
poco rato se lo saca. El agua ya iba dejando 
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puntos blancos en su cabello y en la ropa de 
nosotros. Conversábamos en torno a sus formas 
de comunicarse con sus contactos. Álvaro 
cuenta que se comunicaba por Whatsapp y 
que de esa forma podía mantener con un grado 
de actualidad sus relaciones de amistad y los 
tiempos de espera para poder concretarlas. 
Valoración por tecnologías que, desde la 
ausencia del lugar para relacionarse, hacen 
habitar esa misma virtualidad. Por esta vía, se 
establecen posibilidades reales de contacto, en 
especial con muchos amigos del internado (de 
Achao) que vivían en otras islas. 

Seguimos arriba, aun cuando el agua sigue 
cayendo. Esto quizás es común de resistir por 
Álvaro pero después de un rato, nos afecta a todos. 

Siendo ya las 7:40, queda una media hora para 
poder llegar, según dice Álvaro. Seguíamos 
arriba y abajo estaba lleno. De pronto, él se 
mueve para observar hacia abajo, y nos invita 
a que nos pongamos en la escalera. En el 
segundo escalón de arriba hacia abajo y de 
ese modo evitaríamos el agua y el frío. Ahora 
estábamos al costado de la escalera, frente 
a frente. Sin embargo y cuando gente subía, 
debíamos afirmarnos con nuestras espaldas y 
manos. Entre los que suben y nosotros, no hay 
tensión, al facilitarles un poco más la subida 
en esa empinada escala. Estando en la escala, 
requeríamos del apoyo de nuestros brazos. De 
lo contrario, no podríamos estar sostenidos. 
Empezamos a llegar a Achao y esta situación 
interrumpe la conversación con Álvaro. La gente 
empieza a arreglarse también. 

Llegando nuestra bajada es rápida, no tenemos 
bolsos pesados que cargar ni mercancías. Álvaro 
baja y se dirige fuerte y rápido a la calle Serrano, 
que aún no abría el comercio. El revisa su 

celular caminando. Cruzamos calle Las Delicias 
y vamos a la “Caja vecina” que estaba al frente 
de la casa de María Inés (contacto terreno). El 
trámite es corto y lo esperamos afuera, pues el 
negocio en ese momento, tiene más gente. 

Álvaro tarda unos 5 minutos y luego sale. Nos 
dirigimos, por la calle Ramón Freire, hacia el 
terminal de buses que llevaría a Álvaro a Castro. 
Pasamos por la plaza y nada de gente a esta 
hora. Faltaba poco también para que abriera 
el supermercado y ya había gente apostada 
afuera. Llegamos al terminal de buses y nos 
despedimos. En unos días más, luego de Castro 
y sus conexiones ahí, Álvaro debe regresar a Alao, 
dar fin a las vacaciones y retomar su trabajo. 

6. Reflexiones finales: Habitar en movimiento

A partir de esta aproximación etnográfica a la 
movilidad archipelágica se reveló la existencia 
de “otras maneras de conocer”, lo que es 
importante para generar una investigación 
renovada y más comprometida con sus 
objetos de estudio. Al animar estos estilos de 
investigación performativos se busca avivar más 
que informar, reproducir más que representar, 
resonar más que validar, imaginar y crear más 
que describir fielmente. A partir de métodos 
móviles como la observación en movimiento y 
el seguimiento de personas se dió cuenta una 
metodología híbrida e interdisciplinaria que 
comprende la experiencia de la movilidad de 
los habitantes de las islas de Quinchao y sus 
formas de habitar. Ello permite entender como 
los isleños a partir de sus movilidades sienten y 
hacen suyo el espacio archipelágico.

Si bien se reconoce que llegar a comprender 
la experiencia de la movilidad en su totalidad 
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es casi imposible, sabemos que hacerlo desde 
métodos etnográficos en movimiento nos 
permite “estar ahí” al mismo tiempo que, dar 
cuenta como el espacio es una co-construcción 
de múltiples agentes. En este sentido, la 
etnografía móvil del muelle y de las lanchas, 
así como el seguimiento presentado, permite 
revelar realidades muchas veces desconocidas 
al mismo tiempo que revela una aproximación 
reflexiva, flexible, abierta y vigilante por parte 
del investigador.

Por otra parte y desde el punto de vista del habitar 
en movimiento, lo que hemos querido poner de 
relieve es el hecho de que los habitantes no 
permanecen ajenos y aislados de sus ambientes, 
siempre son llamados por ellos: objetos, olores, 
formas y cuerpos activan estímulos. De esta 
forma “el entorno se imprime en el sujeto y 
este a su vez lo transforma, produciéndose así 
la espacialidad. El sujeto percibe e interactúa 
con el espacio, lo habita y lo modifica al tomar 
decisiones e implementar prácticas y tácticas 
concretas de cómo ocuparlo y significarlo. A su 
vez, el espacio deja marcas en el sujeto, surgen 
valoraciones y significaciones, en el mismo 
cuerpo del sujeto, se imprimen expresiones de 
esta interacción” (Jirón et al. 2013: 113). En el 
caso de Quinchao, esto se observa de manera 
intensiva en los momentos del viaje y en como ahí 
se ejercen las comunidades, lazos y formas de 
habitar. En los encuentros, gestiones, diálogos 
y actualizaciones que, muchas veces no se 
realizan en las islas, pero si en la lancha o en la 
preparación de un viaje. No es casual entonces 
que, las embarcaciones en su interior presenten 
variados elementos y objetos representativos de 
un hogar, como percheros, cocinas, colchones, 
frazadas, cemento para construir, etc. Dando 

cuenta que el habitar aquí, no se puede reducir 
a una vivienda como unidad territorial. Estos 
dispositivos, como las lanchas, se convierten 
ahora en espacios con sentido.

En rigor y desde una perspectiva experimental, 
hemos querido poner de manifiesto cómo se 
encarna y habita la movilidad en las islas del 
archipiélago de Quinchao donde esta última no 
sólo depende de la agencia de los humanos sino 
también de una infinidad de otros actantes que 
están constantemente interactuando y haciendo 
cada experiencia diferente: objetos, tecnologías, 
cuerpos, emocionalidad e infraestructuras, son 
parte de una misma malla. De hecho, el viaje 
no solo es percibido a partir de las capacidades 
sensoriales y auditivas de los isleños, sino que 
a través de su materialidad y afectividad. Así 
mismo, ello requiere de la puesta en marcha 
de capacidades y tácticas móviles que nos 
hablan de un savoir-faire, en torno a cómo son 
negociados los lugares para apropiárselos.

Finalmente, resulta revelador dentro del 
trabajo de campo de cualquier disciplina poder 
considerar la experiencia social, material y 
sensorial que nos rodea. En el caso particular 
de esta investigación, pudimos corroborar que 
la movilidad no se basa solo en la rapidez y 
la fluidez, y nunca es una línea recta entre un 
punto A y un punto B. Este tipo de enfoques 
enriquece y complementa los estudios que se 
hacen tradicionalmente en materia de movilidad 
y transporte al dar cuenta de las experiencias 
cotidianas de las personas a la luz de una mirada 
etnográfica y apoyada en métodos móviles, 
que permiten ver como se entretejen en una 
misma malla la cotidianeidad con el espacio, los 
objetos y los afectos que se generan.
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