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RESUMO – A Incandescência, a Flor e o Anteparo – Este artigo 

propõe uma reflexão sobre a noção de presença cênica. Ao passar 

em revista os termos frequentemente utilizados para evocar essa 

qualidade essencial do trabalho do ator – perceptível aos olhos de 

todos, mas sempre difícil a definir –, o autor mostra o quanto o 

conceito de presença é oscilante e ideológico. A partir de uma 

abordagem histórica, ele discorre sobre a evolução das ideias e dos 

critérios relativos à presença do ator desde que a encenação, no 

final do século XIX, começou a se afirmar como arte. Sua reflexão 

se baseia notadamente sobre as experiências desenvolvidas por 

Constantin Stanislavski e, mais tarde, por Ariane Mnouchkine. De 

um modo geral, o autor demonstra como os estudos da presença 

permitem avaliar o impacto produzido pelo ator sobre o público. 

Palavras-chave: Presença. Atuação. Recepção. Constantin 

Stanislavski. Ariane Mnouchkine. 

 

ABSTRACT – Incandescence, the Flower and the Parapet – 
This article proposes a reflection on the notion of stage presence. In 

reviewing the terms frequently used to evoke this essential quality 

of acting – perceptible to anyone but always difficult to define –, 

the author shows to which degree the concept of presence can be 

oscillating and ideological. From a historical approach, he 

discusses the evolution of ideas and criteria for the actor's presence 

since staging, in the late nineteenth century, began to assert itself as 

a form of art. His reflection is based mainly on the experiments 

developed by Stanislavski and, later on, by Ariane Mnouchkine. In 

general, the author demonstrates how presence studies allow for an 

assessment of the actor's impact upon the public. 

Keywords: Presence. Acting. Reception. Constantin Stanislavski. 

Ariane Mnouchkine. 
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RÉSUMÉ – L’Incandescence, la Fleur et le Garde-fou – Cet 

article propose une réflexion autour de la notion de présence 

scénique. Passant en revue les termes fréquemment utilisés pour 

évoquer cette qualité essentielle du travail de l’acteur – perceptible 

aux yeux de tous, mais toujours rétive aux définitions – l’auteur 

montre combien le concept de présence est fluctuant et 

idéologique. À partir d’une approche historique, il retrace 

l’évolution des idées et des critères relatifs à la présence de l’acteur 

depuis que la mise en scène, à la fin du XIX
ème

 siècle, s’est 

affirmée en tant qu’art. Sa réflexion s’appuie notamment sur les 

expériences développées par Stanislavski et, plus tard, par Ariane 

Mnouchkine. D’une manière générale, l’auteur démontre comment 

les études de la présence permettent de mesurer l’impact produit 

par l’acteur sur le public. 

Mots-clés: Présence. Jeu. Réception. Constantin Stanislavski. 

Ariane Mnouchkine. 

 

 

 

A Incandescência 

“Os atores ruins sobrecarregam a cena com sua 

presença, querendo excessivamente estar no palco, eles 

acabam nos fazendo desejar sua saída” (Dullin, 1946, p. 

87-88), dizia Charles Dullin. Ele acrescentava: “[...] é que 

eles não têm justamente uma presença real [...]” (Dullin, 

1946, p. 87-88). Certo, a noção de presença pode ser 

concebida, distinguida, mas ela permanece insubmissa às 

definições. Ela denota toda a ingratidão do métier. Pois a 

presença se situa fora do que se considera o bem ou o mal 

atuar. Diante do público, seja ele qual for, alguns atores, 

por mais que eles se esforcem no que fazem, passarão 

sempre despercebidos. Em comparação, outros serão 

sempre notados, se destacando do grupo. “As pessoas do 

métier [continuava Dullin], atores e mesmo autores, 

conferem bem mais importância às qualidades exteriores: 

virtuosidade física, vocal etc., mas o público é 

rapidamente captado pelo magnetismo de uma pessoa 

real” (Dullin, 1946). Falar de presença equivale a avaliar 

o impacto produzido por um ator junto de um público 

determinado. Os tempos mudam e, conforme os 

contextos, a percepção e os critérios de apreciação 

evoluem. Consequentemente, a noção de presença é 

flutuante e ideológica.  
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Os próprios termos utilizados para se referir a ela 

tem forte conotação: brilhar não significa a mesma coisa 

que botar fogo no palco; possuir o fogo sagrado lembra 

tanto um auto de fé, quanto um sacramento. Essas ideias 

de um comportamento sacrificial no qual o ator inspirado 

queima a si mesmo em cena não pertencem 

exclusivamente ao romantismo: Meyerhold falava 

também de fanatismo e desejava que houvesse mais 

êxtase no trabalho criativo; ele almejava, portanto, um 

ator “cismático”, “capaz de criar na solidão” e de “se 

inflamar diante dos olhos de todos no êxtase da criação”, 

para enfim “iluminar a vida dos homens” antes de “voltar 

de novo ao seu retiro” (Meyerhold, 1973, p. 73). Craig, 

com efeito, dará tardiamente uma nova definição da 

super-marionete, evocando “[...] o ator com o fogo 

sagrado, e desprovido de egoísmo” (Dullin, 1946, p. 88). 

Como vemos, a ideia de presença cênica foge, ou ao 

menos ultrapassa o simples fato de agradar: um físico 

bonito, uma bela voz não são suficientes. Aliás, é 

possível se tornar interessante para o público mesmo 

quando se tem em princípio tudo para desagradar, 

começando mesmo por irritá-lo. Para Dullin, trata-se 

precisamente dessa “[...] qualidade discreta que emana da 

alma, que irradia [...] e que impressiona” (Dullin, 1946, p. 

88), dessa famosa presença que distingue o manequim do 

ator. 

Dullin fala de qualidade discreta: a palavra 

discrição pode surpreender, pois é claro que um 

comportamento introvertido ou inibido não ajuda a cruzar 

a ribalta. Contudo, essa palavra aparece frequentemente 

na boca dos grandes diretores de atores ou pedagogos do 

século XX, como Stanislavski, quando esses pretendiam 

lutar contra a cabotinagem. A moda era tomar como 

exemplo e mesmo transformar em exercício prático o fato 

de se impor aos olhos de todos pela sua luminosidade, 

ainda que se quisesse passar desapercebido. Do mesmo 

modo, reconhece-se que um desconhecido tem presença 

quando, após cinco minutos, ele ainda detém a atenção, 

mesmo se ele estiver interpretando um personagem 

subalterno.  

É claro que com a emergência da encenação e a 

necessidade de afirmar a representação como arte, as 
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ideias e os critérios relativos à presença cênica evoluíram 

consideravelmente. No final do século XX, os atores que 

detinham os grandes papéis principais controlavam a 

escalação do elenco de maneira que a escolha de seus 

parceiros não lhes ofuscasse: suas falas deviam se 

esvanecer pela sua mediocridade e contribuir, pela sua 

transparência, para a valorização dos monstros sagrados, 

quando afinal esses ofereciam ao público o texto 

brilhante e tão esperado.  

No seu esboço para À sombra das raparigas em 

flor, Marcel Proust transcreve de maneira eloquente a 

fascinação exercida por Sarah Bernardt que, no seu 

romance, se tornara a Berma. Ora, essa fascinação que o 

narrador experimenta se produz primeiro na sua 

imaginação, antes mesmo dele ter visto a atriz entrar em 

cena. O esplendor do seu nome nas colunas Morris
1
, a 

evocação da sua beleza, “uma beleza de dicção”, a 

perfeição da “atuação de Sarah Bernardt em Fedra” 

(Proust, 1989, p. 997 e seguintes), provoca nele um 

desejo ainda mais intenso e obsessivo, na medida em que 

os comentários ou os superlativos que a descrevem são 

vagos. Entretanto, uma vez no teatro, a visão 

incessantemente fugaz da atriz em cena, a palavra que 

foge, o fato de querer que o espetáculo não termine 

nunca, provocam nele uma imensa decepção. Ao mesmo 

tempo em que ele tenta se convencer de que aquilo é 

realmente sublime, mesmo estando confuso demais para 

saber por que, uma senhora exclama: ela não poupa o 

seu esforço, ela corre de verdade, ela se bate, ela grita, 

pra mim isso é atuar. Essa atitude faz pensar 

imediatamente nas Mitologias de Roland Barthes, que 

denunciava nos anos 1960 a persistência do hábito 

burguês que consiste em apreciar o ator em função de sua 

propensão a se exaurir, a pingar de suor, enfim, a se 

consumir fisicamente para que o espectador se sinta 

recompensado pelo seu dinheiro.  

É preciso reconhecer que há cem anos, no início do 

século XX, o ator tinha boas razões para cair na tentação 

do exagero, seja na declamação ou nos gestos, para 

chamar, manter a atenção dos espectadores que parecia se 

orientar mais em direção da plateia. Pois o interesse 

principal do teatro residia, sobretudo, na ritualização do 
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ato de ali estar, de assistir ao espetáculo: como público, 

não se ia ao teatro mais para se mostrar em cena como 

faziam os aristocratas do século XVII, mas tomava-se 

gosto pela manifestação da presença, e mesmo pela 

demonstração da ausência sugerida pelo camarote 

nominativo que certa noite ficava vazio. E enquanto, 

cobrindo a plateia, o famoso lustre de Baudelaire ficava 

aceso do início ao fim para que o público pudesse se 

mostrar, o ator lutava, correndo o risco de se queimar, 

contra os fogos da ribalta. 

Sem dúvidas, o desenvolvimento da fotografia 

contribuiu para o apogeu das estrelas no teatro. Mounet-

Sully e Sarah Bernardt a utilizaram junto com os irmãos 

Nadar para fixar atitudes e expressões até então fugitivas. 

Fora do teatro, seja em estúdio ou num quarto de hotel, 

eles reconstituíam cenas, pousavam para fixar o efêmero 

e controlar sua própria imagem, aquela que eles 

pretendiam deixar para a posteridade. Ora, a chegada da 

eletricidade, que precedeu o nascimento do cinema, 

contribuiu ao mesmo tempo para o declínio dos monstros 

sagrados no teatro. Com a possibilidade de iluminar o 

palco inteiro, de criar relações no espaço, os grandes 

reformadores do teatro começaram a convidar o ator a 

desviar sua atenção do público, a se eclipsar atrás do 

personagem e a se integrar num conjunto. No mesmo ano 

em que a iluminação elétrica foi instalada na Comedie-

Française, André Antoine foi o primeiro a apagar a luz 

da plateia durante a representação, tentando colocar em 

prática as ideias de Zola. O ator pôs-se então a atuar 

dando as costas à plateia com a intenção de obter “[...] os 

efeitos intensos da verdade dessa atitude que se produz o 

tempo todo na vida real” (Zola, 1887-1894, s.p.). O ator 

não se confinava mais no procênio que deixava de ser o 

lugar privilegiado dos grandes momentos de texto, dados 

de frente para o público. Além disso, Zola pedia aos 

monstros sagrados para darem provas de modéstia, 

aceitando se tornar irreconhecíveis atrás do papel de um 

indivíduo. Toda iniciativa pessoal deveria estar 

subordinada às ideias de organização e de equilíbrio do 

conjunto.  

Uma década depois, Stanislavski dava continuação 

às ideias empreendidas por Antoine. Sabe-se que a 
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transmissão do seu legado contribuiu não somente para a 

formação de grandes atores, mas também de grandes 

estrelas do cinema, o que hoje pode parecer duplamente 

paradoxal, visto que seu sistema foi forjado a partir de 

uma experiência exclusivamente teatral e que 

Stanislavski havia, por outro lado, fundado seu método 

sobre princípios éticos que iam precisamente de encontro 

ao culto da vedete. Ao recusar a cabotinagem, 

Stanislavski pensava, com efeito, que o ator deveria não 

somente estar apto, mas, sobretudo, aceitar a ideia de que 

ele podia ser Hamlet um dia e figurante no dia seguinte, 

porque na verdade “[...] não há pequenos papéis, só há 

pequenos atores” (Dusigne, 1997, p. 65). Todavia, foi 

observando a atitude das grandes celebridades de sua 

época, tentando desvendar seus pontos comuns, 

compreender o que constituía suas auras, que Stanislavski 

forjou seu método, pela confrontação dessas análises com 

a sua própria experiência. 

Se encontrando pessoalmente confrontado com a 

“[...] dificuldade de reter em sua única pessoa a atenção 

de milhares de espectadores”, sem ter que “gritar palavras 

de ternura” ou que gesticular “já é preciso que todo 

mundo lhe ouça, que todo mundo lhe veja”, Stanislavski 

surpreendia-se, no início, ao ver que “os verdadeiros 

atores eram movidos continuamente por uma espécie de 

carga elétrica interna; por algo que os mantinha 

constantemente no grau de energia desejado, que impedia 

essa energia ampliada de recair”. Fortalecidos por essa 

dinâmica, eles não se encontravam inibidos diante do 

“apavorante buraco negro” no qual se descobre, 

dissimulada na escuridão, a presença paralisante do 

público, nem davam a impressão de forçar o que quer que 

fosse: “[...] eles não tinham como não falar alto em cena, 

eles não tinham como não ser corajosos” (Stanislavski, 

1980, p. 125 e seguintes).   

Porém, o jovem Stanislavski deplorava o fato de se 

sentir dependente da comunicação “do exterior, de um 

calor, de uma coragem, de uma alegria que [ele não 

tinha]: nem ele, nem ninguém no seu grupo conseguia ter 

o público nas mãos: nós esperávamos pelo contrário que 

ele nos pegasse pela mão, que ele nos encorajasse, que 

ele nos adulasse, e que assim a vontade de atuar talvez 
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nos viesse”. No entanto, Stanislavski não contava apostar 

nessa eventual troca de energia entre o palco e a plateia 

para que surgisse a emoção. Em outros termos, ele 

recusava se fiar na ideia de um equilíbrio de potencial, de 

uma absorção pelo ator, sozinho em cena, da energia 

coletiva. Porque toda a investigação de Stanislavski parte 

da observação de que “[...] o estado no qual o ator se 

encontra quando está diante de uma ribalta ofuscante e de 

milhares de espectadores é um estado antinatural”, que 

“[...] representa o principal obstáculo à criação em 

público” (Stanislavski, 1980, p. 125 e seguintes).  

Foi assim que Stanislavski começou a observar 

metodicamente o comportamento dos grandes atores, de 

maneira obsessiva e quase estatística, para se assegurar 

do “[...] número de minutos durante os quais eles 

poderiam, sós no procênio, de pé diante da ribalta, reter a 

atenção da multidão” (Stanislavski, 1980, p. 125 e 

seguintes). Nesse procedimento, ele observou  

 
[...] suas poses, seus gestos, suas mímicas, para ver até que 

ponto eles os diversificavam [...] A experiência [diz ele] me 

mostrou que eles podiam reter sem interrupção a atenção de 

milhares de espectadores durante sete minutos no máximo, 

e isso quando se tratava de minutos particularmente 

cativantes dramaticamente. [...] Quando se tratava de cenas 

triviais, tranquilas, eles a retinham no mínimo um minuto 

(Stanislavski, 1980, p. 125 e seguintes).  

 

Além disso, Stanislavski percebia uma 

característica comum em todos os grandes atores: Salvini, 

Chaliapine, Rossi, ou La Duse. A intenção deles nunca 

era de chamar a atenção demasiadamente para eles desde 

o início da peça. A impressão de irradiação que acabava 

emanando deles era raramente ligada ao brilho de sua 

entrada em cena. Na sua última conferência no Théâtre 

du Vieux-Colombier, Giorgio Strehler (1980) descrevera 

da mesma forma a primeira grande emoção de teatro de 

Visconte, seu mestre que, quando criança, ficou admirado 

com a simplicidade do comportamento cênico dessa 

senhora, falando baixinho, de maneira tão natural que ele 

se perguntava se a representação havia mesmo começado: 

mais tarde ele se daria conta de que se tratava de La 

Duse.  
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Desse modo, em vez de apostar na ideia do 

mostrar-se, de representar tentando provocar um impacto 

direto no público, o ator, segundo Stanislavski, ia a partir 

de então viver intensamente seu personagem de dentro, 

de maneira côncava, se colocando primeiro na escuta, 

conferindo toda sua atenção à presença do outro, ao 

parceiro, para agir em cada momento do papel conforme 

o traçado da sua linha de conduta interior. Para alcançar 

esse objetivo, precisou-se primeiro conceber, transformar 

os ensaios em um laboratório de experimentação. Desde 

então, “a incandescência que se chama sucesso” (Strehler, 

1980, p. 151), conforme a expressão de Giorgio Strehler, 

é percebida como o resultado de um longo processo: da 

eficácia do trabalho teatral que precedeu depende o ato 

transfigurador do público.  

Mas, por outro lado, Stanislavski foi igualmente 

levado, especialmente no contato com Tchekhov, a 

perceber o quanto a busca individual por uma maior 

profundeza podia vir a comprometer a atuação. Nós 

sabemos o quanto Tchekhov incitou Stanislavski a 

reconsiderar o trabalho do ator sobre o papel pela 

valorização do silêncio entre as palavras. Concentrados 

na descoberta desse “[...] charme estranho [...] 

dissimulado nas pausas, nos olhares dos atores, na 

irradiação de suas emoções profundas” (Stanislavski, 

1980, p. 280), os ensaios iam portanto evidenciar o 

quanto a presença mesmo do ator em cena pode ser 

eloquente e impregnada de sentido. Contudo, Tchekhov 

e, depois, Meyerhold, criticaram Stanislavski pelo fato de 

ele ter feito pesar demais o clima das cenas, enquanto que 

“[...] o segredo dos estados de alma tchekovianos reside 

no ritmo da língua” (Meyerhold, 1973, p. 104). Uma 

intuição similar de que o sentimento nasce do fluxo 

oratório será desenvolvida mais tarde por Jouvet no seu 

trabalho com os textos clássicos.  

Ainda assim, uma espécie de impulsão parece 

necessária para entrar em cena. Ela é certamente ligada à 

vontade, ao desejo simplesmente de atuar, de se divertir. 

Não se pode fazer as cenas mais duras, as mais penosas 

(para o espectador ao menos) sem procurar para si mesmo 

um prazer, nem que seja na beleza do texto, “linguagem 

coberta de pele” para citar Roland Barthes, para quem “o 
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sopro, o calhau, a polpa dos lábios” tornam a presença 

carnal, libidinosa, lançando “por assim dizer o corpo 

anônimo do ator na” (Barthes, 1974, p. 105)  orelha do 

espectador. Todavia, antes mesmo de falar, antes mesmo 

de entrar em cena, o ator deve ativar nele mesmo uma 

espécie de motor interior.  

Ora, Stanislavski acabará descobrindo que, assim 

como a dançarina Isadora Duncan, ele também procurava 

esse motor da criação que cada ator deve saber acionar 

na sua alma antes de entrar em cena. 

Ariane Mnouchkine fala, quanto a ela, de um som 

mínimo
2
. Assim como o músico iniciante não pode 

pretender interpretar uma melodia enquanto ele ainda não 

consegue segurar seu instrumento e manipular seu arco 

de maneira a produzir um som com seu violino, 

Mnouchkine estima que não é possível trabalhar com um 

ator enquanto ele não produz, desde o primeiro passo em 

cena, um som mínimo. Nota-se que o músico que 

acompanha os primeiros ensaios do Théâtre du Soleil faz 

uma observação análoga. Jean-Jacques Lemaître só pode 

começar a improvisar sobre o jogo dos atores a partir do 

momento em que ele percebe neles uma música interior 

que se manifesta através de um ritmo específico, diferente 

do simples comportamento quotidiano ou familiar. Existe 

sem dúvidas uma analogia entre o motor interior buscado 

por Stanislavski e a musicalidade do papel. É importante 

notar que Stanislavski, que sempre se interessou pela 

ópera, acabou se dedicando inteiramente às experiências 

desenvolvidas dentro do estúdio musical. 

 

A Flor 

É evidente que, em vez de procurar a eficiência, 

querendo imediatamente se consumir em cena, 

Stanislavski convidava o ator moderno a forjar uma 

técnica para poder aplicar com destreza os princípios de 

uma criação orgânica. Recorrendo à metáfora da flor
3
, ele 

aconselhava o ator a não começar pela confecção das 

pétalas, pois a flor se forma por maturação e o primeiro 

germe do papel não parece nada com a futura flor.  

Hoje, os neurofisiologistas confirmam a ideia de 

uma ligação íntima entre o movimento, a percepção e a 

expressão das emoções. Alain Berthoz
4
 estima que o 
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movimento é uma parte integrante da percepção: “[...] se 

eu dirijo o olhar em direção de um alvo, eu tento ao 

mesmo tempo agir sobre esse alvo” (Berthoz, 1997, p. 

197-207). A propósito disso, uma das regras ensinadas 

pelo Kathakali continua muito pertinente: lá onde vão as 

mãos, lá se pousam os olhos, lá onde vão os olhos, lá 

segue o intelecto, e a ação das mãos dá origem a um 

sentimento preciso que se reflete no rosto do ator. O 

grande ator é talvez aquele que consegue distinguir 

melhor, com minúcia, toda a gama de ações propostas 

pelo autor, e que dispõe suficientemente de versatilidade 

para ser capaz de desenvolvê-las no presente, conforme a 

linha do papel, como se tomaria o cuidado de colher cada 

flor, uma por uma, num cavalo galopando, sabendo cada 

vez dosar a energia certa, porque necessária.  

Essa nova terminologia substitui os critérios de 

brilho por uma nova cultura para o ator que me parece 

autorizar a comparação, na essência da abordagem ao 

menos, com essa outra “flor” evocada no século XIV por 

Zeami no Japão, a propósito do Nô (1991, p. 129 e 

seguintes). Zeami indicava também o caminho da 

aprendizagem, as vias a seguir na direção da flor, na 

medida em que é impossível explicá-la com palavras, 

posto que ela se situa além da perfeição e da virtuosidade, 

lá onde o ator consegue “[...] mostrar na sua atuação uma 

beleza que não pertence nem a existência nem ao nada” 

(Zeami, 1991, p. 129 e seguintes). Nesse teatro no qual a 

cena, chamada de cruzamento dos sonhos (yume no 

chimata), é, antes de tudo, um espaço intermediário no 

qual os vivos cruzam com fantasmas e demônios, é 

possível inventariar, aprender certo número de técnicas 

de presença. Essas se baseiam notadamente nos 

princípios de precisão, de tensão nas pausas e de retenção 

nos gestos como, por exemplo, na maneira de estender as 

mãos ou de mover os pés, pois “[...] a atuação exterior 

não deve nunca ultrapassar a atuação interior” (Zeami, 

1991, p. 131). “Quando os movimentos do corpo são 

vigorosos, caminhe devagar, quando você caminhar com 

força, cuide para que os movimentos do seu corpo sejam 

delicados”. Esse jogo de tensão, para criar a atenção, 

deve levar a uma unificação entre atuação interior e 

atuação exterior, “[...] na medida em que a ilusão 
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oferecida pelo ator se transformará em realidade” (Zeami, 

1991, p. 131).  

Se, para Zeami, o ator do Nô deve achar um meio 

de conter sua personalidade, de não deixar transparecer 

na expressão nada que caracterize sua própria 

individualidade, para Stanislavski a grande arte começa 

precisamente quando o ator se torna capaz “[...] de se 

desfazer de noventa e cinco por cento dele mesmo” 

(Stanislavski, 1979, p. 164) para dar, nos momentos 

oportunos, a justa medida do papel. Entre as diferentes 

tradições, as grandes escolas de atores, seja a escola 

russa, japonesa ou indiana, há pontes que me parecem 

hoje possíveis. 

 

O Anteparo 

Às vezes, uma beleza formal demais, uma técnica 

muito dominada, pode reduzir essa parte de atração e de 

surpresa pelas coisas humanas, feita de interrogações, de 

dúvidas, e que me parece fundadora da experiência 

poética. Logo pensamos em Antonin Artaud: “[...] não é 

porque alguém se traveste e procura fazer ilusão aos 

outros, não, é porque o homem sai dele mesmo e se crê 

transformado que começa o drama” (Artaud, 1964, p. 

266). A intenção catártica não introduz a ideia de se 

superar, de ultrapassar os limites?   

Em cena, a necessidade da forma parece se impor 

às vezes como um anteparo: ela permite levar a atuação 

aos seus limites, à fronteira do teatro, lá onde tudo pode 

se tornar insuportável, um pouco antes da passagem ao 

ato. Seja em Les Shakespeare ou nos Les Atridas 

montados por Ariane Mnouchkine no Théâtre du Soleil, o 

canto, as corridas, os saltos, a dança intervinham para 

deixar extravasar, no frenesi e no prazer, o 

transbordamento de violência e de dor. Ao mesmo tempo 

em que se instalava a desordem aparente, em que 

aumentava a impressão de perigo, a estilização dos 

figurinos e dos cabelos, a beleza das maquiagens e da 

coreografia levavam o ator a se superar, ajudando-o a 

canalizar suas emoções, a controlá-las, enquanto que ele 

mesmo contribuía para enfeitiçar o espectador pela sua 

imponente exultação bárbara. Mas os atores só poderiam 

alcançar esse estado se eles conseguissem ao mesmo 
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tempo esquecer a forma. Sem autenticidade na conduta 

do papel, esta se tornaria maneirismo e só produziria um 

efeito espetacular.  

Eu aprecio particularmente esses instantes frágeis e 

efêmeros nos quais o choque do artifício e da nudez 

entreabre uma brecha no humano. A emoção misturada 

com a fascinação em A Classe Morta de Kantor me 

parece ter resultado da impossibilidade de distinguir os 

atores dos manequins nos seus longos momentos de 

presença imóvel.   

Da mesma forma, entre a fragilidade do ator 

exposto na sua nudez e a fascinação de um ator super-

marionete, Ariane Mnouchkine trabalhou, nos seus 

melhores espetáculos, com o choque dos extremos. No 

final das Coéforas, a aparição dos cadáveres trazidos à 

cena, após os assassinatos, causava uma sensação de 

pavor. Se tratava na verdade de manequins, mas o público 

não o percebia imediatamente, de tanto que eles se 

pareciam com os atores. A precisão ultrarrealista do 

detalhe, plantas dos pés sujas, pelos aparentes olhos de 

vidro, contribuía primeiro para criar uma estranha 

sensação de mal estar diante da sugestão dos corpos nus, 

encharcados de um verdadeiro-falso sangue púrpuro e 

perfeitamente enlaçados no ato de amor. O prazer 

estético, similar ao que sentimos diante de um quadro de 

Goya, vinha acompanhado de um violento terror quando 

a duração da imobilidade, insustentável pelos atores, 

deixava cair o véu da ilusão: eram falsos semblantes de 

cera, mas mais verdadeiros na morte do que teriam sido 

os atores vivos se eles a tivessem simulado. O prazer do 

teatro não reside nesses instantes dúbios nos quais tudo 

pode bruscamente se transformar?   

É pela sua existência efêmera que se gosta das 

flores, elas são únicas e raras. Todo amador de teatro já 

pôde constatar o quanto a sensação de que deu um branco 

desperta o interesse e contribui para trazer a atenção de 

todos para o instante presente. Por conseguinte, o ensaio 

não pode ser vivido plenamente sem um mergulho no 

desconhecido, sem risco. Entra-se em cena como se 

atravessa a vida, com a eventualidade de ser 

interrompido, de que tudo poderia parar agora e não 

daqui a pouco, como se tinha previsto. Talvez seja nesses 
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momentos de consciência aguda nos quais se tem a 

impressão de se arriscar no limite do lapso de memória, 

na beira de um grande precipício, que se pode atingir a 

flor: sensações de vertigem, de equilíbrio precário, nas 

quais a representação se faz incandescente.   

Durante a preparação de uma turnê com o Théâtre 

Du Soleil, Yosua Sobol contou-nos a história de uma 

mulher judia que dirigia um teatro no gueto de Vilnius. A 

partir da sua porção de pão quotidiana, ela petrificava e 

modelava pequenas bonecas feitas de miolo. E todas as 

noites essa mulher faminta organizava essas aparições 

nutritivas, fazendo entrar esses atores de pão no seu teatro 

minúsculo, diante de dezenas de espectadores tão 

famintos quanto ela e, como ela, prometidos ao massacre. 

Todas as noites, até o fim. Tímida luz na noite dos 

homens, que não pode rivalizar com os grandes 

espetáculos midiáticos, o teatro reencontra às vezes sua 

essência graças a essas pequenas chamas que vacilam.  

Arte da precariedade e do renascimento. 

 

 

 

 

 

 
                                                

Notas 
1
 N.T.: Les colonnes Morris são um elemento do mobiliário urbano de Paris. Verdes, de 

forma cilíndrica e quase sempre rotativas, elas servem de suporte para a divulgação de 

espectáculos e de filmes. A origem do seu nome vem de Gabriel Morris, impressor que 

obteve a primeira licença para utilizá-las com objetivos publicitários. 
2
 Observações tiradas da minha experiência pessoal no Théâtre du Soleil. 

3
 “Stanislavski comparava a confecção de uma flor artificial com o nascimento de uma 

flor natural. O artesão confecciona uma flor: ele recorta as pétalas, as prende no coração 

da flor, fixa o caule. Mas essa flor é artificial, morta. E como nasce uma flor viva? A 

criação de uma flor viva não começa pelas pétalas, pelo resultado. O resultado – a flor – 

se forma por maturação, e o primeiro germe (talvez seja daí que vem a expressão de 

Stanislavski o germe do papel) não parece nada com a futura flor [...] Somente quando a 

flor terá recebido luz e água suficientes, quando ela terá atravessado todas as fases do 

seu crescimento progressivo, natural, orgânico, é que ela se tornará então uma flor. É a 

essa criação orgânica do papel que Stanislavski nos exortava” (Zavadski, 1963, p. 9).  
4
 Engenheiro, psicólogo, neurofisiologista, Alain Berthoz é professor no Collège de 

France onde ele dirige o laboratório de fisiologia da percepção e da ação. 
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