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RESUMEN – Traducir la Muerte para Pensar el Arte: apuntes sobre la escena posdra-
mática – La (imposible) presentación escénica de la muerte plantea nuevos desafíos para las 
prácticas y para la teoría de las artes escénicas contemporáneas, sobre los que aquí intentaremos 
reflexionar. Para ello, consideraremos algunos ejemplos del teatro argentino de los últimos 
años: Los muertos (Ensayo sobre representaciones de la muerte en la Argentina), estrenada en 
2005, escrita y dirigida por Beatriz Catani y Mariano Pensotti, y Adonde van los muertos (Lado 
B), 2010, y su precuela, Adonde van los muertos (Lado A), 2011, creación del Grupo Krapp.
Palabras-clave: Teatro. Teatro Posdramático. Artes Escénicas. Muerte. Crítica.

ABSTRACT – Translating Death to Think About Art: notes on the postdramatic scene 
– This article focuses on the (impossible) scenic presentation of death, raising new practical 
and theoretical challenges for contemporary performing arts. With this aim, we will consider 
some examples of the Argentine theatre in recent years: Los muertos (Ensayo sobre repre-
sentaciones de la muerte en la Argentina), 2005, written and staged by Beatriz Catani and 
Mariano Pensotti, and Adonde van los muertos (Lado B), 2010, along with its prequel, Adonde 
van los muertos (Lado A), 2011, a creation by the Krapp group.
Keywords: Theatre. Postdramatic Theatre. Performing Arts. Death. Critique.

RÉSUMÉ – Traduire la Mort pour Réfléchir sur l’Art: notes sur la scène postdramatique 
– L’auteur se propose d’examiner la (impossible) présentation scénique de la mort, qui pose des 
nouveaux défis pour les pratiques et pour la théorie des arts scéniques contemporains. Pour 
ce faire, il examine quelques exemples du théâtre argentin des dernières années: Los muertos 
(Ensayo sobre representaciones de la muerte en la Argentina, 2005), écrit et mis en scène par 
Beatriz Catani et Mariano Pensotti, et Adonde van los muertos (Lado B) (2010) et sa préquelle, 
Adonde van los muertos (Lado A) (2011), création du groupe Krapp.
Mots-clés: Théâtre. Théâtre Postdramatique. Arts du Spectacle. Mort. Critique.
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1. La teoría teatral del siglo XX, fuertemente atravesada 
por lineamientos formalistas, tendió a relegar la reflexión sobre 
cuestiones de índole temática. Por cierto, del mismo modo en 
que las casi trescientas figuras retóricas, más allá de los dife-
rentes criterios taxonómicos que buscan agruparlas, pueden 
reducirse a dos, metáfora y metonimia, el teatro occidental, 
desde sus orígenes mismos, transita de múltiples formas los 
vastos campos semánticos desplegados también por dos tópicos 
esenciales: la vida y la muerte. Así, el complejo entramado de 
pulsiones relacionadas con lo vital − amores, pasiones, odios, 
celos, venganzas, fe, ambiciones, engaños, equívocos, traicio-
nes, anhelos, desesperanzas − se entrecruzan con la muerte (y 
sus múltiples configuraciones), transformada en causa moti-
vadora o en temida − o inclusive deseada − consecuencia de 
las acciones humanas.

Sin embargo, el interés teórico por las postergadas cues-
tiones temáticas parece revitalizarse en el marco de las pos-
tulaciones escénicas contemporáneas posrepresentacionales, 
posantropocéntricas, posorgánicas o, más generalizadamente, 
siguiendo a Lehmann (2002) posdramáticas. En ellas, la vida 
y la muerte − y el cúmulo de sus derivaciones semánticas − 
no dejan de ser temas insoslayables (¿de qué otra cosa podría 
hablar el arte?), pero ya no urden, como en el teatro tradicional, 
los conflictos, los enfrentamientos, las reconciliaciones entre 
los personajes, porque, entre otras cosas, éstos han dejado de 
existir como tales. En efecto, esta nueva modalidad escénica 
pone en crisis la noción aristotélica de representación como 
instancia fundacional del teatro, es decir, como reproducción 
de personas y acciones, remitiendo a otra cosa diferente de 
sí. Ya no busca ser espejo escénico, duplicación de similares 
experiencias existenciales que, por su atribuida validez uni-
versal, aseguran los procesos de identificación emocional del 
espectador. Por el contrario, se centra en la noción de pre-
sentación, es decir, acentúa el aspecto productivo, en tanto 
privilegia el cuerpo del artista, cuyo trabajo se desenvuelve 
en espacio y en tiempo reales. A través de la autorreflexión 
plasmada en procedimientos que conciernen no sólo a las 
diferentes instancias de la producción, sino también de la cir-
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culación y de los mecanismos de su recepción, las prácticas 
escénicas contemporáneas diluyen y flexibilizan los límites 
entre los géneros, al tiempo que relativizan los criterios que 
permitían diferenciar las nociones de veracidad y verosimili-
tud, de ficción escénica y realidad.

En este desplazamiento de la representación hacia la 
presentación, característico del teatro posdramático, la vida 
suele asumir visajes vinculados a la narración (auto)biográfica 
del artista, convertido así en sujeto/objeto (ya no en personaje). 
Los realizadores responsables de los espectáculos posdra-
máticos − cada uno a su manera, con disímiles perspectivas 
ideológicas y planteando modalidades teatrales también dife-
rentes − actualizan en escena el relato autobiográfico para pre-
guntarse si en estas sociedades modernizadas por las nuevas 
tecnologías es posible contar la vida en escena, representar 
lo irrepresentable, hacer real la ficción y, al mismo tiempo, 
ficcionalizar lo real, solamente (o, quizás, fundamentalmente) 
por medio de palabras, haciendo que los objetos − lo que ellos 
puedan decir, lo que ellos puedan contar − cobren, asimismo, 
una relevancia inusitada. En estos nuevos escenarios de lo 
real autobiográfico, se busca experimentar, por un lado, con 
la reconfiguración de la noción de una intimidad donde ya no 
impera ni el secreto ni el pudor que parecía definirla, ni, menos 
aún, la idea de la contemplación introspectiva, entendida como 
un necesario camino de conocimiento de sí. Por otro lado, 
se experimenta con la posibilidad de poner en escena lo más 
propio, lo más personal, impugnando, simultáneamente, las 
prácticas de la vida pública, la acción política y sus discursos, 
percibidos como falaces y manipuladores (Sibila, 2008). 

En la escena contemporánea, esta tendencia a la presen-
tación hiperrealista de la vida tiene, sin embargo, un único 
e infranqueable límite: la muerte. Su problematización pos-
dramática, fechable grosso modo en la década del 60, ya se 
evidencia en el marco precursor de las llamadas vanguardias 
históricas. Al respecto, José Antonio Sánchez (2007) observa 
que, a comienzos del siglo XX, el énfasis puesto por el surrea-
lismo y el expresionismo en la indisociabilidad de lo psíquico 
y lo corporal determinó que quien pretendiera abordar lo irre-
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presentable, es decir, el preciso momento de la muerte, ya no 
podría limitarse a plasmar aisladamente ni las transformacio-
nes materiales orgánicas ni los procesos psicológicos, sino, por 
el contrario, debía concebir de modo integral la aproximación 
del sujeto hacia el otro lado o hacia el exterior de la realidad, 
en términos simbolistas y materialistas.

¿Es posible, entonces, trascender lo representacional y 
presentar la muerte en escena? Matar o morir por propia deci-
sión o, inclusive, hacerlo sobre un escenario tras una exhibida 
agonía, excedería lo puramente artístico para devenir, segu-
ramente, un hecho moralmente cuestionable o directamente 
delictivo de alcances punibles, tal como sucede con las pe-
lículas snuff, en las se filman asesinatos reales con fines de 
distribución comercial. La muerte como límite de lo real en el 
teatro posdramático plantea, por lo tanto, nuevos desafíos para 
las prácticas y para la teoría de las artes escénicas sobre los 
que aquí intentaremos reflexionar. Para ello, consideraremos 
algunos ejemplos del teatro argentino de los últimos años: la 
puesta en escena de Los muertos (Ensayo sobre representa-
ciones de la muerte en la Argentina), estrenada en 2005 en 
el Hebbel am Ufer de Berlín, y luego presentada en Buenos 
Aires en 2006 y 2007, escrita y dirigida por Beatriz Catani y 
Mariano Pensotti y Adonde van los muertos (Lado B) (2010) 
y su precuela, Adonde van los muertos (Lado A), estrenada 
al año siguiente, creación del Grupo Krappque integrado por 
Gabriel Almendros, Edgardo Castro, Fernando Tur, Luciana 
Acuña, Luis Biasotto; éstos dos últimos a cargo también de 
la dirección de ambos espectáculos. 

Si bien se insertan en la problemática de la presentación 
de lo real, los tres espectáculos seleccionados se alejan por 
completo tanto de lo macabro, lo abyecto, lo siniestro y lo 
monstruoso, categorías propias de las poéticas de lo cadavérico 
a lo largo de la historia artística de Occidente, estudiadas re-
cientemente por Adriana Musitano (2011) en una investigación 
sobre las producciones del teatro, la plástica y el videoarte 
argentinos de fines del siglo XX, así como también se alejan 
de la intencionalidad política de perspectiva coyuntural que, 
según la autora, caracterizó dichas prácticas artísticas. En 
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efecto, consideramos que el interés de estos tres espectácu-
los seleccionados a modo de ejemplo radica precisamente en 
superar lo transitivo para explorar el tema de la muerte desde 
una perspectiva netamente reflexiva.

2. La puesta en escena de Los muertos (Ensayo sobre 
representaciones de la muerte en la Argentina) se estructura, 
básicamente, en torno de dos monólogos desarrollados a partir 
de secuencias alternadas en áreas escénicas diferentes, que no 
interfieren entre sí: por un lado, el del actor Alfredo Martín 
quien, dirigiéndose al público, se presenta con su verdadero 
nombre y cuenta un grave accidente automovilístico que su-
friera su hermano. Luego, explica al público que narró este 
evento familiar porque los directores, cuyos nombres reales 
no se mencionan en ningún momento del espectáculo, le pi-
dieron que hablara de una experiencia reciente con la muerte. 
De inmediato, comenta que intentará reconstruir – también 
por pedido de los directores − la puesta en escena de Los 
muertos, adaptada del cuento homónimo de James Joyce, su-
puesto espectáculo del que participara en un rol ínfimo varias 
décadas atrás, en la provincia de Corrientes, de donde dice ser 
oriundo. Alfredo Martín narra − esto es, presenta − una puesta 
en escena y, sólo eventualmente, representa a algunos de los 
principales personajes de la obra en cuestión, planteando así la 
oposición básica entre los modos escénicos de presentación y 
de representación. No sólo pone el acento en el hecho mismo 
de su condición de actor de un espectáculo teatral a quien se 
le ha encomendado la labor escénica de narrar y no repre-
sentar otro espectáculo teatral, sino también en el modo en 
que construyó el relato de la re-construcción de una puesta en 
escena, proceso que lo llevó a transitar – y a poner en escena, 
es decir, a representarlos – casi todos los roles artísticos y no 
artísticos vinculados al hecho teatral: investigador, historiador, 
autor, director, intérprete, crítico. 

Por otro lado, en el sector opuesto del escenario, a partir 
de las imágenes que se visualizan en un televisor (monumentos 
fúnebres de cementerios de Buenos Aires, artistas argentinos 
representando escenas cinematográficas de muerte, entrevistas 
a sepultureros y a técnicos teatrales), el actor Matías Vértiz 
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también monologa reflexionando acerca de las múltiples ana-
logías que vinculan teatro y cementerio: la teatralidad que 
ambos generan, la concepción y el funcionamiento de los 
cuerpos en cada uno de ellos, las equivalencias estéticas entre 
escenografía escénica y arquitectura funeraria, las fuentes 
teóricas utilizadas como punto de partida de dicha reflexi-
ón (un texto de Habermas) y la cantidad y causa de muertes 
reales ocurridas durante la preparación del espectáculo. La 
primera y la última de las nueve secuencias que componen el 
monólogo de Matías Vértiz también contienen referencias al 
contexto social en el que se insertaron las condiciones de pro-
ducción del espectáculo; esto es, se alude a algunos informes 
estadísticos surgidos a partir de la investigación en institucio-
nes públicas, hospitales y cárceles; se enuncian datos acerca 
de la cantidad y causa de las muertes producidas en el país 
durante la elaboración de la obra, provocadas por accidentes 
laborales, de tránsito o catástrofes naturales; el número y el 
análisis porcentual de las edades de las víctimas del denomi-
nado gatillo fácil de la policía; las personalidades del mundo 
del espectáculo nacional fallecidas en ese período. Asimismo, 
comenta datos referidos a los conflictos que se dan en ciertas 
comunidades por posesión de tierra en cementerios, a la cada 
vez más habitual práctica de venta telefónica de parcelas fa-
miliares en necrópolis privadas, a los numerosos cementerios 
virtuales interactivos para humanos y mascotas que, desde el 
comienzo del nuevo siglo, ofrece la Internet. Hace referencia 
también a las nuevas propuestas empresariales orientadas a 
resolver el destino final de los restos de los restos, tales como 
la solemne dispersión de las cenizas realizada desde un barco, 
la posibilidad de hacerlas girar eternamente alrededor de la 
Tierra en un nave espacial, especialmente diseñada para tal 
efecto o, inclusive, la posibilidad de depositar algunos gramos 
de ellas en la Luna, creando así una especie de camposanto 
selenita, que, en un futuro no muy lejano, podría ser visitado 
regularmente por los deudos. Las otras secuencias del texto 
enunciado por Vértiz se construyen a modo de quasi-monólogo 
o quasi-diálogo con las imágenes de video que se ven en el 
televisor – sobre las que no se puede afirmar con precisión 
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si ilustran el discurso verbal del actor o si son ilustradas por 
él – y con el traductor, Nikolaus Kirstein, de quien no espera 
una réplica a sus palabras, sino la versión al alemán de lo que 
enuncia. El actor reflexiona en torno de los distintos lenguajes 
expresivos que establecen paralelismos entre cementerios y 
teatro, a partir de preguntas implícitas acerca de qué se ve y 
qué vemos en la escenografía/arquitectura de cada uno de ellos, 
en tanto puestas en escena de que hacen presentes los cuerpos 
ausentes. En las imágenes del video que reproduce el televisor 
se observan los monumentos funerarios que prolongan más allá 
de la vida las diferencias sociales entre ricos y pobres, como 
así también las tumbas de los artistas, cuyas imágenes retoman 
momentos de esplendor en el ejercicio de su arte. Se repiensa 
el gusto de los actores por representar escenas de muerte y se 
detiene en el cine argentino, más precisamente en una escena 
del film La Mary (1974), dirigida por Daniel Tinayre, donde 
la protagonista (Susana Giménez) asesina a su marido, inter-
pretado por Carlos Monzón, ex campeón mundial de boxeo 
en la vida real quien, años más tarde, asesinaría a golpes a su 
esposa. Vértiz incorpora en su monólogo las reflexiones de 
especialistas – un sepulturero y un técnico teatral − que se 
reproducen en el video, sobre las tareas de los trabajadores de 
cementerios que, al inhumarlos, ocultan los cuerpos y las de 
sus equivalentes, los técnicos teatrales (iluminadores, sonidis-
tas, etc.), que hacen ver y oír a los cuerpos en escena, aunque 
su propia presencia no sea visible o no sea visualizada por 
los asistentes a las respectivas ceremonias. En las entrevistas, 
ambos explican cuándo usan guantes (por higiene y por se-
guridad, respectivamente), cómo llegaron a desempeñar esas 
funciones, cómo se relacionan con el público de cada lugar, 
cómo se emocionan frente al dolor de la pérdida y frente a un 
estreno. Vértiz explicita que cierto texto de Habermas ha sido 
el marco teórico de su propio discurso, y, en última instan-
cia, del proyecto escénico de Catani-Pensotti, y lo desplaza 
al plano social local, al presentar la Argentina como un país 
de muertes en tierras lejanas y de cuerpos ausentes (Mariano 
Moreno, Jorge Luis Borges, Eva Perón, Carlos Gardel, los 
desaparecidos durante la última dictadura militar).
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El gesto autobiográfico/autoficcional del relato de Al-
fredo Martín y la documentada – digamos − veracidad de los 
comentarios de Matías Vértiz resignifican las consideraciones 
sobre los modos de enunciación − presentación/representación, 
realidad/ficción − presentes en ambos monólogos, en tanto se 
articulan con las complejas mediaciones que atañen al nivel 
del enunciado. En efecto, son ampliamente conocidas las mar-
cas autobiográficas joyceanas presentes en “Los muertos”: al 
igual que Gretta Conroy, Nora Barnacle, la esposa de Joyce, 
era oriunda de Galway; como Gretta, Nora había sido amada 
por un joven que murió por ella; como Gabriel Conroy, Joyce 
sentía celos por ese amor de juventud de Nora; como Gabriel 
y Miss Ivors, los desacuerdos ideológicos con el nacionalis-
mo irlandés frustraron una supuesta relación afectiva entre 
el escritor y una militante; como Gabriel, Joyce escribía en 
inglés y no en gaélico, lengua que consideraba artificialmente 
reivindicada. En la obra de Cattani-Pensotti1 también se hace 
fuerte referencia al carácter autobiográfico de la producción 
artística la transposición fílmica del cuento de Joyce, The dead 
(1987), dirigida por John Huston, a la que sin nombrarla se 
alude sutilmente a través del reemplazo del recitado de “Do-
nalÓg” − secuencia inexistente en el texto original de Joyce 
− por “De súbito, estalló la guerra” de la poeta, actriz y per-
former uruguaya Marosa Di Giorgio, cuya peculiar dicción es 
parodiada por Alfredo Martín en su declamación. Asimismo, 
se apela implícitamente a la enciclopedia del espectador: es 
bien sabido que semanas antes de morir, John Huston dirigió 
The dead desde su silla ruedas con asistencia respiratoria; la 
película fue protagonizada por su hija Anjelica, mientras que 
Tony, también hijo del director, fue el guionista. Precisamente, 
el desolado llanto de Gretta, en la decisiva escena final, es di-
fícilmente separable del de la actriz-hija, a quien no podemos 
dejar de imaginar profundamente atravesada por el dolor de 
estar no sólo participando de la última película de su padre, 
sino asistiendo a los últimos momentos de su vida2.

De un lado del escenario, entonces, Alfredo Martín y el 
teatro, la representación y la narración escénica, la remake, 
es decir, la ficción y sus problemáticas; del otro lado, Matías 
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Vértiz y los testimonios y documentos, los lenguajes visuales 
que los conservan y diseminan (el video, el cine, lo televisi-
vo), es decir, la realidad y sus problemáticas: mediando entre 
ambos intérpretes – y también entre escenario y platea – el 
traductor. Con tono neutro, opinando a veces, seleccionando, 
sintetizando, agregando datos, mostrando sus dificultades en 
encontrar las equivalencias lingüísticas, el traductor vuelca 
al alemán todos los comentarios de Vértiz y sólo algunos de 
los que corresponden a la reconstrucción escénica a cargo de 
Alfredo Martín. Entre ambos monólogos y, a su vez, entre es-
cenario y platea, se despliega un complejo juego de múltiples 
mediaciones que conciernen tanto al nivel de la enunciación 
como al del enunciado, indisolublemente vinculadas entre sí. 

La presencia escénica del traductor resulta en el espec-
táculo de Catani-Pensotti lingüísticamente tan innecesaria en 
Buenos Aires, como en ocasión de su estreno en Berlín, ya 
que las opciones para acercar un texto a quienes no conocen 
la lengua en la que éste se enuncia pueden ser otras, como 
el subtitulado, la entrega del texto parcial o completo a los 
espectadores, la síntesis argumental en el programa de mano 
etc. La traducción al alemán realizada en el escenario fue se-
riamente objetada, especialmente por los realizadores locales, 
ya que se la consideró una concesión estética exclusivamente 
destinada a lograr su presentación en ámbitos internacionales. 
Desde mi punto de vista, por el contrario, la presencia escénica 
del intérprete (intérprete en su doble acepción de traductor y 
actor), como así también la modalidad de su interacción con 
los otros dos actores/intérpretes, encubre y, al mismo tiempo, 
condensa y devela la traducción (entendida en sentido amplio 
como traslación, adaptación, paráfrasis, comentario, parodia, 
reescritura, transformación, apropiación, cita, mediación) 
como una de las posibles interpretaciones del espectáculo.

3. En Adonde van los muertos (Lado B) (2010) del grupo 
Krapp, un extenso video proyectado en tamaño natural en 
el que varias personas de diferentes edades, recortándose 
sobre un inquietante fondo blanquísimo e inerte, comentan 
sus fantasías y sus temores en torno de la idea de muerte, de 
su propia muerte y de la de quienes los rodean, sirve como 
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punto de partida para una suerte de ensayo, de preparación, de 
reflexión escénica acerca de una futura obra que se estrenó al 
año siguiente con el título de Adonde van los muertos (Lado 
A). En el video, los entrevistados parecen responder a una se-
rie de preguntas (“¿Es cierto que lo primero que se olvida de 
alguien que muere, es el sonido de su voz? ¿A quién vería por 
última vez? ¿Qué prefiere: bailar la muerte o matar la danza? 
¿Es la muerte parte de un plan? ¿Dormir es parecido a mo-
rir?”) que, explícita o implícitamente, atraviesan la totalidad 
del espectáculo y organizan su sentido último. Al respecto, 
el videasta invitado, Alejo Moguillansky (Lingenti, 2011), a 
cargo del montaje fílmico, recuerda que la profunda tristeza 
que se desprende del mismo no tiene que ver con lo que los 
entrevistados responden, con lo sorprendente de sus cuestiona-
mientos, con su ocasional sentido del humor, sino la cadencia 
de cada uno, sus silencios, sus pausas, la dolorosa conciencia 
de lo inevitable que se deja adivinar tras sus palabras.

Los intérpretes e, inclusive, sus colaboradores técnicos 
– iluminadores, sonidistas − intentan hablar escénicamente 
sobre la muerte para hablar de otra obra (el futuro Lado A) o 
viceversa. Por medio de diferentes lenguajes pretenden me-
taforizar lo irrepresentable, decir escénicamente lo indecible 
en tiempos en los que la lengua ha dejado de ser garantía de 
sentido. Así, muestran la vida que pretende negar lo humano 
– y por ende, su finitud − mecanizándose en un robot; un pi-
cadito de fútbol que reproduce la energía y el compromiso del 
deporte aún cuando no haya espacio físico para desarrollarse 
ni objetivo a alcanzar; un cronómetro que nos recuerda que la 
cuenta regresiva no sólo se usa para ritualizar los momentos 
de cambio, los despegues hacia el cielo, el final de un año, 
sino también nuestro inexorable límite existencial; un caballo 
formado por dos de los integrantes que, montado por Lucia-
na Acuña, vaga tristemente buscando un rumbo inhallable. 
Cada prueba realizada en escena es luego evaluada por la 
totalidad de los integrantes del grupo a través de la repetición 
alternada de frases idénticas, que pueden interpretarse ya sea 
como parodia a los supuestos lugares comunes atribuibles al 
espectador común o inclusive a la crítica teatral especializada, 
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o bien – lo que resulta más interesante y original – como un 
modo de mostrar que entre escenario y platea las dudas, las 
incertidumbres, los puntos de vista sobre la muerte y sobre 
el teatro no difieren en lo esencial. Esta última perspectiva 
parece reforzarse con la elección al azar de un espectador a 
quien, por medio de auriculares, se le dicta un texto referido a 
la temática que organiza la puesta en escena, pero también a su 
propio lugar en ella, a su específica condición de espectador, 
texto que debe repetir en voz alta, frente a un micrófono, para 
el resto del público, al comienzo y al final del espectáculo.

En Adonde van los muertos (Lado A), las opiniones de 
entrevistados desconocidos son reemplazadas por la consulta, 
también en video y presentada en tamaño natural, a diez artis-
tas contemporáneos y vinculados de algún modo a la actividad 
escénica del país. Fabiana Cariotti, Rafael Spregelburd, Diana 
Szeinblum, Federico León, el suizo Stefan Kaegi, Mariano 
Pensotti, el francés François Chaignaud, Lola Arias, Mariano 
Llinás y Fabián Gandini, todos ellos coreógrafos, dramaturgos, 
directores teatrales y de cine, ofrecen diferentes respuestas a 
la pregunta “¿Cómo representaría usted la muerte en escena?”. 
De inmediato, los integrantes de Krapp intentan llevarlas 
a escena. Recurriendo fundamentalmente al lenguaje de la 
corporalidad, se busca plasmar la idea del tiempo del muerto 
y de la muerte por medio de una marcha de ida y vuelta entre 
dos puntos fijos, a la que se van sumando de a uno todos los 
intérpretes, cuya abrumadora y triste monotonía termina anu-
lando la temporalidad; la idea del cuerpo que desaparece bajo 
la ropa, intentando captar el instante del tránsito a través del 
momento en que Don Quijote deja su ropaje de personaje para 
ser nuevamente − o quizás para recién entonces ser por fin y 
definitivamente − Alfonso Quijano; la idea de la lucha entre 
vida y muerte, entre salud y enfermedad; la de muerte como 
final escénico de una obra que no vemos pero tal vez adivina-
mos, o la idea de imposible realización de presentar cuerpos 
ausentes propuesta por Mariano Pensotti, precisamente, uno de 
los directores de Los muertos (Ensayo sobre representaciones 
de la muerte en la Argentina). La intervención de Lola Arias 
da un giro particular a esta reflexión sobre la posibilidad de 
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representar/la imposibilidad de presentar la muerte en esce-
na. En efecto, la dramaturga y directora teatral, eludiendo la 
esperada respuesta, reprocha a los miembros de Krapp por 
no haber hecho explícito en el espectáculo anterior – (Lado 
B) – lo que motivó la idea original de ambos espectáculos, 
lo que verdaderamente les duele: no la muerte en general, en 
abstracto, sino la muerte concreta, la de Marcelo Álvarez, 
iluminador del grupo. A partir de la revelación de ese dato 
escamoteado, no sólo se desplaza el predominio del lenguaje 
corporal hacia el de las luces (focos devenidos ojos sin cuerpo, 
ojos que parpadean y que finalmente se apagan), sino también 
el juego de sus posibles interpretaciones.

4. En la escena posdramática, la vida intenta presentarse 
como más real que lo real mismo a través de lo autobiográ-
fico, de lo privado y de su minuciosa documentación. Los 
tres espectáculos comentados demuestran, en cambio, que la 
(imposible) presentación de la muerte, del instante preciso del 
tránsito, sólo puede pensarse, conjeturarse, trasponiéndose 
en apariencias, remitiendo a sensaciones, transformándose 
en comentarios, parodiándose bajo la forma de simulacros. 
Es decir, sólo puede traducirse, interpretarse en imágenes y 
conceptos.

Son muchos los muertos a los que se alude en los dos 
monólogos de Los muertos (Ensayo sobre representaciones 
de muerte en Argentina) de Catani-Pensotti, los cuales, sin 
embargo, están vivos en tanto son enunciados por actores-
intérpretes-traductores. Si muertos están aquellos textos que 
no se traducen o los que no vuelven a traducirse, ¿están acaso 
también muertos los textos que no se trasponen, los que no son 
adaptados a otros lenguajes, los que no son llevados a escena, 
los que no se confrontan con nuevas miradas? Difícilmente, 
por cierto, consideraríamos muerto el cuento de Joyce, aun 
en el caso de que no hubiese sido traducido al lenguaje cine-
matográfico ni al ámbito escénico a través de modalidades 
teatrales diferentes articuladas en un mismo espectáculo, tal 
como sucede en el de Catani-Pensotti. No obstante, es indu-
dable que ambas experiencias traductivas (el cine y el teatro) 
lo revitalizan en tanto estimulan su lectura o relectura y, por 
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consiguiente, sus múltiples reinterpretaciones. “El traducir es 
la vida del texto; en la traducción, se resiste a morir” (Gómez 
Ramos, 2000, p. 88). En otras palabras, las muchas formas 
que adopta la traducción la convierten en una instancia que 
amplía e ilumina los posibles sentidos del espectáculo al hacer 
que la analogía explícita entre teatro y cementerio metaforice 
la analogía entre la finitud humana y la perduración del arte 
que nos trasciende.

Por otro lado, los dos espectáculos comentados del gru-
po Krapp también saturan la noción de traducción al intentar 
interpretar escénicamente las respuestas de los otros a sus 
propias preguntas sobre la muerte, sobre los límites de la vida 
y la muerte, sobre la posibilidad e imposibilidad de presentar-
las y representarlas en escena. A través de esta exploración, 
el grupo Krapp se plantea la reflexión sobre la especificidad 
de su propio discurso artístico, ya que, por sus trabajos ante-
riores – ¿No me besabas? (1999-2000); Río seco (2001), Men-
diolaza (2002-2006); Olympica (2007-2009) – se los conoce 
fundamentalmente como bailarines o, más imprecisamente, 
como intérpretes de teatro-danza. Asimismo, reflexionan tanto 
sobre las posibilidades del teatro y de la danza para traducir 
escénicamente conceptos, como sobre los alcances y las li-
mitaciones de los diferentes lenguajes verbales y no-verbales 
que los constituyen. Luciana Acuña intérprete y co-directora, 
destaca que en (Lado B)

[...] la reflexión sobre la danza nos lleva a un lugar de 
mucha inocencia, de mucha ingenuidad e incluso igno-
rancia. Elegimos pensar la danza con el mismo abismo 
que aparece cuando pensamos en la muerte. La búsque-
da del lenguaje fue pensado para bailar como una perso-
na que nunca experimentó en su cuerpo técnica de dan-
za alguna. Toda la obra intenta de algún modo transmitir 
una sensación de fragilidad, de inocencia, de debilidad y 
mostrarnos sin recursos ante un hecho extremadamente 
extraño (Acuña apud Halfon, 2011, online).

Por cierto, tal como señala Cosin (2011), la danza es un 
lenguaje no transitivo, no es representación en sentido estricto, 
no es traducible. Sus signos, sus pasos, sus diseños, no admi-
ten mecanismos de codificación y decodificación similar al 
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de las palabras y al del sintagma oracional en el marco de una 
gramática. Sin embargo, en los dos espectáculos de Krapp, 
hay una fuerte reflexión sobre los límites y los alcances de la 
danza, sobre la infinita posibilidad de estructurar discursos 
con lenguajes y con vocabularios originales, altamente senso-
riales que apelan directa y francamente a la imaginación y que, 
partiendo de lo estrictamente personal, de lo autobiográfico, 
se universalizan. 

5. Traducir, que en tercera acepción significa explicar, 
interpretar, supone diferentes operaciones retóricas, sintác-
ticas, semánticas y pragmáticas entre las lenguas y entre los 
lenguajes artísticos, entre los géneros y las culturas. Estas 
múltiples traducciones en imágenes escénicas sobre la muerte, 
desplegadas en los tres espectáculos, son fundamentalmente 
formas de explicarla, de intentar interpretarla, a través del 
ensayismo, entendido como principio constructivo.

El carácter fuertemente ensayístico resulta explícito en 
el subtítulo del trabajo de Catani-Pensotti e implícito en el 
del grupo Krapp, ya que la idea de lado B (los ensayos, las 
pruebas, las experimentaciones, las discusiones grupales para 
dar forma a una obra futura) remite no sólo como al lugar de 
la canción secundaria que servía para complementar la prin-
cipal, el lado A, que realmente se deseaba promocionar en 
los antiguos vinilos, sino también para designar − en un uso 
coloquial, actualmente difundido − lo que no se muestra, lo 
no publicado y, en ocasiones, lo que se suele ocultar, lo igno-
minioso3. En los tres espectáculos se verifican los rasgos que 
Sánchez (2007) observa en la mayoría de las piezas pensadas 
desde esta perspectiva ensayística, propia del teatro posdramá-
tico: reflexión intelectual, confesión íntima, cita, exposición, 
juego, humor negro, materiales presentados sin demasiada 
elaboración, habla, gestualidad y vestuario idénticos a los 
de la vida cotidiana, exhibición de los trucos y los recursos 
teatrales propiamente dichos.

El carácter reflexivo de estas traducciones escénicas 
referidas a la muerte homologa la práctica escénica con el 
ensayo literario y con el ensayo en tanto momento específico 
de esa misma práctica escénica. Como el primero, los tres 
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espectáculos intentan ser “[…] comprensión del lenguaje del 
otro e invención de un lenguaje propio; escucha de un sentido 
comunicado y creación de relaciones inesperadas en el cora-
zón del presente” (Starobinski, 1998, p. 40). Igual que en el 
ensayo, los tres espectáculos exhiben tanto las preguntas que 
motivan la escritura (en este caso dramática y escénica) como 
el proceso de pensamiento que genera las hipotéticas respues-
tas; persiguen aquello que no podrán alcanzar plenamente y 
sobreviven en el fragmentarismo consciente de sí; el yo, lo 
subjetivo de los creadores, plantea una suerte de diálogo íntimo 
y con el lector (en este caso, espectador) que se siente así no 
sólo testigo de la tarea creativa, sino que llega a considerarla 
en parte como propia (Gómez Martínez, 1992). 

El ensayo teatral, que no debe confundirse con el llamado 
training actoral, se tematiza sobre el escenario contemporáneo 
como matriz reflexiva (Banu, 2005) vinculada a la creación, a 
lo nuevo, a la invención, al juego, a la definición de roles, tanto 
para diferenciarse del modelo asiático (ensayar infinitamente 
para lograr la perfección absoluta del gesto y del movimiento), 
como para denunciar la ilusión, para diluir las barreras entre 
lo visto y lo que se oculta, para testimoniar el devenir de la 
temporalidad en el bios actoral y en la experiencia artística. 
Al traducir la muerte problematizando, a modo de ensayo lite-
rario y teatral, el tiempo, los cuerpos ausentes y presentes, la 
memoria, las representaciones, las reconstrucciones, lo público 
y lo privado, lo social y lo individual, los tres espectáculos 
considerados también hablan − de manera más o menos direc-
ta − de teatro, de sus valores, de sus funciones, de su estatuto 
ficcional, de su capacidad de significar y de comunicar. 

Trasponer, adaptar, parafrasear, comentar, parodiar, re-
codificar, remitir, reescribir, trasladar, transformar, apropiar, 
citar, mediar, vulgarizar, traicionar, teorizar, interpretar, ex-
plicar… ¿todo es traducir? En parte sí, porque la traducción es 
mucho más que una mera transposición lingüística que hace 
pasar un texto de una lengua a otra; es, fundamentalmente, una 
operación intercultural en la que se adaptan sistemas sígnicos 
diferentes; es una forma de reflexionar sobre lo propio y sobre 
lo ajeno; un intento de comprendernos y de comprender a los 
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otros y es, también, un permanente conflicto entre el deseo de 
totalidad, de perfección y la aceptación de su imposibilidad.

Intérprete es sinónimo de traductor y de actor. La tra-
ducciones, al igual que el teatro, son siempre ejercicios de 
equivalencia, de semejanza, de invención; son, en última ins-
tancia, traiciones, falsificaciones, infidelidades, artificios de 
la lengua, de la escritura y de la cultura que imponen siempre, 
ineludiblemente, un regreso a nosotros mismos, una mirada 
sobre lo propio que nos revela y nos interpreta. Homologar tra-
ducción, ensayismo y práctica escénica nos permite entender, 
desde otra perspectiva, la función y necesidad del teatro en 
el marco de la cultura contemporánea, signada por la lógica 
que le imponen los medios masivos y su juego de infinitas 
mediaciones; nos ayuda a repensar aquello que conocemos a 
la luz de lo que tales mediaciones nos permiten conocer; nos 
recuerda básicamente los límites de nuestra condición humana, 
en la medida en que debemos renunciar al ideal de perfección 
y elaborar el duelo por la pérdida, por lo intraducible, por lo 
irrepresentable, en el arte y en la vida.
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Notas
1 Se publicó un guión de la obra de Catani-Pensotti: CATANI, Beatriz. Acercamientos a lo 
Real: textos y escenarios. Buenos Aires: Artes del Sur, 2007. Edição e Coordenação de Óscar 
Cornago.
2 Dada la pasión por el cine que Beatriz Catani ha admitido en muchas entrevistas, podríamos 
suponer que existen en el espectáculo vagas alusiones a la película del joven director argentino 
Lisandro Alonso, denominada precisamente Los muertos (2004), la cual, como la supuesta 
obra que Alfredo Martín busca reconstruir, también transcurre en la provincia de Corrientes.
3 En este último sentido fue empleado en Escoria. El lado B de la fama (2009) de José María 
Muscari, en la que un grupo de actores desocupados − encarnados por ellos mismos, en una 
suerte de patética auto ficción − desgranan sus miserias, resentimientos, frustraciones, miedos 
− mientras beckettianamente esperan a un supuesto productor quien promete volver a llevarlos 
a la fama que alguna vez tuvieron en el cine y en la televisión.
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