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RESUMO - Algumas Notas sobre Living Room e I am America — Depois de delinear
brevemente a premissa que move a pesquisa artistica e individual dos dois ramos do Workcen-
ter, este texto procura contar a experiéncia do espectador, ou melhor da testemunha, no
encontro com 7he Living Room e I am America nas versoes de 2009-2012. O apelo critico
dessa forma de arte (somente dessa?) nao pode deixar de passar por uma problematizagio
radical do papel do interpretante.

Palavras-chave: Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Jerzy Groto-
wski. Open Program. Mario Biagini. Performance.

ABSTRACT - Notes on The Living Room and I am America — After briefly outlining the
premise driving the individual artistic research on two branches of the Workcenter, this text
deals with the experience of the viewer, or rather witness, in watching 2009-2012 stagings
of The Living Room and I am America. The critical appeal of this art form (only this one?)
has to undergo a radical questioning of the interpreter’ role.

Keywords: Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Jerzy Grotowski.

Open Program. Mario Biagini. Performance.

RESUME — Quelques Notes sur Living Room et [ am America— Aprés avoir posé briéve-
ment les fondements sur lesquels s’appuie la recherche artistique et individuelle des deux
branches du Workcenter, ce texte cherche a raconter 'expérience du spectateur, ou plutot
celle du témoin dans sa rencontre avec 7he Living Room et I am America dans les versions
de 2009-2012. Lappel critique de cette forme d’art (seulement de celle-1?) ne peut pas se
passer d’une problématisation radicale du role de I'interprétant.

Mots-clés: Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Jerzy Grotowski.
Open Program. Mario Biagini. Performance.
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Desde o verdo de 2009, ap6s uma atividade de fecundagio que
durou muitos anos, o Workcenter estd vivendo uma primavera onde
se vé o surgimento de vdrias e novas obras. Isso significa, também,
que o verdo da verdadeira colheita ainda deve ocorrer. O trabalho
que Richards e Biagini fazem atualmente oferece continuas surpresas
aqueles que aceitam o chamado. Os espectadores de profissao podem
apenas relatar suas sensagoes e — se eles forem capazes e se for possi-
vel — as dos demais passantes encontrados no campo. E, no entanto,
nada impede que se espere que o sentido (significado e dire¢ao) desses
eventos possa ser tragado pelo entrelacamento de diferentes descri-
coes e reflexdes. Nesse caso, entdo, o absurdo objetivo de registrar,
através de uma escritura, um fenémeno artistico que se encontra em
um estado nascente poderia ser Gtil para chamar a aten¢ao de alguém
para essa nova, mas antiga maneira de desenvolver e aprofundar ao
mesmo tempo o oficio e a arte do teatro.

Alguém disse que em um teatro que nao ¢ exclusivamente con-
sagrado a representagdo o que conta ¢ “ser si mesmo’ (Auslander,
1995, s. p.), mas a filosofia e outras disciplinas demonstraram que
ser si mesmo ¢ impossivel, ja que ser é uma atividade, como Arist6-
teles (2008), o primeiro teérico do teatro ocidental, jd explicava. A
verdadeira questao ¢, entlo, tornar-se si mesmo e podemos fazé-lo
somente se executarmos uma atividade o melhor possivel. Diferen-
tes sao as defini¢cdes do objetivo final: para Leo de Berardinis, no
seu dltimo periodo, tratava-se de conquistar o verdadeiro Siléncio’,
enquanto Carmelo Bene sustentou sempre a necessidade de nao ser
artista e ndo criar obras, mas de se fazer de artista e, no miximo,
tornar-se sua obra (no caso dele, uma obra-prima).

De Stanislavskij a Grotowski e outros, o teatro definiu-se como
um importante laboratério no qual se pode realizar esse fazer-se si
mesmo sem fim. Grotowski insistia na ideia de que conbecer é fazer,
e que uma agao realizada e baseada no respeito a organicidade pode
chegar — ou tende — a um fim que toma a forma de uma perfeita
quietude e imobilidade (para demonstrar o que era a presenga, ele
mostrava imagens de Ramana Maharshi e de G. I. Gurdjieff): aqui
um além de si mesmo é esperado. O mesmo conceito se repete em
vérias interven¢oes de Richards. Nesse ultrapassar-se, a vida pessoal
se torna simplesmente vida.

O Workcenter, obra extrema de Grotowski, é o meio escolhido
por certos atores para atravessar o oceano do tornar-se si mesmo. Tho-
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mas Richards e Mario Biagini, que o dirigem, empregam de forma
diferente um capital de energias naturais para caminhar na mesma
diregdo e a procura dessa abordagem. Nesse momento, como suas
obras performativas nos sugerem, Richards parece mais orientado
a procurar a serenidade, ou uma plenitude, através de um exercicio
rigoroso disso que se definiu como Arte como veiculo, enquanto Bia-
gini estd orientando seu préprio percurso, e de seus companheiros, na
diregdo de uma festa poética, cujo ingrediente de base é constituido
pela voz de Allen Ginsberg?®. A Crazy Wisdom School, cada vez mais
nomade do Workcenter, é, entdo, composta por duas unidades que
s40 a0 mesmo tempo muito especializadas e capazes de realizagoes
multiformes.

Sabe-se que, para a maior parte das pessoas de teatro e dos
espectadores, o teatro ¢ hoje algo que se assemelha a leitura; ou seja,
uma atividade antes de tudo discursiva, também emocional, mais
caracterizada por uma dimensao racional e intelectual. Essa atitude
implica a ideia de que certa distAncia entre a obra teatral e o espectador
seja necessdria para uma liberdade reciproca e para a interpretacio.
Naturalmente, nessa dimensao, pode-se passar da banalidade a uma
compreensao do mais alto grau. Aqui, ao contrério, hd algo diferente:
nesse caminho tragado por Grotowski, o evento teatral é o lugar de
uma experiéncia compartilhada que diz respeito a modificagao do
estado de consciéncia. Em um corpo-espirito normal, a consciéncia
é uma alta fungdo emergente, um processo, e nao uma substancia —
como William James precisou hd mais de um século — que nao é
separdvel do corpo e das leis fisicas, um conjunto de transformagoes
que envolve o pensamento, a percep¢io e a emogio e, é claro, o ni-
vel dos neurdnios (ainda que seja dificil saber em que medida como
causa e como efeito): uma contingéncia psicofisiolégica e cultural
(Camilla, 2008). Somente através de uma plena consciéncia o ser
humano pode responder a necessidade de ir além de si mesmo. En-
quanto o espirito ordindrio limita-se a interpretar, a questao aqui é
uma compreensio que vai muito além do que ouvimos. A técnica é
somente um interruptor. Era esse o significado da mimesis e da catarse
segundo Grotowski, se nio me engano. O diretor polonés escolheu o
teatro porque é uma atividade coletiva capaz de realizar e inferir uma
transformagao nao superficial dos atores e dos espectadores. A mes-
ma coisa acontece em varias tradicoes, como ele mesmo demonstrou
utilizando-as de uma forma livre. A necessidade de acompanhar tal
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prdtica com uma teoria conveniente encontra, no entanto, até hoje,
poucas respostas na cultura teatral.

Aquele que escreve esteve desde sempre engajado, ainda que com
resultados muito frageis, em salientar a sincronia e as contradigdes
entre novo pensamento e novo teatro (Attisani, 1997). Ele j4 tentou
dar conta das primeiras fases da atividade do Open Program (Attisani,
2009), enquanto que, nesses meses, a crescente participagiao publica
no Living Room, como é chamada a obra proposta pelo Focused Rese-
arch Team on Art as Vebicle, permite partilhar as primeiras impressoes
sobre a outra componente do Workcenter e de compara-las com as
performances em plena evolugio que o Open Program estd propondo.
Talvez, entao, uma nova fase vd comecar.

Pode acontecer de se encontrar na casa de Thomas Richards
sobre as colinas que contornam Pontedera, ou na sala de estar do
apartamento da diretora de Villa Romana, em Floren¢a, ou em
qualquer lugar nio rigorosamente teatral, capaz de acolher as dez
ou doze pessoas que os performers convidaram. Apds as saudagoes e
um pouco de conversa, com café e chd, bandejas de frutas e de boli-
nhos, os seis acomodam-se entre os convidados e comecam a cantar,
depois invadem todo o espago com suas a¢oes. A performance dura
quase uma hora. Qualquer um pode reconhecer no comego alguns
cantos africanos (Yoruba) ou do Haiti, propostos numa légica que
nao ¢é sincrética, mas de comparagio de fontes e de ativagio de seus
potenciais. Como os habituados ao Workcenter ji sabem, na Arte
como Veiculo, esses cantos sio utilizados como instrumentos de via-
gem. Por intermédio desses cantos, os membros do Research Team
se confrontam com o tema essencial para aqueles que fazem teatro
contemporaneo, isto é: com a necessidade de dar prosseguimento
a certas tradigdes e, a0 mesmo tempo, de se engajar num perpétuo
novo comego. Para eles, o performer é como um barco a velas: deve
compreender o vento, e sua técnica é saber utilizd-lo para preservar
sua proépria rota, ou descobri-la.

Esses antigos cantos vibratdrios e o desenvolvimento do Método
das agoes fisicas de matriz stanislavskiana constitufam o protocolo de
trabalho de Grotowski em Pontedera, eles eram o eixo de uma inves-
tigacao que dizia respeito as fontes das técnicas de trabalho orgéinico,
a explorag¢do de si mesmo em contato com os outros. Aqui, os corpos
transformam-se nas bases através das quais algo terceiro é evocado
(como se explica em vidrios textos, por exemplo, Richards, 2008).
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Os cantos fazem nascer agoes individuais e corais, apresentam-se
de maneiras diferentes daquelas nas quais os haviamos encontrado
em ocasioes precedentes, porque os performers sio diferentes, mas,
também, porque essa fase é concebida como um comego alegre para
os quatro jovens recrutados hd dois anos (Benoit Chevelle e Jessica
Losilla Hébrail vém da Franga, Teresa Salas do Chile, Philip Salata
dos Estados Unidos). A performance é proposta numa atmosfera
convivial e intima, insélita e, de todo modo, numa atmosfera muito
diferente do monastério de Vallicelle.

A situagido muda ainda mais quando os cantos e a recitagao
em inglés comegam, pois agora estamos lidando com um material
cujo conteudo literal é tao importante quanto o significante. Pode-
se reconhecer, se nao me engano, algumas composi¢des poéticas
de Ramprasad sobre Kali e os cantos dos Bauls de Bengala. E uma
celebragdo, a0 mesmo tempo séria e alegre, dos diferentes aspectos
da vida, os mais terriveis e incompreensiveis.

Certas passagens sao particularmente tocantes, sobretudo para
aqueles que conhecem a histéria do Workcenter, uma ponte que poe
em contato os vivos e os mortos. Pensemos, por exemplo, no momen-
to em que Thomas Richards calca velhos sapatos Timberland dos
anos 1980, com os quais deu seus primeiros passos em dire¢ao a — e
com — seu mestre Grotowski. O signo assim criado é, também, uma
linha que separa histérias diferentes e duas geragoes. Reconhecer esse
fato ajuda a afirmar as diferentes magnitudes da empreitada e, além
disso, a distinguir entre o passado e o presente que dangam juntos
diante dos nossos olhos, mas, a0 mesmo tempo, ele deixa entrever
um futuro imprevisto e possivel. Em tudo isso, é preciso acrescentar,
Cécile Richards age como uma espécie de discreto subdiretor, enquan-
to Chevelle, Losilla, Salas e Salata sao discipulos que j4 manifestam
individualidades diferentes. Se tudo funcionar como deve, cada um
deles escreverd seu préximo capitulo pessoal da mesma histéria.

Living Room, a sala de estar, é o lugar onde todos os membros da
casa e os hdspedes se encontram. A precisio lexical de Richards é rica
de consequéncias. Nesse caso, o procedimento teatral origindrio do
dominio da Arte como veiculo é oferecido para ser apreciado em um
contexto doméstico. Nenhuma relagao com o teatro de apartamento ou
com a instincia naturalista, trata-se somente de uma quente, simples
e laica concelebrac¢io. A relacao dos performers (atuantes, segundo o
vocabuldrio deles) com o espac¢o nao tem o sentido de uma conquista
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ou de uma ocupagiao. Os contetidos estdo envolvidos, contidos pela
aura da obra, que se desdobra em uma mirfade de movimentos (no
sentido fisico, mas, sobretudo, musical) e de interacées: solos, duos,
trios, homens e mulheres justapostos etc. Atrds da simplicidade apa-
rente hd um imenso trabalho de criagao que se despoja de todos os
aderecos normalmente considerados como teatro. Quem assiste pode
ver personagens, assimilar contetidos e, também, uma histéria, tudo
isso ¢é previsto pelo autor, mas o ponto de chegada é um teatro inte-
rior, ou melhor, uma infinidade de teatros, a cada vez sem paralelos,
para aqueles que fazem e para aqueles que assistem.

Tudo ¢ cheio de luz. A verticalidade dessa performance mer-
gulha suas raizes e projeta seus galhos em questoes aparentemente
elementares, como as sugeridas pelo titulo alegérico, questoes na
verdade profundas e complexas. O tema principal, aqui, é o encon-
tro, o contato entre os individuos (mais profundo que aquele entre
as pessoas), no quadro de uma escuta da deusa Kali, de seu senso de
humor terrivel, da demanda por responder a seus enigmas sobre o
jogo do mundo, resposta possivel somente a partir da exploragao de
si mesmo.

Quando se diz que o teatro do século XXI serd provavelmente
muito diferente daquele do século XX, creio que se faz referéncia
a algo desse género. J4 que outras midias se apropriaram de vdrias
funcoes jd realizadas pelo teatro, um teatro atual nio pode senio
redefinir sua prépria particularidade de evento artistico copartici-
pativo, nio exclusivamente logocéntrico, nem baseado na ilustragao
ou na critica de um texto, mas baseado na criacio de uma relaciao
entre seres humanos diferentes, um lugar onde se encontram as duas
extremidades de um egoismo que tende a se autodestruir (da parte
daqueles que trabalham sobre si mesmos), e na necessidade de as-
sociagdo, isto é, admitir uma parada e um confronto entre viajantes
que percorrem caminhos dispares. Diz-se extremidades, no sentido
utilizado por Grotowski, jd que aqui Arte como veiculo e Arte como
apresentagao novamente se encontram: para a equipe de Richards,
em uma sala de estar doméstica e, para a de Biagini, no espago de
um café cheio de gente (que se pense, por exemplo, no Bar planetdi-
rio, texto de Grotowski que Biagini colocou no comeco da recente
antologia italiana do mestre (Grotowski, 2007-2008)*, mas também
nos breves textos penetrantes de Riccardo Facco, que aparecem nos
libretos do Open Program).
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Para Richards e os seus, os cantos sio, como ji foi dito, uma
maneira de operar sobre o bios, através de formas vocais e de formas
de agao, enquanto que o Open Program utiliza também cangdes: essas
composicoes poéticas s20 o eixo da performance, nio sé pelas energias
que elas poem em movimento, mas, também, por seus contetidos e
significados origindrios. A primeira abordagem da equipe guiada por
Biagini é a composi¢io poético-musical. Ninguém ainda pesquisou
o alcance dessa modalidade coletiva de composicao que conseguiu
sonoridades inéditas e uma maneira de cantar que nada tem a ver
com 0s cantores comuns que usam o microfone ou com os executores
de musica ou mesmo de musical; aqui ocorre algo semelhante a um
encontro de rock ou rap, mas fertilizado com repertérios arcaicos da
tradicio oral, desconhecidos de todo mundo e reconheciveis por todo
mundo. Nos dois casos, seu canto ¢ diferente daquele dos cantores
folk e dos profissionais que se adaptaram aos registros da sociedade
do espetdculo.

Todo mundo, aqui, age no interior de uma estrutura muito de-
talhada. Se algo nao ocorresse perfeitamente bem, uma performance
do Open Program poderia nos parecer somente como um magnifico
musical. Isso aconteceria se a coreografia, 0 canto e a recitagao, ou
seja, a relacao entre estrutura e fluxo orginico, nao funcionassem
como deveriam e os impulsos fossem substituidos por um mérodo.
Nesse caso, a supremacia do fator técnica revelaria uma paradoxal
caréncia de precisao técnica. E justamente por isso que o horizonte
dessa operagao ultrapassa o espetdculo, mesmo se ela o implica. Ad-
mitindo que as defini¢oes podem ajudar, seria possivel dizer que, no
caso do Open Program, o que se realiza é uma espécie de contact-poetry,
enquanto que o Research Team propde uma autopoesis em piiblico.

Richards é, a0 mesmo tempo, um conservador e um revoluciond-
rio, no sentido de que mesmo continuando a obra iniciada com Gro-
towski, estd indo sempre mais fundo e mais longe. Enquanto introduz
seus companheiros no conhecimento do artesanato performativo, o
lider do Workcenter — fiel ao principio grotowskiano segundo o qual
a técnica estd na realizacio — elabora liturgias emocionantes que estao
sempre mais distantes do ponto de partida. Seu ensinamento est4,
também, baseado na imitacio, no sentido auténtico da mimesis, como
conhecimento através da acdo (um fazer, entio, e nao um dizer), ou
imitagdo da natureza, frequentemente mal compreendida, nio tem
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nada a ver com uma narracao realista, sendo, ao contrdrio, descoberta
e consciéncia dos protocolos orginicos.

Estamos, entdo, no comego de uma nova etapa, e ninguém, nem
mesmo eles, pode prever exatamente o que acontecerd no futuro (a
prépria Living room muda constantemente: numa versao precedente,
por exemplo, havia alguns fragmentos de Gertrude Stein, e Philip
Salata era o protagonista de uma sequéncia hilariante). H4 seis pessoas
nesse caminho, trés mulheres e trés homens. Suas histdrias pessoais
estdo se entrecruzando e compoem uma histéria; esse parece agora
o objetivo da focused research. E tudo isso é, do meu ponto de vista,
a motiva¢io pela qual essa aventura diz respeito ao devir do teatro
do século XXI. Sempre mais atrizes e atores estao se distanciando da
tranquilizante representacio e avan¢am em dire¢io ao encontro com
os outros, naturalmente cada um em seus préprios termos. Pensemos,
por exemplo, na recente guinada do htingaro Arpad Shilling, do
belga Jacques Delcuvellerie ou mesmo do Théitre du Radeau (trés
nomes que se referem a formagoes cosmopolitas), e creio que cada
pessoa que ama o teatro poderia dar outros exemplos. A diferenca
em relagio as grandes experimentagoes das décadas passadas, como
as de Ariane Mnouchkine ou Peter Brook, consiste no fato de que
aqui as formas do teatro sio investidas da necessidade de um face a
face com o publico anestesiado pelos hdbitos, mais um sonhar junto
do que um fazer sonhar.

E preciso destacar que a relacio proposta por esse tipo de
performance restabelece uma fun¢io decisiva nos assim chamados
espectadores. Certas ideias lhes sao certamente apresentadas e os
textos sao escolhidos com grande cuidado, mas o que é decisivo ¢é
um inflamar, acompanhado do sacrificio de todas as pessoas que se
retinem. Aqui, o espectador ¢ antes de tudo o ar necessdrio a chama:
sem uma cocelebragio, o fogo se apagaria, mas quando nessa pe-
quena associa¢ao tempordaria todo mundo aceita estar onde estd, eis
que aparece, nao um queimar, mas sim um ser ardente coletivo, nao
em um quadro conceitual, mas numa contiguidade integral e nao
superficial entre seres humanos (percebo que essas palavras podem
parecer vagas aqueles que nao frequentam esse tipo de evento, mas
quem tem tal experiéncia poderia — creio —, sem ddvida, confirm4-
las). Novamente: os conceitos sio importantes, mas sao somente os
contetidos de uma dramaturgia que consiste em uma troca de ener-
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gias, algo que nao é compardvel com uma confrontagio de opinioes
ou crengas individuais, algo que pode ultrapassd-las e, a0 mesmo
tempo, dar sempre lugar a uma nova experiéncia coletiva. Tudo isso
acontece fazendo parte de um jogo — com frequéncia autenticamente
infantil — muito sério e, a0 mesmo tempo, alegre, e esse tipo de jogo
é uma espécie de treino para um assalto ao céu que deveria ser ao
mesmo tempo individual e coletivo. A aura da obra de arte, que com
Walter Benjamin considerava-se perdida no mundo da representagio
e da reprodutibilidade, é aqui reencontrada sob a forma de uma luz
essencial produzida por esse fogo, uma chama que dura muito, mas
que nio ¢ (romanticamente ou religiosamente) inextinguivel, uma
vez que tende ao objetivo supremo de consumir a barreira iluséria
entre o vazio interior e o vazio exterior da condicao humana.

As duas equipes do Workcenter sio de certa maneira similares. O
quadro comum ¢é uma espécie de corpo grotesco (um corpo no qual
coexistem, sem, no entanto, se confundir, varios Opostos extremos),
uma montagem em perpétua evolugio (com recurso as sofisticadas
técnicas, como sinteses, fusoes encadeadas, contrapontos, fugas etc.).
Mas sao, também, muito diferentes, pois Biagini, sempre preser-
vando uma forte tonalidade de comédia, aprofunda o lado trégico,
enquanto Richards, explorando o trigico de uma dimensao intima,
busca e encontra uma serenidade sempre mais intensa. E nao hd em
ambos nenhuma pesquisa consoladora de conclusées essencialmente
ideolégicas.

Entre os atores e os espectadores hd um fend6meno de inducio
e 0 mesmo acontece entre os atores. Seria possivel dar vdrios exem-
plos. Em I am America, é possivel se referir ao didlogo entre Davide
Curzio e Alejandro Tomds Rodriguez’, um didlogo feito de impul-
sos, contatos, reagoes, que mostra como a mesma agao ¢ realizada
por individualidades diferentes; em Living Room esse procedimento
é particularmente evidente nas interagdes entre os solistas e o coro.

O baricentro desse teatro é constituido por dois fendmenos
aparentemente distantes, como a morte e o nascimento, dois mis-
térios que nas Actions® encontramos em sua essencialidade e que se
apresentam através de antigas formas poéticas revitalizadas. Em
Living Room hd, além disso, mais do que no passado, uma espécie
de delicadeza interior, enquanto que / am America é uma meditagao
partilhada sobre o que significa hoje América e em que sentido cada
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um de nés pode, ou deve, dizer-se americano, projetado, entao, em
um horizonte politico. Morte e nascimento declinados — e interro-
gados — em duas dimensdes.

As operatividades dos dois laboratérios estao evidentemente
interligadas. O grupo de Biagini procede a partir de formas pré-
existentes que através de uma nova elabora¢io pessoal criam novas
formas, enquanto que o de Richards procede dos processos indi-
viduais e interiores a forma da performance. A intera¢ao entre os
dois lideres e as duas equipes no ¢ planificada, é natural, intensa,
mesmo se nao ¢ declarada, como em uma fraternidade. Eles se dis-
tinguem dos ensinamentos de Grotowski ao ultrapassar a separagao
entre Arte como veiculo e Arte como apresentagio. Cada um deles
procede com cuidado, um passo ap6s o outro. Richards e seus com-
panheiros de agdo eram absolutamente duas entidades diferentes em
Downstairs Action (de 1987 a 1990): depois, como se viu na Action
seguinte (de 1995 a 20006), documentada no filme Action in Aya
Irini (2003), emergia o bindmio Richards-Biagini, sua relagdo com
a alteridade feminina e a coralidade dos outros; depois houve 7he
Letter (A¢oes propostas de 2004 a 2008), lugar de transmissio e, en-
tao, de diferenciacao entre Richards e a geracao seguinte; hoje, com
Cécile Richards e aqueles que chegaram nos anos seguintes, as duas
equipes partem dos fundamentos, os antigos cantos vibratérios, mas
os grios origindrios brotam em novos terrenos e os resultados sao
surpreendentemente diferentes daquilo que se conhecia. Richards, em
particular, estd sempre avancando e, a0 mesmo tempo, disseminando
seu conhecimento em um ensinamento marcado pela leveza e pela
ironia. Seria possivel dizer que sua Action é na verdade uma s, no
sentido de que, dos anos 1980 até hoje, seu modo de trabalho nao
teve nenhuma solugdo de continuidade, e implica uma verificagao
performativa constante com Biagini.

Talvez vérios dos convidados (espectadores) de hoje nao co-
nhecam o Workcenter. Nesse sentido, certos cantos tradicionais e o
passo chamado yanvalou, que fazem, desde sempre, parte da prética
cotidiana em Pontedera, podem ser uma descoberta para alguém,
mesmo que — insisto — em Living Room haja uma diferenca substan-
cial em relagdo as Actions precedentes: aqui cada coisa possui uma
leveza particular, nio é jamais repetida muito tempo e os cantos
sdo entrelacados com partituras fisicas muito elaboradas. E preciso
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notar, também, que, no caso do Open Program, Mario Biagini nao
estd quase nunca em cena, ocupando-se mais em langar seus jovens
companheiros. Além disso, durante esse periodo, os dois irmaos ele-
tivos estao em contato N0 Mesmo acting, ainda que numa dimensao
que nao ¢ aberta aos observadores. O nome da equipe dirigida por
Richards esclarece que, nesse caso, parte-se do niicleo da arte como
veiculo. Uma consequéncia, nesse caso, é que o observador nao
pode dizer aquilo que realmente se passa nos atores, ou ainda qual
¢ a gramdtica da montagem e qual é o efeito que ela tem sobre eles.
Nesse ponto, uma pequena digressao parece necessdria. Carlo
Sini” deixou claro que as imagens nio existem. Elas sao como a
psyche, a alma — uma invengao conceitual dos gregos. Mas se as ima-
gens ndo existem, o que sao as imagens? O que se vé aqui? De fato,
o contato ¢ antes de tudo um fend6meno sonoro, entre individuos e
corpos vibrantes, e cada membro do publico ¢ solicitado e condu-
zido a diferentes graus de vibragoes subjetivas. Nesse caso, a obra e
a pesquisa estao profundamente ligadas, implicando uma mudancga
continua ainda mais evidente, pois é realizada no interior de uma
estrutura muito detalhada. H4 quem a chame de teatro experimen-
tal, defini¢ao ambigua e frequentemente utilizada com malicia para
indicar uma vocacido minoritdria ou autorreferencial; mas, de certa
forma, a defini¢do é correta, porque um teatro que quer habitar o
contemporaneo nao pode ser sendo também experimental, como ato
da encarnagdo no hic et nunc. Os cantos e os textos preexistentes sa0
utilizados por esses homens e mulheres como um meio para olhar
o rosto do passado e do futuro. Poderiamos dizer, entdo, que um
teatro que nio ¢ experimental nio é um teatro vivo. E deverfamos
reconhecer que o performing é sempre a atividade de uma crianga, de
um ser humano que ainda néo fala e que tenta tornar-se adulto, ou
rei (como nas fibulas e nos mitos), ji que é o Gnico modo de fazer
algo de bom e ter algo a transmitir aos demais, antes de se retirar.
Com excecao de Richards, todos os outros de seu ream tém
menos de trinta anos. As emogoes suscitadas por esses individuos em
travessia — seu sucesso na comunicagio — nao reforcam o seu egois-
mo, mas dao origem a um presente a partilhar com todo mundo. O
entusiasmo ¢é o impulso e o contetido do trabalho. Mesmo quando
nos confrontamos com temdticas terriveis ou questdes incompreensi-
veis, o observador ¢é ajudado pela evidente sinceridade individual de
cada atuante, e por seu rigor, pouco importando se sua dramaturgia
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interior estd completamente legivel (como ocorre sempre, acredito,
também no teatro tradicional de alto nivel). Essa A¢ao é uma ceri-
monia do teatro, Deus sem religidao, da mesma forma que aquelas
que a precederam, mas, dessa vez, como nunca antes, os convidados
se sentem necessarios e, talvez, decisivos.

A performance é, entao, um sacrificio celebrado por muitos. Os
membros do publico sio o oxigénio que alimenta o fogo. A perfor-
mance, como evento criativo bidirecional, tem uma conclusao l6gica
prépria (isto é, dramatidrgica) com a catarse, mas isso nao significa que
o fogo tenha se extinguido. Os atores e os espectadores se separam e
cada um preserva seu préprio ardor. O fim e a consumagio sao partes
essenciais de um protocolo performativo que comeg¢a muito antes e
que se conclui, talvez nio para todo mundo, mais tarde: poderiamos
dizer que o objetivo final do sacrificio é um vazio, é um vento no qual
sdo dispersas as cinzas do Humano, demasiado humano (Nietzsche).
Nao esquecamos, ainda assim, que uma imagem como essa que estd
sendo utilizada ou uma metéfora referindo-se a um processo vivo sio
coisas muito aproximativas. Na tradi¢do ocidental e crista tende-se
a relacionar essa chama com a sarca ardente, mas poderiamos dar
muitos exemplos de outras tradigoes. O que é preciso sublinhar é que
o bom trabalho ensina como suscitar e governar esse processo, ainda
que nio possa instruir sobre o modo de relacioni-lo com o eixo da
nossa vida: para isso cada um deve encontrar sua prépria solugio,
em outros tempos, lugares e maneiras.

Os teatros normais s2o como casas falsas, cenogréficas, sio
muito decorados, & primeira vista parecem ricos e completos, mas
nao hd vida real no interior. Aqui, ao contrdrio, apds anos de fadiga,
podem-se ver alguns edificios novos, sélidos, concebidos para serem
habitados por seres humanos, confortéveis antes de se tornarem belos.
Os primeiros espectadores reconhecem sua estrutura, mas apenas
através da performance continua a construgio se tornard cada vez
mais bela, mesmo se a olhamos de fora; e, na percep¢io, a estrutura
seja gradualmente substituida pelo sentido.

A beleza criada desse modo e sua luminosidade sao projegoes
exteriores do processo. H4 uma alegria, obviamente tempordria,
como a chama, que toca o espectador e deixa um rastro no sorriso
dos performers, no brilho liquido de seu olhar, nos seus gestos nun-
ca estereotipados, sempre surpreendentes e verdadeiros ao mesmo
tempo, na maneira de usar as roupas e de utilizar objetos, e também
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sobre sua pele, que se torna luminosa e que nao é mais como antes.
Entra-se em contato com um bem-estar em processo (a biologia supe-
rior que tantos autores percebem nos verdadeiros atores) que é a aura
do ator, um tipo particular de aura criada pela intensificagao e por
vérias cores cujos pigmentos sao gerados por técnicas e por materiais
dramatirgicos que foram atirados ao fogo da obra.

Eis porque, se alguém chora, chora de alegria.

Post scriptum (Pontedera, 5 de setembro de 2010)

Ontem a noite os convidados de Living Room assistiram a um
milagre, ou melhor, a vdrios milagres. Os milagres nio sio senio
transformagdes, e somente as testemunhas diretas podem constata-
los; depois, se quiserem, podem também conta-los. Seus ouvintes ou
leitores sao livres para acreditar ou nio, mas trata-se de um conto, nio
de um acontecimento, de uma possibilidade e de uma interpretacio,
nao do acontecimento original. Em todo caso, pode ser atil partilhar
algumas observagoes com aqueles que nao estavam presentes e que
leem estas notas, algumas linhas para fazer uma atualizagio do que
foi aqui proposto.

Havia ontem 4 noite amigos franceses e italianos que nunca
haviam visto Living Room. E, uma primeira coisa a dizer sem muita
esperanga de ser convincente, ¢ que eles reconheceram que somente a
participagdo direta permite compreender a significacao de conceitos
como verticalidade, vibragdo, canto que te canta etc., em suma, esse
glossdrio grotowskiano e do Workcenter que resulta as vezes obscuro
ou ambiguo para alguns. Compreender o cardter concreto de um
trabalho artistico, feito antes de tudo sobre si mesmo, e que pode ser
partilhado depois com os outros, baseado no inesgotdvel tornar-se si
mesmo, baseado na danca das diferengas que, no interior e no exterior
de si mesmo, numa intera¢ao continua, significa uma vida vivida
ativamente. Mas por que, entao, falar de algo que as palavras nao
podem dizer? Para confirmar um conceito de base da agao cultural e
politica que estd finalmente entrando no bom senso coletivo, isto é:
que o pensamento, as ideias e os conceitos encontram sua significagao
e valor nos efeitos que produzem. Entio, ¢ inttil entio perder tempo
elaborando programas teéricos que deveriam em seguida produzir
boas prdticas, é melhor evidenciar os principios e partir daquilo que
se pode concretamente fazer experiéncia. E uma passagem evocada
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pelos melhores espiritos do mundo de hoje, mas que estd longe de
ser assegurada.

Ontem 2a noite assistimos a uma conferéncia de filosofia, par-
ticipamos de um encontro-obra de uma beleza absoluta. O rigor e
a graca de atores que sabem prestar aten¢ao uns aos outros, ou seja,
rezar juntos, cada um na sua prépria biografia singular e no seu
préprio devir, cada um encontrando sua prépria voz e explorador
de um potencial humano-mas-nao-demasiado-humano, enterrado
pela modernidade, uma possibilidade de ultrapassar a si mesmo e,
entio, de alimentar um desejo coletivo: a arte-poesia, canto e danga
(palavras que se deveria propor entre aspas para diferencid-las do
senso comum) — como possibilidade de conhecimento e de mudanga,
confrontagdo com a vida e o sofrimento e prefiguragao fisica disso
que se poderia chamar felicidade. Esses territérios que chamamos de
origens, matrizes ou ancestralidade nao indicam a recupera¢io de
improvdveis sabedorias preexistentes e dadas de uma vez por todas,
mas a construgao no aqui e agora de uma normalidade, uma pos-
sibilidade de a¢ao que se baseie em fontes que um mundo baseado
em légicas econdmicas, de exploragio e de prevaricagdo, e também
de aparéncias vazias (pensemos na no¢ao contemporinea espetacular
de beleza), havia tornado invisiveis.

Nesse modo de operar, cada individuo é uma antropologia
historicamente singular, e, nas tradi¢oes distantes ou enterradas as
quais se faz referéncia, ele nao busca modelos, valores, mas protocolos
eficazes que possam ser retomados e adaptados as circunstincias nas
quais se trabalha. Os seis performers de Living Room sio individu-
os inacreditavelmente diferentes uns dos outros, por procedéncia,
sensibilidade, experiéncia, desejo e, também, idade. O guia é um
pai jovem, mas um pai apesar de tudo, que recebeu um nucleo de
conhecimento de Jerzy Grotowski e que o estd desenvolvendo com
uma grande delicadeza. Sua esposa e mie de seu filho ja é um outro
mundo, como cada um dos seus jovens companheiros que, a cada
etapa do trabalho, mostram o novo traco do caminho que estao
percorrendo.

O teatro, como se sabe, nao pode ser senio um conto de si
mesmo. Na maior parte dos casos, esse conto é pouco interessante,
porque muito direto, ou, ao contrdrio, inconsciente, nio composto.
Hoje, em Living Room, vé-se, se nao me engano, que o grupo estd
criando uma forma feérica para pesquisar e, juntos, propor a consci-
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éncia coletiva as préprias biografias. Sao histérias de encontros e de
viagens, essencialmente, em que se cruzam pulsées e desejos, medos
e impulsos que se tornam percursos individuais através da interagao
reciproca. Essas histdrias nao sio mais privadas, a intimidade deles,
expressa pela agao teatral e pela estrutura feérica, em que os encontros
sao momentos de iniciagdo reciproca, nao é relacionada a aspectos da
baixa psicologia: nem histeria nem éxtase, mas acao poética descons-
trutiva e a0 mesmo tempo construtivista. O que em Living Room se
comeca a ler em filigranas — o trabalho com seu préprio mestre, o
recrutamento reciproco entre companheiros, os amores e as amiza-
des, as lutas entre pais e filhos, as festas e as viagens de aventura, a
interagdo entre masculino e feminino, a descoberta por cada um de
seu préprio corpo e de sua voz, e muito mais ainda, em uma hora
apenas — ¢ a descri¢ao de casos especificos que, tornados essenciais
sob uma forma feérica, se projetam numa dimensao universal.

O que conta aqui ¢, entao, o fato de perceber e sentir muito
antes de formular construgdes conceituais, entregar-se as emogoes
sem deriva que, sozinhas, podem levar a uma compreensio de si.

E verdade, h4 passagens textuais importantes que nio devem
ser subestimadas. O trabalho de decifrar os signos, todavia, deveria
deixar espaco para vérias fdbulas presentes em Living Room, que muito
frequentemente se oferecem como evidéncias sem palavras. Por exem-
plo, a histéria contada por — e com — um par de velhos sapatos, ou o
bolo de aniversirio onde, ao apagar as velas, sobre o rosto e o corpo
de Thomas Richards, emerge, em um instante, o alegre mistério do
envelhecimento, com toda sua carga inenarrdvel de significacoes e
de implicagoes pessoais, coletivas e sociais.

Milagre, nés dissemos, transformagéo, tornar-se si mesmo ao
aproximar-se do grande vazio. Tudo isso ocorre em um acontecimento
de arte excepcional, que apresenta uma possibilidade e um trabalho
que deveriam ser praticados por cada individuo vive.
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Notas

! “La tentative d’accomplir cette tension ne pourrait étre qu’a travers le sacrifice et le martyr;
ou pour sacrifice on veut dire une sacralisation de la vie comme élimination de ce qui est
superflu et de I'ego, et pour martyr, témoignage. La tentative est celle d’achever toutes
ses propres potentialités, pour étre préts pour le Silence” (Berardinis, 2009). [A tentativa
de cumprir essa tensio nao poderia ser sendo através do sacrificio e do martirio, onde por
sacrificio entendemos uma sacralizacao da vida como eliminagao daquilo que é supérfluo
e do ego e, por martirio, testemunho. A tentativa ¢ a de alcancar todas as suas préprias

potencialidades, para estar prontos para o Siléncio] (Berardinis, 2009).

* O principal corpus de referéncia que estd na base das performances atuais do Open Program
¢ constituido a partir da produgao poética de Allen Ginsberg (2000).

3 Crazy Wisdom School é o nome dado por Ginsberg para a associacao dos artistas beat e
fazia referéncia ao mestre tibetano Chégyam Trungpa (2001).

4]. Grotowski “Il bar planetario ¢ davvero un luogo interessante”. In: ATTISANI, Antonio;
BIAGINI, Mario. Opere e Sentieri, I: Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards.
Bulzoni, Roma, 2007-2008. P. 15-16.

> Curzio e Rodriguez sio atuantes do grupo e aqui se faz referéncia a uma sequéncia de 7
am America.

¢ Todas as performances dirigidas por Thomas Richards pertencem a categoria das Actions
e recebem de tempos em tempos um titulo especifico.

7 Carlo Sini é um filésofo italiano com o qual eu colaboro e que segue o trabalho do
Workcenter. Em relagio a sua reflexao sobre teatro, ou melhor, sobre o complexo das “artes
dinimicas” veja Sini (2012).
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