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Sobre Refuse The Hour, Kentridge e seus 
Espaços-Tempos de Criação

Fanny Le Borgne
Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle – Paris, França

RESUMO – Sobre Refuse The Hour, Kentridge e seus Espaços-Tempos de Criação 
– Este texto discute, no cruzamento entre teatro, cinema e artes plásticas, a obra que o 
sul-africano William Kentridge desenvolveu desde o final dos anos 1980 de forma densa, 
polimórfica e multidisciplinar, circulando entre diversas formas de expressão o status de 
processo de criação. Propõe-se pensar sobre a preparação de seus espetáculos, que é acom-
panhada por múltiplos vídeo-instalações, gravuras, colagens e objetos. Este artigo mostra 
como esses vestígios de um trabalho de artista plástico, associados a um tempo de trabalho 
coletivo (os workshops), além dos ensaios, deslocam a análise genética dos seus espetáculos 
para outros espaços-tempos e outras modalidades de trabalho, que são diferentes do tra-
balho de cena.
Palavras-chave: Kentridge. Interdisciplinaridade. Processo. Ensaios. Atelier.

ABSTRACT – Around Refuse The Hour, Kentridge and his Space-Time of Creation – 
This article deals with a creative process born in the intersection of stage, cinema and visual  
arts: the one of William Kentridge. In the polymorphic work of the South African artist, 
his movement between different forms of expression holds a key-role in his way of working. 
Taken between an installation and an exhibition, the progress around his show Refuse The 
Hour (2012) gives a relevant ground for the analysis of the stakes in a process of creation 
in movement between various artistic fields. From the studio to rehearsals, and through a 
rhythm of collective work, this text investigates the genetics of the show crossed by different 
space-times of creation.
Keywords: Kentridge. Interdisciplinarity. Process. Rehearsals. Workshop. 

RÉSUMÉ – Autour de Refuse The Hour, Kentridge et ses Espaces-Temps de Creation 
– Cet article porte sur un processus de création né au croisement de la scène, du cinéma 
et des arts plastiques: celui de William Kentridge. Dans l’œuvre polymorphe de cet artiste 
sud-africain, la circulation entre diverses formes d’expression tient un rôle clef dans sa ma-
nière de travailler. Pris entre une installation et une exposition, le cheminement autour de 
son spectacle Refuse The Hour (2012) offre un terrain pertinent pour l’analyse des enjeux 
d’un processus de création en mouvement entre différents pôles artistiques. De l’atelier aux 
répétitions, en passant par un temps de travail collectif, ce texte explore une génétique du 
spectacle traversée par différents espaces-temps de création. 
Mots-clés: Kentridge. Interdisciplinarité. Processus. Répétitions. Atelier.
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Da mesma forma que o seu uso emblemático do carvão, dese-
nhando, apagando e redesenhando modificações em um desenho 
para gerar, a cada captura de imagem, o movimento de uma sequ-
ência de animação, a finalização de um filme, assim como a de um 
espetáculo de William Kentridge, não apaga os gestos que acompa-
nharam a sua preparação. Efetivamente, a produção de movimento 
pela supressão (inevitavelmente parcial) do carvão sobre uma mesma 
folha de papel favorece a persistência de traços, apesar da passagem 
da borracha e deixa uma espécie de cronofotografia dos gestos da mão 
do artista sul-africano. Por sua vez, seus três últimos espetáculos, La 
Flute enchantée1, Le Nez2 e Refuse The Hour3, são acompanhados de 
um corpus de realizações anexas que lhes alimentaram e que inclui 
muitas formas nascidas durante a pesquisa como testemunhos do 
caminho que leva do processo à obra.

Autor de uma obra poliforme e interdisciplinar, no cruzamento 
da cena, do vídeo e das artes plásticas, William Kentridge aproveita a 
preparação de cada espetáculo como uma oportunidade para circular 
entre seus modos de expressão (desenho, gravuras, vídeo, filmes de 
animação, esculturas) e os imbricar. Por exemplo, sua habilidade na 
realização de imagens animadas ou fixas, ultrapassou sistematicamen-
te as portas do seu atelier para integrar seus espetáculos sob a forma 
de projeções e de grafismos ou colagens reproduzidas em grandes 
telas pintadas na cenografia de La Flûte enchantée, Le Nez e Refuse 
The Hour. A elaboração de imagens gráficas ou cênicas, plásticas ou 
cinematográficas, aparece como a matéria transversal entre as etapas 
necessárias à preparação de seus espetáculos. Estudar essa matéria 
oferece um ponto de vista ideal sobre um processo de criação que se 
alimenta da circulação e do enriquecimento de ideias pela transgressão 
de gêneros, de campos e de práticas. Criados e desenvolvidos sobre 
essas bases multidisciplinares, os espetáculos de Kentridge carregam 
em si a sugestão dos tempos de criação fora do palco. São exatamente 
esses tempos, além dos ensaios, e esses vestígios de um processo de 
trabalho único que nós nos propomos a questionar.

Decididamente pluridisciplinares, seus espetáculos, assim como 
seus processos de gestação – para os quais Kentridge reuniu uma 
mesma equipe de colaboradores –, colocam questões quanto às es-
pecificidades de suas elaborações em um ambiente duplo: a distância 
do atelier e o imediatismo dos ensaios no palco. Nesse intermédio, 
um outro tipo de espaço-tempo preparatório, coletivo, se impôs, 
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em direção ao qual convergem associações de formas e ideias. Esses 
workshops, assim chamados pela equipe, e os ensaios, mostram as 
engrenagens de um trabalho cênico atravessado por múltiplos mo-
vimentos de criação.

Além das análises possíveis a partir da perspectiva de espec-
tadora (ou de visitante, no caso das exposições), o presente estudo 
se baseia em uma série de períodos de observação que eu tive a 
oportunidade de fazer durante a retomada das apresentações de La 
Flûte enchantée4, Le Nez5 e Refuse The Hour6 na França, mas eu me 
apoiarei, particularmente, no caso deste último, Refuse The Hour. 
Com efeito, além das apresentações assisti um workshop da equipe 
em Aix-en-Provence, em julho de 2011, e os ensaios para a estreia 
do espetáculo, em junho de 2012, no Teatro Frascati, em Amsterdã 
durante o Holland Festival. Esses períodos preciosos de observação 
tornam esse um contexto ideal para estudo.

De um Diálogo entre a Arte e a Ciência, Duas Obras

Em primeiro lugar, é preciso localizar o ambiente nada banal 
que acolheu e alimentou o surgimento dessa produção. Ao contrário 
dos dois espetáculos citados anteriormente, Refuse The Hour não é 
a encenação de uma obra lírica (ou teatral) preexistente, nem mes-
mo o fruto de uma exploração prevista para a cena. Por um lado, 
o mais novo espetáculo de Kentridge foi elaborado com base em 
um diálogo sobre o tema do tempo, entre o artista sul-africano e o 
físico americano Peter Galison (professor de História das Ciências 
em Harvard). Por outro lado, ele tem origem na encomenda de uma 
obra inédita para a 13ª edição da Documenta7. Primeiramente, este 
projeto de colaboração entre arte e ciência era destinado a realizar 
uma instalação – chamada The Refusal of Time8 – para esse grande 
evento de arte contemporânea, que acontece em Kassel (Alemanha) 
durante três meses a cada cinco anos.

As questões do tempo e de sua percepção, das quais Galison 
(2005) é especialista, provocaram o interesse e o imaginário de Ken-
tridge, que se confronta à manipulação do tempo na sua prática da 
animação. Trabalhar a imagem animada ou o filme é, na verdade, ter 
em suas mãos a possibilidade de fragmentar o movimento, de jogar 
com o desenvolvimento cronológico de uma narrativa, de inverter o 
tempo, acelerá-lo, retardá-lo ou repeti-lo em ciclos. Com o vídeo, a 
linearidade do fluxo temporal pode ser colocada em questão. Gali-
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son, por sua vez, se aplicou justamente a demonstrar a que ponto a 
percepção moderna do tempo tende a ser artificialmente objetivada 
e padronizada numa escala mundial (a sincronização dos relógios, o 
globo dividido em fusos horários e meridianos, a localização arbitrária 
do meridiano zero em Greenwich, etc.).

A partir desse campo comum de exploração, ainda era preciso 
encontrar maneiras de se compreenderem um ao outro e de assegu-
rar que suas respectivas abordagens do tempo encontrariam formas 
e uma sensibilidade em comum, para não correr o risco de que “[...] 
a arte se torne simplesmente um meio de ilustrar ideias científicas” 
(Galison, 2011, s. p.)9.

Peter Galison relata que foi a capacidade de associar o que 
pertence ao mundo das ideias a formas sensíveis e concretas que eles 
identificaram imediatamente como uma ferramenta de trabalho em 
comum. Eles “[...] descobriram logo um interesse comum por histó-
rias, roteiros, nos quais elementos bastante abstratos são associados a 
fenômenos particularmente palpáveis” (Galison, 2011, s. p.)10. Assim, 
algumas histórias específicas atraíram suas atenções, como a surpre-
endente existência de um sistema de bombas pneumáticas sob as ruas 
de Paris para sincronizar os relógios municipais, ou ainda, a teoria 
de Felix Eberty, que imagina a galáxia como uma gigantesca sala 
de arquivos universal. Aliás, essa inclinação comum para expressar 
uma teoria de uma forma palpável (através de anedotas, metáforas, 
histórias) foi consolidada por um interesse compartilhado em um 
período histórico: o fim do século XIX. Carregada pela atmosfera 
característica da revolução industrial, a iconografia dessa época e das 
suas invenções mecânicas fascina a ambos.

The Refusal of Time, do Diálogo às Duas Obras: um processo 
visível

Produzido por uma agência artística francesa (TomorrowLand, 
dirigida por Caroline Naphegyi) e composto pela mesma equipe de 
colaboradores reunida para La Flûte enchantée e Le Nez11, o pro-
jeto passou por formas e caminhos variados, às vezes provisórios 
ou preliminares como as etapas de criação, às vezes conservados 
em paralelo, antes de resultar em The Refusal of Time, a instalação 
encomendada, assim como no espetáculo Refuse The Hour, surgido 
como uma segunda via de criação necessária ao longo dos dois anos 
de desenvolvimento.
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Para muitos artistas, a criação definitiva (se realmente existe 
um definitivo nas artes do espetáculo) está no final de um conjun-
to de possibilidades destinadas a serem esquecidas e apagadas para 
guardar somente a forma final da produção. No caso de Kentridge, 
no entanto, as etapas passadas, abandonadas ou preliminares, não 
são escondidas. Muitos dos objetos e documentos que poderiam ser 
apenas rascunhos e material visual necessários para Refuse The Hour 
ou para The Refusal of Time tendem, através de mostras públicas (ex-
posições, apresentações e/ou publicações), a ser considerados como 
verdadeiros objetos ou eventos artísticos. Seguir os vestígios desses 
materiais permite a observação de quase todo o caminho pelo qual 
a equipe passou.

La Négation du Temps – Prologue12, exposição exibida no La-
boratoire, em Paris, e Dancing with Dada, uma primeira versão 
de Refuse The Hour, apresentada em setembro de 2011 no Market 
Theatre de Johanesburgo, são parte dessas etapas do processo mos-
tradas e divididas com o público. Colocados face aos espectadores e 
visitantes, esses eventos – retomados nas propostas finais sem terem 
sido reapresentados em suas formas originais – diluem as fronteiras 
entre a preparação e a obra.

Esses eventos mostram a tomada de consciência da fascinação 
que o acesso ao processo de criação pode exercer no público. E eles 
mostram também o interesse do artista e de sua equipe em longos 
processos que pedem novas maneiras de criar juntos. A exposição do 
Laboratoire exibia os primeiros filmes feitos sobre o tema, máquinas 
com engrenagens à mostra (inspiradas pelo maquinário do século 
XIX) e esboços do trabalho dos futuros atores do espetáculo, nos 
filmes. Ela expunha a maneira como a sensibilidade do artista encon-
trou eco no cientista e como cada um dos colaboradores recorrentes 
de Kentridge pôde se aproximar desse trabalho antes mesmo de se 
pensar em fazer um espetáculo13. As intenções e os objetivos que ela 
representou em um dado momento revelam, também, comparados 
aos resultados finais do projeto, as transformações e questionamentos 
que surgiram posteriormente para a equipe.

Particularmente representativa dessas modificações trazidas pela 
passagem do tempo durante um projeto, a comparação de Dancing 
with Dada, espécie de work in progress público, com Refuse The Hour, 
sua evolução direta, revela mais do que a simples escolha de uma mu-
dança de título. Apresentadas com nove meses de intervalo, Dancing 
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with Dada fixava uma estrutura geral bem próxima à do espetáculo 
futuro: já estavam presentes as grandes telas pintadas – suportes para 
as projeções – que cobriam o fundo do palco, permitindo apenas a 
passagem dos atores; o uso de um texto escrito por Kentridge (base-
ado em conversas com Galison, em suas experiências e em episódios 
pessoais) como livreto; a divisão do espetáculo em quadros com 
sequências temáticas e a reutilização massiva das imagens em vídeo 
e das ideias de máquinas mostradas anteriormente no Laboratoire. 
Na estreia de Refuse The Hour, dia 18 de junho de 2012, o público 
redescobriu as telas pintadas em uma nova organização cenográfica 
(que lhes dá outras possibilidades além de telas de projeção). Os es-
pectadores puderam observar também os resultados de um trabalho 
de aperfeiçoamento do texto, de encadeamento das cenas, de precisão 
do jogo e dos deslocamentos dos atores. Um conjunto de modifica-
ções que valoriza as possibilidades trazidas pela cena aos modos de 
instalação. Desde os primeiros fragmentos de pesquisas apresentados 
na exposição do Laboratoire até Dancing with Dada e, em seguida, 
Refuse The Hour e/ou The Refusal of Time, esses vestígios de um pro-
cesso (aos quais novos desenhos, filmes e máquinas continuaram se 
agregando) permitem uma compreensão do trabalho de Kentridge e 
de sua equipe através das etapas do seu desenvolvimento.

Com a publicação de The Refusal of Time (2012), uma obra 
que atravessa o conjunto das formas criadas a partir da instalação e 
do espetáculo, dar ao público um acesso aos percursos da produção 
de Refuse The Hour surge como uma problemática possível em si 
mesma (e não mais como apenas uma consequência do trabalho). 
Ao reunir anotações de William Kentridge e de seus colaboradores, 
fotografias de ensaios e de workshops, textos ouvidos na instalação e 
no espetáculo, mas também desenhos inéditos feitos especialmente 
para esta publicação, o livro The Refusal of Time varia entre o status 
de vestígio, explicação e objeto de arte. Ele mostra a complexidade 
da apreensão de elementos tirados de um processo de criação em 
constante movimento.

Sujeito a questionamentos que Kentridge não deixou de apro-
veitar na sua maneira de trabalhar, os movimentos do pensamento 
e das ideias no processo de criação tornam-se um fio condutor que 
Refuse The Hour integra à trama do tempo, explorada pelo conjunto 
desse projeto de múltiplos resultados.
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Na Mente do Artista: o atelier

Em uma forma única que cruza texto, canto, música ao vivo, 
dança, vídeo, telas pintadas e manipulação de objetos, Refuse The 
Hour pode ser considerado, em primeiro lugar, como o fruto de uma 
retomada cênica das histórias, das ideias exploradas e das imagens 
feitas inicialmente para a instalação. O espetáculo propõe uma iden-
tificação com as suas questões sobre a passagem do tempo. Mas não 
se resume somente a isso.

Em um dispositivo cenográfico que faz uma mise-en-abyme 
do espaço de cena (formado por telas pintadas na vertical e um 
friso alto representando uma cortina de teatro) o palco é dividido 
por uma plataforma que constitui um segundo nível com a metade 
da profundidade (como a marcação entre o palco e o proscênio), 
William Kentridge está em cena, interpretando a ele mesmo. Ele fala 
para o público ou para si mesmo o texto que ele escreveu baseado 
em suas conversas com Galison, em histórias e em reflexões pessoais, 
enquanto o resto dos elementos de cena se articulam dentro dessa 
estrutura dramatúrgica (canto, dança, música ao vivo, manipulação 
das máquinas e, é claro, projeções de vídeo). Sem exageros, sem per-
sonagem, vestido da maneira como é conhecido (camisa branca de 
manga comprida e calça preta), ele carrega um caderninho cheio de 
anotações e desenhos, exatamente como o que ele usou durante todo 
o processo de preparação do projeto e cujas páginas aparecem sendo 
folheadas nas projeções de vídeo. Ele interpreta seu próprio papel de 
artista. Suas intervenções pontuam um espetáculo sem diálogos e sem 
fio narrativo e são breves como um fluxo de pensamentos pessoais, 
fragmentados em diferentes temas. Ao aumentar o horizonte da pes-
quisa feita para a instalação, o espetáculo valoriza a relação íntima e 
artística de Kentridge com o espaço-tempo da criação: um convite 
para mergulhar na sua mente e no seu atelier, lugar de origem das 
imagens e da associação de ideias e formas no seu trabalho.

Espaço de concepção do conjunto das criações, cênicas ou 
plásticas, o atelier do artista é o lugar privilegiado da efervescência 
instintiva e produtiva da consciência. Mais do que isso, para Ken-
tridge, o atelier é o órgão responsável pela junção das ideias, formas 
e imagens que alimentam profundamente a sua prática.

No atelier, é muito mais fácil. Existem diferentes fragmen-
tos [...], por todas as paredes do atelier. Você pode ver tudo 
com apenas uma olhada, você pode colocar, justapor esses 
fragmentos em diferentes configurações (2012, s. p.)14.



Fanny Le Borgne - Sobre Refuse The Hour, Kentridge e seus Espaços-Tempos de Criação
R. bras. est. pres., Porto Alegre, v. 3, n. 2, p. 498-514, maio/ago. 2013.
Disponível em: <http://www.seer.ufrgs.br/presenca> 505

A possibilidade de visualizar, com apenas um olhar, todo o 
material criado em um projeto faz de uma caminhada do artista 
em seu atelier um verdadeiro passeio no seu cérebro. Ao considerar 
o atelier como um prolongamento concreto da sua mente, o fato de 
poder visualizá-lo torna-se uma ferramenta que estimula e alimenta 
a reflexão. Mais ainda, ao tornar visível e acessível o conjunto do que 
já foi desenvolvido, assim como de pesquisas mais antigas, o atelier 
torna-se um agente do processo de criação em progresso. Os impulsos 
de Kentridge durante a criação aparecem frequentemente, segundo 
ele, “de uma negociação entre si-mesmo e o que vem de fora” (2012, 
s. p.)15. O espaço-tempo do atelier mostra a aplicação concreta dessa 
dinâmica, na alternância entre duas posições: a experimentação de 
novas formas e o distanciamento regular (físico, se afastando para 
ver melhor, e intelectual) sobre o trabalho em processo.

No espaço entre fazer e olhar, o ambiente do estúdio e o momen-
to presente são, muitas vezes, as fontes de decisões e do surgimento de 
ideias possíveis. Sem premeditação, um objeto percebido por perto, 
uma palavra lida ou ouvida, um olhar em torno das criações presas 
nas paredes inspiram, de maneira consciente ou não, escolhas que, 
de outra forma, talvez nunca tivessem sido feitas. É o que aconteceu 
no caso da criação dos figurinos da bailarina Dada Masilo e da can-
tora Ann Masina para Refuse The Hour. Com efeito, quem assistiu 
Le Nez e La Flûte Enchantée pôde reconhecer que a saia usada por 
Dada Masilo tinha as mesmas colagens que aparecem no cenário da 
encenação da ópera de Shostakovich [Le Nez]. A saia de Ann Masina 
faz um paralelo com os figurinos dos personagens das Três Senhoras 
[em La Flûte Enchantée]. Isso se deve ao fato que, durante as experi-
mentações dos workshops, que foram coletivos, a figurinista fez seus 
primeiros testes recuperando pedaços dos tecidos utilizados nas telas 
de fundo de Le Nez e nas provas de figurino de La Flûte Enchantée. 
Essa recuperação sem sentido aparente acabou sendo conservada 
no espetáculo e nos filmes da instalação. Esse exemplo reposiciona 
o atelier em seu papel de espaço de convergência das propostas dos 
colaboradores que cercam Kentridge nas suas produções.

Espaço íntimo de criação, no qual Kentridge volta à calma e ao 
ritmo da ação sem intermediários, após a efervescência e a agitação 
das óperas e dos teatros, o atelier pode eventualmente ser o lugar de 
algumas sessões de trabalho coletivo.
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Workshops, Matrizes Experimentais

Se associar a outras pessoas para criar uma obra não assusta 
William Kentridge e parece, inclusive, ter guiado e alimentado sua 
maneira de trabalhar, tendo em vista que ele chegou a incluir o 
coletivo (próprio do teatro) no seu atelier e nas suas produções de 
artes plásticas. O diálogo com Peter Galison, que baseou o trabalho 
de The Refusal of Time e Refuse The Hour, é uma prova disso. No 
entanto, gostaríamos de abordar agora o lugar e o funcionamento do 
trabalho de Kentridge com sua equipe de colaboradores frequentes, 
alguns pelo menos desde a produção de La Flûte Enchantée, outros 
há mais tempo ainda. Catherine Meyburgh, diretora e editora de 
filmes e vídeos, e Philip Miller, compositor, já trabalhavam em 
algumas criações de Kentridge desde o final dos anos 1990. Passa-
ram a integrar esse grupo a partir de 2003, durante a preparação da 
ópera de Mozart (que estreou em 2005 no Théâtre de la Monnaie, 
em Bruxelas), Sabine Theunissen, arquiteta e cenógrafa, Luc Dewit, 
diretor de atores e ex-colega de Kentridge na escola de teatro Jacques 
Lecoq, em Paris, e Greta Goiris, figurinista.

Não foi apenas o sucesso dessa primeira produção em conjunto, 
La Flûte Enchantée, que estimulou Kentridge a repetir a experiência 
durante a criação de Le Nez e de Refuse The Hour. “Uma das van-
tagens de trabalhar com a mesma equipe, além das competências 
individuais e do fato de que já sabemos como trabalhar juntos, foi a 
possibilidade de conhecer o temperamento de cada um” (Kentridge, 
2011(a), s. p.), ressaltou o artista falando sobre a reunião da mesma 
equipe para a criação de Le Nez. Além das competências técnicas 
desejadas ou da necessidade de delegar para poder produzir esse tipo 
de projeto, sobretudo em uma ópera, existe um interesse pelo trabalho 
específico dessas pessoas e por seus universos sensíveis, que tornou 
essa colaboração cada vez mais sólida com o tempo. Refuse The Hour, 
que integra também Peter Galison e Dada Masilo ao grupo, confirma 
e desenvolve essa atração pelo trabalho coletivo. Com efeito, livre da 
forma e das convenções interdisciplinares impostas pela ópera, o fato 
de trabalhar com um grupo de indivíduos vindos de diferentes áreas 
de conhecimento é uma escolha assumida de criar uma obra coletiva.

Não se trata apenas do fato que cada um tem uma ativida-
de específica, [...] mas é o projeto como um todo que se de-
senvolve a partir desta equipe de cinco ou oito pessoas que 
observam, sugerem, tentam ver como as máquinas podem 
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ser acionadas, qual tipo de ação combina melhor com cada 
máquina, e qual figurino é possível com esse tipo de ação 
(Kentridge, 2012(c), s. p.).

Ao pontuar as diferentes etapas de execução e organização da 
temática do tempo, os workshops – assim denominados pela própria 
equipe – reúnem esses diferentes colaboradores da concepção artística 
de Refuse The Hour (e de The Refusal of Time), que estão envolvidos 
no projeto mesmo quando geograficamente separados (Bélgica, 
Estados Unidos, África do Sul). Caroline Naphegyi, responsável 
pela produção global do projeto A Negação do Tempo (exposições, 
instalação, espetáculo, publicação), define os períodos anteriores aos 
ensaios segundo seu ponto de vista do processo: “[...] um workshop é 
a reunião, o trabalho experimental de improvisação a partir do qual 
[Kentridge] constrói a obra” (Naphegyi, 2011, s. p.).

Durante alguns dias consecutivos, várias vezes ao longo dos dois 
anos de preparação de The Refusal of Time e de Refuse The Hour, os 
workshops reúnem Kentridge com todos os seus colaboradores para 
confrontar, reunir, procurar, provocar imagens e ideias. A partir dessa 
intenção de fazer uma abordagem aberta e experimental, se encontram 
as matrizes de um processo coletivo. Trata-se de elaborar dispositivos 
e vocabulários, descobertos e testados coletivamente. Eles formam, 
pouco a pouco, o material a ser organizado na nova produção: a “caixa 
de ferramentas do projeto” (Theunissen, 2011, s. p.), como eu pude 
ouvir Sabine Theunissen qualificar os workshops. Esboços e projeções 
aparecem rapidamente como base para o trabalho da equipe e, pro-
gressivamente, se elaboram os figurinos e o jogo dos atores a partir 
das indicações de Kentridge. Verdadeiros cruzamentos de disciplinas e 
de artistas, os workshops de Refuse The Hour desenvolvem ainda mais 
a experiência do diálogo entre mídias e sensibilidades como processo 
de criação coletiva. Desde os primeiros workshops, antes da exposição 
no Laboratoire e após o início dos diálogos com Peter Galison (um 
fato inédito nesse projeto), atores e cantores foram incluídos e músicos 
sul-africanos, de diferentes horizontes musicais, foram convidados. 
Todo o necessário estava reunido em torno da equipe artística para 
ver o que poderia nascer da junção ou da confrontação de cada um. 
Segundo Caroline Naphegyi:

O trabalho se constrói através de diferentes etapas e cama-
das sucessivas de improvisações, nas quais, por exemplo, 
ele faz passarem os atores utilizando as máquinas com uma 
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projeção no fundo da cena, mas ele re-filma esse desfile e, 
em seguida, ele acrescenta sua intervenção pessoal, como 
ator, como artista (Naphegyi, 2012, s. p.).

Em julho de 2011, em uma cidade próxima de Aix-en-Provence, 
eu tive a oportunidade de assistir um desses workshops para o desen-
volvimento do projeto The Refusal of Time. Juntos com as reapre-
sentações de Le Nez, Kentridge, Theunissen, DeWit e Meyburgh 
receberam Miller e Galison durante três dias de trabalho coletivo. 
Na mesma época, a exposição La Négation du temps – prologue no 
Laboratoire tinha terminado, após mostrar ao público um material 
rico mas ainda muito bruto, construído durante os workshops anterio-
res. Filmes, máquinas, desenhos e objetos foram expostos como uma 
pesquisa de vocabulário a ser reapropriada na obra que estava sendo 
preparada para a Documenta. Justamente, foi durante o workshop de 
Aix-en-Provence que surgiu a necessidade de criar um espetáculo. A 
ideia inicial era de criar uma performance musical ao vivo, dentro de 
uma instalação formada por projeções e máquinas. Mas, a partir de 
uma iniciativa de Philip Miller, o texto explicativo escrito por Ken-
tridge foi transformado em livreto para a música. Nesse contexto, era 
mais pertinente que Kentridge fizesse a leitura de seu próprio texto 
durante a performance. Ao mesmo tempo em que a necessidade da 
presença quotidiana do artista na instalação performática durante 
os três meses da Documenta parecia ser um problema, a energia dos 
músicos sul-africanos que tinham participado dos primeiros workshops 
tornava frustrante a perspectiva de substituí-los por músicos alemães 
durante o evento. Por essa razão, o caráter performativo da instalação 
foi completamente retirado – incluindo a música ao vivo – e utilizado 
em uma nova forma, paralela: o espetáculo Refuse The Hour. “Nós 
decidimos fazer os dois caminhos diferentes, que utilizam as mes-
mas imagens, os mesmos sons, mas de maneiras diferentes” resume 
Kentridge (2012d, s. p.).

Nos workshops e durante o processo de criação do espetáculo, a 
utilização dos elementos desenvolvidos guardava seu caráter incerto 
e maleável. Assim, indicações que serviam para a direção dos atores 
foram transformadas em material para o vídeo e os vídeos foram in-
tegrados tanto à instalação quanto ao espetáculo. Deixar um espaço 
livre para a dúvida e a flexibilidade em relação ao material criado ou 
em fase de produção é um aspecto importante na maneira de traba-
lhar de Kentridge. Até o momento de tomar decisões definitivas, o 
artista considera a dúvida (em oposição à certeza) como um espaço 
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de pesquisa saudável. Para isso, trabalhar a partir de improvisações e 
experimentações garante a ele e a seus colaboradores uma liberdade de 
expressão e de sugestão durante o processo. No entanto, cada uma das 
decisões finais é responsabilidade de Kentridge que, segundo Sabine 
Theunissen, é o “guardião” do trabalho. “Eu preciso trabalhar com 
colaboradores que possam compreender circunstâncias [de trabalho] 
nas quais existe uma conversa e uma colaboração integrais, mas nas 
quais eu não seja obrigado a aceitar ideias que não me convencem 
completamente” (Kentridge, 2011(a), s. p.). Trata-se de um papel de 
diretor artístico que ele não abandonou, mesmo estando presente no 
palco como ator (submetendo-se, nesse caso, às observações de sua 
equipe) durante os ensaios de Refuse The Hour.

Dirigir Atuando – os ensaios de Refuse The Hour

Em junho de 2012, no Théâtre du Frascati de Amsterdã, 
apesar dos workshops, dos ensaios que ocorreram nessa época e de 
Dancing With Dada, os ensaios do espetáculo não deixaram de ser 
um espaço-tempo de diálogo, sugestões e mudanças de direção do 
trabalho coletivo. Várias das escolhas e das ideias sofreram reajustes 
e readaptações tendo em vista uma comunhão cada vez mais precisa 
de todos os elementos que se instalariam durante a performance.

Como um olhar exterior, testemunha bem recebida por toda a 
equipe, eu assisti durante cinco dias à organização do espetáculo no 
palco. Da evolução dos deslocamentos e das posições dos atores – in-
cluindo Kentridge – e dos objetos no palco, até às atuações possíveis 
em função do uso do espaço da instalação (três espaços diferentes 
que foram ocupados), tudo estava aberto a mudanças até o momento 
do ensaio geral. Como mão de obra suplementar para a equipe, eu 
ajudei a reunir os últimos acessórios, a repintar uma faixa horizontal 
abaixo das telas do cenário (cuja altura não correspondia aos limites 
do vídeo projetado na tela) e a escurecer um praticável, de última 
hora: a iluminação deixava o objeto muito claro, com um aspecto 
asséptico, novo, limpo demais na opinião da equipe, especialmente 
da cenógrafa, que queria evitar comparações com um chão exposto 
em uma loja de decoração.

Mesmo tendo passado a responsabilidade das suas imagens para 
Catherine Meyburgh, Kentridge continuou dividido entre seu status 
de diretor artístico – observando o espetáculo como um todo – e 
o de ator, presente em cena. Ao ter que confiar no olhar dos seus 
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colaboradores para encontrar seu lugar, seu papel e seus gestos (ra-
zão da importância da relação de confiança estabelecida entre eles 
desde La Flûte Enchantée), ele continuou na sua posição de guardião, 
indo e vindo entre o palco e a plateia. Graças à cumplicidade de Luc 
Dewit, que o substituía no palco, Kentridge pôde se dar conta das 
escolhas sugeridas e dos seus resultados, antes de tomar uma decisão 
definitiva. Encontrar o equilíbrio entre as disciplinas reunidas, en-
tre a imagem e o real, entre seu lugar de ator e seu olhar de diretor, 
foram as questões desses ensaios nos quais transparece a influência 
do trabalho do atelier: a capacidade que a equipe desenvolveu de se 
distanciar regularmente das escolhas e colocá-las em questão mesmo 
às vésperas da estreia.

Conclusão

No trabalho de William Kentridge, o aspecto polimórfico, mul-
timodal e multidisciplinar das etapas que constituíram o processo 
criativo de Refuse The Hour é o resultado lógico de um ambiente 
específico e central de criação: o atelier do artista. Nesse espaço, 
plataforma onde cada nova forma imaginada do projeto se comunica, 
o artista utiliza todas as potencialidades que suas ferramentas e suas 
ideias possibilitam. Ele varia também as formas de trabalhar, passando 
do trabalho solitário às experimentações sem ideias preconcebidas, 
do estímulo das propostas coletivas da equipe às tentativas aplicadas 
aos ensaios, com os atores.

Ao reunir teatro, dança, vídeo, música, artes plásticas e ciência, 
os vestígios (preparatórios) e os objetos que pontuam o processo de 
criação refletem a polivalência de seu universo, mas também sua 
maneira de pensar. “Aceitar o deslocamento do pensamento e das 
imagens” (Kentridge, 2011(b), p. 25), essa afirmação de Kentridge, 
em uma entrevista com Denise Wendel-Poray, não seria uma porta 
de entrada para abordar as mudanças e circulações de imagens no 
seu processo e na sua obra? Uma ode ao laisser-faire do surgimento 
– provocado ou inesperado – das ideias: essa afirmação valoriza o 
cruzamento de fronteiras e a dinâmica do pensamento em movi-
mento. Considerar esse deslocamento como um agente de criação 
determina, em grande parte, a maneira como Kentridge concebe seu 
processo de trabalho.

Concretamente, esse ponto de vista sobre a mecânica do pen-
samento, aplicado ao ato de criação, se traduz, antes de tudo, por 
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uma dessacralização, uma liberação do gesto e do estatuto do objeto 
final. Fazer, sem se preocupar em saber a finalidade ou a ideia que 
possa aparecer, é uma tendência enfatizada também por Bronwyn 
Law-Viljoen em seu livro sobre a concepção de La Flûte Enchantée:

No lugar de encontrar seu caminho conceitualizando um 
projeto como La Flûte enchantée, Kentridge trabalhou de-
senhando, fazendo gravuras, rasgando pedaços de papel, 
construindo figuras mecânicas, construindo teatros em 
miniatura, mexendo em objetos comuns sobre a mesa, ins-
talando uma câmera e testando projeções em diferentes te-
las de fundo (Law-Viljoen, 2007, p. 19)16.

Encontrar sua verdade na ação reflete uma desconfiança pro-
funda da lógica manipulável dos discursos e do desenvolvimento 
retórico e argumentado do pensamento. Ao fazer um contraponto 
com a superioridade, muitas vezes inapropriada, da retórica, Ken-
tridge rejeita o jogo da construção da linguagem e da afirmação de 
certezas, preferindo o provisório, o momento presente do atelier e 
as tentativas.

Agentes e observadores privilegiados da produtividade formal 
que resulta dessa dinâmica, o espaço do atelier e o tempo de traba-
lho coletivo são matrizes – complementares – do duplo desenvol-
vimento de The Refusal of Time e de Refuse The Hour. Os ensaios, 
frequentemente centrais no processo de criação de um espetáculo, 
se encontram em um espaço intermediário entre o atelier e o palco. 
Eles se situam entre o material atualizado no estúdio e o surgimen-
to de novas decisões, impostas pelo trabalho de palco e seu caráter 
imediato. No contexto de criação desenvolvido pelas relações formais 
entre a instalação, o espetáculo e as etapas de preparação (exposição, 
Dancing With Dada, workshops), as transformações, as reutilizações, 
as repetições e os abandonos de ideias e imagens criam a lógica de 
um processo não linear que Kentridge define da seguinte forma:

[...] o pensamento pode seguir um caminho específico, mas 
existem todos os caminhos que não foram seguidos, e to-
dos os outros que continuam sendo pensados no momento, 
ou aqueles que não foram pensados ainda [...]. Por isso eu 
não falo de um ‘fluxo de consciência’, solitário e difuso, 
mas de uma ‘autoestrada de consciência’ na qual se tem 
um corredor com muitas pistas diferentes e coisas se des-
locando em cada pista, ultrapassando, parando, saindo da 
rodovia (Kentridge, 2007, p. 23)17.
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Notas
1 A Flauta Mágica, de Wolfgang Amadeus Mozart, direção e vídeos de William Kentridge, 
estreia no Théâtre de la Monnaie, Bruxelas, 2005.
2 O Nariz, de Dmitri Shostakovich, direção e vídeos de William Kentridge, estreia no 
Metropolitan Opera, Nova York, março de 2010.
3 Refuse The Hour, direção, texto e vídeo de William Kentridge, estreia no Frascati, 
Amsterdã, junho de 2012.
4 Ensaios assistidos durante a retomada de La Flûte Enchantée no Théâtre des Champs-
Elysées, em dezembro de 2011.
5 Ensaios assistidos durante a retomada de Le Nez no Grand Théâtre de Provence (Festival 
de Aix), em junho e julho de 2011.
6 Um dia de ensaio para a retomada de Refuse The Hour (traduzido La Négation du Temps 
em Francês) no Opéra-théâtre, durante o Festival de Avignon, em julho de 2012.
7 Documenta é uma grande mostra de obras de artistas plásticos e de performers contemporâneas 
que acontece em Cassel (na Alemanha), sob a forma de uma exposição internacional que 
ocupa toda a cidade. Criada em 1955, ela ocorre uma vez a cada cinco anos com duração de 
cem dias, entre junho e setembro. No verão de 2012 ocorreu a décima terceira edição, sob a 
responsabilidade da comissária da exposição Carolyn Christov-Bakargiev.
8 The Refusal of Time, vídeo-instalação e máquina mecânica “elefante”, de William 
Kentridge. Edição de vídeo: Catherine Meyburgh; design da máquina: Jonas Lundquist 
e Sabine Theunissen; música: Philip Miller. Documenta 13, Kassel, de junho a setembro 
de 2012.
9 Peter Galison em entrevista com David Edwards, plaquette de présentation de l’exposition 
“La Négation du temps – Prologue”, le Laboratoire, mar. 2011.
10 Peter Galison em entrevista com David Edwards, mar. 2011.
11 Catherine Meyburgh (edição de vídeo), Philip Miller (compositor), Sabine Theunissen 
(cenografia) e Luc Dewit (direção de atores).
12 La Négation du temps – Prologue (exposição), no Le Laboratoire, em Paris, de março a 
junho de 2011.
13 A subdivisão do projeto em dois eixos de criação, ao invés de uma única instalação, 
aconteceu somente em julho de 2011, depois da exposição no Laboratoire, durante o 
workshop em Aix-en-Provence.
14 “In the studio this is much easier. There are different fragments [...], all around the walls 
of the studio. You can see them together in a glance, you can put them, juxtapose them, 
in different ways”.
15 “a negociation between ourself and what which is outside”.
16 “Rather than read his way towards a conceptualisation of a project like The Magic Flute, 
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Kentridge sets to work drawing, making prints, tearing scraps of paper, constructing 
mechanical figures, building mini-theatres, moving ordinary objects around a table, setting 
up a camera and testing projections against different backdrops”.
17 “Thought may follow one particular path, but there are all the other paths not taken, 
and all the other paths still being thought through, or not yet thought of, that language 
can latch on to at different stages as it goes. Which is why I have not talked of a ‘stream 
of consciousness’ that is solitary but diffuse, rather a ‘highway of consciousness’ where you 
have a channel but many different lanes and different things moving in different lanes, 
overtaking, stooping, leaving the highway”.
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