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Resumen

El presente articulo estudia los procedimientos narrativos empleados en las novelas
Hijo de ladrdn (1951), Mejor que el vino (1958), Sombras contra el muro (1964) y La
oscura vida radiante (1971) para rescatar y vindicar algunas figuras y sucesos de la
contingencia histérica dcrata de comienzos del siglo XX. Los recursos empleados, en
esta tarea de visibilizacion, son el nombre propio y la incorporacion de elementos
liricos y paremiolégicos de corte libertario. Mediante estos procedimientos el na-
rrador evoca ciertos acontecimientos y personajes del acervo cultural acrata, cuya
rememoracién no ha sido parte del discurso historiografico oficial.

Palabras clave: Manuel Rojas, tetralogia narrativa, rescate, vindicacion, historio-
grafia acrata.

Abstract

This article examines the narrative procedures used in the Hijo de ladrén [Son of
thief] (1951), Mejor que el vino [Better than wine] (1958), Sombras contra el muro
[Shadows against the wall] (1964) and La oscura vida radiante [The Dark radiant life]
(1971) novels to rescue and vindicate some characters and events of the anarchist
historical contingency of the early twentieth century. The resources used in this vi-
sibility task are the proper name and the incorporation of lyrical and paremiological
elements of libertarian tenor. By these methods the narrator evokes certain events
and characters of anarchist cultural heritage whose remembrance has not been part
of the official historiographical discourse.

Keywords: Manuel Rojas, narrative tetralogy, rescue, claim, anarchist historiography.
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Tetralogia narrativa de Manuel Rojas ™

Introduccion® 2

Ahora no quiero pelear con burgueses ni con gatos, porque no responden
debidamente. Son una grey parasitaria intrascendente. Junto a ella viven
espiritus mejores, cuyo recuerdo es digno de memoria.

Carlos Vicufia Fuentes, Pasion y muerte de Rodrigo Almaflor.

Eduardo Galeano afirma en Ser como ellos y otros articulos (1994),
que los discursos hegemonicos fragmentan la Historia para que solo se distin-
gan pedacitos y trozos de realidad (p.5). Este procedimiento ha servido a la
‘cultura del desvinculo’ para silenciar y soterrar toda voz o practica contraria
a sus intereses.

Para salir de esta ciénaga es imprescindible desafiar al poder, reco-
lectar voces extraviadas, reunirlas y organizarlas, para luego resolver con ellas
un puzle. Galeano (1994) asume este desafio epistemoldgico desde el ejercicio
escritural: “soy un escritor que se siente desafiado por el enigma de la menti-
ra (...) un cazador de voces, perdidas y verdaderas que andan desparramadas
por ahi” (p.4).

El propdsito que el ensayista uruguayo traza para su escritura coin-
cide con el trabajo realizado por Manuel Rojas, cuatro décadas antes, en su
tetralogia narrativa. Las circunstancias que motivaron al autor de Hijo de la-
drdn a recolectar ‘voces olvidadas’ son explicitadas en Preguntas inoportunas
(1943). En este articulo periodistico, Rojas coincide con Galeano al indicar que
las clases dominantes se han esmerado, sistematicamente, por invisibilizar el
bajo pueblo junto con su patrimonio cultural:

Hay mucha gente que no ignora que el pueblo de Chile vive y muere en ma-
las o pésimas condiciones. Esa gente, sin embargo, sabe de eso de un modo
abstracto, asi como sabe, por ejemplo, que Einstein es creador de la teoria
de la relatividad o que la Antartica es un continente (...) desgraciadamente
para esa gente que quiere vivir sin enterarse de cosas desagradables vy, fe-
lizmente, para los que no nos conformamos (...) hay en Chile y en el mundo
entero personas (...) que se preocupan de ello. ¢Cémo vive el pueblo de
Chile? ¢De qué vive? ¢Para qué vive? (1997, p. 215)

!Este articulo es parte de la tesis doctoral: “Detalles que parecen no tener importancia: un analisis
del pormenor en la tetralogia narrativa de Manuel Rojas”.

2Este trabajo forma parte de las actividades de investigacion del proyecto Fondecyt Regular N.°
1121091 “De la ‘catalisis’ a la resistencia: una anatomia del detalle disciplinario en la narrativa latinoamericana
de los siglos XIX y XX".
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Aquel soterramiento del acervo cultural popular se debe, segun
Manuel Rojas, a la erronea condicion que se atribuye la burguesia de ser el
espejo auténtico de la realidad nacional. En razén de ello, el autor destaca en
Chilenidad (1944), el desprecio que suscitan los segmentos proletarios entre
las clases mas acomodadas:

En ningln pais del mundo se tiene, como en el nuestro, un mayor odio y
menosprecio hacia las clases populares. Todas las clases superiores, empe-
zando por la pequefia clase media, sienten por la gente del pueblo el mismo
sentimiento que un lord inglés estupido puede sentir por un pigmeo del
Africa central: desprecio, repugnancia e ira. (p.218)

Es sabido que en la narrativa de Rojas se yergue un discurso disiden-
te que pugna por vindicar el segmento proletario mediante la representacion
fidedigna de los “sujetos mas desvalidos y despreciados de la sociedad” (Jerez,
p.31). Al respecto Alvarez (2009) comenta que la “critica ensefia que debemos
leer a Manuel Rojas como un autor anarquista, cercano al anarquismo, super-
ficialmente anarquista, y algunas variantes parecidas” (p.112). Las palabras del
investigador son interesantes, pues invitan a pensar, desde una mirada literaria,
las bodas celebradas entre la escritura rojiana y el ideal libertario:

Con énfasis, habria que insistir en que las novelas de la tetralogia nos ofre-
cen un puente, un vinculo y un paso intermedio en el camino casi infinito
que lleva a una sociedad feliz: ese puente es el narrador. (Alvarez, p.117).

Ignacio Alvarez acierta al anunciar la responsabilidad del narrador ro-
jiano en la construccién de un relato de corte anarquista. Lamentablemente no
es el propdsito del investigador estudiar los recursos estilisticos que permiten
devenir al narrador, en palabras de Eduardo Galeano, un cazador y recolector
de voces silenciadas y soterradas por el poder.

Aquel vacio critico da lugar al presente articulo, cuyo propésito es
identificar e indicar los recursos y procedimientos estético-narrativos que sir-
ven al narrador de Rojas para acudir tras el rescate y vindicacion del acervo
cultural acrata de comienzos del siglo XX.

Escritura rojiana: una pluma autorizada para socorrer voces disidentes

Manuel Rojas posee una pluma autorizada para acudir tras el rescate
de voces soterradas y silenciadas por el poder, pues al socorrer el habla popular
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el autor auxilia su propia gente y realidad. En su texto autobiografico Imdgenes
de infancia y adolescencia (1985) Manuel Rojas evidencia su profundo vincu-
lo con el mundo popular; asi, en los primeros parrafos de esta obra, el autor
destaca su procedencia: “naci en una casa de la calle Combate de los Pozos, al
sur de la ciudad?. Es un barrio proletario, un poco abandonado, como todo lo
proletario” (p.5). La ascendencia en las capas mas bajas de la sociedad motiva
y justifica la representacidn, en la narrativa rojiana, de:

La gente de la clase mas baja del pueblo chileno, hombres sin pasado ni
futuro, eternos al parecer, alcohdlicos, ignorantes, sin ninguna nocion de
otro mundo que no fuese el suyo (...) una clase de seres que en cierto modo
pertenecian a mi clase y a la de mis antepasados. (Rojas, 1985, p.27)

Considerando el fundamento proletario y la lucidez de Manuel Ro-
jas, no debiese suscitar mayor extrafieza que la opcidn politica asumida por el
autor fuese el anarquismo. Tal significacidn politica la explicita el propio Rojas
en Viaje al pais de los profetas (1969), donde comenta: “tengo una formacion
ideoldgica socialista, mas bien dicho, una formacién anarquista, formacion que
no he dejado nunca, por mas que las circunstancias de la vida y de mi vida me
hayan reducido al solitario trabajo de escritor” (p.17).

Al preguntamos respecto de los procedimientos estéticos y narrativos
que sirven al narrador de Rojas para socorrer voces capaces de desestabilizar
el poder, notamos que el ‘nombre propio’ es un recurso fundamental en esta
tarea de rescate y visibilizacién. Siguiendo a Luz Aurora Pimentel en El espacio
en la ficcién (2001), de los elementos lingliisticos capaces de crear la ilusién de
realidad, el nombre propio es “el de mas alto valor referencial” (p.29); pues esta
dotado de un fuerte componente sintético-referencial, esto es: “una cobertura
linglistica Unica que agrupa una constelacién de significados, susceptible de
un desarrollo analitico puntual; muchos de estos significados han de buscarse
en el referente, localizable en el extratexto. (p.56)

De este modo, para rescatar y recuperar aquellas voces fragmentadas
y soterradas por el poder, el narrador rojiano nomina una entidad diegética
con el mismo nombre que ostenta otra en el “mundo real”. Este procedimien-
to remite al lector, sin ninguna otra mediacién, a un espacio designado con
anterioridad. Para Phillipe Hamon esta particularidad hace del nombre propio

In

3Se refiere a la ciudad de Buenos Aires. Aunque Manuel Rojas nacid en la Republica Argentina,
el autor se identifica plenamente con Chile, pues con solo cuatro afios de edad sus padres deciden regresar a
Santiago. En Historia breve de la literatura chilena (1965), Rojas se refiere a su nacionalidad, sefialando: “nacido
en Buenos Aires, Argentina, en 1896, pero hijo de chilenos y chileno por derecho propio” (p. 87).
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una descripcidn en potencia, es decir, “una entidad semantica estable con un
alto valor sintético-referencial” (Citado por Pimentel, p.37).

En Hijo de ladrdn el ‘nombre propio’ muestra sus potencialidades una
vez que el narrador incorpora a la diégesis ciertas ciudades cuyo referente es
de cardcter extratextual. De esta manera, se tiende un puente entre la diége-
sis y el mundo real, estableciendo una relacién intertextual que alude a un
espacio previamente semantizado. Este procedimiento narrativo se distingue
en aquel pasaje de la novela en que el narrador menciona, una y otra vez, la
ciudad de Ushuaia:

Una semana después, convertido en sirviente, hambriento, mal tratado, su-
cio y rabioso, comprendi que existia algo peor que perder la madre y tener al
padre en Sierra Chica o en Ushuaia y que ese algo peor era el estar expuesto
a que cualquiera (...) lo tratara a uno con la punta del pie. (p.432)

A primera vista pareciese que la mencidn a la ciudad de Ushuaia es
un detalle irrelevante para el argumento de Hijo de ladrdn, pues no cumplen
otra funcidn mas que elevar los costes de la informacion narrativa; sin embar-
go, al tener presente la significacion acrata desde la que Manuel Rojas concibe
su tetralogia narrativa, erradamente podriamos sostener que la mencién a la
ciudad Ushuaia es azarosa e irrelevante. Para comprender cémo esta ciudad
austral constituye un espacio de convergencia cultural e ideoldgica, es nece-
sario remitir a la historiografia acrata.

Sauriano en Anarquistas: Cultura y politica libertaria en Buenos Aires
(2004) sefiala que, a comienzos del siglo pasado, el gobierno argentino em-
prendié una dura escalada represiva contra el movimiento anarquista, cuyos
puntos culmines fueron la aplicacién preventiva del estado de sitio y la Ley de
Residencia, también [lamada Ley Cané®. Estas herramientas legales permitieron
al gobierno argentino: “expulsar a decenas de activistas extranjeros, encarcelar
a numerosos dirigentes por largo tiempo en el penal de Ushuaia (...) silenciar
la prensa libertaria, impedir las reuniones publicas y clausurar los centros y
circulos libertarios” (p.336).

Con el transcurso de las décadas el movimiento acrata trasandino se
vio mitigado. En las décadas del treinta y cuarenta fue decisivo el golpe militar de
José Félix de Uriburu y sus procedimientos destinados a torturar y desaparecer
cientos de militantes libertarios. De acuerdo a Verdnica Diz y Fernando Lépez,

“Aquella disposicion juridica fue sancionada en 1902 por el Congreso de la nacion Argentina du-
rante el gobierno del presidente Julio A. Roca. Popularmente se le llamé “Ley Cané” debido al Senador Miguel
Cané, quien fue responsable de presentar ante el Congreso aquel proyecto de expulsion de extranjeros.
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durante aquella época un nimero considerable de simpatizantes anarquistas
fueron encarcelados en penales, comisarias y hasta en barcos. Entre aquellos
centros de reclusion figura el siniestro penal de Ushuaia en Tierra del Fuego,
también conocido como la “Siberia argentina” (2007, pp.13-4).

La referencia a este penal fueguino cobra sentido en Hijo de ladron
una vez que Aniceto Hevia sefiala que, provisoriamente, su padre se encuentra
recluido en un penal portefio a la espera de su encarcelamiento definitivo en
tierras australes:

Mi padre ya no estaba alli; tampoco estaba en la Penitenciaria. Fue traslada-
do a algun penal de la provincia y no supieron o no quisieron decirme addn-
de, si a Sierra Chica o a Bahia Blanca, antesala de Tierra del Fuego. (p.434)

En las primeras paginas de Mejor que el vino el narrador rememora
algunos episodios ocurridos, tiempo atras, en Hijo de ladron. Para este propo-
sito se otorga la palabra a Aniceto Hevia para que traiga hasta la memoria de
sus lectores algunos pormenores respecto de la reclusién de su padre: “~-Usted
recuerda: yo era muy joven, mi madre habia muerto y mi padre estaba en algu-
na parte, tal vez en Ushuaia, condenado a muchos afios de presidio” (p.751).

Laincorporacién de aquel penal austral a la diégesis de Hijo de ladron
y Mejor que el vino permite la convergencia de una multitud de significaciones
culturales e ideoldgicas que han sido pensadas desde la historiografia acra-
ta. De esta manera, adquiere sentido que en las novelas sefialadas aquellos
personajes que desestabilizan y trasgreden el poder se hallen recluidos en un
centro penitenciario reservado exclusivamente para “criminales de maxima
peligrosidad (...) anarquistas y presos politicos” (Roca & Alvarez, 2008, p.256).

Mds adelante, en Mejor que el vino, el narrador rojiano confirma a sus
lectores que El Gallego vivié sus ultimos dias recluido en Ushuaia: “El balance
no era muy halagteiio (...) El Gallego (...) habia muerto en Tierra del Fuego, no
se sabia de qué. Nunca se sabe de qué mueren los ladrones” (p.838).

De acuerdo a las investigaciones historiograficas, de Juan Roca e Ivan
Alvarez, las condiciones de vida en “la Siberia argentina” eran deplorables. Las
labores que realizaban los detenidos eran forzadas, degradantes, e inhumanas;
se los hacia trabajar en la construccién del edificio que unificé el presidio mili-
tar con la carcel, ademas de laborar en la construccion de las vias férreas de lo
que hoy lleva por nombre ‘Tren del fin del mundo’. Respecto de esta tarea de
construccién ferroviaria, Adridn Camerano sefiala: “cuesta imaginar el esfuerzo
de aquellos presos picando hielo para abrir senderos en el monte, peleandose
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con la nieve parainstalar 25 kildbmetros de vias, soportando los guardiacarceles
y el clima extremo” (2010, p.2).

A las condiciones de explotacién vividas en Ushuaia se afiade la sobre-
poblacidn penitenciaria. Inicialmente el penal fue pensado para albergar una
poblacion de 386 reos, sin embargo, se llegaron a alojar mas de 600 penados.
Este hacinamiento se explica al considerar que a Ushuaia iba todo preso peli-
groso o de renombre de cualquier rincén del pais (Camerano, p.2).

En la tetralogia rojiana no solo ‘El Gallego’ vive sus Gltimos dias en este
severo, frio y temido penal austral. En este sitio también se hallan recluidos
algunos personajes secundarios de Hijo de ladrén; entre ellos Nicolds, quien
se encuentra detenido a causa de falsificar papel billete:

Por eso, cuando mi padre, varios afios después, le comunicé que Nicolas
necesitaba de su ayuda, ella, con una voz que indicaba que iria a cualquier
parte, preguntd: “¢Ddénde estd?” (..) mi padre, dejando sobre la mesa el
molde de cera sobre el que trabajaba contesto (...) “En la Penitenciaria. éTe
acuerdas de aquellos billetitos que regalaba en Brasil? Veinticinco afios a
Ushuaia”. (p.385)

Dado que ‘El Gallego’, Nicolds y otros hampones son personajes que
trasgreden y desestabilizan el poder, mencionar que terminaron sus dias en
Ushuaia es emplear el ‘nombre propio’ a modo de imantador de semas, es
decir, en palabras de Luz Pimentel, un “crisol donde se forjan los valores ideo-
I6gicos del relato” (p.47). De esta manera, la incorporacion de aquella ciudad
austral a la diégesis de Hijo de ladron y Mejor que el vino permite al narrador
de Rojas el rescate y vindicacion de ciertos episodios del patrimonio cultural
acrata de comienzos del siglo XX.

En la ficcidn novelesca de Rojas solo algunos hampones son puestos
tras las rejas de Ushuaia. Lamentablemente, la historiografia argentina sefiala
que fueron bastantes los prisioneros que colmaron las celdas de este penal.
Ademas de delincuentes, el recinto sirvié de albergue a presos politicos y socia-
les. Esto sucedid entre 1905 y 1911, incrementandose luego del golpe militar
liderado por el General José Félix Uriburu. Entre los presos politicos y sociales
recluidos en Ushuaia se hallan dos bandos claramente diferenciados: “por un
lado estaban los que pertenecian al establishment politico partidario, (...) y por
el otro, los obreros anarquistas y socialistas que se atrevian a organizar sindica-
tos y realizar huelgas” (Vittar, 2006). Dentro de este primer sector se inscriben
el diputado radical Néstor Aparicio, el escritor y periodista Ricardo Rojas®, el

°En la faceta de Ricardo Rojas, como escritor, se puede sefialar su poesia neorromdantica y teatro
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gobernador Enriqgue Mosca, Honorio Pueyrreddn y otros. En el segundo bando,
a pesar de no tener la categoria de presos, se halla el grupo de anarquistas,
siendo los mas célebres Miguel Arcangel Roscigna®y Simon Radowitzky.

Este ultimo prisionero, a quien el historiador Osvaldo Bayer califica
de “santo anarquista” (2009, p.344), es incorporado a la diégesis en Sombras
contra el muro una vez que Voltaire persuade a Aniceto Hevia de colaborar en
la detonacién de bombas:

-Me la dieron (la gelitina) a mi.

-¢Qué piensan hacer con ella?

-Voltaire sonrié.

-éNo crees que seria bueno hacer estallar unas bombitas?

(...)

-¢Y sabes hacer bombas?

-No. Pero me van a ensefiar. Ya tengo algo. Mira.

Voltaire le mostré unos papeles arrugados y sucios, escritos a maquina, en
donde se explicaba, con algunos dibujos, cémo preparar bombas que esta-
llan al chocar con algo duro, bombas de tiempo, que se combinan con un
reloj, y bombas de mecha.

-¢De donde sacaste esto?

-Lo mandaron desde la Argentina. ¢ Qué te parece? La de choque es la que
uso6 Radowiski’. (p.710)

En una primera lectura de Sombras contra el muro se podria pensar
que tal apellido extranjero no es relevante para el argumento de la novela, no
obstante, para comprender los significados y matices que despliega el apelli-
do Rodowitzky en el texto rojiano es necesario remitir, junto a Osvaldo Bayer,
ciertos episodios de la historiografica acrata argentina.

El primero de mayo de 1909 se organizaron dos actos obreros para
conmemorar el dia del trabajador, uno a cargo de la Unién General de Traba-
jadores (UGT) y el otro a cuidado de la Federacion Obrera Regional Anarquista
(FORA). Este ultimo evento proletario invita a una reunion en la plaza Lorea.
De acuerdo a Osvaldo Bayer, tal evento se poblé de “gente extrafia al centro:

basado en temdticas incas, sin embargo, su obra ensayistica destaca por sobre las demas. En esta ultima ca-
tegoria se inscriben sus trabajos La restauracion nacionalista (1909), Eurindia (1924), Historia de la literatura
argentina (1948).

SEn 1924 Roscigna se empled en Ushuaia de guardiacarceles para colaborar en la fuga de Ra-
dowitzky. El plan fracasé tras alertarse a las autoridades. A modo de represalia Roscigna incendid la casa del
director del Penal.

’La grafia empleada para designar el apellido Radowiski es variada. Se han utilizado Radowitzky,
Radowick, Radowichi, entre otros. Al parecer, la forma mas extendida es la utilizada por el historiador Osvaldo
Bayer: “Radowitzky”. En este trabajo nos valdremos de esta ultima disposicion.
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mucho bigotudo, con gorra, pafiuelo al cuello, pantalones parchados, mucho
italiano, mucho ruso y bastantes catalanes. Son los anarquistas” (2012, p.73).
En medio de esta reunidn acrata hace su aparicion el coronel Ramén Falcdn,
quien era apodado el “sacerdote de la disciplina” (Bayer, 2012, p.73). Tras la
llegada del militar se escucha un disparo que desata serios enfrentamientos
entre los manifestantes y la policia. El resultado de la represalia es tres muertos
y cuarenta heridos graves.

Tras las manifestaciones, Ramoén Falcon ordena detener a 16 dirigentes
anarquistas y clausurar todos los locales de tendencia libertaria. Los sectores
socialistas solidarizan con los acratas declarando el paro general, en tanto el
coronel Falcon, no presente la renuncia.

A partir de la tragedia obrera de Plaza Lorea son numerosas las ame-
nazas que se ciernen sobre el Falcon, el coronel “se ha ganado el odio de un
importante sector del movimiento obrero” (Bayer, 2009, p.74).

Simon Radowitzky decide concretizar el descontento popular. ElI 15 de
noviembre de 1909 el joven anarquista detona exitosamente una bomba sobre
el auto que traslada a Falcon. La opinidn publica pide el fusilamiento inmediato
del 4crata, sin embargo, la partida de nacimiento indica que el joven es menor
de edad. Por consiguiente, Radowitzky es condenado a reclusién perpetua en
Ushuaia, ademas, como castigo adicional, se afiade la celda de aislamiento a
pany agua durante veinte dias de cada afio. De este modo, Radowitzky cumple
diecinueve afos de su condena en la “Siberia Argentina”.

Desde una mirada literaria la incorporacion del apellido Radowitzky, a
la diégesis de Sombras contra el muro, permite al narrador de Rojas visibilizar
parte importante de la contingencia anarquista de comienzos del siglo XX. De
esta manera, el ‘nombre propio’ constituye un recurso narrativo capaz de so-
correr y vindicar aquellas voces del acervo cultural 4crata que la historiografia
oficial ha preferido soterrar y mantener en el olvido.

Es interesante destacar que el joven Radowitzky es encarcelado en
Ushuaia, es decir, el mismo recinto penitenciario que, en la ficcion rojiana, al-
berga a ‘El Gallego’ y aquellos hampones que desestabilizan el poder. De este
modo, los nombres propios estudiados para la tetralogia rojiana comienzan a
establecer cruces histdrico-literarios que otorgan sentido a las palabras de Luz
Pimentel, en cuanto el nombre propio, como entidad semantica plena, “tiene
siempre una referencia extratextual, previamente constituida por una apretada
red de significaciones” (p.56).

En la literatura chilena no solo Manuel Rojas ha dedicado paginas
de sus novelas para destacar la importancia de Simén Radowitzky en la histo-
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riografia libertaria. El escritor Carlos Vicufia Fuentes se refiere a la fuga pro-
tagonizada por el joven dcrata desde el penal de Ushuaia en la novela En las
prisiones politicas de Chile (1946):

Simdn Radowitzky, pocos afios antes, le habia ocurrido lo propio. Escapado
de Ushuaia, con mil sacrificios, habia logrado llegar a Porvenir. Alli mandoé
el Gobernador de Magallanes a buscarlo con un escampavia. Sorprendido,
mientras intentaba cruzar el estrecho en un bote, se arrojé al mar y gané a
nado la costa. Calado hasta los huesos, se refugié en un bosque vecino, en
donde permanecié ocho dias sin comer. De hambre y de frio se rindi6 al fin.
El Gobernador de Magallanes, sin tramite alguno, lo entregé a las autorida-
des argentinas. (p.63)

En la tetralogia rojiana también se mencionan algunas figuras acratas,
atingentes a la historiografia nacional. Entre aquellas el narrador rojiano hace
referencias al mitico asesino del puerto de Valparaiso, Emile Dubois. El primer
asesino serial en Chile es incorporado a la diégesis de Sombras contra el muro
una vez que Fortunato, en compafiia de sus pares acratas: Manuel, Alberto, Gui-
llermoy El Chambeco, reflexiona acerca de la viabilidad de ciertos atracos. Dichas
divagaciones son criticadas por el narrador rojiano al hacer referencia al modo en
que el icono popular portefio termind sus dias: “desvariaba, con bancos, joyas y
atados de billetes, no, el finadito Dubois lo hizo y los pacos se lo echaron al hom-
bro en el Puerto, lo dejaron como colador con tanto balazo que le dieron” (p.649).

Unas cuantas paginas mas adelante, en la misma novela, se vuelve a
mencionar a Emile Dubois. En esta ocasion se nombra al ciudadano francés,
con motivo del asesinato de un comerciante:

No se encontraron huellas de ninguna especie y los agentes, sin pista alguna,
solo tenian un muerto (...) la autopsia determind la hora de la muerte del
hombre del apellido casi con puras consonantes (...) Se hablaba de Emile
Dubois, pero Dubois habia sido fusilado diez o doce afios antes; quiza algin
discipulo o imitador. (p.738)

La motivacién que conduce al narrador rojiano, a incorporar a la dié-
gesis de Sombras contra el muro al primer asesino serial chileno, se halla en el
ensalzamiento que la cultura popular y 4crata ha brindado a Dubois. Como ya
se indicé anteriormente, para dar cuenta de la significaciéon de este nombre
propio, es necesario remitir todos los significados que le han sido atribuidos
fuera del texto.
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Emile Dubois® fue un inmigrante francés asentado en el puerto de Val-
paraiso, recordado por asesinar a cuatro comerciantes extranjerosy por inten-
tar eliminar una quinta victima de nacionalidad estadounidense. El fervor que
despierta Emile Dubois se explica al considerar que, para las clases populares,
el francés figura un “Robin Hood portefio” (Fuchslocher, 2004, p.14). Debido
a ello, el escritor Patricio Manns enfatiza que la figura de Dubois se diviniza al
considerar que sus crimenes fueron cometidos en contra de usureros que lle-
garon desde Europa para instalar sus negocios en Valparaiso. El mismo Dubois
estimaba sus crimenes actos de justicia, pues decia que a quienes matd eran
“estafadores de los chilenos, extranjeros que se aprovechaban de los trabaja-
dores manteniéndolos en pésimas condiciones” (Citado por Fuchslocher, p.14).

Obviamente la figura de Emile Dubois y sus crimenes no pasaron in-
advertidos ante la mirada de los sectores acratas de la época; por el contrario,
muchos alzaron su figura como un estandarte de lucha y justicia social. A esta
condicion podemos atribuir los actos de protesta liderados por anarquistas
portefios en favor de la liberacién de Dubois:

Los grupos anarquistas, opuestos a todo lo que significaba justicia burguesa
e incluso cuestionando la culpabilidad del asesino, iniciaron un movimiento
de defensa. Dubois, por un lado “no era culpable” y, por otro, habia atacado
comerciantes explotadores que se enriquecian con el trabajo del pueblo.
De cualquier modo, no debia ir al patibulo, era el argumento anarquista.
(Hurtado, 2009)

Las manifestaciones acratas en favor de Dubois no bastaron para que
el presidente Pedro Montt le indultase, por el contrario, el mandatario decide
ratificar la sentencia de muerte®.

El narrador rojiano vuelve a incorporar a Dubois en la novela para que
culmine en la tetralogia. En La oscura vida radiante se menciona al galo, a razén
del periplo que realiza Aniceto Hevia por los cerros portenos:

Ahora camina (Aniceto) por Valparaiso; ahi estan las tiendas, los almacenes,
las oficinas, las casas importadoras, las agencias de viaje; por estas callejue-
las anduvo Emilio Dubois, el asesino solitario; “En el cerro de la carcel, al que
llaman Los Pimientos, estaba Emilio Dubois con sus grandes sufrimientos”.
(p.101)

8Su verdadero nombre fue Louis Amadeo Brihier Lacroix. Emile Dubois es uno de los tantos
seudonimos utilizados por este asesino serial, al cual se afiaden Emilio Dubois, Emilio Morales y Emile Murraley.
9Emile Dubois enfrentd el pelotén de fusilamiento la madrugada del martes 26 de marzo de 1907.

4



Tetralogia narrativa de Manuel Rojas ™

Los crimenes de Emile Dubois han inspirado a diversos artistas nacio-
nales. Siguiendo las investigaciones Pablo Fuentes, los crimines del galo han
servido de motivacion a:

La musica, la lira popular, el teatro, investigaciones biograficas y la narrativa.
Entre aquellas manifestaciones culturales destacan las novelas que han pro-
puesto al serial asesino en roles protagoénicos, siendo este el caso de Emile
Dubois, Un genio del crimen (1967) de Abraham Hirmas, Todas esas muertes
(1971) de Carlos Droguett, y La vida privada de Emile Dubois (2004) de Patri-
cio Manns. (2013, pp.136-7)

La incorporacion del nombre propio, Emile Dubois, es un recurso que
permite al narrador rojiano hacer converger de una multitud de significacio-
nes culturales e ideoldgicas. Este procedimiento nominativo, que ya hemos
estudiado a razén de Ushuaia y Simén Radowitzky, invita a pesquisar todas las
significaciones que el nombre propio despliega en el extratexto.

Algo similar ocurre con Efrain Plaza Olmedo, quien se incorpora en
la narracion de Sombras contra el muro con motivo de su lucha en pos de la
redencion proletaria. Dicho nombre propio se incorpora a la diégesis rojiana
una vez que ciertos personajes de filiacion libertaria analizan la viabilidad de
detonar una bomba en tribunales de justicia con motivo del procesamiento que
determinara la sentencia del joven acrata: “jqué ganas de poner una (bomba)
en los tribunales!, en estos dias se ve el juicio de Plaza Olmedo, ese compafiero
gue maté al pije en el centro, y una bomba no vendria mal” (p.713).

Unas cuantas paginas mas adelante Aniceto Hevia vuelve a mencio-
nar a Plaza Olmedo, esta vez lo hace para indicar su recelo a las pretensiones
de sus pares acratas, pues desestima la violencia como recurso de protesta:

-¢Conocio a Plaza Olmedo?

-Estuve una vez con él.

-¢Qué le parecid? Es el primer hombre que en Chile protesta de esa forma
contra una matanza de obreros'®

-Lastima que lo hiciera asi. Me pareci6 un ser sombrio y habld, como todos,
de los burgueses, de los verdugos del pueblo, las palabras de siempre.

1°Se refiere a la matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique, ocurrida el 21 de diciembre de
1907. Se han presentado fuertes discrepancias historiograficas respecto del nimero de victimas fallecidas en
Santa Maria; al respecto, el historiador Ivan Ljubetic, sefiala: “una cifra de 2.000 muertos” (2007, p.8). A su vez,
Julio César Jobet en Ensayo critico del desarrollo econémico-social de Chile (1951), avalandose en los comen-
tarios de su padre, quien al momento de la matanza desempefiaba funciones de suboficial en el regimiento
Carampangue, indica: “las bajas alcanzaron a 2.000, pues a él (Armando Jobet Angevin) le correspondid el
primer turno de entrega de cadaveres, contando 900” (p.123).
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-Bueno, no hay otras. Dicen que es hijo natural de un hombre de buena
posicion.
-Tal vez, no sé. (p.716)

A primera vista el nombre propio, Plaza Olmedo, figura un detalle irre-
levante en la narracion, sin embargo, para comprender su significacion y sentido
es necesario atender las recomendaciones de Ronald Barthes. Recordemos que
el tedrico francés sefiala que para abordar la potencialidad del nombre propio
es indispensable atender el pasado, pues este recurso narrativo cobra sentido
en la reminiscencia (Citado por Pimentel, p.49).

Atendiendo las recomendaciones de Barthes sefialamos, desde una
mirada historiogréfica, que Efrain Plaza Olmedo fue un joven 4acrata del siglo
pasado nacido en medio de la aristocracia chilena. Pasé la mayor parte de su
vida en un palacete familiar ubicado en Calle Dieciocho (Santiago). De acuerdo
a Carlos Vicufia Fuentes en La tirania en Chile (1938), durante su infancia, en
1895, a la edad de diez afios, el joven Plaza Olmedo tuvo su primer acerca-
miento a la pobreza y la carencia, al contemplar la situacion en que se encon-
traban sus vecinos.

Montado sobre la muralla que dividia ambas casas, Efrain Plaza OI-
medo entregd diariamente a sus vecinos el pan y la leche que robaba desde
la despensa de su hogar. Ya en su época adulta el joven, a pesar de su origen
aristocrata, decide hacerse panadero, pues estima que esta es “la industria
mas noble” (Vicuiia, 2002, p.98). Durante aquel periodo, Efrain Plaza Olmedo
abraza el credo anarquista.

En el invierno de 1912 nevd copiosamente en Santiago, dejando al
descubierto las diferencias sociales vividas en la capital. Mientras que la bur-
guesia paseaba gozosa por las calles vestidas con abrigos y estolas, la clase
proletaria temblaba de frio y enfermedad. Tal panorama desconcerto al joven
Plaza Olmedo, por lo que dispard su revélver en forma de protesta contra una
multitud ubicada en Calle Huérfanos (Santiago). Tal acto le arrebatd la vida a
un aristocrata de apellido Guzman y a un empleado de clase media llamado
Carlos Consolin. Este acto de protesta le valid al joven acrata una sentencia a
“cuarenta afos de presidio, veinte por cada asesinato” (Vicufia, 2002, p.98).

En La oscura vida radiante el narrador rojiano refiere algunas palabras
al juicio de Plaza Olmedo. Se sefiala que el joven acrata sera trasladado desde
la penitenciaria hasta tribunales. Durante aquel trayecto algunos personajes de
afiliacidn libertaria, entre los que figura Aniceto, urden planes para conseguir
el rescate del martir anarquista:

I
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Efrain Plaza Olmedo (...) en tal dia y a tal hora seria llevado a declarar a un
juzgado del crimen; se conocia el recorrido (...) y alguien, tal vez Voltaire,
dijo que era la oportunidad para librarlo: aliin no habia sido condenado; se
consulté con mucha gente y cada uno dio su plan, ingeniosos unos, brutales
otros, martillazos, golpes con tubos de cafieria, enamoramiento del gendar-
me por alguna compafierita buenamoza (...) hasta que El Chambeco dio el
que parecia mas factible: pimienta a los ojos a la pasada, ipuf!, un pufiado,
un algoddn con cloroformo en las narices y listo, participaria gustoso, hasta
pondria la pimienta que otro trajera el algodén y el cloroformo. (p.188)

Volviendo a la perspectiva historiografica, aquel acto de protesta y
haber renegado de su condicidn aristdcrata permiten a Plaza Olmedo ser con-
siderado, por muchos anarquistas de la época, un martir y precursor. En razén
de aquel reconocimiento, un joven Manuel Rojas, de tan solo dieciséis afios
de edad, publica bajo el seudénimo Tremal Naik'* una nota en el periddico
acrata La batalla. En este escrito el imberbe Rojas muestra descontento por la
condena impuesta, proclamando que Plaza Olmedo fue un compafiero que:

Cayé. Pero su caida equivalio a triunfo. Grité en contra de las injusticias so-
ciales y su grito repercutio en los horizontes (...) su estremado [sic.] amor
para los de abajo prevalecid y su odio para los de arriba explotd, rabioso por
la negra boca de su revdlver (..) Quizas ahogardn en sangre sus palabras,
pero su figura y su jesto [sic.] quedaradn impunes grabados en el corazén
de las multitudes hambrientas (...) iHermano! Te llaman asesino los idiotas
nosotros te llamamos justiciero (...) iSalud al precursor! (Naik, 1912, pp.2-3)

Aligual que Tremal Naik, el investigador chileno Carlos Vicuia Fuentes
entrega ciertas concesiones a Efrain Plaza Olmedo, incluso abogd personal-
mente por un indulto presidencial en favor del joven acrata: “Yo pedi gracia
para él al presidente Alessandri por intermedio de su hijo Fernando, pero me
fue negada, porque se temia, tal vez con razén, que recayese en un atentado
semejante al de 1912” (2002, p.99).

Plaza Olmedo cumplié una condena efectiva de trece afios de carcel,
de los cuales cincuenta y seis meses fueron en aislamiento total. En 1925, el
gobierno de Emiliano Figueroa concede el indulto con el fin de ganar simpa-
tias en el proletariado. No obstante el privilegio otorgado, el cuerpo del joven
acrata es hallado sin vida en un camino de Conchali tras recibir un impacto
de bala en la sien. Los sectores dcratas disconformes con la teoria del suicido

HTal nombre fue escogido de la novela de Emilio Salgari Los misterios de la jungla negra (1895).
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proclamaron: “sefialamos al capitalismo, sefialamos al Estado, como los gran-
des responsables de la muerte de este hombre que con su palabra henchida
de bondad y de amor y con su accién revolucionaria hizo vacilar sus bastardos
intereses” (Citado por Fernandez, 2004, p.185).

Hasta esta parte de la exposicion, se ha demostrado que el ‘nombre
propio’ es un recurso narrativo capaz de tender un puente entre la diégesis y
el universo extratextual. Esta relacidn de cardcter intertextual se comporta al
modo de una cobertura lingliistica capaz de agrupar una constelacion de sig-
nificados susceptibles de un desarrollo analitico (Pimentel, p.56).

Las potencialidades del nombre propio no son suficientes para saciar
las ansias del narrador rojiano por socorrer y vindicar el acervo cultural acrata,
de comienzos del siglo XX. Por esta razén, se afiade una segunda practica na-
rrativa que incorpora, a la diégesis rojiana, elementos liricos y paremioldgicos
de caracter libertario.

Elementos liricos y paremioldgicos: un recurso narrativo que contribuye
en el socorro y visibilizacion del acervo cultural acrata

En las novelas, protagonizadas por Aniceto Hevia, el narrador incor-
pora a la diégesis algunos fragmentos liricos y paremioldgicos que contribuyen
en el rescate de ciertas referencias de corte libertario. Este recurso narrativo
se aprecia en Hijo de ladrén una vez que el protagonista, en compaiiia de El
Filésofo y Cristian, visita a don Pepe. Este militante anarquista de origen es-
pafiol, luego de comer y tomar unas copas: “empezd a cantar y a bailar jotas;
después se puso dramdtico y queria destrozar cuanto encontraba: “destruir es
crear”, decia”. (p.547).

Una lectura panoramica del texto induciria a pensar que el refran
aludido por don Pepe, destacado entre comillas por el narrador, no es mas que
un relleno irrelevante en la narracion de Hijo de ladrdn; sin embargo, al agudi-
zar la vista notamos que tal adagio ha sido escogido desde las reflexiones de
Mijail Bakunin quien, en palabras de Demetrio Velasco, es el “anarquista mas
influyente en la historia del pensamiento social y politico occidental” (1993).

El refran citado, “destruir es crear”, corresponde al Manifiesto filosé-
fico del utopismo revolucionario escrito por Mijail Bakunin durante la juven-
tud. En dicho texto el acrata sostiene: “die Lust der Zerstorung ist auch eine
schaffende Lust” (la alegria de la destruccion es también una alegria creadora)
(citado por Franck, 2007, p.295). Lo que sugiere Bakunin con esta maxima es
que: “para crear o construir un nuevo mundo, es preciso destruir primero el
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viejo (...) por ello, la tarea de destruccion es parte integral de la labor creado-
ra” (Franck, p.295).

En la tetralogia rojiana, no solo don Pepe evidencia su tendencia
bakunista. En La oscura vida radiante es el propio Aniceto Hevia quien indica su
predileccion por la reflexién de este tedrico acrata. Una vez que Miguel Briones
se decide a predicar el Evangelio, el protagonista muestra su predileccién por
la reflexion bakunista:

La voz vino de nuevo (...) “Por cuanto Jehovda me ha ungido para anunciar
buenas nuevas a los mansos, me ha enviado para vendar a los quebrantados
de corazdn, para proclamar libertad a los cautivos y para abrir la carcel a
los prisioneros”. Jehova, pensd (Aniceto) escéptico; si por lo menos hubiese
dicho Bakunin...” (p.183).

El privilegio por la reflexion de Bakunin, en desmedro del Evangelio,
evidencia la carencia de fe de Aniceto. Recordemos que Mijail Bakunin declara
en Dios y el Estado (1871) que en la prosecucién de la Libertad se inscriben
tres momentos de desenvolvimiento: el primero esta dado por el goce pleno
de todas las facultades y potencias humanas fundadas en la educacion e ins-
truccion cientifica (1971, p.20); la segunda instancia corresponde a la “rebelidn
del individuo contra toda autoridad divina” (p.20):

La rebelidn contra la tirania del fantasma supremo de la teologia, contra
Dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos escla-
vos en la tierra. Nuestra razén y nuestra voluntad seran igualmente anula-
das. En tanto que creamos deberle obediencia absoluta, y frente a un dios
no hay otra obediencia posible, deberemos someternos pasivamente y sin
la menor critica (...) Dios, o mas bien la ficcién de dios, es, pues, la consa-
gracion y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y la
libertad de los hombres no sera completa mas que cuando hayan aniquilado
completamente la ficcion nefasta de un amo celeste. (pp.20-1)

Jean Touchard comenta el pasaje anterior, sefialando que la
perspectiva bakunista se funda en el mas estricto antiteismo. Esta condicion
explica la invitacién extendida por Bakunin a sublevarse contra la divinidad,
pues el hombre, en sus ansias de Libertad, no debe reconocer ninguna forma
de subordinacion. (2010, p.552).

En concordancia con los postulados bakunistas, Aniceto confirma en
La oscura vida radiante su rechazo a la divinidad. Esta eleccion justifica que el
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protagonista no conciba respuestas a inquietudes e inseguridades en el dmbito
ultraterrenal, por el contrario, Aniceto pretende hallar dichas certezas en su
propia persona: “si pudiera preguntarle a algun sefior o Sefior, lo haria, pero
no tiene, quedad alla, entre las brumas de su infancia, murié casi junto con su
madre, debe confiar en él” (p.201).

La incorporacion de elementos paremioldgicos de corte libertario no
es algo nuevo en la narrativa rojiana. En la primera novela de Rojas, Lanchas
en la bahia (1932), se mencionan reflexiones de esta indole una vez que el
protagonista, Eugenio, regresa a su habitacion:

Sobre el velador habia uno (libro), con el retrato de un hombre barbudo en
un extremo de la tapa. Me acerqué vy lei: “P. Kropotkine: La Conquista del
Pan”. Lo abri al azar: “El pueblo sufre y pregunta: “éQué hacer para salir del
atolladero?” (p.326)

El fragmento citado y destacado entre comillas por el narrador da inicio
al tercer capitulo de La conquista del pan (1892) del ruso Piotr Kropotkine. A la
pregunta “éQué hacer para salir del atolladero?”, el tedrico acrata responde:
“reconocer y proclamar que cada cual tiene, ante todo, el derecho de vivir; y
que la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepcién, los medios
de existencia de que dispone” (Kropotkine, 24-5).

Al fijar la atencién en los elementos liricos y paremioldgicos que el
narrador rojiano ha incorporado a la diégesis de Sombras contra el muro, cons-
tatamos la presencia de diversas composiciones liricas de filiacidn libertaria. Tal
situacion se aprecia en el segundo capitulo de la novela, puntualmente cuando
el narrador le concede la palabra a Alberto para que sostenga:

Hay momentos liricos. Cantan o recitan poesias, incluso Alberto, que sabe
una frase poética cuyo origen desconoce y con la cual, al parecer, alguien
quiso simbolizar las ideas anarquistas o el anarquismo: “Soy la musa petro-
lera que se venga” o dice unos versos leidos en alguna parte. (p.633)

Los versos pronunciados por Alberto, destacados mediante comillas
por el narrador rojiano, pertenecen al texto ¢ Qué es anarquia? (1910) del acrata
Inocencio Lombardozzi. Aquel texto publicado en el periddico libertario catalan
Tierra y Libertad se sostiene:

Anarquia es el ensuefio venturoso del poeta, la visidon deslumbradora de
las almas grandes, el anhelo de los corazones nobles, la aspiracion sublime
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de los seres avidos de justicia. (...) Es ila venganza! escrita en sangre en los
obscuros calabozos, el ruido de las cadenas que agitan las almas rebeldes. Es
el incendio, la roja llamarada que se divisa, la musa petrolera que se venga.
(1910, p.1) [Enfasis nuestro]

La incorporacidn de estos versos de Lombardozzi a la diégesis de
Sombras contra el muro tiende un puente que facilita el transito de los lectores
desde la prosa rojiana hasta la palabra poética libertaria.

Es pertinente recordar que Inocencio Lombardozzi mantuvo una es-
trecha relacién con acratas nacionales de comienzos del siglo XX. Una vez que
el italo-argentino arribé a Sudameérica, no dejé de trabajar en pos de la causa
libertaria, es por ello que fundé en el Peru el Centro de Estudios Sociales La
Luz, en la ciudad de Trujillo. Desde alli se encargé de difundir lo que sus pares
chilenos le enviaban desde el sur, especialmente los periddicos La Protesta,
Casablanca y Tierra y Libertad.

El historiador Sergio Grez Toso, en su texto Los anarquistas y el mo-
vimiento obrero, La alborada de la “Idea” en Chile 1893—-1915 (2007), recoge
la figura de Inocencio Lombardozzi, destacando la visita que el 4crata realizd
a Chile para participar activamente en la Huelga General de 1902: “Inocencio
Lombardozzi fue apresado después que liderara una huelga de los obreros
panaderos de Santiago en 1903, siendo expulsado algunos meses mas tarde
al Peru, donde murié en 1908” (p.118).

El mismo mecanismo poético-narrativo que se utilizé para los versos de
Lombardozzi vale para las composiciones atingentes al francés Octavio Garnier.
Tal situacidn se presenta una vez que se concede la palabra a Alberto para que
rememore ciertos versos, cuyos origenes son desconocidos para el personaje:

Alberto dice unos versos leidos en alguna parte y que se refieren a los fran-
ceses anarquistas que asaltaban bancos: “Mas habla tu, Garnier, barbilam-
pifio, corazén de titan, rostro de nifio, y con acento de ultratumba diles lo
que fue tu presente y tu pasado; diles que nunca te arrollé un carifio que te
criaste sin guia, abandonado entre seres, con alma de reptiles, que nunca te
han amado. (p.633)

Es prudente recordar que Octavio Garnier fue un acrata de origen fran-
cés que, a comienzos del siglo XX, participd activamente junto a Jules Bonnotty
Raymond Callemin en la ejecucién de algunos actos de caracter delictivo, entre
los aflos 1911 y 1912. La vinculacién entre Sombras contra el muro y la figura
de Octavio Garnier no solo se explicita mediante la referencia realizada por
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Alberto, sino que ademas tal vinculo cobra sentido al considerar las palabras
sefialadas por Manuel Rojas en su Antologia autobiogrdfica (1962). En dicho
texto el autor comenta que buena parte de su juventud estuvo fuertemente
marcada por la figura del 4crata francés:

Durante varios meses vagué de un conventillo a otro, leyendo, trabajando,
a veces y hablando sin cesar de anarquismo, de literatura, de ladrones, de
mujeres, de aventuras, de viajes. Algunos de los jévenes anarquistas que
conoci decidieron convertirse en pistoleros y apaches, al estilo de Bonnott
y de Garnier -anarquistas franceses que se dedicaron a asaltar bancos para
propagar esas ideas-, y sin querer, pero aun temiéndolo, me vi metido en
vastos proyectos de robos de automdviles. (p.16)

En la novela culmine, de la tetralogia de Rojas, el narrador decide
incorporar a la diégesis ciertos elementos paremioldgicos que van mas alla
del quehacer acrata. En La oscura vida radiante se cede la palabra a Pancho,
quien concibe el Socialismo como: ““El sistema racional de sociedad fundado
sobre la naturaleza”; nadie entendid nada, y muchos, gracias a esa definicion
tan vaga, se sintieron vagamente socialistas” (p.35).

Como ya sabemos, el refran aludido por Pancho, destacado entre
comillas por el narrador, no puede ser un relleno irrelevante en el argumento
de La oscura vida radiante. Este adagio se inscribe en las reflexiones de Robert
Owen. Este pensador inglés, preocupado por mejorar las condiciones de los
obreros, traté de llevar a la practica algunas ideas sobre la organizacion del
trabajo y la distribucion de las riquezas.

De acuerdo a la propuesta de Owen, la Bondad es inherente al Hombre
pero un entorno social adverso no permite que esta se manifieste a plenitud.
De esta manera, el mejoramiento de las condiciones de vida del proletariado
permitird que la Bondad se haga presente en el Hombre. Robert Owen decide
aplicar este principio a sus fabricas, mejorando los salarios, facilitando viviendas
dignas, ofreciendo instruccion a los trabajadores, etcétera.

Para Owen solo el socialismo, entendido “el sistema racional de so-
ciedad”, sera capaz de derribar las desigualdades entre clases. Siguiendo la
doctrina del pensador inglés, los frutos de este sistema fundado en la equidad
agotara: “la fuente del egoismo y del espiritu de rivalidad y, por consiguiente,
todos los delitos que son su consecuencia, pues a nadie debia interesar ser
malo, cuando cada uno tenia anticipadamente una parte de beneficio igual
que los demas”. (Garcia, p.269)

I
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Siguiendo a Jean Touchard, en Historia de las ideas politicas (1961),
la doctrina de Owen nunca fue popular, sin embargo, contribuye a acreditar
dos nociones: en primer orden “la idea (...) de que la sociedad puede ser re-
formada a partir de una comunidad ejemplar” (p.425); y, en segundo término,
que “la reforma social es independiente de la accidn politica y de la toma del
Poder” (p.425).

A modo de conclusién

El ‘nombre propio’ es un recurso narrativo que permite el rescate y
vindicacion de aquellas voces y practicas que los discursos hegemodnicos han
preferido soterrar y mantener en el olvido. Este procedimiento narrativo tiende
un puente entre la diégesis y el universo extratextual, pues al nombre propio
le basta con enunciar para remitir, sin ninguna otra mediacién, a un espacio
previamente designado.

De acuerdo a Luz A. Pimentel, el ‘nombre propio’ funciona al modo
de un iman de semas, esto es un crisol donde se forjan y convergen los valo-
res culturales e ideoldgicos del relato. En la tetralogia narrativa rojiana, este
procedimiento sirve al narrador para socorrer personajes y lugares afines a la
contingencia histdrica libertaria de comienzos del siglo XX.

Las potencialidades del ‘nombre propio’ se aprecian en Hijo de ladrén
y Mejor que el vino una vez que el narrador incorpora en la diégesis la ciudad
de Ushuaia. A simple vista pareciese que las menciones a esta localidad austral
no cumplen mas funcion que elevar el coste de la informacién narrativa; sin
embargo, al considerar la contingencia 4crata, de comienzos del siglo pasado,
apuntamos que este espacio refiere a un recinto penitenciario que albergé a
penados, disidentes politicos y militantes anarquistas.

Dado el alto valor referencial del ‘nombre propio’, una mera mencion
ala ciudad de Ushuaia es suficiente para establecer una relacion de caracter in-
tertextual. De este modo, aquel referente extratextual, cargado de significacion
cultural e ideoldgica, remite a los lectores a ciertos episodios de la historiografia
argentina referentes a las politicas represivas instaladas durante la dictadura
del General José Félix Uriburu; siendo mas especificos, la persecucién de los
circuitos libertarios, la promulgacion de la Ley de Residencia, el encarcelamiento
de disidentes politicos, etcétera.

El ‘nombre propio’ es un recurso narrativo presente en las cuatro
novelas protagonizadas por Aniceto Hevia, por ejemplo, este procedimiento
estilistico permite, en Sombras contra el muro, el rescate de los actos de protesta
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de Simén Radowitzky, la vindicacidon de crimenes politicos de Emile Dubois y
proclamar las demandas de equidad social de Plaza Olmedo.

El narrador rojiano, en sus pretensiones por socorrer voces disidentes,
emplea un segundo recurso narrativo: la incorporacion de elementos liricos
y paremioldgicos de corte libertario. Este segundo procedimiento estilistico
sugiere un panorama politico que transita por los senderos que han forjado
los principales tedricos del anarquismo: Mijail Bakunin y Piotr Kropotkine. De
las propuestas sociales de aquellos pensadores, el narrador rojiano incorpora
a la diégesis algunos adagios capaces de referir a episodios fundamentales de
aquellas propuestas politico-sociales.

Ademas de las referencias a los padres del anarquismo, el narrador
rojiano incorpora, a la narracidn, algunos refranes que aluden a personajes
histéricos que remiten a episodios fundamentales para la contingencia acrata
de comienzos del siglo XX: el activista Inocencio Lombardozzi y el anarquista
francés Octavio Garnier.

Se ha demostrado que el ‘nombre propio’, entendido como un recurso
narrativo y cargado de significacion cultural e ideoldgica, recorre transversal-
mente toda la tetralogia protagonizada por Aniceto Hevia. Esto demuestra
que el componente acrata es localizable en todas las novelas que componen
la tetralogia rojiana, desmintiendo, asi, las palabras de Felipe del Solar y An-
drés Pérez, en cuanto la presencia libertaria se condensa con fuerza solo en
las novelas culmines de la tetralogia, vale decir, Sombras contra el muroy La
oscura vida radiante (2008, p.32).

La incorporacidn de elementos liricos y paremioldgicos no se limita
a pensadores y militantes acratas, sino que ademas este recurso se extiende
a otros sistemas sociales. Este es el caso del socialista utopico Robert Owen,
cuyos planteamientos son incorporados a la diégesis de La oscura vida radiante,
a razén de sus planteamientos sociales.

En definitiva, el ‘nombre propio’ y laincorporacion de elementos liricos
y paremioldgicos, de corte libertario, son procedimientos narrativos efectivos
en la tarea de rescate y socorro de voces disidentes soterradas por los discur-
sos hegemonicos. De este modo, podemos sefialar que ambos procedimientos
narrativos sirven al narrador de Rojas para devenir, en palabras de Eduardo
Galeano, un cazador y recolector de voces extraviadas y olvidadas por el poder.
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