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Las lagrimas:
ese misterioso pdais

Lucrecia Maldonado*

S
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Nino y pédjaro. 1948

Pocas manifestaciones emocionales tienen
tanta fuerza expresiva, motivadora y en ocasiones
perturbadora como el llanto. Aunque es un com-
portamiento humano universal, y de seguro nin-
guna persona adulta puede negar que haya llorado
unas cuantas veces por causas emocionales a lo lar-
go de su vida, la mayor parte de gente tiene (tene-
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;Es tan misterioso el pais de las ldgrimas!
[Antoine de Saint Exupéry]

Son las lagrimas jugo misterioso
para calmar las penas de este mundo
[Luz Elisa Borja]

mos) una actitud ambivalente ante el hecho de llo-
rar. Por un lado, se identifica la relacién de las 13-
grimas con el alivio, aunque sea momentdneo, de
los sentimientos que las provocan, sobre todo si es
sufrimiento; por otro, el llanto se suele considerar
algo que hay que contener, regular y disimular en
un alto ndmero de circunstancias.

Datos de la autora: Novelista y poeta. Ganadora del Premio Espinoza Pélit 2005 con la novela Salvo el Calvario (Plane-

ta 2006). Alumna de la Maestria de Antropologia y Cultura de la UPS.
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Por ejemplo, en una encuesta aplicada a
treinta y dos personas de diferentes edades,
aunque pertenecientes a un grupo social simi-
lar, la mayoria admite sentir alivio, desahogo, y
algunos incluso una sensacién agradable de re-
lajamiento y suenio después de llorar; pero mu-
chos de ellos prefieren llorar a solas o delante de
personas de extrema confianza, y casi siempre
se contienen y tienden a ocultar sus ldgrimas en
todo lo que sea posible.

Si bien los procesos del llanto se pueden ex-
plicar y comprender desde un punto de vista fi-
siolégico y psicoldgico, existe una serie de varia-
bles que parecen tener estrecha relacién con los
sistemas de valores, la cultura y los condiciona-
mientos impuestos por diversos grupos sociales
en determinadas épocas de la historia.

(Coémo funciona?

En el dngulo externo de cada ojo, debajo de
los parpados superiores y detras de las cejas, se
encuentran las glandulas lacrimales, justamente
ahi donde sentimos ese ardor, de intensidad va-
riable, que se produce casi simultdneamente con
el momento en que los ojos se van a llenar de la-
grimas. Estas glandulas producen tres tipos de
secreciones (Lutz, 2001: 77 y ss.):

* Ldgrimas basales: permanecen en los ojos en
forma de una fina pelicula. Permiten el par-
padeo, pues la cérnea tiene una superficie lle-
na de irregularidades que lo harfan imposible
si no fuera por el liquido que recubre y lubri-
ca el globo ocular. Ademas, son antisépticas:
contienen enzimas y sustancias que controlan
la proliferacién de gérmenes, e impiden la
evaporacion de la capa mucosa que recubre al
0jo. Cuando la calidad o cantidad de las lagri-
mas basales se deteriora hablamos de la enfer-
medad conocida como el “ojo seco”, muy mo-
lesta, y que incluso puede resultar peligrosa
para la visién.

*  Ldgrimas reflejas: cuando hay un exceso de hu-
mo, de polvo, cuando un cuerpo extrafio se in-
troduce en los ojos o cuando algin producto

quimico irrita las mucosas (como es el caso de
las emanaciones sulfurosas de la cebolla), las
glandulas lacrimales secretan automaticamen-
te ldgrimas destinadas a expulsar las particulas
extranas o a defender y aliviar los ojos. Las 13-
grimas reflejas también se secretan cuando la
funcion de las basales es deficiente. Por eso, en
los casos de “0jo seco” los ojos més bien estdn
himedos, pues las lagrimas reflejas suplen la
falta o mala calidad de las ldgrimas basales.

+ Ldgrimas emocionales: ante una emocion in-
tensa, de la clase que sea, o incluso ante un
fuerte dolor fisico, estas mismas glandulas se-
cretan un tipo de ldgrimas muy similares a las
reflejas en tal cantidad que provocan una se-
rie de ‘trastornos’ en 0jos y nariz: taponan los
conductos de drenaje lacrimal que se encuen-
tran en la comisura interior del ojo, se acu-
mulan entre los parpados y llegan a derra-
marse por sus bordes hacia fuera. Ademas in-
vaden la nariz, enfridndola, lo que causa un
incremento del riego de sangre en los capila-
res para evitar mayores variaciones en la tem-
peratura del aire que ingresa por las fosas na-
sales, por esto se enrojece la nariz al llorar, y
estos procesos de acumulacion de sangre y li-
quido causan la irritacién de los ojos y la co-
nocida hinchazén de los parpados, todo pro-
porcional a la cantidad de ldgrimas y la dura-
cién del llanto y, desde luego, con grandes va-
riaciones entre persona y persona.

(Por qué lloramos?

Como el nombre indica, las ldgrimas emo-
cionales son aquellas que nacen de emociones
intensas. Segun el portal de Internet del Diccio-
nario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola
(http://buscon.rae.es/drael/), una emocién es
una “Alteracién del dnimo intensa y pasajera,
agradable o penosa, que va acompafiada de cier-
ta conmocién somética”.

Segtin el psicdlogo italo-argentino-colom-
biano Walter Riso, las emociones pueden catalo-
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garse como un “subproducto arcaico del cere-
bro” (Riso, 1997: 18) y como tales, estin empa-
rentadas con procesos muy antiguos de interac-
cién con el medio y defensa de la propia integri-
dad fisica. Riso habla de dos tipos de emociones:

«  Primarias: “Las emociones primarias son
aquellas con las que nacemos. Son naturales,
no aprendidas, cuamplen una funcién adapta-
tiva, son de corta duracién y se agotan a si
mismas” (Riso, 1997: 23). Las mds importan-
tes son el dolor, el miedo, la tristeza, la ira y
la alegria, cada una con funciones particula-
res que facilitan la adaptacion de la persona a
cierto tipo de cambios y situaciones, asi co-
mo su interaccidon con el medio.

« Secundarias: “son aprendidas, mentales, y
aunque algunas de ellas, bien administradas,
puedan llegar a ser tutiles, no parecen cum-
plir una funcién biolégica adaptativa. Son
defensivas o manifestaciones de un proble-
ma no resuelto, y casi siempre implican de-
bilitamiento del yo” (Riso: idem). Dice Riso
que estas emociones pueden considerarse
prolongaciones mentales de las emociones
primarias:

El dolor, la informacién corporal que nos permi-
te saber cudando un érgano anda mal, se extendi6
a supuestos “6rganos mentales” y naci6 el sufri-
miento. El miedo, el encargado de protegernos
ante el peligro, se traslad6 anticipatoriamente y
cred la ansiedad. La tristeza, que permite desacti-
var el organismo para su posterior recuperacion,
se generalizd en un sentido autodestructivo en lo
que se conoce como depresion psicoldgica. La ira,
la principal fuerza interior para vencer obsticu-
los, se almacené en forma de rencor y resenti-
miento. La alegria, la mas poderosa e importante
de las emociones, fue duramente restringida o
convertida en apego al placer. (Riso, 1997: 24)

Las emociones, primarias y secundarias,
provocan cambios en el organismo, sobre todo a
nivel endocrinolégico, y muchas veces los impul-
sos nerviosos ni siquiera llegan al cerebro, sino
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que parten de la médula espinal, es decir, son re-
flejos. Por ejemplo en el miedo, las glandulas su-
prarrenales secretan adrenalina, lo cual prepara
el organismo para una posible huida, necesaria
en caso de ser atacados por un enemigo podero-
so. En la ira ocurre algo similar, pero la finalidad
es atacar. El dolor fisico (una de las principales
causas de llanto entre los nifios pequefios), el su-
frimiento, la ira o frustracién, y en ocasiones la
alegria subita e intensa pueden provocar llanto al

Pocas manifestaciones emocionales
tienen tanta fuerza expresiva, motiva-
dora y en ocasiones perturbadora como
el llanto. Aunque es un comportamien-
to humano universal.

estimular desde el sistema nervioso central las
gldndulas lacrimales.

Los andlisis de laboratorio dan cuenta de
una serie de sustancias presentes sélo en las Ia-
grimas emocionales, como proteinas que el cuer-
po genera ante situaciones de estrés o conmo-
cién moral, lo cual harfa pensar que son un vehi-
culo para la excrecién de sustancias producidas
en ciertas situaciones que, de permanecer por
mucho tiempo en el organismo, podrian resultar
perjudiciales. Y de hecho se ha comprobado que
la presencia de dichas sustancias puede provocar
trastornos en la salud.

Pero ;son las lagrimas solamente un meca-
nismo de depuracion de un organismo que pue-
de verse afectado por ciertas sustancias genera-
das por la conmocién y el estrés?

Las lagrimas como lenguaje

A diferencia de las basales e incluso de las re-
flejas, las ldgrimas emocionales van acompanadas,
para hablar en términos lingiiisticos, por una serie
de rasgos distintivos tales como expresiones sono-
ras (alteraciones en el timbre y tono de voz, suspi-
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ros, gemidos, sollozos...), y alteraciones en la fiso-
nomia (los “pucheros’, el cambio de dngulo de in-
clinacién de las cejas...), que Charles Darwin se
encargd de observar y catalogar detenidamente en
su estudio La expresién de las emociones en el hom-
bre y los animales (citado frecuentemente en Lutz,
2001). Darwin descubrid y clasificé mds de cien
gestos caracteristicos diferentes que se presentan
en el llanto, y afirma que es una de las “expresiones
especificas del hombre” (Lutz, 2001: 14), pues nin-
guna otra especie ha dado pruebas de poseer los
mecanismos de las lagrimas emocionales. En un
plano mas filoséfico y un tanto humoristico, don
Miguel de Unamuno afirma:

El hombre, dicen, es un animal racional, no sé por
qué no se haya dicho que es un animal afectivo o
sentimental [...] Mds veces he visto razonar a un
gato que no reir o llorar. Acaso llore o ria por den-
tro, pero por dentro acaso también el cangrejo re-
suelva ecuaciones de segundo grado. (Miguel de
Unamuno, 1962: 6-7).

Las lagrimas emocionales también dejan
una visible huella en el rostro de quien ha llora-
do. De igual manera, estas senales suelen funcio-
nar como una evidencia y muchas veces son las
que dan cuenta de la intensidad y duracién del
llanto, incluso cuando la persona se ha preocu-
pado de disimularlo.

Por estas caracteristicas se podria decir que el
llanto, a mas de ser un proceso fisiologico de depu-
raciéon orgdnica ante las emociones intensas, es
también un medio de comunicacién. Segtn Jeffrey
A. Kottler, “los lingtiistas culturales describen el
llanto como un tipo de paralenguaje que, delibera-
da o inconscientemente, sirve de soporte a la ex-
presion emocional verbal” (Kottler, 1997: 39).

Si atendemos a las respuestas de nuestra en-
cuesta, solamente dos personas (6,2%) les reco-
nocen a las ldgrimas su real funcién excretora de
eliminar sustancias producidas por el estrés. Pa-
ra la mayoria, el llanto sirve tanto para desahogar
los sentimientos (28 respuestas, el 87,5%) como
para comunicarlos (15 respuestas, 46,9 %).

De hecho, las lagrimas tienen una estrecha
relacion con el lenguaje, ya sea como un recurso

Sefora. 1940

literario o como un elemento que se prefiere su-
primir. En conversaciones es frecuente escuchar
frases como “llorar como un nifo”, “estar hecha
una Magdalena”, “p6rtese como hombre”. Este ti-
po de expresiones representan creencias comu-
nes relacionadas con el llanto: los nifos lloran
con menos inhibicién y control que nadie; las
mujeres lloran mucho, siguiendo el ejemplo de
un conocido personaje biblico; un hombre que
llora no se porta como tal...

Y si atendemos a la literatura y el arte, las la-
grimas se utilizan como un importante recurso
para mostrar no sélo la existencia de las emocio-
nes, sino también su autenticidad, y, a partir de
ello, provocar reacciones en quienes observan es-
ta manifestacién, como lo demuestra este cono-
cido soneto de Sor Juana Inés de la Cruz:

Alteridad Julio de 2007 9
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La pdjara pinta, 1952. Serie Juegos infantiles

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,

que el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencié lo que imposible parecia:

pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazén deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten mads celos tiranos,
ni el vil recelo tu inquietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste

mi corazén deshecho entre tus manos.
(Tomado de http://members.tripod.com
[Heron5/sorl.htm, los resaltados son mios)

Si son un lenguaje, ;qué dicen las lagrimas?
En etapas tempranas de la vida hablan de necesi-
dades muy bdsicas: hambre, dolor fisico, fatiga
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por estar mucho tiempo en la
misma postura. Un nilo menor
de diez meses llora por algo
muy concreto: una necesidad
puntual que las madres trata-
mos de satisfacer lo mds pronto
posible, y no sélo por amor ma-
terno, sino porque el llanto de
un bebé tiene frecuencias sono-
ras tan agudas y estridentes que
en ocasiones puede volverse
exasperante. De ahi que sea tan
dificil cumplir el famoso “déjen-
le llorar” de las abuelitas, o que
el llanto de algunos infantes
provoque reacciones violentas
en padres y madres irritables.

A eso de los nueve o diez
meses de vida, los bebés co-
mienzan a advertir que los adul-
tos se esfuerzan —normalmente—
por consolar su llanto, y co-
mienzan a utilizarlo como reclamo para situa-
ciones menos apremiantes que las de la primera
etapa. Mucho depende de la reaccién de los pa-
dres el uso que estos niflos dardn después a sus
lagrimas, pues es sabido que, asi como hay pa-
dres que suelen ignorar el llanto de sus hijos,
otros en cambio se desviven por contentarlos,
entonces los nifios convierten al llanto en una de
sus mejores armas persuasivas y de presion a lo
largo de su infancia e incluso mds tarde.

En la encuesta realizada para este articulo, el
dolor y la tristeza se siguen considerando la ma-
yor causa de llanto, reconocida asi por 26
(81,25%) de los 32 encuestados, causa que es se-
guida por la ira, con 12 (37%) respuestas, 8 de las
cuales son respuestas femeninas. El resto de mo-
tivos, incluso la alegria, les siguen muy de lejos. Y
esto se puede aplicar a la mayoria de casos y per-
sonas. El llanto por dolor fisico, salvo que sea un
dolor extremo, en todas las culturas se termina
en la pubertad o antes, aunque en esta situaciéon
se vuelve mds patente el alivio que provocan las
lagrimas, aunque sea momentaneo.
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Pero, aunque no con tanta frecuencia, tam-
bién lloramos de alivio emocional cuando una si-
tuacidon de angustia o estrés se resuelve favorable-
mente. Es comun hablar del llanto de alegria, con
diversos matices: gratitud por gestos de afecto o
de reconocimiento, reencuentros después de lar-
gas separaciones, reconciliaciones, logros espera-
dos o inesperados, los tipicos llantos de las Misses,
de los ganadores de todo tipo de premios, o los
nada sorpresivos llantos de los deportistas y sus
hinchas cuando se gana.

A veces el llanto de la alegria lleva un matiz
nostélgico: la gratitud cuando recibimos algo
que no crefamos merecer, o ante momentos feli-
ces de cuya fugacidad estamos mds conscientes
de lo que quisiéramos. Los logros y avances de
nuestros hijos, que van marcando su crecimien-
to y la distancia emocional que implica (existen
madres que lloran en todos los eventos escolares
de sus nifos, sean estos la fiesta de Navidad, la
entrega de libretas o cualquier otro tipo de cere-
monia), las celebraciones, que, a la par que nos
convocan, marcan el paso del tiempo y la breve-
dad de los encuentros...

Una importante causa de llanto es también la
empatia, entendida como la “identificacién men-
tal y afectiva de un sujeto con el estado de animo
de otro” (http://buscon.rae.es/drael/). Una joven
confiesa que llora siempre que ve llorar a alguien
mds, sea por lo que sea, y esta identificacion se
vuelve casi total si ve llorar a un hombre. En este
mismo sentido se llora, y mucho, al ver el sufri-
miento o la emocion de los personajes de las peli-
culas y de las seriales de television.

Un estudio del llanto en los cuentos de Julio
Cortazar cita a Alfred Stern en su Filosofia de la
risa y el llanto, y sefiala las siguientes categorias
para encontrar la causa de las ldgrimas:

+ laslagrimas de angustia, de miedo, de inquie-
tud que expresan valores amenazados por el
mundo intruso;

+ las lagrimas del deseo insatisfecho que expre-
san valores irrealizados o irrealizables;

+ ldgrimas de la desesperacion que expresan va-
lores irrealizables;

+ ldgrimas de tristeza, de duelo que expresan
valores perdidos.!

Segun Stern, entonces, el llanto proviene de
una valoracién de un objeto, de un deseo, de un
anhelo o de una relacidon que se ha perdido (la-
grimas de duelo y tristeza), que tememos per-
der (ldgrimas de angustia y miedo), que sabe-
mos imposible de alcanzar (lagrimas de deses-
peranza y deseo insatisfecho) o, me atreveria a
agregar, que sorpresivamente alcanzamos, en la
realidad o la imaginacién (lagrimas de alegria o
de emocion).

El miedo a las lagrimas

Existen en el lenguaje una serie de eufemis-
mos para mencionar el llanto o las ldgrimas: “me
puse mal’, a fulanito se “le fueron las ldgrimas,
“fue un momento muy emotivo’, “no quiero po-
nerme mal ahora”... por no decir: lloré, fulanito
lloré (eso de irsele las ldgrimas a alguien coloca al
llanto en una posicién de acto completamente
reflejo e involuntario, quitando ‘responsabilidad’
sobre él a la persona que llora), fue un momento
en el que todos lloraron, ahora no quiero llorar...
O sea, el verbo llorar, asi, al desnudo, pertenece a
ese grupo de palabras que la gente, por alguna
raz6n no muy clara, prefiere evitar siempre que
le sea posible.

Aunque todas las virtudes de las ldgrimas
emocionales son reconocidas y valoradas en el
discurso, es frecuente tratar de impedir o por lo
menos abreviar el llanto de los demds asi como el
propio, sobre todo si estamos en publico. La ma-
yoria de ocasiones, en cuanto se advierte que al-
guien comienza a ceder ante el impulso de sus la-
grimas, los esfuerzos se dirigen a impedir este de-
sahogo, aunque sea veladamente (“tranquilo,
tranquilo...”), pues las ldgrimas ajenas provocan,
sobre todo empatia y en muchos casos pena por
quien llora, lo cual puede implicar también un
“contagio” que casi siempre tratamos de evitar.

Las lagrimas emocionales son mas suscepti-
bles de ser controladas y contenidas que, por
ejemplo, las reflejas. Y la mayoria de personas da
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una cierta batalla a sus ldgrimas, por lo menos
mientras le resulta posible. Asi mismo, mucha
gente prefiere llorar en dmbitos privados, o
cuando mucho rodeados de personas pertene-
cientes a un circulo intimo.

De igual manera, si el llanto nos ha dejado
huella en el rostro, preferimos que solamente
nos vean personas cercanas o de confianza. Y ca-
si siempre intentamos disimular lavindonos la
cara o, en el caso de algunas mujeres, con algo de
magquillaje. Pero ni el agua ni el maquillaje sir-
ven mds que para autoengafiarnos y evidenciar
mads aun la vulnerabilidad y el temor ante las
propias lagrimas.

sPor qué las contenemos y las ocultamos? Es
posible que en estos tiempos de proactividad, sen-
tido practico y culto al éxito, las lagrimas hayan si-
do desvalorizadas en tanto en cuanto pueden in-
terpretarse como fragilidad, agotamiento emocio-
nal o fracaso. Pero no siempre fue asi.

“Los hombres no lloran”

Cuenta una leyenda que cuando el rey
Boabdil el Chico abandonaba la ciudad de Gra-
nada tras su derrota ante los reyes catélicos, al
mirarla desde las montanas, rompié a llorar. Su
madre, que iba con él, le dijo, indignada: “Llora
como mujer lo que no supiste defender como
hombre”. Esto, que suena muy 16gico de acuerdo
a los parametros que manejamos en la actuali-
dad, es muy poco probable que haya sucedido tal
cual en la época a la que corresponderia el rela-
to: el final de la Edad Media. Segin otros relatos
de la misma época u otras cercanas, en aquel en-
tonces, mas bien la norma era que hombres y
mujeres fuesen muy expresivos:

La épica heroica, desde los griegos hasta la Edad
Media, estd banada de toda suerte de ldgrimas.
En el poema épico del siglo VIII, Beowulf, Hroth-
gar, rey de los daneses, agradece a Beowulf por
ayudar a restablecer la paz ddndole doce joyas,
luego de lo cual “asi6 al héroe por el cuello y lo
besé mientras las lagrimas manaban de su cabe-
za gris”. Roland, uno de los guerreros de Carlo-
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magno inmortalizado en el Cantar de Roland del
siglo XII, llora libremente e incluso le es permi-
tido desmayarse. Cuando Oliver, el amigo de Ro-
land, muere en batalla, “Roland llora lamentén-
dose amargamente;/ Muchos han penado, pero
ninguno como ¢él”, y entonces se desmaya en la
silla de montar. Cuando Roland mismo muere,
Carlomagno “se jala las barbas de angustia y do-
lor./ Los sefiores de Francia lloran amargas ldgri-
mas, /Y veinte mil se desmayan de pena y caen
[...] No hay uno solo entre estos nobles sefiores/
Que pueda contenerse y no derrame lagrimas de
pena”. (Lutz, 2001: 70-71)

En estos relatos, sobre todo en lo que al des-
mayo de veinte mil hombres se refiere, es posible
que haya una intencién hiperbdlica; pero de to-
das formas se reconoce y acepta la normalidad
de un llanto masculino intenso y prolongado.
Como se verd, los textos épicos citados no hablan
de clérigos, hombres de grandes experiencias es-
pirituales ni artistas, sino de guerreros que, asi
como podian llorar hasta desmayarse, también
eran fieros y aguerridos en las batallas. Al igual
que Carlomagno, Roland o Hrothgar, otros hé-
roes tienen importantes momentos de llanto en
la literatura épica. Recordemos a Aquiles y a Odi-
seo, protagonistas de la Iliada y la Odisea, y res-
pectivamente guerrero mds bravo y estratega de
la guerra de Troya, quienes ante el dolor, la ale-
gria de los reencuentros e incluso la célera no
tienen ningin empacho en derramar lagrimas,
con frecuencia acompanadas de un gran desplie-
gue dramatico. Y jamds se llega a insinuar siquie-
ra que esto pudiera ir en desmedro de su valen-
tia o su virilidad.

De igual manera, en la Edad Media el llanto
se suele relacionar con experiencias espirituales
de hombres y mujeres santos. De San Francisco
de Asis, por ejemplo, existen no solamente abun-
dantes relatos en los que el santo llora por pura
emocién mistica, sino que la creencia popular
afirma que al final de su vida se quedd ciego de
tanto llorar.

Sin embargo, los relatos de Aquiles, Odiseo,
Beowulf, Roland, o las historias sobre San Fran-
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cisco de Asis y otros santos y santas del pasado
pertenecen a una época en donde las emociones
expresadas traducen fuertes sentimientos de
amistad vy filiacion, asi como una gran espiri-
tualidad, valores muy representativos en aque-
llos tiempos.

Incluso en el Romanticismo encontramos
poemas como esta rima de Bécquer, cuya ultima
estrofa da cuenta de la fortuna de ‘tener ldgrimas’:

Triste cosa es el sueflo

que llanto nos arranca,

mas tengo en mi tristeza una alegria. ..
1Sé que atin me quedan ldgrimas!
(Bécquer, 2002: 194, el resaltado es mio)

Y los personajes romanticos, reales o de fic-
cidén, son en general muy propensos al llanto. Sin
embargo, el mismo Bécquer ya habla en su poe-
sia de una cierta diferenciacidn entre el llanto de
la mujer y el hombre al decir:

iLlora! No te avergiiences

de confesar que me quisiste un poco.
iLlora! Nadie nos mira.

Ya ves; yo soy un hombre...,

iy también lloro!

(Bécquer, 1968: 29, el resaltado es mio)

En la palabra también se evidencia la creen-
cia o idea de que los hombres no lloran tanto, no
lloran del mismo modo que las mujeres, o algo
aun peor: al llorar se humillan o se degradan, pe-
ro igual lo hacen.

El llanto comienza a considerarse como una
actitud vergonzante, sobre todo para los hom-
bres, mds o menos desde mediados el siglo
XVIII, cuando a partir de la Tlustracién, se le da
alarazon, o al razonamiento l6gico, una preemi-
nencia sobre lo intuitivo o lo sentimental. En el
Romanticismo se revaloriza la sensibilidad hu-
mana y sus manifestaciones; pero mds tarde, en
la segunda mitad del mismo siglo XIX, el Positi-
vismo y la Revolucidn Industrial, sobre todo esta
dltima, pondrén en entredicho el llanto no sola-
mente masculino, pero si el masculino por enci-

Se puede pensar que un hombre
que llora en momentos de crisis no estd
cumpliendo a cabalidad con sus fun-
ciones de proveedor y sobre todo de
protector y coordinador del ntcleo fa-
miliar. Sus ldgrimas, a mds de conside-
rarse indtiles, pueden ser interpretadas

como una actitud de huida.

ma de todo, pues quien llora no estd razonando
ni produciendo bienes tangibles, sino que mas
bien coarta o impide la produccién, y atenta
contra la productividad como concepto o valor.

Sin embargo, en la literatura de la época las
lagrimas siguen teniendo una presencia impor-
tante, que de seguro no se correspondia con la
realidad. Recordemos si no el melodramatismo
realista de las novelas de Dickens, o de obras co-
mo Los hermanos Karamazov de Fyodor Dosto-
yevski, en donde Alioscha, por ejemplo, da rienda
suelta a su dolor por la muerte del abate del mo-
nasterio con una efusién de lagrimas y sollozos
narrada con detalle por el genial escritor.

Se puede pensar que un hombre que llora
en momentos de crisis no estd cumpliendo a ca-
balidad con sus funciones de proveedor y sobre
todo de protector y coordinador del nicleo fa-
miliar. Sus ldgrimas, a mds de considerarse ind-
tiles, pueden ser interpretadas como una acti-
tud de huida, o como un estorbo cuando hace
falta que alguien actte. Pero es frecuente que,
en estos casos, los hombres que contienen su
llanto tengan actitudes violentas como gritos u
otro tipo de agresiones contra objetos o perso-
nas, lo cual, si nos ponemos a ver, también re-
sulta inutil, intimidante y agotador.

En los afos finales del siglo XX y en los de
inicio del siglo XXI las actitudes represivas ante
el llanto masculino se han relajado un poco. Y,
segun Jeffrey A. Kottler, quiza se lo debamos al
feminismo:

El impacto del feminismo, el movimiento de los
hombres, la igualdad de los géneros y los valores
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de androginia facilitardn a los hombres el llorar
mds abiertamente. Este es especialmente el caso
en que los hombres expresan lagrimas que tie-
nen origen en las maneras distintivamente mas-
culinas de relacionarse con los demds como pa-
dres e hijos, como hermanos y amantes, como
amigos y guerreros. (Kottler, 1997: 183).

Esta nueva actitud se manifiesta en las res-
puestas a nuestro modesto sondeo, en donde 26
personas (81,25%) responden que la frase “los
hombres no lloran” es totalmente falsa, nadie
responde que sea totalmente cierta, y las seis per-
sonas que la reconocen como cierta en algunas
circunstancias, atribuyen este hecho, sobre todo
alos modelos y condicionamientos sociales antes
que a una dificultad esencial o fisiol6gica del
hombre para llorar.

Por otro lado, las causas de llanto masculino
si se diferencian un poco de las del femenino: llo-
ran menos de ira, la desfogan con actitudes mas
violentas, y sélo cuando algo les impide este tlti-
mo desahogo pueden terminar expresando su
furia en lagrimas. En cuanto al dolor o sufri-
miento, incluso cuando la prohibicién social era
mas estricta, pocos hombres lograban contener-
se en circunstancias de duelo familiar.

Un estudio realizado por William Lombardo
desveld que la probabilidad de que los hombres
lloren en respuesta a situaciones en que también
llorarian las mujeres se limita a dos casos: la
muerte de un ser querido y una experiencia reli-
giosa conmovedora (Kottler, 1997: 167).

Asimismo, es muy frecuente que los hom-
bres repriman el llanto, pero de una manera en la
cual se note que lo estdn haciendo, lo que puede
volver méds conmovedor el notorio esfuerzo por
mantener lo que se podria catalogar como “forta-
leza”. En lo que a forma se refiere, los llantos mas-
culinos pueden ser radicalmente diferentes a los
llantos femeninos: “Para los hombres que admi-
ten el llanto, sélo el 15% solloza y se sacude cuan-
do lloran, en comparacién con el 65% de las mu-
jeres. La gran mayoria de las veces (61%), para los
hombres el llanto significa tener los ojos rojos y
verter una o dos ldgrimas” (Kottler, 1997: 167)
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Sea como sea, el mismo Jeffrey Kottler afir-
ma: “Casi todos los hombres tienen dentro de si
la capacidad para hablar profundamente a través
de las lagrimas; s6lo hay que saber escucharlas”
(Kottler, 1997: 164).

¢Quien llora “siente” de verdad?

O eso pareceria, pues las lagrimas son un
proceso que en la mayoria de los casos se consi-
dera imposible o por lo menos muy dificil de fal-
sificar. Esta es la creencia al uso, demostrada ade-
mds porque el llanto es algo que mds bien trata-
mos de ocultar, casi siempre con resultados entre
lo malo y lo peor, pues por si no fuera poco con
el hecho mismo de casi siempre terminar lloran-
do a pesar de todos nuestros esfuerzos, deja en la
cara esas traicioneras y perturbadoras marcas
que bastan para delatar nuestra fragilidad.

Pero a veces las emociones que provocan
ldgrimas pueden nacer de situaciones artificia-
les o de las caracteristicas especiales de ciertos
momentos. Observemos esta cita de Borges, to-
mada de su cuento “El espantoso redentor La-
zarus Morell”:

“Yo lo vi a Lazarus Morell en el pulpito, anota el
duefio de una casa de juego en Baton Rouge,
Luisiana, y escuché sus palabras edificantes y vi
las ldgrimas acudir a sus ojos. Yo sabia que era un
adultero, un ladrén de negros y un asesino en la
faz del Sefor, pero también mis ojos lloraron”
(Borges, 1983: 11, el resaltado es mio)

La frase es muy grafica: “sabia que era un
adultero, un ladrén de negros y un asesino en la
faz del Senor, pero también mis ojos lloraron”. Sa-
biamente, el autor no pone en la voz del persona-
je las palabras “pero también yo lloré”, sino que le
hace tomar una distancia del hecho: “también
mis ojos lloraron”, como si los ojos tuvieran una
vida independiente, mds alld de la vida racional
(saber, conocer todas las detestables caracteristi-
cas de Lazarus Morell) y emotiva del personaje.

Muchas personas, sobre todo mujeres, con-
fiesan con frecuencia que el solo hecho de ver llo-



Las lagrimas: ese misterioso pafs

rar a alguien mds, aunque no sepan exactamente
el motivo de ese llanto, ya les provoca lagrimas.
Por otro lado, si volvemos al soneto de Sor
Juana Inés de la Cruz, notaremos que, envuelta
en bellas palabras, se esconde una intencidn, si
no manipuladora, por lo menos de intencién
hondamente persuasiva en el hecho de llorar:

Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten mads celos tiranos,
ni el vil recelo tu inquietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.

Un relato de Julio Cortdzar, “Conducta en
los velorios”, evidencia con gran agudeza la pree-
minencia de las funciones comunicativas y socia-
les del llanto por encima de sus funciones fisio-
l6gicas y psicoldgicas:

No vamos por el anis, ni porque hay que ir. Ya
se habrd sospechado: vamos porque no pode-
mos soportar las formas mds solapadas de la hi-
pocresia. Mi prima segunda, la mayor, se encar-
ga de cerciorarse de la indole del duelo, y si es
verdad, si se llora porque llorar es lo tnico que
les queda a esos hombres y a esas mujeres entre
el olor a nardos y el café, entonces nos queda-
mos en casa y los acompafiamos desde lejos. A
lo sumo mi madre va un rato y saluda en nom-
bre de la familia, no nos gusta interponer inso-
lentemente nuestra vida ajena a ese didlogo con
la sombra. Pero si de la pausada investigacion
de mi prima surge la sospecha de que en un pa-
tio cubierto o en la sala se han armado los tri-
podes del camelo, entonces la familia se pone
sus mejores trajes, espera a que el velorio esté a
punto, y se va presentando de a poco pero im-
placablemente (Cortdzar, 1991: 52).

Este es el pdrrafo inicial de un hilarante
cuento sobre una familia que tiene la costumbre
de desestabilizar los funerales del barrio en-
trando en renidas competencias de llanto con
los deudos, quienes, a todas luces, lloran con la
intencién de avalar una afliccién que, més alld

Desolacién y muierte, 1953. Serie Bomba atémica

de reflejar sentimientos auténticos, cumple con
una expectativa social: “Llegamos de a uno o de
a dos, saludamos a los deudos, a quienes se re-
conoce facilmente porque lloran apenas ven en-
trar a alguien...” (Cortazar, 1991: 53). El relato
estd lleno de incidentes propios de una comedia
del cine neorrealista italiano, donde la familia
se esfuerza por demostrar que ellos sienten la
pena mas que los vecinos, y los “rompe funera-
les” hacen de las suyas a punte lagrimas para sa-
car a la luz la falta de sinceridad del llanto de la
parentela: “mis tres primas segundas se largan a
llorar sin afectacién, sin gritos, pero tan con-
movedoramente que los parientes y vecinos
sienten la emulacidén, comprenden que no es
posible quedarse asi descansando mientras ex-
tranos de la otra cuadra se afligen de tal mane-
ra” (Cortédzar, 1991: 54).
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Esto, que en el cuento de Cortédzar provoca ri-
sa 'y reboza cinismo, no lo hace tanto asi en la vi-
da real. Al morir la madre, muy anciana, de una
amiga, con una muerte rdpida e indolora, la admi-
raciéon de las hermanas porque mi amiga no hu-
biera llorado en el funeral, porque tuviera fuerzas
y entereza para decir unas palabras de despedida e
incluso acompanar con su canto en la misa de
honras, se parecia demasiado al reproche.

Es paradéjico, sin embargo, a pesar de la va-
loracién de las ldgrimas como manifestacion de
aprecio, respeto, cariiio y dolor por quien ha
muerto, el hecho de que muchas personas, sobre

Las ldgrimas tienen una funcién so-
cializadora, no solamente comunicati-
va, sino también integradora de las
personas que experimentan emociones
iguales o similares.

todo en determinados grupos sociales, se inhi-
ban de llorar en los funerales y guarden sus lagri-
mas de duelo para momentos mds ‘privados), y
que otros lleguen al extremo de tomar tranquili-
zantes para inhibir lo que se podria considerar
un llanto exagerado en las ceremonias funebres.
El ser humano en duelo pareceria encontrarse en
una confusién: por un lado, necesita manifestar
sentimientos de aprecio por un difunto y dolor
por su partida; por otro desea demostrar control
sobre las manifestaciones emocionales, y mads
que ninguna, sobre el llanto, que de alguna ma-
nera se considera vergonzante quizd porque se
relaciona con la fragilidad humana, tan patente
en el momento de la muerte.

Lagrimas rituales

Existen dos dmbitos bien diferenciados en
donde las personas solemos dar rienda suelta al
llanto: uno, el privado, que puede incluir la so-
ledad y el ocultamiento total (encerrarse en un
bano, un dormitorio, buscar el tiempo que pre-
cede al suefio...) o la presencia de personas
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muy intimas o cercanas; el otro, el publico, en el
que pueden incluirse sitios como los cines, esta-
dios, teatros... o también el dmbito de las cere-
monias que marcan transiciones importantes
en la vida de las personas, las familias y las co-
munidades.

Segin el estudio de Tom Lutz, una de las
funciones del llanto es la de obligar a la persona
a atender a una compleja serie de sensaciones
que la distraen de la intensidad de las emociones
que experimenta. Alguien que llora debe, por
fuerza y aunque sea colateralmente, volver su
atencion hacia las secreciones que manan de sus
ojos y nariz y hacia las sensaciones corporales
que las acompanan. La misma actitud que algu-
nas personas toman al llorar demuestra una ne-
cesidad de separaciéon o distanciamiento del
mundo: ocultar la cara entre las manos, cubrir
los ojos o toda la cara con un panuelo, cubrirse
la boca para sofocar sollozos... no son tanto ac-
ciones profilacticas, de higiene o de decoro,
cuanto evidencias de que se pretende ocultar, de
una parte, el rostro que llora al mundo, y de otra
(quiza la mas importante) ocultar a nuestra vi-
sién un mundo que nos resulta doloroso, angus-
tiante o quizd demasiado maravilloso como para
poder creérnoslo.

Muchas personas piensan que cuando lloran
delante de otros, sobre todo en situaciones difici-
les, restan coraje a los demds. Un estudiante de
dltimo afio de secundaria confiesa que, pese a su
enorme pena, habia evitado llorar en todo lo que
le fue posible cuando murié su abuela porque “si
mi mama me veia llorar, se iba a poner peor”, es
decir, era una manera, bastante ingenua por cier-
to, de proteger a su madre del dolor por la pérdi-
da de la abuela.

Pero las lagrimas tienen, como vimos, una
funcién socializadora, no solamente comunicati-
va, sino también integradora de las personas que
experimentan emociones iguales o similares. De
ahi que con frecuencia sea un abrazo el detonan-
te del llanto de quienes se abrazan, o el modo
mds intimo y cercano de compartir ldgrimas
provocadas por una emocién compartida.
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Dice don Miguel de Unamuno en su cono-
cido Del sentimiento trdgico de la vida:

. estoy convencido de que resolveriamos mu-
chas cosas si saliendo todos a la calle y poniendo
a la luz nuestras penas, que acaso resultasen una
pena comun, nos pusiéramos en comun a llorar-
las y a dar gritos al cielo y a llamar a Dios. Aun-
que no nos oyese, que si nos oiria. Lo mas santo
de un templo es que es el lugar a que se va a llo-
rar en comdn. Un miserere cantado en comun
por una muchedumbre, azotada del destino, va-
le tanto como una filosofia. No basta curar la
peste, hay que saber llorarla. ;Si, hay que saber
llorar! Y acaso esta es la sabiduria suprema (cita-
do en Lutz, 2001: 313).

En nuestra cultura con frecuencia adopta-
mos actitudes represivas ante el llanto. A no ser
que la cercania sea excesiva, por ejemplo, al dar
un pésame preferimos hacerlo en palabras, y qui-
74, como en el soneto de Sor Juana, el llanto acu-
de solamente para llenar aquellos vacios expresi-
vos que deja el lenguaje verbal.

En otro dmbito, consideramos muy normal,
por ejemplo, el acto de limpiarnos las lagrimas, y
de hecho nos proveemos de un buen panuelo (o
suceddneos) cuando sabemos de antemano que
vamos a llorar; pero incluso esto, que pareceria
un gesto natural de cierta higiene, tampoco es
igual en todas las culturas:

Una pareja misionera con la que hablé describié
las dificultades que encontraron para aprender a
llorar en los funerales de sus nuevos amigos tan-
zanios para no destacarse. La mujer lloraba en
un panuelo de papel, lo que los Makonde encon-
traron raro, pues se preguntaban por qué no de-
jar caer libremente las lagrimas. Pero mds atn
los desconcert6 el hombre, que lloraba en un pa-
fiuelo de tela que volvia a introducir en el bolsi-
llo. Deseaban saber por qué guardaba las excre-
ciones de ojos y nariz. ;Es que tenfan algtn sig-
nificado especial? (Kottler, 1997: 117).

Las lagrimas suelen acompanar las ceremo-
nias con que se marcan las grandes transiciones de
la vida: bodas y funerales. También estdn presen-
tes, en menor escala, en ceremonias religiosas co-

mo primeras comuniones, bar-mitzvah, o en cele-
braciones como las fiestas de cumpleafios de
quince o dieciséis, que sefialan pasos de una épo-
ca de menor madurez a una de mayor, con el con-
siguiente desprendimiento emocional y posibili-
dad de separacion familiar. La emotividad natural
de estos ritos puede determinar que algunas per-
sonas lloren indiscriminadamente en cualquier
momento de los mismos, que lloren durante todo
el ritual o que no lloren una sola vez en publico y
guarden sus lagrimas para un momento mas pri-
vado. Pero en algunas sociedades los momentos
del llanto también estdn senialados por hechos que
estimulan la emotividad (discursos, ritos determi-
nados -littirgicos o profanos —...), y pueden in-
cluso marcar una gran diferencia con aquellos
momentos en los cuales no se llora.

En los velorios acartonados y prefabricados
del cuento de Cortézar los parientes lloran apenas
ven entrar a alguien. En la encuesta aplicada para
este trabajo, 15 personas (46,9%) aseguran llorar
en los funerales cuando sienten el impulso de ha-
cerlo, independientemente de que haya o no gen-
te cerca. Sin embargo, si observamos algunas cere-
monias finebres, advertiremos que los llantos y
las lamentaciones arrecian en el momento en que
alguien que acaba de llegar da abrazos de pésame
a los deudos, asi como en determinados momen-
tos de las ceremonias religiosas del funeral. De
ninguna manera se sugiere que se fuercen a llorar
para fingir un dolor que no sienten; pero es en
esos momentos cuando el llanto, més alld de ser
un vehiculo de desahogo natural, entra a formar
parte de un ritual que habla de la pena de quienes
han perdido a su ser querido.

Algo similar ocurre al descubrir un féretro.
En ciertos contextos, pareceria incluso algo de
mal gusto, y si realmente fuera tan doloroso, muy
poca gente se acercarfa a mirar; sin embargo, al-
gunas personas, ignorando aparentemente el do-
lor o la impresién que pueda causarles ver el ca-
déver, se acercan y dan rienda suelta a su veridi-
ca pena en un proceso que nace del interior, pe-
ro que también tiene unas claras intenciones co-
municativas hacia el exterior.
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Rayuela, 1952. Serie Juegos infantiles

Mas alla de la simple empatia:
las lagrimas en el cine

Nuestra encuesta da cuenta de que el pro-
ducto cultural que mds ldgrimas provoca son las
peliculas: 25 de 32 personas (78,13%, 15 mujeres
y 10 hombres) se han emocionado hasta las 14-
grimas con ellas. El segundo lugar lo tienen las
canciones con letra y musica (17 respuestas), y
un tanto mads alejada la musica instrumental o
mal llamada “clésica” (6 respuestas).

A partir de esto, pensamos que es posible
que el cine haya sustituido en estos tiempos se-
culares las funciones del templo a las que se re-
ferfa don Miguel de Unamuno. Puede consti-
tuirse en un lugar en donde las personas nos
reunimos a llorar, y con frecuencia vamos con
la intencién expresa de hacerlo. Esta misma ma-
flana, un amigo que atraviesa una crisis perso-
nal me decia que iba a pasarse el dia viendo pe-
liculas porque “queria llorar”. Pero el llanto en
el cine estd amparado por la oscuridad y el ano-
nimato, y eso hace que no se vuelva tan puablico
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como un llanto en una iglesia o en un
estadio.

Las lagrimas provocadas por una
pelicula u otro tipo de productos ar-
tisticos y culturales son quizd mas di-
ficiles de definir que las otras, lagri-
mas “reales”, en medio de todo. Es po-
sible que un ejemplo mitolégico nos
ayude en esta tarea: la Odisea cuenta
que el rey Alcinoo, después de haber
rescatado a Odiseo, organiza una cena
y unos juegos en honor a su huésped,
cuya verdadera identidad desconoce.
El aedo encargado de amenizar la ce-
na y los juegos interpreta una larga
cancién que relata las penalidades de
Odiseo en su viaje de regreso a Itaca.
Al escucharlo, Odiseo envuelve su ca-
beza en el manto que lleva puesto y
llora a lagrima viva durante todo el
tiempo que dura la interpretacién del
musico, pues se reconoce en el perso-
naje de la saga y revive sus dolores, aventuras y
penalidades.

En Youtube? existe el video de una cancién
de Joan Manuel Serrat llamada “La primera”,
que cuenta la historia de un hombre que reme-
mora cémo tuvo su primera relaciéon sexual con
una prostituta, a quien recuerda como una mu-
jer “honrada y sincera” porque no le ofrecié
mds de lo que podia darle, y habla también de la
irremediable nostalgia de no haber tenido este
encuentro con su noviecita de adolescencia. La
cancién es una reflexion extremadamente poé-
tica sobre las represiones no sélo politicas, sino
supuestamente morales, que afectaban la vida
personal y hasta sexual de la gente en tiempos
del franquismo, asi como sobre los anhelos y
dolores masculinos relacionados con este tipo
de sucesos. Hacia el final, la cdmara deja de en-
focar al cantante y se centra en dos asistentes al
concierto. Estos hombres miran al escenario
arrobados, con los ojos humedecidos y un evi-
dente gesto de llanto a duras penas contenido.
Es obvio que se sienten profundamente identi-
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ficados con las situaciones y sobre todo con las
emociones de las que habla la cancién.

Cuando lloramos con relatos como una peli-
cula, una novela o, como en el caso anterior, con
una cancion, es posible que todos seamos un po-
co Odiseo, pues nos reconocemos en esos textos y
volvemos a experimentar las duras o maravillosas
sensaciones de las diversas etapas de nuestra vida.

En este sentido, tuve una experiencia similar
al ver, por primera y por segunda vez, la pelicula
Recuerdos de amores pasados (Jocelyn Moorhouse,
How to make an american quilt, 1995), una refle-
xion sobre el amor, el matrimonio y las crisis de
pareja. La primera vez estaba todavia casada, aun-
que ya se veian venir problemas. La segunda vez
llevaba varios afios de separacion y ya estaba di-
vorciada. En ambas ocasiones lloré. La primera
porque me trajo esperanza en medio de los pro-
blemas. La segunda porque quiza me senti como
Odiseo al escuchar de labios del aedo su propia
historia, y porque me llevé a una comprension
mucho mdas amplia, desde una experiencia mdas
cercana a la de los personajes, de la problemadtica
que presenta esta pelicula y a las fuertes emocio-
nes que se experimentan con la ruptura. En am-
bos casos, hubo una identificaciéon con el relato y
los personajes. Y aunque la tristeza propia de estos
desencuentros no podia faltar, no diria que lloré
exclusivamente porque la pelicula fuera triste, si-
no porque me senti identificada con todas las
emociones y procesos que presenta.

Tal vez este sea, finalmente, el secreto de por
qué nos gusta llorar en el cine. No se ha oido a
casi nadie decir que una pelicula que le haya he-
cho llorar haya sido mala o desagradable. Asi co-
mo no se ha oido a casi nadie decir que haya llo-
rado con una musica horrible, 0 mirando una
obra de arte mediocre. Todo lo contrario. Las la-
grimas que surgen ante peliculas, musica u obras
pictdricas o escultdricas son lagrimas producidas
por la emocién de habernos acercado a vislum-
brar lo que de sublime y trascendente, y al mis-
mo tiempo lo que de humano y cotidiano encie-
rran y difunden los actos creadores del arte y la
literatura. Se llora con La vida es bella porque

nos conmueve profundamente la fortaleza de
animo de aquel padre que vence al miedo y la de-
sesperanza con su desgarrador sentido del hu-
mor. Se llora con Perfume de mujer porque rei-
vindica la justicia y la integridad. Se llora al ver
Despertares porque en medio de la fatalidad nos
ensena el camino para ser mds humanos y soli-
darios. Se llora al leer o mirar en el cine Las no-
ches blancas porque sentimos la fugacidad de las
ilusiones y la crueldad de la esperanza que por
un momento nos hizo desear lo que desde siem-
pre supimos imposible.

¢Llorar o no llorar?

;Sera esa la pregunta?

Estas lineas estdn escritas por alguien a
quien durante mucho tiempo le resulté dificil
expresarse con lagrimas; por ese motivo, en un
medio latino y andino, sufri6 cierto tipo de vela-
da censura moral y tuvo que escuchar frases ird-
nicas como: “ella es valiente (imaginense el toni-
to)” porque, para mayor escarnio, es una mujer,
y asi como se dice por ahi que los hombres no
lloran, mujer que no llora... ya se sabe. Después,
como escritora de ficcion, he hecho llorar a mu-
chisimos personajes, mujeres y hombres, y qui-
zas a través de ellos he aprendido a llorar las la-
grimas que por cierta disposicién y modo de ser
me habian sido negadas en determinadas etapas
de mi existencia.

Por otro lado, y como todo en la vida, las la-
grimas tienen ciertas aristas: su uso para la ma-
nipulacién, que aprendemos desde la mds tierna
infancia, o la valoracion y desvalorizacion social
de acuerdo a los esquemas que nos vamos impo-
niendo casi imperceptiblemente, y que con mas
ligereza que razén nos permitimos emitir en for-
ma de juicios, a partir de nuestros propios temo-
res y condicionamientos, sobre la gente que llora
o que no llora.

Ha habido épocas y situaciones que han
pretendido negarles un lugar a las ldgrimas
(pensemos en la Revolucién Industrial), pero
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entonces el arte y la literatura, llamese Dickens,
Dostoyevski o cualquier otro, las han rescatado
del abandono y el olvido; ha habido otras épo-
cas que habrian podido naufragar en ellas (ima-
ginemos a los veinte mil soldados de Roland
llorando en los funerales de su lider hasta caer
desmayados de las monturas, o recordemos la
voz poética de Bécquer que, en medio de su in-
menso sufrimiento, se alegra porque aun le
quedan lagrimas), pero estos mismos héroes
han puesto su contraparte de entereza y sereni-
dad en otras situaciones; sin embargo, como se-
res individuales y como comunidades, las lagri-
mas por si solas ocupan su lugar en nuestras
simples historias personales y en la historia de
la humanidad, y por supuesto, también ocupan
un lugar importante las construcciones simbo-
licas y sociales que marcan el contexto de las ex-
presiones emotivas.

En lugar de ;llorar o no llorar?, podriamos
plantearnos mejor esta pregunta: ;cémo entender
y cdmo acercarnos a nuestras lagrimas y a las de
los demds? Tal vez algo basico sea valorarlas como
lo que realmente son: un fenémeno mucho mas
complejo que una secrecién ocular producida
por el estrés, las emociones o incluso el deseo de
llamar la atencién o manipular. El llanto es una
expresion humana que trasciende el dmbito de lo
personal y puede leerse también, mas alld de lo
psicolégico, desde lo social y lo cultural. Las lagri-
mas, desde su presencia o su a veces desconcer-
tante ausencia, hablan por si solas cuando las pa-
labras pierden fuerza o valor: asustan, incomo-
dan, manipulan, es cierto; en ocasiones los llantos
por los héroes o los lideres desaparecidos en ac-
ciones o combate pueden llamar a la venganza o
la violencia (esa es la base de la prohibicion de los
funerales de Polinices en Antigona, por parte de
Creonte, por ejemplo); pero también comunican,
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integran, propagan el afecto y la empatia. Dicen
de los valores y de los temores de las familias, las
épocas, los pueblos y las culturas.

En el Apocalipsis se menciona que algtn dia
Dios “enjugard todas las lagrimas de nuestros
0jos”. Para qué, podriamos preguntarnos con un
poco de sorna: ;No incluyé en el equipo el mismo
Dios el aparato lacrimal? ;No cuenta la misma Bi-
blia reencuentros y abrazos inundados de llanto
de ternura y alegria como los de David y Jonatan
0 José y sus hermanos? ;No conocerd Dios esa de-
licia que es, cuando alguna penita traicionera nos
ataca, abrazarse a una almohada o a un peluche, y
llorar a discreciéon mientras suena en la guitarra
un Preludio llamado Dolor del padre Donostia? Y
por algo esos textos estdn escritos mucho antes de
que se inventara el cine, y asi se pudiera disfrutar
el indudable placer de llorar a gusto mientras nos
regodeamos con Despertares, Perfume de mujer, La
strada o Cinema Paradiso.

Aunque muchos relatos mitolégicos hablan
de un llanto sin fin, sobre todo si se trata de la
pérdida de un amante o de un hijo, dice el poeta
aleman Heinrich Heine: “Por muchas ldgrimas
que uno derrame, siempre termina por sonarse
la nariz” (Lutz, 2001: 362). Y asi es. Pero el perio-
do comprendido entre el inicio del llanto y el he-
cho de sonarse la nariz es quiza uno de los esca-
sos momentos que la época actual nos propor-
ciona para volvernos hacia dentro y poder obser-
var, mas alld de la prisa y el trafago de cada dia,
no solamente el sentido individual de nuestros
sentimientos, sino toda la carga humana y ances-
tral que traen las ldgrimas a nosotros, que nos
lleva hacia ellas, y que asi le da significado a
nuestra vida emocional, tanto como personas
cuanto como sociedades, y posiblemente tam-
bién como una humanidad que no ha perdido
aun su capacidad de sentir, y de saber decirlo con
el poético y misterioso lenguaje del llanto.
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