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Deseo y rechazo como dinámica poscolonial en la 
novela “compasión absoluta” de Carol Zardetto

Ivannia Barboza Brenes*

RESUMEN

Este artículo explora desde la protagonista la dinámica del deseo y el rechazo como contradiccio-
nes experimentadas en las sociedades poscoloniales, tanto para el sujeto que domina como para el 
sujeto-objeto que es dominado. Irene, la protagonista, integra múltiples visiones que entretejen su 
identidad a la par que se reelabora la historia de Guatemala en las narraciones orales familiares. 
¿Por qué se desean sujetos-objetos, espacios geográficos, vivencias personales, y al mismo tiempo re-
chazan? ¿Cómo se constituye la identidad de la protagonista con esa dualidad tan fluctuante? ¿Por qué 
ese afán de rememorar su patria Guatemala con los relatos de la abuela y con sus propias evocaciones? 
Y, finalmente, ¿por qué esa inquietante comparación entre un pasado que se borra al mismo tiempo que 
recrea “un presente” y un posible futuro con otros y desde otros espacios ajenos al círculo familiar? Son 
interrogantes que llevan al objetivo propuesto en el trabajo. 
Ese fluir temporal será estudiado desde una visión dialéctica que permite reconocer a Guatemala como 
la periferia, frente a otros lugares como el centro, el espacio que satisface los sentidos de la protagonista.

Palabras clave: novela centroamericana, Modernidad, poscolonialismo, patriarcalismo, identidad, 
subjetividad.

ABSTRACT

This article from the protagonist explores the dynamics of desire and rejection experienced as 
contradictions in postcolonial societies, both for the subject that dominates to the subject-object is 
dominated. Irene, the protagonist integrates multiple visions that weave their identity at the same 
time it reworks the history of Guatemala in the family oral histories.
Why you want to subject-objects, geographical areas, personal experiences, and yet refuse? How is the 
identity of the protagonist with this duality as changing? Why this desire to remember their homeland 
Guatemala with stories of his grandmother and her own recollections? And finally, why this disturbing 
comparison between a past that is erased while recreating a “present” and a possible future with each other 
and from other spaces outside the family circle? These are questions that lead to the goal of this paper.
The temporal flow will be studied from a dialectical view which enables us to Guatemala and the pe-
riphery, compared to other places like downtown, the space that satisfies the senses of the protagonist.

Key words: Central American novel, modernity, post-colonialism, patriarchy, identity and subjectivity.

* Profesora de Estudios Generales de la UCR. Máster en Literatura Latinoamericana. Egresada del Doctora-
do en Estudios de la Sociedad y la Cultura. UCR.
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“La rueda del tiempo no espera.
Como un molino que tritura granos, 

el tiempo tritura … mundos”.
ConPasión Absoluta, Carol Zardetto.

Introducción

ConPasión Absoluta de Carol 
Zardetto1 explora, a través de su per-
sonaje principal, Irene, un viaje de re-
greso a la patria y a sus orígenes. En 
un abigarrado y complejo proceso de 
escritura entre la evocación, la orali-
dad y la tan pospuesta actividad de 
escritura, Irene trata de mostrar cómo 
su frágil círculo familiar (con clara 
presencia femenina y con esporádi-
cas inclusiones masculinas) se rompe 
con la muerte de la abuela, personaje 
emblemático, quien al fin y al cabo 
hace que Irene regrese a Guatemala. 
Entre los anacronismos, las rupturas 
temporales y el fluir de la conciencia 
se reconoce que la protagonista está 
agobiada por una ruptura amorosa 
con Costa, aludido constantemen-
te con la inicial del nombre y por la 
búsqueda de independencia (tanto 
emocional como económica) en una 
patria que ya no siente como suya. La 
obra integra, además, múltiples me-
morias individuales subordinadas por 
el sistema oficial que las colectiviza, 

aunque éstas pugnen por mostrar los 
procesos político-militares de la na-
ción centroamericana. 

La obra le valió a la auto-
ra convertirse en la primera mujer 
guatemalteca en obtener el Premio 
Centroamericano de Novela “Mario 
Monteforte Toledo”2 en el año 2004.

El objetivo del presente ensayo 
consiste en analizar cómo se consti-
tuyen el deseo y el rechazo hacia el 
sujeto subordinado en la dinámica 
poscolonial desde la obra ConPasión 
Absoluta de Carol Zardetto. El análi-
sis no quedaría completo sin la inclu-
sión del estudio de género que como 
sistema de dominación ha marcado 
hondamente las sociedades, en este 
caso la guatemalteca porque: “El aná-
lisis postcolonial del atravesamiento 
del sujeto por variables como el sexo, 
la etnia, la clase, la religión, la opción 
sexual u otras, inevitablemente soca-
va las fronteras identitarias reguladas 
por las narrativas dominantes” (Fe-
menías, 2005: 159).

Aunado a lo anterior, se estudiará 
la identidad de la protagonista a través 
de visiones que fluyen en un constan-
te ir y venir del pasado-presente en 
Guatemala (la periferia), en contraste 
también con un pasado-presente en 
Canadá (el centro). ConPasión Absolu-
ta permite explorar, además, una crisis 

1. Guatemala.

2. El premio fue instituido por la Fundación Mario Monteforte Toledo, en Guatemala en el año 1997. Se 
premian las ramas de la narrativa, especí¿camente, novela y cuento.
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de sentido que se integra en Irene y que 
entreteje el mundo externo (ciudad, his-
toria, convivencia social) en contraste 
con los espacios más íntimos (el yo, la 
subjetividad, la identidad, la búsqueda 
de sentido) y la integración o sumas 
de todos los anteriores elementos en el 
complejo sistema social dominado por 
el patriarcado –elemento de dominio 
arraigado en la poscolonialidad–.

Para lo anterior, estructuro el aná-
lisis desde los ejes espacio-temporales 
porque configuran el accionar de Irene 
y son indicadores de un fluir del pen-
samiento, combinando unas relaciones 
deícticas, así como: “la lógica del do-
minio3 entendida a partir de la dialéctica 
binaria Uno-Otro, en términos de colo-
nizador-colonizado, y (que) se mueve 
críticamente dentro de un marco moder-
no de poder” (Femenías, 2005: 159).

Con el análisis pretendo recono-
cer que Irene es un sujeto fragmenta-
do, desdibujado, limítrofe entre una 
Modernidad inacabada y una posco-
lonialidad que desea, que le atrae. El 
abordaje exige una división interna en 
dos apartados, cada uno de ellos con un 
subtítulo que sintetiza la relación por 
estudiar; asimismo, al final presento 
unas conclusiones parciales que cierran 
los análisis.

Un pasado-presente anclado 
en la colonialidad 

En este apartado analizo la inser-
ción de la protagonista en el espacio 
familiar, en su patria, y en un pasado 
que subyace en los relatos de la abue-
la, respectivamente. 

El primer acontecimiento que lo-
gra insertar a Irene al hogar, de vuelta, 
es la noticia de que su abuela Victoria 
está en trance de muerte. Este hecho da 
pie para analizar las relaciones fami-
liares, el círculo que se reconoce dis-
tante pues los vínculos madre-hija no 
indican compenetración afectiva. Irene 
–personaje principal y voz preponde-
rante en la narración y articuladora de 
otras voces femeninas de su familia- 
manifiesta: “Allí vive mi madre con su 
otra familia” (Zardetto, 2005: 21)4.

La relación entre ambas mujeres 
no es buena. Irene, en realidad, con 
quien siente afinidad y a quien asume 
como madre (por la conexión estable-
cida con ella) es con su abuela, como 
señala Jessica Benjamín (1997) hay 
entonces un “relacionamiento inter-
subjetivo“. Irene le achaca a su madre 
Nena dos acciones que friccionaron 
su ya deteriorada relación: el matri-
monio con don Asunción y la orden 
de que Irene se casara por apariencia: 

3. A lo largo del trabajo se respeta el uso de la cursiva empleada en los textos originales. 

4. Se consigna el número de página de la edición indicada en la bibliografía. 
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Vestida de blanco, como quería mi 
madre, quien me agradeció oficial-
mente años después esa condes-
cendencia. Salir vestida de blanco, 
cumplir con tanta hipocresía. Que-
ría cumplir… Me río de mí misma: 
la suerte me acompañó: sufría un 
desengaño. El matrimonio podía ser 
un conjunto vacío, un espacio lleno 
de nada (21).

Para Irene resulta irónico y pre-
decible el fracaso de su relación de 
pareja. Entre reconocer el enlace de 
Nena con don Asunción como una 
irrupción a la armonía familiar, y 
luego experimentar por sí misma el 
vacío de una relación amorosa frus-
trante, subyace el deseo de compla-
cencia de la madre. Mabel Burín 
indica que las fricciones entre madre 
e hija representan un campo ideal 
para la “ideología patriarcal (que) 
posiciona a las mujeres como sujetos 
dentro de las prácticas sociales de la 
maternidad y, por extensión, norma-
tiviza los deseos femeninos alrededor 
del deseo maternal” (Burín, 1992: 
216). Irene cumple, porque así como 
ha sucedido durante milenios, la ma-
dre le dirá a la hija que su papel en la 
sociedad consiste en casarse y tener 
hijos. 

Por lo anterior, Irene obedeció el 
mandato materno aunque esto le aca-
rreara amargura y ahora, como una re-
belde que cede sólo ante la enfermedad 
de su abuela, hace su ingreso al círculo 
familiar: “Me resisto a esta casa, aje-
na sin la presencia de mi madre. Si no 

fuera por la gravedad de la abuela, no 
estaría aquí” (23).

La obra ConPasión Absoluta
contempla personajes femeninos con 
autonomía e independencia que han 
sido producto de luchas a lo interno 
de la nación, de los espacios de domi-
nación masculina y de imposiciones 
sociales. Incluso explora un ámbito 
que ocasionalmente abre su entorno 
para dejar pasar a una figura mascu-
lina y que ésta se mantenga ahí. Las 
irrupciones son escasas, pero marcan 
a las mujeres del relato. 

Por ejemplo, se reconocen las 
experiencias de la abuela como 
maestra de escuela, al igual que la 
autonomía económica y social que 
representó el salón de belleza para 
la madre de Irene, donde trabajan 
también sus hermanas. La posesión 
de un salón de belleza en la misma 
casa representa la unión estratégica 
de los ámbitos privados y públicos; 
es un manejo doble, así como doble 
es la atención de la casa y del salón. 
Socialmente no se descuida el hogar 
y se obtiene dinero. El ajetreo del sa-
lón es motivo de recuerdo para Irene: 
“Ella y mis tías cortaban el pelo, ha-
cían manicure y permanentes con una 
máquina eléctrica que conectaban a 
las señoras” (15).

Las tías Ibis y Aura o las Vio-
letas instauran en el círculo familiar 
una renovada visión de relacionarse 
con el sexo opuesto, diferentes en 
circunstancias, prácticas e ideas a las 
mujeres mayores de la familia: 
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Por aquellos tiempos, mis tías eran 
adolescentes. Rondaban el salón los 
muchachos del barrio, tratando de 
enamorarlas. Para facilitarlo, ellas 
se paraban en la puerta –a ver pa-
sar gente, decían– con sus jóvenes 
cuerpos sudando la lentitud y el ca-
lor de la tarde (16-17).

Las jóvenes, disímiles total-
mente en sus personalidades, fueron 
modelos por seguir para Irene, quien 
vio en ellas autonomía, estilo y per-
sonalidad. La tía Ibis era “Mentirosa 
y exagerada, tenía el pelo pintado de 
rojo, usaba vestidos ceñidos y fuma-
ba” (17), mientras que la tía Aura o 
las Violetas era “Callada y taciturna, 
de figura finita y envuelta en su lar-
ga melena negra, parecía siempre un 
poco ausente… como si nada pudiera 
tocarla” (17).

Dos acontecimientos marcan 
la ruptura de ese paraíso para Irene; 
primero, la ida de la tía Ibis, y luego 
el matrimonio de su madre con don 
Asunción: “Ibis fue la primera en 
irse. Un convertible rojo trajo a un 
mulato de apellido francés frente a la 
casa una tarde” (33). En ambos casos, 
la llegada de un hombre rompe con la 
unidad familiar, con esa sensación de 
comodidad y de sentirse fortalecida 
en el círculo femenino.

Sin embargo, más abruptamente 
resulta la salida de la tía Ibis quien 
soltera queda embarazada del mulato 
de apellido francés que desaparece. 
Al respecto indica Pierre Bourdieu 
que las mujeres al término de su uso 

en el plano productivo laboral, sexual 
o de explotación pasan a ser meros 
objetos que merman su valor en una 
sociedad de intercambio, de consu-
mo; por lo anterior, la tía es ahora 
“menos valiosa”, “menos casadera” 
que anteriormente, porque su imagen 
se basa en “la estructura de un mer-
cado de los bienes simbólicos cuya 
ley fundamental es que las mujeres 
son tratadas allí como unos objetos 
que circulan de abajo hacia arriba” 
(Bourdieu, 2000: 59). 

La abuela Victoria obliga a los 
“transgresores” a casarse para cuidar 
una imagen, es la misma situación 
vivida por la anciana y que como es-
labón de una cadena se reproduce de 
generación en generación. A lo ante-
rior, hay que sumarle que el origen 
de la familia de Irene es indígena por 
lo que la abuela Victoria, así como 
lo hizo la madre de ella, reclama un 
“honor”, “una imagen” que ha sido 
manchada. Y aunque no haya hom-
bres en la familia, ellas para sí mis-
mas reclaman una imagen, frente a 
otras mujeres, incluso indígenas, en 
Guatemala, donde lamentablemente, 
no tienen nada que perder en el mer-
cado del dominio patriarcal. 

Lo sucedido a la tía Ibis engar-
za ya otras historias en la familia: la 
abuela Victoria fue violada a los 14 
años, su madre pide ante el hombre 
el matrimonio para su hija. Posterior-
mente, la historia se repite con Nena, 
madre de Irene. La historia es circular: 
Nena engendra a Irene con un hombre 
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que no se casó con ella, por eso Irene 
recuerda que su padre trata de llenar 
la ausencia con costosas muñecas, ob-
jetos con los cuales no se puede jugar 
pues resultan desproporcionados para 
la niña, además de que son ejemplo 
de una fría y distante mediación entre 
ella y el progenitor ausente: 

Era regalo de mi padre, como otros 
que llegaban siempre en las navi-
dades (…) Cajas enormes con mu-
ñecas gigantes. No podía jugar con 
ellas debido a su desmesura y que-
daban abandonadas como estáticas 
presencias que con los años fueron 
poblando los roperos (18).

La ausencia del padre en la fami-
lia de la protagonista no es motivo de 
desdicha; por el contrario, ella vive 
feliz en su mundo hasta que hace su 
llegada don Asunción; con la apari-
ción del “nuevo padre” se rompe la 
armonía: “y existe algo de paradójico 
en que ese día, cerca de Navidad, mi 
salvador fuese Don Asunción, quien 
habría de hacer añicos el tenue cristal 
que resguardaba mi infancia” (22).

La idea del matrimonio no era 
primordial en la vida de Irene hasta 
que efectivamente se concretan los 
lazos entre Nena y don Asunción, por 
lo cual, ahora Irene tiene dos razones 
para casarse: primero, el matrimonio 
de su madre y la exigencia e imposi-
ción de ésta, como segundo motivo.

La vuelta de Irene, tanto al espa-
cio familiar como a la patria, no ha 
sido agradable y rápida como ella lo 

esperaba. Llegar a Guatemala posco-
lonial es llegar a un pasado que no 
vivió, pero que llega a formar parte 
de ella desde los relatos de su abue-
la. En las narraciones de la abuela 
Victoria confluyen las voces del resto 
de las mujeres de la familia. Al decir 
de Gayatri Spivak y enlazando con el 
círculo familiar femenino de la prota-
gonista se manifiesta: “(que) la mujer 
subalterna continuará siendo tan muda 
como siempre” (Spivak, s.a.: 43). Yo 
rescato que la actividad de “hablar 
entre subalternos” es valiosa porque 
aunque se dé en un mismo nivel de 
inferioridad, la palabra está viva como 
símbolo de liberación entre pares. 

Por ello, la abuela Victoria es 
la voz subalterna que está a punto 
de extinguirse y que como tradición 
femenina de la oralidad –elemento 
desvalorizado en las sociedades co-
lonialistas occidentales- transmite 
su conocimiento a la nieta. Son ecos 
que traen al presente una Guatemala 
anclada en el pasado, en la poscolo-
nialidad y el dominio:

El Gobierno inició la construcción 
de caminos y muelles en la costa 
del Pacífico. El floreciente comer-
cio exterior, exigía las condiciones 
adecuadas: puertos, ferrocarriles, 
telégrafos, bancos… el futuro llega-
ba. Ya lo decían los ecos que venían 
de Francia, había que ser moderno, 
absolutamente moderno (63).

Por lo anterior, en los espa-
cios geográficos, en los sistemas de 
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producción y en los productores de 
capital económico operaba la idea de 
lo novedoso como todo aquello que 
provenía de otras tierras. Anthony 
Giddens indica que efectivamente, 
aunque las relaciones se instauren en 
la modernidad, la ausencia de esos 
lazos es visible, pero no inexistente: 

El advenimiento de la modernidad 
paulatinamente separa el espacio 
del lugar al fomentar las relaciones 
entre los “ausentes” localizados a 
distancia de cualquier situación de 
interacción cara-a-cara. En las con-
diciones de la modernidad, el lugar 
se hace crecientemente fantasmagó-
rico, es decir, los aspectos locales 
son penetrados en profundidad y 
configurados por influencias socia-
les que se generan a gran distancia 
de ellos (Giddens, 1993: 30).

Es imperioso el llamado que debe 
atender la sociedad guatemalteca fren-
te a la brecha que le tiende la potencia 
extranjera, a una modernidad que im-
pulsará, asimismo, el rompimiento de 
los tejidos sociales que hacen posible, 
al menos, una convivencia armonio-
sa. Dicha modernidad –legitimadora 
del sistema de poder dominante– que 
podría pensarse eminentemente in-
dustrial, no deja de lado el aspecto hu-
mano tocado también por las ideas del 
orden, la racionalidad y el progreso. 

El colonizador desde que des-
cubrió el sujeto-objeto de sus deseos 
afianzó con la violación una estrate-
gia, incluso subconsciente, subraya-
da por Hernán Darío Correa como un 
ejercicio binario: 

No es difícil descubrir en todas esas 
acciones que sus gestores tienen 
miedo; como tampoco es difícil re-
conocer en ellas un intenso deseo y 
deforme deseo por la mujer, el goce 
juvenil, el niño y la palabra. Con 
ellas se evidencia que a sus agentes 
les aterra el Otro; pero también que 
lo necesitan (Correa, 1987: 19).

El hijo criollo del patrón, el fu-
turo nuevo hacendado, que contará 
con nuevas y modernas máquinas 
para efectuar su trabajo, inicia el 
detenimiento del eje historia-tiempo 
violentando a Victoria. Con el abuso 
sexual de Victoria a los 14 años por 
Manuel, hijo de don Onofre de la 
Rosa y Morel, inmigrante español, 
terrateniente sumamente adinerado, 
también se instauró otra poscolonia-
lidad: “Habló, sin embargo, de su 
inicial estupor frente a la presencia 
del hombre en su cuerpo, habló de 
ese olor penetrante, de esa sensación 
de sentirse abierta y descoyuntada” 
(60). El proceso de dominación aho-
ra no es solo territorial, es también de 
cuerpos y poblaciones como lo fue en 
la etapa colonial5.

5. Cfr. Aníbal Quijano. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, especí¿camente el aparta-
do “El eurocentrismo y la cuestión nacional: El Estado-nación”.
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La abuela Victoria es la alegoría 
de la nación guatemalteca violentada, 
usurpada, utilizada como mercancía, 
en este caso particular, como obje-
to para la satisfacción de los place-
res. La nación ultrajada, al igual que 
las mujeres, han sido los espacios-
sujetos con los que han contado los 
hombres civilizadores, los varones 
blancos y adinerados para erigir sus 
estandartes del progreso y el adelan-
to. Las tierras y lo que estas ofrezcan 
para generar ganancias, al igual que 
las mujeres, son símbolos de explota-
ción y colonialidad:

Ese nuevo y radical dualismo no 
afectó solamente a las relaciones 
raciales de dominación, sino tam-
bién a las más antiguas, las rela-
ciones sexuales de dominación. En 
adelante, el lugar de las mujeres, 
muy en especial el de las mujeres 
de las razas inferiores, quedó este-
reotipado junto con el resto de los 
cuerpos, y tanto más inferiores fue-
ran sus razas, tanto más cerca de la 
naturaleza… (Quijano, 2000: 225).

El dominio persiste en el siglo 
XX a través de la imagen de dominio 
español en la tierra guatemalteca y en 
la corporalidad indígena-femenina. Es 
un símbolo de la penetración españo-
la, violencia simbólica asentada en 

una forma de poder que se ejerce di-
rectamente sobre los cuerpos y como 

por arte de magia, al margen de cual-
quier coacción física: pero esta magia 
sólo opera apoyándose en unas dispo-
siciones registradas, a la manera de 
unos resortes, en lo más profundo de 
los cuerpos (Bourdieu, 2000: 54).

Manuel de la Rosa, arquetipo 
de la dominación masculina colonial 
asume como regla general que si las 
mujeres dicen “no”, están diciendo 
“sí”; a partir de esa realidad (su Rea-
lidad), comete el acto de violación: 
“¡cómo costaba con la Toya!, pero él 
insistía porque allí estaban sus ojos 
que contradecían. Sus ojos decían 
todas las veces sí” (66). Al decir de 
María Luisa Femenías, y enlazando 
el personaje de la abuela, ella es la 
Otra Exótica6. 

Producto de la violación, Vic-
toria, quien es una niña aún, queda 
embarazada y la bisabuela de Irene 
(Amparo) reclama ante el padre del 
hacendado una boda para su hija por-
que está en juego el 

valor simbólico de las mujeres dispo-
nibles para el intercambio, es decir, de 
su reputación y especialmente de su 
castidad –constituida en medida feti-
chizada de la reputación masculina, 
y por tanto del capital simbólico de 
todo el linaje– (Bourdieu, 2000: 63).

Esta acción será repetida, a su 
vez, por la abuela Victoria con la 
tía Ibis más adelante. Manuel de la 

6.
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Rosa, a instancias de su padre, prime-
ro, y luego por deseo propio, después 
acepta casarse con Victoria quien 
dispone no hacerlo. Tanto la abuela 
Victoria, como la madre Nena, la tía 
Ibis e Irene son víctimas de la 

violencia amortiguada, insensible, 
e invisible para sus propias vícti-
mas, que se ejerce esencialmente 
a través de los caminos puramente 
simbólicos de la comunicación y del 
conocimiento o, más exactamente, 
del desconocimiento, del reconoci-
miento o, en último término, del sen-
timiento (Bourdieu, 2000: 12). 

En la abuela Victoria la viola-
ción sexual es ejemplo del dominio 
masculino en una dinámica patriarcal 
que no acepta un “no” como respues-
ta; en Nena es el abandono y desaten-
ción de sus hijos por parte de padres 
ausentes, en Ibis es el desamparo y 
luego la imposición por una mujer 
(su madre) de un lazo forzoso que 
tiene que romper por violencia do-
méstica. Finalmente, en Irene es la 
huída de la casa por la irrupción de 
un “otro masculino colonizador” y su 
obediencia a normas sociales.

A pesar de los obstáculos y las 
penurias a las que se vio sometida la 
abuela Victoria, consigue un empleo 
de maestra rural, se lleva a los niños y 
la bisabuela Amparo: “A ese lugar per-
dido se fueron la señorita y sus hijos. 
Una mujer sola, con hijos, tan pobres, 
tan sucios, tan enfermos como sus pro-
pios alumnos analfabetos” (73).

Frente a una modernidad indus-
trial que llega a Guatemala y que 
pretendía la prosperidad para los ha-
bitantes, se hallan personajes como 
Victoria y un sinnúmero de ciudada-
nos que no son integrados por el pro-
ceso modernizador. Por lo anterior, la 
abuela de la protagonista rompe es-
quemas y asume por sí misma una la-
bor dura, ajena a los campos y la vida 
de los trabajadores campesinos, por-
que a pesar de todo “Guatemala era, 
toda, una gran finca de café” (62).

Scott Lash indica que con la asun-
ción de la modernidad las relaciones 
de poder se mantienen o toman giros 
tendientes a acentuar ese dominio en 
relaciones de producción: “El poder 
Moderno, por su parte, actúa positi-
vamente. Individualiza, normativiza 
y moviliza (mediante la inclusión en 
la ciudadanía) cuerpos en función de 
los intereses –económicos, militares, 
demográficos– de reproducción de lo 
social” (Lash, 1997: 175).

Del mismo modo, la sujeción 
no solo se manifiesta en asuntos de 
género como la abuela de Irene al te-
rrateniente, sino que la mano de obra 
pobre, analfabeta y dependiente del 
poderoso perpetúa un colonialismo 
que ahora se asienta en los avances 
tecnológicos que solo consiguen 
más sujeción: “Y luego, brazos, más 
brazos, baratos y dóciles. Gente que 
recibiera conforme su mínimo jornal 
cada semana, en medallones impresos 
en las propias fincas” (62). Aunque 
la nación guatemalteca participe de 
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la Modernidad, las relaciones de po-
der, de opresión y de sujeción son las 
mismas: colonizadores-colonizados, 
patrones-obreros, hombres-mujeres.

Así también para la abuela Vic-
toria su suerte en el juego del domi-
nio presentó un giro en el sentido de 
que eligió no casarse con el hijo del 
patrón; aunque su madre lo recomen-
dara, escogió no quedarse en la finca 
perpetuando un dominio ancestral 
ahora reforzado por la modernidad y, 
a cambio, decidió echar su suerte a vo-
lar siendo maestra en lugares alejados.

La abuela se halla, simbólica-
mente, en la transformación de Gua-
temala de nación cafetalera a otro 
país moderno, con enclaves poscolo-
niales. Es la visión del centro/perife-
ria que aún prevalece en Irene y que 
a través de su relato lleva a comparar 
Vancouver con Ciudad de Guatema-
la. Irónicamente, tanto viajar por el 
mundo, ser otra mujer diferente en los 
procesos de socialización en cuanto a 
las otras féminas de la familia, no le 
han valido de mucho pues, aunque no 
lo quiere, sigue anclada en una rela-
ción que la tiene como su abuela Vic-
toria detenida en el tiempo. 

La nación, como las mujeres de 
la novela, representa la usurpación de 
espacios y la violencia de la explota-
ción porque es colonizada en nombre 
de un progreso que se queda en las 
altas esferas y que cierra puertas a las 
clases subordinadas en la dinámica 
del capitalismo. Irene está en medio 
de ello y con sus juicios de valor 

integra una apreciación negativa para 
ambas naciones: Guatemala (por su 
fealdad) y Canadá (por su ruptura 
amorosa con su pareja):

“Entre patriarcado e imperialismo, 
constitución del sujeto y formación 
del objeto, desaparece la figura de 
la mujer, no dentro de una nada prís-
tina, sino dentro de un violento ir y 
venir que es la figuración desplazada 
de la “mujer del tercer mundo” atra-
pada entre la tradición y la moderni-
zación” (Spivak, s.a.: 62).

Anteriormente se visualizaron 
espacios en la estructura de la obra 
ConPasión Absoluta a los cuales Ire-
ne se presenta. Recapitulando, llega a 
su casa materna, al pasado poscolo-
nial a través de las historias relatadas 
por su abuela una y otra vez. 

Más adelante se verá cómo Irene 
construye su nación a partir de lo que 
su abuela dice y a partir de lo que ella 
misma visualiza. Esta construcción 
compleja hecha de materiales diver-
sos es una suerte de “ires y venires” 
de las mujeres que desde generacio-
nes anteriores construyen piezas en 
un mosaico mucho más complejo 
que es la nación guatemalteca. En 
realidad, es la reconstrucción de la 
memoria histórica de la familia de 
Irene frente o subsumida en procesos 
macros como los conflictos armados, 
los tratados de paz, la violencia en las 
calles, entre otros. 

Irene viene a ser, al igual que 
las mujeres de la familia, un sujeto 
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nómada; al igual que su bisabuela, su 
abuela, su madre y sus tías vaga por el 
mundo. Vagar de un lugar a otro es un 
proceso de doble sentido: es espacial 
y temporal, posibilitando un sentido 
de ubicuidad para la protagonista. 

Por eso en la visión de Irene se 
capta que “su nación” (la del antes) 
ya no lo es. A cambio, ha dado paso 
a una fealdad aplastante, así como el 
paso de la “Modernidad” ha acabado 
con su noción de “patria mía”: “Las 
calles de mi infancia desaparecieron 
sepultadas bajo estas otras, demasia-
do pequeñas para contener el caos 
que las abarrota. El polvo tiñe de se-
pia el ambiente pesado” (15).

Resulta valioso en la cita ante-
rior, reconocer cómo el pasado ha 
sido aplastado por lo nuevo generan-
do caos. Irene no esconde, ni oculta 
una valoración negativa, casi peyora-
tiva, que le permite enjuiciar el pano-
rama de la nación guatemalteca. 

Como en una burbuja, así debió 
quedar flotando su imagen de la pa-
tria; sin embargo, ahora en el presen-
te y con la palabra “fealdad” repetida 
a lo largo de la obra, asume el cam-
bio. Han sido años de alejamiento, 
tanto espacial como afectivamente, 
con sujetos que pudieran dar cuenta 
de las modificaciones de Guatemala. 
Para la protagonista, los taxis destar-
talados, el precio dolarizado, las ex-
presiones en inglés en los anuncios, 
las camionetas llenas de pasajeros, 
los borrachos en las calles, los colo-
res fuertes en las ropas, los chorros 

de humo, los negocios multiplicados 
y la pobreza no han hecho sino ence-
rrarla en el espacio del hogar como 
una forma de huirle a toda esa trans-
culturación; siente que su patria ya 
no es suya.

Guatemala cuenta en las pala-
bras de la abuela o en los recuerdos 
de ella misma, o cuenta como en los 
tiempos primigenios y estructurantes 
de la identidad guatemalteca. Inclusi-
ve su patria pervive en las amenazas 
de los regímenes político-militares 
que detentaron el poder y oprimieron 
a las masas campesinas e indígenas. 

Igualmente, mujeres como las de 
la familia llevan en sus voces retazos 
de historias entretejidas en el mo-
mento presente, aunque como señala 
Luce Irigaray: “todos los regímenes 
sociales de la “Historia” funcionan 
sobre la base de la explotación de una 
“clase” de productores: las mujeres” 
(Irigaray, 1982: 163-164).

Los regímenes político-militares 
dividen en dos la noción de patria que 
posee Irene. En ejes temporales deteni-
dos quedaron su infancia y los juegos, 
así como los sujetos (Beatriz, Catalina 
y su hermano). La suerte que les tocó 
correr fue la de estar encerrados en las 
casas a causa de los bombardeos:

Dejé de visitar a las niñas antes de 
que terminaran las vacaciones. Los 
aviones daban vueltas en el cielo. 
La radio anunció el estado de sitio. 
Había caído otro gobierno. No me 
dejaban salir de la casa y los días se 
estancaban (p. 31). 



Revista  Año X, N.º 21: 23-45, Enero-Junio 201134

Al mismo tiempo que se (re)
elabora la historia de la nación gua-
temalteca en relatos/retazos de los 
testimonios orales de la abuela, se 
construye también la subjetividad de 
Irene porque la figura de la abuela 
materna ha sido preponderante en la 
constitución de la independencia y la 
sujeción que pueden manifestarse a 
un mismo tiempo en ella. Al respecto 
señala Rosi Braidotti: 

la adquisición de la subjetividad es 
un proceso de prácticas materiales 
(institucionales) y discursivas (sim-
bólicas), cuyo objetivo es tanto po-
sitivo –porque el proceso da lugar 
a prácticas de empoderamiento– 
como regulador –porque las for-
mas de empoderamiento son el sitio 
de limitaciones y disciplinamiento 
(Braidotti, 2000: 183).

Por lo anterior, ConPasión Abso-
luta hace visibles y audibles a través 
de la enunciación de la protagonista 
las corporalidades y las voces de las 
mujeres de la familia perdidas en el 
sistema patriarcal que teje la Historia 
como procesos excluyentes, inacaba-
dos e incompletos. Irene es el sujeto 
estructurante, es el punto medio, el eje 
que integra Guatemala con Canadá, el 
tiempo pretérito de una colonialidad 
con la poscolonialidad que ahora se 
vive, el pasado con el presente y así, 
en múltiples construcciones simbó-
licas que llevan a concebirla como 
personaje que amalgama relaciones 
deícticas o que rompe con ellas.

En su análisis de la obra, Valeria 
Grinberg indica que Irene tiene un le-
gado a cuestas y que debe ser preciso 
desatarlo o al menos liberarse de él 
ya que la protagonista “al inscribir 
las voces de las mujeres de la familia 
en el relato de su propia historia (…) 
se autorrepresenta como miembro de 
un grupo de mujeres, es decir como 
un sujeto anclado en una colectividad 
de género” (Grinberg, 2008). 

Más que anclada en una colecti-
vidad de género, Irene representa el 
entrecruzamiento de ejes espaciales y 
temporales. De ahí su crisis de sen-
tido y de arraigo a un ser humano o 
a un espacio definido. Posiblemente, 
el temor, la soledad y su constitución 
como sujeto simbólico producto de 
rupturas sociales, culturales y políti-
cas dificulten ese proceso. Irene es un 
sujeto limítrofe: 

Producto de una doble inscripción, 
como subalterno y como híbrido, 
el sujeto postcolonial surgirá –se-
gún Bhabha– en un intersticio (in-
between) y será capaz de negociar, 
invertir, desplazar y apropiarse de 
las estructuras de dominio que lo 
someten, produciendo otros luga-
res matriciales de experiencia de 
lo marginal-periférico (Femenías, 
2005: 158).

Solamente en la compañía de la 
abuela halla consuelo para sus males, 
y aún después de la adultez, la prota-
gonista siente en el regazo caluroso 
de la anciana un amor maternal:
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En las noches en que se sentía alen-
tada se levantaba a arroparme y yo 
me dejaba cubrir por sus manos, 
sintiendo que esas sábanas que aco-
modaba amorosamente no reposa-
ban sobre mi cuerpo, sino sobre mis 
heridas, sobre mi vida desarmada, 
sobre todo lo que nunca logré poner 
en orden… (54).

Igualmente, con la oralidad re-
presentada por la abuela, pues es ella 
quien introduce a Irene-niña y a Irene-
adulta a múltiples relatos (históricos, 
tanto colectivos como individuales), se 
teje la subjetividad de la protagonista. 
A pesar de la gravedad de la anciana, 
en el proceso de transición de la vida 
a la muerte, narra –de nuevo– historias 
personales como una forma de reavivar 
recuerdos perdidos en los años de ale-
jamiento abuela-nieta y en los espacios 
geográficos Guatemala-Canadá. 

En otras palabras, en la forma-
ción del propio Yo de Irene se coló 
mucho de la abuela, poco de la ma-
dre: “Ya no sé si es su voz, o es la 
mía, que quiere recomponer aquellos 
relatos de entonces. Ella me formó el 
mundo. Pero ¿no viví yo en otro mun-
do?7” (60). 

Por otro lado, el manejo del eje 
temporal en el relato es complejo 
porque estructura, al igual que el es-
pacio, múltiples perspectivas que no 
se detienen en un instante preciso. 
La protagonista juega con el aspecto 

cronológico develando, así, una ma-
raña de acontecimientos que entre-
cruzan lo que ya vivió, con lo que 
experimenta y con lo que desea que 
se manifieste. 

Ahora que llegó (don Asunción), su 
presencia transforma la casa y la 
atmósfera se vuelve densa. A mí me 
pasa como entonces: tengo ganas de 
irme. Quizá por eso me casé, proyec-
to fallido que, de antemano sabía, 
terminaría en ruptura. Sólo para 
irme de una vez por todas (25-26).

En el ejemplo anterior conflu-
yen verbos que son modificados de 
un pasado a un presente inmediato. 
La sensación de incomodidad ante la 
presencia de don Asunción recuerda 
la misma sensación de fracaso ma-
trimonial: diferentes en el momento 
acontecido, pero semejantes en el 
presente como experiencias frustran-
tes. Por lo anterior, apenas Irene en-
tra al hogar materno dice: “El reino 
benigno de las mujeres es la cocina” 
(23) y se queja de las extenuantes ho-
ras de oficio doméstico que han he-
cho las sirvientas y las mujeres de su 
familia. Ella espera en la cocina a que 
llegue su madre y su abuela. 

Ahora, Irene observa con ironía 
cómo se han dividido las funciones 
a lo interno del hogar. Su madre dis-
pone, mientras que otras mujeres –al 
igual que lo hizo ella anteriormente– 

7. El subbrayado es mío.
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hacen las labores domésticas perpe-
tuando así el orden social instituido 
por el patriarcado, concebido como 
“preformativo puesto que es el efecto 
de un régimen que regula las diferen-
cias de género. En dicho régimen los 
géneros se dividen y se jerarquizan de 
forma coercitiva” (Butler, 2002: 64).

Del mismo modo, apropiarse –al 
regreso– de espacios como la cocina, 
la cama al lado de su abuela, la calle, 
el barrio y (re)visitar sitios de juegos 
infantiles le permitirán a Irene evocar 
más recuerdos. Uno de ellos era el 
que compartía con sus amigas de la 
infancia y que consistía en subirse al 
escenario de la escuela, momento del 
pasado que lo relaciona con lo que 
ella llama “el juego del amor”: 

Los años pasaron, la huella quedó: 
siempre colocaría el amor en un es-
cenario, envuelto en la intriga y el 
dramatismo del maquillaje y los ro-
pajes que visten para el amor. Una 
escena aparte que, para abrirse, 
precisaba la indefinición y levedad 
de la sinuosa cortina. Un paso en 
falso, un sendero cuyo misterio po-
día transitarse sólo bajo el amparo 
del equívoco, de lo fantástico, del 
travestismo. (¿Será entonces que 
empecé a amarte?) (30).

Por consiguiente, en las remi-
niscencias de Irene confluyen desde 
un espacio presente y real otro espa-
cio alejado en el tiempo: cuando está 
en Guatemala piensa en Vancouver, 
en Buenos Aires, en Mar del Plata 

porque los lugares recordados vienen 
acompañados de personas: “No quería 
olvidarla porque no quería olvidarte. 
Porque aún me dueles en el recuerdo, 
en el silencio que mantienes, en el si-
lencio que mantenemos” (43).

Dos actos resultan difíciles para 
Irene como adicciones que hay que 
desechar: el cigarrillo y C: “Recorrí 
ese camino con mi mente mientras 
encendía un cigarrillo, el cuarto de 
la jornada, a pesar de que me propo-
nía otra vez dejar de fumar” (44). No 
supera la relación frustrada de pare-
ja, así como el engaño del triángulo 
amoroso. En realidad, la protagonista 
está sumida en una dominación ilu-
soria pero que ha echado raíces en 
su personalidad. Irene producto del 
mestizaje, mujer del Tercer mundo, 
está viviendo una relación amorosa 
con un hombre casado llamado Cos-
ta. Este sujeto es cosmopolita, y al 
igual que los antepasados, es el sím-
bolo tradicional del colonialismo; en 
realidad, Irene vive otra dominación 
tan dolorosa o más que la que vivió 
su abuela y luego su madre. Despren-
derse de esos lazos es romper con el 
sistema imperante. 

El distanciamiento de la pareja 
ya se había hecho evidente en otros 
espacios diferentes a Guatemala y se 
reforzó con la imagen de la otra mu-
jer pues C mantenía un vínculo que 
no había sido roto para iniciar la re-
lación con Irene: “Los dos compren-
dimos en silencio que nos arrastraba 
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también a su tumba. Agonizamos, 
morimos, los tres” (49).

El anonimato de la pareja de Ire-
ne se mantiene a lo largo de la obra 
con la letra C. Los pasajes a los que 
alude sobre su vida de pareja se des-
tacan en letra cursiva en el texto ori-
ginal para indicar que corresponden a 
momentos distintos en el proceso de 
narración y hondamente cargados de 
nostalgia, rabia y distanciamiento.

Sin embargo, Irene indica que 
fue un acto de salvación encontrar a 
C, aunque contradictoriamente tenga 
que perderlo luego, es una frustración 
latente y una sensación de pérdida que 
aún no ha podido aliviar: “Si algún día 
no fui la que soñaste, si algún día no 
fui quien soñé –mi vida tocó la tuya 
con miedo, queriendo salvarse– lo pa-
gué con perderte, con estas ganas de 
vos que encaminan obsesivamente sus 
dedos para tocarte…)” (50).

Irene ha interiorizado a pesar 
de su educación, de su mundo y de 
sus vivencias, concepciones entroni-
zadas de un patriarcalismo difícil de 
romper; tal vez por eso regresó a su 
puerto a ver pasar las embarcaciones:

Los hombres precisan navegar… el 
recuerdo de tu voz llega de siglos 
atrás y me alcanza. ¿Y las mujeres? 
A nosotras se nos enseña temprano 
la importancia de encontrar un puer-
to donde anclar nuestra nave. Un lu-
gar seguro. La mujer espera. Cose y 
canta, dice la mitología (52). 

Quizá, muy en el fondo, Irene 
encuentra en el regazo de la abuela 

su lugar seguro, el hogar –lugar del 
que no debió haber salido, según la 
visión patriarcal–, mientras evoca a 
C como un viajero. Espera, no sabe 
qué. Cose lo que posiblemente le dé 
sentido a su vida: miles de retazos 
perdidos en las páginas de la oficiali-
dad y del sistema, utilizando para ello 
hilos que le proporcionan sus fami-
liares y que ella procura rehacer de 
su vida misma. 

En su lugar seguro es rescatable 
el hermano, quien fallece joven y que 
ella “lo admiraba muda. Comprendí 
que nunca sería como mi hermano, 
rebelde y valiente. Capaz de cosas 
enormes como resistirse al cura, o 
caminar desde el Liceo Guatemala 
hasta la casa, sin miedo” (38). Este 
es el único personaje masculino que 
posee un sentido de valentía frente 
a las imágenes peyorativas de don 
Asunción, o de los otros hombres que 
irrumpen en la familia. 

Las conclusiones de este aparta-
do indican que en la construcción de 
las identidades de las mujeres de la 
obra, específicamente en la identidad 
de género, se han inmiscuido el do-
minio y la violencia simbólica y real. 
Acceder a los cuerpos de las protago-
nistas, ha sido para la mayoría mas-
culina, actos de violación poscolonial 
y rompimiento de subjetividades.

Por eso la abuela Victoria, Nena 
e Ibis, entraron forzosamente al do-
minio corporal por parte de los hom-
bres con embarazos no deseados, 
mientras que Irene, no tanto corporal, 
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pero sí emocionalmente, permanece 
atada a una relación de pareja falli-
da, rechazando al mismo tiempo al 
padrastro y extrañando a su hermano. 
Las mujeres fueron forzadas a intro-
ducirse en la dinámica y solo algunas 
de ellas lograron salir.

La relación de Irene con su 
madre fue dejada de lado para dar 
paso a un lazo afectivo, emocional 
e intersubjetivo muy fuerte con su 
abuela. En la anciana hallamos que 
la oralidad –como rasgo mítico fe-
menino– deviene en historia perso-
nal entretejida con la Historia oficial 
y que le permitió a la protagonista 
crearse una visión de mundo que 
integraba a un mismo tiempo inde-
pendencia y sujeción. Prevalecen por 
sobre la dominación patriarcal, la lu-
cha y el esfuerzo de las mujeres como 
ejemplos por seguir. 

Por lo anterior, a la par de la his-
toria oficial que subsume a los sujetos 
no historizables, están las mujeres de 
la familia de Irene como sujetos fun-
dantes de la noción de patria y de los 
acontecimientos ausentes en los docu-
mentos. Hablar hoy permite reelabo-
rar “otra historia” tan poderosa como 
la que se ha erigido con base en el aca-
llamiento de las voces femeninas. 

Canadá-Guatemala: el 
presente-futuro

La oscilación de Irene –motivo 
de estudio en este apartado– permite 

reconocer que su vida se teje en dis-
continuidades que confunden, apa-
rentemente, incluso su identidad. 
Ella es un sujeto que tiene la capaci-
dad y así lo ha elegido, de situarse en 
los ejes espacio-temporales. Además, 
con su relato viene a integrar en un 
mismo momento cronológico, otros 
lugares y otros sujetos que pueblan 
su visión de mundo.

Guatemala y el pasado-presente, 
Canadá y otros lugares del continen-
te americano, muestran también un 
pasado que pretende ser revivido en 
un futuro que quizá no se materialice: 
“Había olvidado esta lluvia en otra 
lluvia. Finita, delgada, perpetua (…) 
La lluvia en Vancouver mantiene las 
calles mojadas y brillantes. Parece que 
un espejo se plantara enfrente hacién-
donos mirar sólo para adentro” (41). 

Ese mirar para adentro se mate-
rializa en Guatemala, sitio que le per-
mite rememorar y añorar otros parajes 
en su constante movimiento y que 
llevará a Irene, efectivamente, a con-
frontarse consigo misma en una visión 
identitaria. Judith Butler –citada por 
María Luisa Femenías– menciona que 

los discursos identitarios de etnia 
y de género se conforman según el 
ideal normativo a priori que supo-
ne la identidad (…) la continuidad, 
la coherencia en el tiempo, la auto-
identidad, el género o la etnia atri-
butos analíticos de la persona (…) 
que se producen y sostienen gracias 
a prácticas regulatorias (Femenías, 
2005: 186).
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A lo largo de la obra, Irene se 
desdibuja en memorias, áreas y mo-
mentos hasta que cae en la cuenta de 
que ahora, desde las raíces de su pa-
tria, debe dar razón de quién es, de 
qué quiere y por qué ha regresado a 
sus orígenes. Afincarse en un espa-
cio/tiempo le permitirá sanarse de 
sus heridas. 

Por eso, para Irene, elementos 
resultantes simbólicos de la nación 
guatemalteca en el presente explican 
un forzoso reconocimiento. La reali-
dad de su ciudad y el acceso a ella es 
un paso importante en el auto-reco-
nocimiento de sí misma: 

“Hay algo aquí que no arribo, que 
no arribaré nunca a comprender… 
excepto en ese milimétrico instante 
en que una zambullida en el lago 
Atitlán me arroje inesperadamente 
en los brazos de otra realidad y que-
de enmudecida, ensimismada” (13).

Su contraparte viene marcada 
por la idea que se ha forjado Irene de 
las ciudades visitadas. Ella quisiera 
ser atraída por las ciudades mismas, 
como si éstas cobraran vida y la en-
volvieran en la ensoñación de ser ne-
cesaria para las urbes: 

A medida que pasaban los días, fui 
sintiendo la fuerza de la ciudad. Me 
fue alcanzando un imposible deseo: 
no marcharme nunca. Quería que 
ella sintiera lo mismo, que no me 
dejara ir, o en último caso, si la des-
pedida fuese inevitable, que su pre-
sencia no fuese sólo un recuerdo mío. 

Quería pensar que era posible dejar 
en ella huella de mi paso, deseo sin 
duda pretencioso: Buenos Aires ha-
bía tenido ya tantos amantes (222).

Atrás tienen que quedar los re-
cuerdos y los deseos de continuar su 
vida de viaje y de diversión. Ahora, 
en su tierra natal, el llamado a un tra-
bajo, a poner los pies sobre la tierra 
y asumir una serie de responsabilida-
des es obligatorio: 

Necesitaba el empleo. Pero no ter-
minaba de ajustarme a la idea de 
establecerme de nuevo en Guatema-
la… Fantaseaba con tomar un avión 
e irme sin destino fijo. ¿Regresar a 
Vancouver? El pensamiento reptaba 
de nuevo. Su movimiento impercep-
tible me asaltaba cuando ya era de-
masiado tarde para salir ilesa (80).

En la cita anterior, así como en la 
siguiente, se vislumbra una enorme 
contradicción. Irene desde su tierra 
natal sueña con Vancouver, al mismo 
tiempo que rechaza la idea de volver 
a la nación canadiense. Guatemala es 
el espacio anclado en la poscoloniali-
dad, símbolo de trabajo forzado por 
la necesidad del dinero, aunque con-
tradictoriamente es el rompimiento 
de ataduras con la pareja y consigo 
misma en el plano íntimo. 

Canadá es la satisfacción de los 
sentidos (ofrece espacios de libera-
ción como los bares, las amistades y 
una sensación de libertad), así como 
satisfacción y sujeción emocio-
nal. Ciudades como Mar Del Plata, 
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Buenos Aires y Vancouver, primor-
dialmente, le traen a la mente esce-
nas relacionadas con su vida errante 
de pareja. C se halla en ellas y debe 
rechazarlas como una forma de libe-
rarse del peso de los recuerdos: 

A cualquier sitio menos allá. Estaba 
vivo en mi piel, su memoria era el mar 
en que sumergía mi cabeza para en-
contrar oxígeno. Sabía con claridad 
que no podía volver. Mi partida había 
sido un viaje sin posibilidad de retor-
no. La puerta estaba sellada (80).

La protagonista crea su propio 
texto cargado de significados en el 
que confluyen una serie de elementos: 
inicialmente, las otras ciudades ajenas 
a Guatemala se le presentan como el 
cambio frente a una colonialidad que 
se quedó estancada, es la satisfacción 
de sus sentidos frente a la imposición 
de normas y pautas sociales marca-
das por su madre, y finalmente es la 
discontinuidad frente a un sistema de 
vida que le resultaba agobiante. 

Ella habla, siente y piensa desde 
los espacios colonizados que añora 
pero que también le repelen en una aso-
ciación con la figura masculina amada; 
al respecto indica María Luisa Feme-
nías que el subalterno habla coloniza-
damente, así Irene desea y rechaza los 
espacios desde una complejidad ambi-
gua que se asienta en el rechazo y la 
aspiración: “… lo subalterno (en tanto 
que posición de subalternidad) ni tiene 
historia, ni cultura, ni significaciones 
propias. En sentido estricto no puede 

hablar sino colonizadamente, con la 
voz de las significaciones hegemóni-
cas” (Femenías, 2005: 161):

En Commercial Drive, el Club 
Havana es uno de los lugares más 
concurridos (…) Sitio de encuentros 
de chilenos allendistas, salvadore-
ños efemelenistas, guatemaltecos 
ex guerrilleros, y recientemente, 
colombianos que huyen ya de otra 
forma de violencia, más adentrada 
en la posmodernidad, que mantiene 
al subcontinente latinoamericano 
infestado de mafias (85-86).

Irene, al igual que su abuela 
Victoria, es nómada y no se detiene 
en su andar más que para curar he-
ridas u olvidar. Así como la anciana 
abandonó la comunidad para romper 
lazos con el dominador en búsqueda 
de mejores oportunidades, así tam-
bién la nieta busca, pero no sabe qué. 
Indica David Lyon: 

“Los lazos tradicionales de la fami-
lia, el linaje y la comunidad, rotos 
por la nueva movilidad y la inexisten-
cia de una regulación convencional, 
sólo fueron sustituidos por la incerti-
dumbre, la pérdida de dirección y la 
sensación de soledad de cada indivi-
duo” (Lyon, 1996: 62-63).

En el espacio familiar, Irene por 
fin se da cuenta de que su vida carece 
de sentido y que aunque su familia 
esté presente, busque un trabajo, se 
integre al caos de la ciudad guate-
malteca y comparta con amistades, 
son vacíos difíciles de llenar. Sólo un 
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proceso de auto-sanación permitirá 
darle un norte a su vida. 

Una clara y definida visión es-
pecular le permite a Irene adentrarse 
en sí misma y desdoblarse. Al verse 
en los ojos del recuerdo lo hace en el 
pasado como ente constructor de esas 
acciones y como testigo de ellas:

Me veo con los ojos del recuerdo. 
Mis pasos recorren otra vez el cami-
no de regreso: soy testigo de mí mis-
ma. Estoy presente en ese momento 
al que escojo llamar “entonces”. Y 
porque estoy “presente” deja de ser 
pasado. ¿Qué juego es este? (14).

La felicidad asociada al pasado, 
a los juegos infantiles y las despreo-
cupaciones de ser adolescente se le 
muestran en ese presente que es de-
jado como pasado: “Entonces la feli-
cidad era fácil y no una incierta tierra 
prometida” (19).

Hay dos acciones que molestan a 
Irene: la vuelta a su país y a su casa: 
“He recorrido un círculo perfecto: 
salir de esta casa, de este país, para 
regresar a este país, a esta casa, feu-
do tenebroso de Don Asunción” (21). 
Dicho círculo es, efectivamente, la 
estructura narrativa presente en la 
novela, circularidad en toda circuns-
tancia y momento; al respecto indica 
Hélene Cixous que 

todo escritor, todo artista, se ve al-
gún día impulsado a asomarse al 
génesis de su propio “ser-artista”, 
esa rareza fatal. Es el texto supremo, 

el que se escribe volviéndose para 
regresar al lugar donde se juega 
para ganar o para perder la vida 
(Cixous, 2001: 172).

Y esa circularidad hace que Ire-
ne retorne a Guatemala volviéndose 
en piezas, no como un todo. Su iden-
tificación como mujer del presente se 
construye sobre la base de múltiples 
retazos, algunos dejados aquí y allá. 
También Irene se estructura a través 
de lo que ve en los demás, como en 
este siguiente ejemplo: 

No, no quería regresar, y estoy aquí 
hace un año, cansada como si recién 
hubiese regresado de un largo viaje, 
llena de polvo del camino (…) Ya 
nadie me siente de aquí, y yo sólo a 
veces, como ahora, sentada en me-
dio de la noche (…), en este momen-
to, me siento de aquí (39). 

La transición es un rasgo que de-
finiría la identidad de Irene, porque 
al igual que señala Jurgen Habermas, 
Irene integraría la conciencia, el ac-
cionar de un mundo de vida en el que 
lo moderno “expresó una y otra vez la 
conciencia de una época que se mira 
a sí misma en relación con el pasado, 
considerándose resultado de una tran-
sición desde lo viejo hacia lo nuevo” 
(Habermas, 1989: 131). De ahí esa 
dinámica constante de la protagonis-
ta para percibirse, aunque no lo quie-
ra o desee, desde “el ahora, el aquí”. 
Irene piensa en su futuro con temor: 
“Pero este volcarse hacia delante, esta 
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anticipación de un futuro indefinible 
y ese culto de lo nuevo, significan, en 
realidad, la exaltación del presente” 
(Habermas, 1989: 132).

Ella se autoanaliza con sentimien-
tos de indefinición: “Lo cierto del caso 
es que me encontraba perdida en el 
ancho y largo limbo” (54). Esa sensa-
ción de desdibujamiento la acompaña-
rá a lo largo de la obra y en el tiempo 
cronológico que inicia con su llegada 
a Guatemala y la muerte de su abuela. 
Hasta que la anciana fallece se opera 
un cambio en Irene quien considera lo 
siguiente: “Mi vida está suspendida. 
Con exasperación me percato de que 
no tengo voluntad para reinventar mi 
propia historia. El pasado abre su enor-
me boca, me traga. Quise borrarlo y, 
ahora comprendo, me miraba de regre-
so con su intangible reflejo” (69). 

Finalmente, con las primeras 
cartas que escribe a C, reconoce que 
se define en la labor de escritura-teji-
do: “Ese día te escribí una nota: me 
hiciste sentir hoy que mi nombre, mi 
cara, mi historia tienen aquí un lugar 
y un sentido” (45). Irene encuentra 
en ello un norte, escribir es acaso ex-
teriorizar lo que por tanto tiempo le 
ha atormentado y, en consecuencia, 
ella necesita autoafirmarse en su ex 
pareja, aunque se encuentre ausente y 
en los instantes vividos con él. Como 
acto de rememorar afianza su yo:

El rechazo, la exclusión, de un 
imaginario femenino pone, por 
cierto, a la mujer en posición de 

experimentarse a sí misma sólo 
fragmentariamente, dentro de los 
márgenes poco estructurados de 
una ideología dominante, como re-
siduos, o excesos de un espejo in-
vestido por el “sujeto” (masculino) 
para reflejarse él, para duplicarse a 
sí mismo en él (Irigaray, 1982: 29).

En piezas, Irene se (re)construye 
y (re)construye a las mujeres de su 
familia: “(Re)encontrarse, para una 
mujer, solamente podría significar 
entonces la posibilidad de no sacrifi-
car ninguno de sus placeres a otro, de 
no identificarse con ninguno en par-
ticular, de no ser jamás simplemente 
una” (Irigaray, 1982: 29). Es Irene 
experimentado la satisfacción de sus 
sentidos en las grandes ciudades, la 
que escribe y se desahoga, la que 
despierta a la realidad en la ciudad 
guatemalteca. Del mismo modo, es 
aquella persona que reacciona forzo-
samente con la muerte de su abuela 
Victoria. Son varias Irenes fragmen-
tadas a un mismo tiempo, separadas y 
unidas de nuevo para definirla como 
sujeto. Esa pluralidad de fragmentos 
da sentido a su vida. 

Lo analizado aquí me permite se-
ñalar que Irene necesita de los otros, 
las otras, de las mujeres de la familia 
quienes, en conjunto, contribuyen a 
cerrar parte de su identidad. Sin em-
bargo, es consciente que lo anterior se 
logra si también se mira por dentro y 
encuentra asideros a los que aferrar-
se para completarse como un todo. 
Son importantes las menciones de los 
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espacios, pues asociados a ellos están 
las experiencias de vida que la han 
marcado en el devenir como mujer.

Asimismo, desde su ciudad natal 
ha llegado a completar el ciclo de su 
existencia en el sentido de que reco-
noce su mundo de vida como algo su-
mamente complejo cargado de viajes, 
idas y venidas, situaciones individua-
les o colectivas que fueron posibles 
sólo desde su afán de quererse expli-
car y encontrar una razón de ser. 

Conclusiones 

En la obra ConPasión Absoluta de 
Carol Zardetto se reconoce que en la 
construcción de la nación guatemalteca 
se hallan mujeres inmersas en un do-
minio patriarcal afianzado por siglos, 
latente aún en las sociedades, y que se 
manifiesta en todos los ámbitos.

Por eso, Irene en el círculo del 
hogar se construye como hija pero no 
de su madre, sino de su abuela. La 
llegada de “otro padre” ha destruido 
un lazo que posiblemente se hubiera 
mantenido de no ser por el casamien-
to de Nena con don Asunción. Es con 
su abuela Victoria con quien Irene 
teje hilos cargados de cotidianidad 
(relatos, cocina, juegos, vivencias, 
experiencias y de más) que la man-
tienen enlazada a su Patria-Madre 
porque es su Abuela-Patria. 

Como dijo Irene, con la abue-
la Victoria se formó el mundo, su 
mundo cargado de subjetividad, de 

oralidad y de enseñanzas en un es-
pacio que como una pompa de jabón 
se destruyó por el sistema patriarcal, 
las luchas políticas de la nación, 
y en el presente, por la enferme-
dad de la anciana y siempre por el 
dominio poscolonial.

Paralelas a las vivencias perso-
nales de la protagonista con los hom-
bres, se encuentran las de las mujeres 
de su familia. Es lamentable que la 
base de esas relaciones sea el dominio 
masculino y el consecuente, siguien-
do a Pierre Bourdieu, uso y abuso de 
las protagonistas como objetos de in-
tercambio. Así, entonces, se recono-
ce que la violencia simbólica deviene 
en sujeción, tanto corporal como de 
lazos afectivos, que no le permiten, 
por ejemplo, a Irene desembarazarse 
de su adictiva unión con C hasta que 
escriba sobre ella.

Relacionado con lo anterior, se 
entrecruzan, entonces, uniones de pa-
reja con la visión de patria. Esto por 
cuanto las mujeres, como personajes, 
son apéndices de una historia que se 
ha escrito desde el centro, que las ha 
marginado en la construcción de sus 
naciones y que las ha desechado con 
invisibilizarlas y acallarlas. Irene, 
como cronista, habla y escribe en un 
presente que se construye desde un 
pasado, para vislumbrar un futuro 
(¿quizás diferente a lo ya vivido?). 

(Re)encontrarse, (re)construir-
se y (re)experimentar para Irene son 
actos decisivos ahora. Siguiendo a 
Luce Irigaray, si la protagonista es 
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“una sola” se distribuye como miles 
de partículas, por eso en las muchas 
Irenes confluyen una, todas. Su pro-
ceso de mediación le permite escin-
dirse en espacios, en tiempos y en 
circunstancias. Irene es oscilación, es 
errancia. Sin embargo, también debe 
asumirse desde los otros para contri-
buir con su proceso de identificación 
aquí y ahora.

El fluir espacial-temporal, como 
una visión eminentemente dialéctica 
y deíctica, le permite al personaje fe-
menino reconocer a Guatemala como 
la periferia subestimada siempre. Esa 
periferia cobra sentido hasta que ella 
no salga de la situación de desdibuja-
miento y escriba desde su subjetivi-
dad. Canadá y los otros espacios solo 
han venido a afianzar lo que creía 
perdido por el sistema o por la coti-
dianidad de la nación guatemalteca. 

La protagonista es la encargada de 
resignificar su pasado y el de sus fami-
liares femeninas desde la marginalidad 
de etnia, género y clase social y puede 
lograrlo con un llamado de autonomía 
y autodeterminación que solo es posi-
ble conjugando en tres actos subesti-
mados en las mujeres “sus demonios 
internos”. Evocar, enunciar y escribir 
son, hoy por hoy, actos identificatorios 
estructurantes de su personalidad.
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