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Humanismo en “La Casa de Asterión”, 
de Jorge Luis Borges

(Ruptura del código estético)

Wilbert Arguedas Pizarro*

RESUMEN

Estar dentro o fuera del código social, pasar por el fi ltro de la soledad, constituirse en personaje en 
crisis permanente, son aspectos que se analizan en este artículo, y que permiten dar cuenta de la 
construcción de un mundo literario, en donde el lector es también parte importante como productor 
de sentido. A partir de un texto de Borges, y de la concepción fi losófi ca de su hacer literario, “La 
casa de Asterión” plantea un juego de intrigas, en donde lo humano permea cada línea, en donde el 
deseo de eternidad es una búsqueda permanente.

Palabras clave: humanismo, estética, comunicación, lector, escritor. 
 

ABSTRACT

Humanism in “The Asterion’s House”, by: Jorge Luis Borges. (Esthetic code breach). Being 
inside or outside of the social code, going through the fi lter of solitude, becoming a character in a 
permanent crisis, are aspects that are analyzed in this chapter and that account for the construction 
of a literary world in which the lector also has an important part as the  producer of meaning. From 
a Borges text and from the philosophical conception of his literary work, “The Asterion’s House” 
brings up an intriguing game, in which the human permeates each line, in which the desire of eter-
nity is a permanent search.

Key words: Humanism, esthetic, communication, lector, writer.

* Licenciado en Literatura y Lenguaje. Profesor de español y literatura en secundaria. Tutor de la Universi-
dad Estatal a Distancia.

I

El lector de este texto, al fi nalizar 
su lectura, se habrá preguntado si es 

válido confrontar la literatura –para 
usar un antiguo concepto formalis-
ta: la literariedad o la inmanencia– y 
lo externo a ella para determinar la 
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signifi cación del texto mismo, o si 
lo importante es dejarse llevar por 
la fi ccionalidad fantástica del texto 
de Borges. O, sin la contratapa del 
realismo, el cuento no tendría cómo 
sostener una referencialidad externa 
a ella en razón de sentir comodidad. 
De este último escaño puede el lector 
inferir o esclarecer que la propuesta 
inclusión-exclusión como una lectu-
ra posible es válida. Y más allá, es 
válido que un docente de la enseñan-
za del Español (investido de crítico 
literario) intervenga el texto literario 
como si este fuera una espuma a la 
que se puede extraer cualquier líqui-
do vigoroso, es decir: proponer una 
instrumentalización de la literatura 
como si fuera una pedagogía pro-
gresista, de vanguardia o humanita-
ria, por decirlo de alguna forma. Al 
menos en Costa Rica esto no es nada 
de extrañar. Aquí es de viejo cuño sa-
ber que el docente de la materia de 
Español debe impartir lecciones de 
redacción, gramática, humanidad, li-
teratura en sus diversas modalidades, 
comunicación y otras más, cuando en 
otros países hay un especialista para 
cada una de ellas. Ya sabemos que 
la especialización es un rasgo de la 
posmodernidad y eso lo explica todo 
frente a la totalidad o globalidad del 
currículo nacional que enseña de 
todo y nada, a la vez; es una espe-
cie de vieja Ilustración pedagógica 
venida de Francia en los albores de 
la época poscolonial, de donde viene, 
incluso, el término liceo.

¿Pero tiene sentido esta pro-
puesta? ¿El metalenguaje de la crí-
tica literaria permitiría esta mezcla? 
Por el contrario, ¿la pedagogía de 
la inclusión como metadiscurso por 
competencias permitirá también 
esta mixtura? ¿Ambos la rechazan? 
¿Puede hablarse de eclecticismo 
como un escapismo o un asunto de 
acomodo? Como sea, sin demeritar 
a la pedagogía de la inclusión por 
sus valores de integración humana, 
política, cultural y social, y muchas 
más, cae bien ensayar una lectura 
como la que se ha hará de “La casa 
de Asterión”. No, sin embargo, decir 
que esta propuesta es peligrosa para 
la crítica literaria canónica. 

En todo caso, el discurso litera-
rio queda establecido como tal y el 
pedagógico también. Este ensayo no 
es un ejemplo de cruces desafi antes 
de cada uno sino integradores. Val-
ga decir que la signifi cación última 
la dará el lector desde el provecho 
que le quiera sacar, o ninguno, si es 
el caso. 

Quede claro que esta no es una 
evasión clásica en el aspecto más 
subjetivo de todo ensayo. Tampoco es 
responder a una cosa con otra y luego 
quedarse con nada. Se insiste: lo que 
se desea construir es una articulación 
discursiva (doxa u opinión) más que 
teórica (episteme) en rigor o una doc-
trina. Se busca refl ejar la correlación 
signifi cativa entre un discurso esté-
tico y otro pedagógico para dar luz 
sobre un aspecto de la vida social y 
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humana: la exclusión del otro dife-
rente al yo y cómo ambos discursos 
intentan instaurar otro código ético 
y social: la armonía en la inclusión y 
la humanización del nosotros.

El método de abordaje quiere 
ser simple, quizás más descripti-
vo que meta-teórico. Más lleno de 
dudas y contradicciones que llano, 
lineal, objetivo. Sí es bueno ver en 
este método una línea de trabajo que 
intenta describir un ideario estético 
de Borges y el de la pedagogía de la 
inclusión. Es pues un método reite-
rativo porque ese es el que se usa en 
pedagogía clásica y es descriptivo de 
la signifi cación fi ccional porque es 
el más cómodo en la crítica literaria 
tradicional. Lo importante es que el 
lector no quede enredado en las bru-
mas de un discurso obsesivo. Como 
todo, uno escribe para uno mismo, 
para entrever intuiciones; luego, el 
otro se suma y ve las suyas. 

Por decirlo de otro modo, “son 
apuntes sobre…”, sea un aspecto 
interno de lo literario (la fi ccionali-
dad) y sobre una visión integradora 
de la sociedad en general, llámese 
como quiera: Derechos Humanos, 
Políticos, Sociales, Pedagógicos… 
que opera “con, a la par de y sobre” 
la ética y la ontología del escritor 
(y sobre el diario vivir de este) de 
cualquier forma, sea: estética, me-
tafísica, psicológica, existencialista, 
racionalista, idealista, pedagógica, 
humanística… En una esfera eng-
lobante todo escritor tiene algo que 

decir de la pedagogía, no por nada se 
les llamó de forma dogmática y sacra 
maestro de la palabra. Pero también 
de la imaginación y la signifi cación. 
Hay quien afi rma que la palabra no 
literaria de un escritor poco dice so-
bre la signifi cación de su propia obra 
debido al tamiz o al sesgo que pueda 
incluir. Pero es bien sabido que un 
escritor en sus conferencias, cartas, 
anécdotas, escritos críticos, pedagó-
gicos, misceláneos, entre varios, re-
mite a claves de actualidad sobre su 
propia obra y, en última instancia, 
sobre la vida misma del ser humano 
que es el referente fundamental sobre 
el porqué se escribe y sostiene, asi-
mismo, la existencia de la profesión 
literaria y el destino que le sobreven-
drá al ofi ciante de escritor. 

En un tema, la incomunicación 
es un factor de exclusión social en 
el relato de Borges. En otro, la ex-
clusión es un tema de tratamiento 
pedagógico que se puede abordar 
desde el punto de vista de los va-
lores transversales presentes en los 
programas nacionales de estudio. En 
tercera opción, la incomunicación y 
la exclusión social son aspectos que 
se entrelazan en este relato para dar 
una luz sobre la propuesta estética 
de “La casa de Asterión”, de Jorge 
Luis Borges, y, cómo se puede re-
leer este texto en los programas de 
estudio de cara a una nueva propues-
ta social y ética.

Vale decir que este trabajo no es 
exclusivamente un análisis literario 
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en rigor tal como se puede entender 
por “análisis literario” y tampoco es 
una exégesis pedagógica. Sin embar-
go, ambas cosas, de manera aglutina-
dora, se remiten una a otra. Es una 
visión complementaria o ecléctica 
que navega por lo histórico, lo so-
ciológico, lo anecdótico, entre otros 
discursos complementarios. 

II

La exclusión es una discrimina-
ción, un rótulo y una etiqueta deter-
minista centrada, entre otras cosas, 
en la apariencia física o en la impe-
ricia para comunicarse, lo cual se ve 
como un défi cit. Tal es el caso del 
minotauro, visto como un monstruo 
y como un ser que no pudo aprender 
a leer. Nuestra sociedad de consumo 
ve la belleza física como un privile-
gio de inserción y quien no la posea 
es sujeto de destierro.

Ante lo anterior el mundo ve la 
discapacidad o la diversidad como 
una enfermedad y no como una 
condición. De tal manera el mino-
tauro actúa en contra de esta hosti-
lidad con la burla. De esta forma, la 
incapacidad del sistema social para 
dar apoyo e incluir al minotauro se 
traslada al individuo, victimándolo. 
La razón es diversa. Por ejemplo 
hay una desigualdad cultural entre 
el minotauro y el vulgo-plebeyo. 
Este es de origen real, lo que tam-
bién indica desigualdad en función 
del origen socioeconómico. 

Sin embargo, lo mejor es hablar 
de diferencias culturales o socioeco-
nómicas como fuente de enriqueci-
miento y de desarrollo en el sentido 
de que de la diversidad se puede sa-
car algo positivo y no verla como un 
mal o como un sujeto de rechazo, tal 
como le acontece al minotauro y la 
histeria colectiva que se desata al sa-
lir por la tarde a dar una vuelta por 
la ciudad. 

Es decir, que las diferencias o la 
diversidad dan valor a las identida-
des desde el punto de vista ideológi-
co, ético y moral, como se verá más 
adelante en el cuento, oponiéndose a 
la discriminación que sufre el mino-
tauro. O sea, que hay que reconocer, 
al menos, un valor al monstruo: su 
diversidad es la razón de su rechazo 
porque representa lo que el mundo no 
quiere ser, lo que odia ser. A mane-
ra de hipótesis se sugiere la idea de 
que en un mundo lleno de diferencias 
no existe la normalidad. De aquí hay 
un desplazamiento hacia la interpre-
tación que se propone del relato de 
Borges como una ruptura del código 
tradicional del mito a la luz del pro-
blema de la exclusión y la inclusión 
como modelo selectivo.

Entonces otro origen de la dis-
criminación es la hipocresía como 
es evidente en el castigo social de 
Pasifae y el Toro Blanco, cuyo hijo 
es el minotauro. Desde este punto 
de vista, se propone una inclusión 
como un movimiento de concien-
cia social. Para esto se necesita un 
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marco pedagógico para preparar a 
la sociedad. Quizá sea una concep-
ción de la educación como neosub-
versiva / neoalternativa. 

Asterión era un rey y el minotau-
ro es el hijo de una reina que lleva el 
nombre del rey sin ser su hijo legi-
timo. Lo curioso es ver a estos dos 
seres como uno solo, al hijo y al rey, 
por su nombre como un tributo. In-
teresa ubicarlo en el espacio físico 
y en su condición humanizada. Una 
axiología de Asterión por el camino 
de la razón ética y moral serviría para 
ser justo con él, opuesta a cualquier 
forma de discriminación en el ámbito 
social por razones personales, cultu-
rales o sociales; como tal reconoce 
la inclusión: como un derecho al que 
él debe tener acceso y todos deben 
aceptarlo, independientemente de su 
condición y a la diversidad como un 
valor a partir del cual se debe recono-
cer por eso, por diverso, no como una 
amenaza o problema social. Esta últi-
ma visión tradicional de la diversidad 

es la que encarna Teseo al aniquilar 
al minotauro1.

Lo que no debe ser la exclu-
sión social en la conformación de 
esta manera de mirar a Asterión, es 
la conducta de Ariadna y Teseo. Al 
no haber un compromiso social para 
asumir la incapacidad salvo eliminar-
lo. Tomando prestadas las palabras 
de Minor Calderón2, en el trasfondo 
es un cuento de problemática políti-
ca; y yo le agrego: cultural, económi-
ca, social e ideológica.

Por consiguiente ese trasfondo 
da pie para proponer la visión inclu-
siva planteada como ruptura de pre-
juicios, que establece la organización 
de sistemas de apoyo y desarrollo de 
una sociedad inclusiva que señala la 
conformación de una sociedad con 
un nuevo modelo sociodemocrático.

En esta propuesta se instaura 
una voz narrativa (en apariencia) 
distanciada, oscilante, vacilante, 
objetiva quizá, entre ser parte de la 
inclusión o la exclusión. No es una 

1. Con palabras del mismo Borges (1975), Teseo viene a ser una suerte de “espantoso y atroz redentor” para el 
monstruo Asterión. Más adelante agrega algo sobre Morell que sirve para adjetivar a Teseo: “Los años, lue-
go, le confi rieron esa peculiar majestad que tienen los canallas (…), los criminales venturosos e impunes.” 
Pero todo criminal tiene que enfrentar un hecho jurídico…,es decir, “una justicia poética”, dice Borges.

2. Minor Calderón Salas. “El legado cultural de José Martí, Joaquín García Monge y Jorge Luis Borges ex-
presado en el Repertorio Americano” (2001:17-18) dice acerca de la posición política de Borges lo siguien-
te: “A pesar de correr el riesgo de ser redundante, creo oportuno insistir en dos de los textos borgesianos 
del Repertorio Americano: “1941” y “Una pedagogía del odio”, en los cuales Borges asume una posición 
política contra el nazismo e instrumentaliza la palabra –la literatura– para denunciar la propagación del 
odio y del imperialismo de la Alemania de Hitler.” Más adelante dice Calderón Salas: “Asimismo, y esto 
es muy importante, un Borges que denuncia el avance del nazismo y la propagación del odio por parte del 
tercer Reich. Es, por tanto, un Borges político o más bien politizado, tomando posición y denunciando un 
tipo de imperialismo.” 
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técnica asimétrica per se. ¿Quizá 
sea una cuestión cultural más que de 
pura técnica literaria? ¿Puede ser una 
práctica cultural e ideológica más que 
técnica?, o, ¿quizá sea la técnica del 
cuento erudito (como fi cción pura) 
que se impone a la cultura? 

Lo que sí queda claro es que la 
posición más acertada sería la de la 
inclusión que signifi caría permanecer 
dentro del sistema social y desarro-
llarse en él. Pero esto es una cuestión 
ética que el narrador debe decidir, a 
pesar de la erudición del cuento, tal 
como se verá en el desarrollo de este 
ensayo y no debe ser una imposición 
del lector o hacia el lector. Sin em-
bargo, cabe preguntarse, ¿de parte de 
quién está el lector? 

El mecanismo sociopolítico, 
cultural, ideológico de apoyo que se 
necesita es aquel que permita la in-
clusión de Asterión, visto como un 
discapacitado, incomprendido e in-
capaz de comunicarse. ¿Será un pro-
blema de Asterión o de la creación de 
barreras que impiden la participación 
social y cultural suya? El asunto es 
detectar las barreras pues hay esca-
sa información o visión del mundo, 
pobreza de todo tipo, prejuicios, es-
tereotipos, otros. Reconocerlos es un 

asunto importante, pues las barreras 
están quizá dentro de nosotros y por 
supuesto fuera también. 

La inclusión es una estrategia 
para atender la diversidad social, 
afectiva, cultural, política, económi-
ca e ideológica, entre otras cosas. El 
relato en sí es un instrumento que lla-
ma la atención sobre eso, a propósito 
de los valores transversales. 

III

En 1948 se dictó la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. 
Para entonces –y mucho antes– el pa-
norama mundial y el costarricense, 
por ejemplo, era –y sigue siendo– de 
desigualdad en función del origen so-
cioeconómico, geográfi co, cultural, 
condición personal, física, de género, 
diversas discapacidades, educación; 
así también por cuestiones ideológi-
cas, religión, políticas y raza3, entre 
otras… A pesar de esto, Costa Rica 
alcanzó algunos logros pero la ex-
clusión educativa se presenta cuan-
do no todos los habitantes del país 
tienen acceso a cualquiera de sus 
formas. El abandono de las aulas es 
otro ejemplo de proceso de exclusión 
del sistema. Se impone un currículo 

3. Referido a la ideología, la política y la raza dice Iván Molina Jiménez en el libro Anticomunismo Refor-
mista, competencia electoral y cuestión social en Costa Rica (1931-1948): para el caso de Centroamérica, 
en lo ideológico-político era excepcional que en 1935 en Costa Rica se permitiera la organización y libre 
operación del Partido Comunista y el Partido reformista de Jorge Volio. Pero, por otro lado, los pastores 
disidentes que apoyaban en lo social a Volio y cuestionaban al clero, fueron perseguidos. Como es de notar, 
en la esfera eclesiástica conservadora el discurso anticomunista también era feroz en sus publicaciones de 
tipo periodístico. Y no solo eso, con la misma saña se refería hacia los judíos polacos a quienes acusaban de 
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normado e infl exible que obliga a ac-
tuar bajo un reglamento normalizado 
de evaluación.

Por tanto, se ve la diferencia 
como un défi cit y no como un re-
curso. Se fomenta la competitividad 
(como metarrelato posmoderno) en 
lugar de la cooperación. Se promueve 
el individualismo (la fragmentación 
ideológica) y no hay proyectos trans-
formadores totalizadores (como una 
ideología que aglutine a un conglo-
merado hacia meta). Es academicista, 
no cultural ni vivencial. Se le achaca 
el fracaso a la persona, no al sistema. 
Evalúa resultados, no procesos. Pri-
vilegia la medición, no la evaluación. 
La opinión del educador y del edu-
cando no cuenta. Priva la burocrati-
zación y la departamentalización del 
proceso educativo…

La etiqueta y la rotulación son 
formas de discriminación porque es 
una visión determinista centrada en 
el défi cit y el currículo. 

Por otro lado, el modelo ex-
clusivo no es pluricultural ni in-
tercultural puesto que no todas las 
identidades tienen valor, tal como 
se escribió en la cita de Iván Molina 

para el caso de Costa Rica. Enton-
ces no se valora lo diverso como una 
posibilidad positiva sino lo desigual 
como problema. Por lo tanto, la in-
clusión debe ser una nueva visión 
de cualquier tipo de discapacidad 
o diversidad basada en el modelo 
social y en el principio de vida in-
dependiente. El modelo inclusivo es 
ético, ideológico y moral, opuesto 
a toda discriminación. Todos te-
nemos el derecho a ser, a hacer, a 
existir tal como somos. Debemos 
tolerarnos, respetarnos, convivir. 
Independiente de nuestra diversi-
dad y condición, no es un problema 
ni una amenaza.

Se debe reconocer la noción de di-
versidad, dejar de actuar como si esta 
no existiera. Todas las identidades va-
len. Innovar, tener nuevos referentes, 
compromisos, prácticas culturales in-
clusivas, acogedoras, colaboradoras, 
estimulantes, de desarrollo, de erra-
dicación de barreras dentro y fuera de 
nosotros… No hay respuestas simples 
ni universales para todos, en todo lu-
gar y en toda época.

La inclusión es una forma de 
vivir, de vivir juntos, el conocido 

comunistas y de fi nanciar al partido de Manuel Mora, lo cual no se pudo probar. Misma acusación antisemi-
ta hizo el Diario de Costa Rica entre 1939-1940, cuyo dueño era Otilio Ulate. En cuanto a la razón étnica, 
Molina Jiménez dice que el discurso ofi cial costarricense fomentó el racismo y la xenofobia que se agravó 
conforme avanzaba la crisis de 1930. Los costarricenses, según el componente étnico, era una raza de piel 
blanca y sana (en peligro de contaminación debido a agentes externos, según el embajador de los estados 
Unidos en Costa Rica) que excluía a los “otros”, ya se tratara de indígenas, afrocaribeños, chinos y judíos. 
Paradójicamente, señala Molina, el Clero costarricense tenía inclinaciones alemanas pues fue un alemán, el 
obispo Thiel, quien tenía posiciones fascistas, lo cual no era bien visto por la legación de Estados Unidos 
en Costa Rica, y ambos estaban en contra del comunismo. 
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y el extraño, con el que es igual y 
el que no… En suma, es un cons-
truir juntos más que una ciencia, 
fi losofía, educación, investigación, 
evaluación… Es un juicio de valor 
vivo, claro y sensible.

IV

El análisis de la competencia 
artística de “La casa de Asterión”, 
de Borges, devela la clave estética 
para una lectura de la exclusión y la 
inclusión, desde el punto de vista de 
la ruptura del código del metarrelato4 
del mito. Los actos quedan prendi-
dos a un nuevo código de valor y la 
noción del mal deja de ser absoluta 
o universal y es sobre el sujeto5 que 

obra, según su espíritu y su circuns-
tancia, sobre quien recae la conde-
na o la compasión, la ignominia o 
el enternecimiento.

Borges ha sido capaz de extraer 
del mito antiguo dimensiones que, 
preexistiendo, resultan nuevas y per-
sonales. Es un punto fuerte en su esté-
tica. Borges encuentra en el otro, en la 
criatura de fi cción, la manera de decir 
sus obsesiones, la identidad humana, 
el destino, el tiempo, la memoria, la 
paradoja, la soledad, la muerte… la 
exclusión de alguien que poco a poco 
perdió la vista. El Borges inquisidor y 
asombrado ante el laberinto de símbo-
los que es el universo, la mente, el arte 
y la vida. La versión mitológica es el 
traspaso fabulado del ritual hierogénico 

4. Carlos Rojas Osorio, en La fi losofía en el debate posmoderno (2003:299-302-305), observa acerca de 
los metarrelatos desde el punto de vista de Francois Lyotard, lo siguiente:”Un metarrelato es una forma 
de discurso cuya pretensión es abarcarlos todos, dominar las reglas de las distintas clases de enunciados 
y de los distintos géneros de discurso. Se trataría de un metalenguaje. Pero Lyotard nos dirá que no hay 
metalenguaje… La dialéctica absorbería en un único discurso toda otra forma enunciativa. Se trataría de 
una homogeneización del discurso, una falta de respeto a las diferencias.” Pero no hay tal, lo que hay, 
dice Rojas Osorio, oponiéndose a Lyotard: “Es la legitimidad de las distintas formas de enunciados (…) 
No hay un género de discurso que los abarque a todos (…) Legitimamos entonces recurriendo al mito 
(como metarrelato, subrayo yo) (…) o a la revelación, o a la humanidad emancipada, o al proletariado 
mundial, etc.” 

 
5. Sobre el concepto del sujeto, Maynor Antonio Mora, en su libro Avatares del sujeto. Imaginación, intelecto, 

educación (2005), dice lo siguiente: existe un sujeto diferenciado de otras entidades y es, a la vez, un acto 
de refl exión identitaria en términos fi losófi cos; en el mercado capitalista el sujeto es una fi gura jurídica con 
identidad y referentes reales; en la instancia política el sujeto se inserta en la trama social con la que tiene 
un lazo político; en la esfera de la angustia existencial el sujeto se vincula a lo sicológico, a lo trascendente, 
de su retorno después del viaje por la estructura social en donde es “un eterno suprimido”; en la ciencia-fi c-
ción se resalta el papel de la imaginación en la construcción del sujeto y es en el mundo de la imaginación 
donde el sujeto reconstruye los mundos potenciales a los que aspira en los cuales él es ente carenciado, 
imperfecto, incompleto. Aspira a una potencial perfección a través del deseo y la utopía. El sujeto-intelec-
tual es fi gura del sujeto-héroe moderno que, a su vez, es un dispositivo ético moderno mediante el cual se 
redime la insufi ciencia de la realidad; su tarea creativa es comprender y explicar el mundo; la pedagógica es 
transmitir la verdad. Pero este mesianismo ya está siendo cuestionado en la eliminación de las dicotomías 
héroe/masa y saber/ignorancia a partir de la multiplicidad de lo mismo.
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del toro-sol (Minos) con la vaca-luna 
(Pasifae) para crear vida nueva: el Mi-
notauro, ser híbrido de dios (toro) y 
rey (Minos). Desde la visión exclusi-
va: fi era y hombre. O retrocediendo en 
el tiempo propio de Hispanoamérica: 
barbarie-civilización6, con lo cual Bor-
ges resemantiza el mito y la utopía7. 
Por tanto, en Borges la re-lectura del 
mito es un juego lúdico y un problema 
ético. Y se requiere un lector implíci-
to, ágil, dispuesto y capaz de descifrar 
las referencias ocultas e interpretar el 
sentido de lo narrado a la luz de su ex-
periencia y del contexto.

En el cuento en cuestión, se men-
ciona la naturaleza celeste/divina del 
personaje como distractor; cito: 

“Quizá yo he creado las estrellas y 
el sol y la enorme casa, pero ya no 
me acuerdo, dice Asterión”. (Borges 
1988:72).

En este mismo cuento, Asterión 
menciona su condición terrenal de 
hombre-toro con lo que a pesar de 
su amnesia8 no se defi ne dónde debe 
situarse o dónde deben situarlo los 
otros, incluyendo el otro Asterión que 
él mismo inventa para jugar. Es decir, 
la idea celeste-terrenal es una condi-
ción asociada a la idea de exclusión 
/ inclusión social. El mismo Asterión 
se autoexcluye al decir que su condi-
ción es de realeza frente al vulgo o 
bien cuando piensa que las letras no 
le son de importancia, con lo que su 
condición intelectiva también es mo-
tivo para ser excluido del poder de la 
letra escrita / escolaridad.

Para Asterión nada es comuni-
cable a través del lenguaje escrito, 
creado para tender puentes con sus 
semejantes y compartir las individua-
lidades para, obviamente, incluirse. 
La palabra es inservible cuando se 

6. En un sentido llano, el concepto de civilización viene a ser en “La casa de Asterión” la referencia a la 
identidad de lo urbano. Paradójicamente, para el minotauro, más bien, es en lo urbano donde vive la grey 
o el vulgo (la barbarie). Pero el sentido más claro de que este relato de Borges es de identidad urbana está 
dado en la constitución de que es un cuento de corte policial, aunque el mismo Borges no lo haya dicho. 
Y, por otro lado, que estos cuentos aparecieron en folletines o por entregas publicados en periódicos de 
distintas ciudades.

7. Carlos Rojas, op cit. (2003: 21-21), dice de la utopía/mito lo siguiente: “La crítica de la utopía caracteriza 
también al posmodernismo. Las utopías nacen de un afán racionalista de planifi car el futuro y justifi carlo 
de acuerdo con una metarrativa. Pero ya se ha visto que esas metarrativas son totalizantes/totalizadoras. La 
razón pare monstruos, según la expresión de Goya. Del mismo modo, las utopías nacidas de un racionalis-
mo totalizador no produjeron más que monstruos absolutistas. Al lado de la muerte de los metarrelatos y de 
las ideologías existe también la idea de cierta recuperación del mito (…) El racionalismo mismo puede ser 
un mito (…) La dicotomía mito/razón pierde su fuerza tradicional.” 

8. De manera irónica o ilustrativa, quizá, Borges (1978) contrasta a Asterión con el cuervo del poema de Poe, “El 
cuervo”, “(que ya simplemente es emblema de la memoria, de la memoria desdichadamente inmortal)”.
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trata de transmitir lo que de verdad 
importa a Asterión (y al ser humano), 
lo que puede salvarle del mundo múl-
tiple y aparente en que vive: fracasa 
con el lenguaje. Su mal uso del len-
guaje, del aprendizaje, la enseñanza 
escolar (si fuera el caso) y el mismo 
desconocimiento intelectual9 general 
lo margina o excluye.

V

En lo referido al texto y su men-
saje: ¿Qué relata “La casa de Aste-
rión”? ¿Cuál es su sentido íntimo? La 
más profunda esencia de Asterión, es 
él mismo, su soledad, su no ubica-
ción, su incomunicabilidad y su am-
nesia. Borges, en El Aleph, dice:

“Lo que importa es la correspon-
dencia de la casa monstruosa con el 

hablante monstruoso. El minotauro 
justifi ca con creces la existencia del 
laberinto”. (Borges 1988:72).

La prisión de Asterión, su verda-
dero laberinto, es la monstruosidad 
física pero sobre todo espiritual, que 
lo encierra trágicamente en la sole-
dad. Los determinismos10 lo avasa-
llan. Es un monstruo, un híbrido de 
hombre-toro. Un día salió al mundo 
y este huyó despavorido. Él debe 
desandar el camino hacia su encie-
rro: para Asterión, defi nitivamente 
no hay lugar en el mundo. Desprecia 
a los demás y la comunicación con 
ellos. Como se afi rmó párrafos atrás, 
se autoexcluye. 

No es prisionero de puertas o 
cerrojos (que de por sí permanecen 
abiertas, dice Asterión), sino de su in-
dividualidad defi nitiva: perderse en el 

9. Maynor Antonio Mora, op cit. (2005), en la introducción de su libro, dice acerca del problema del co-
nocimiento y la verdad que “Foucault introduce la idea de que todo sistema de conocimiento (hasta el 
más inocente) es también una estructura de subjetivación que crea sujetos y mundos. Así, la fi losofía y 
la ciencia ocultan una trampa. Al darnos a la tarea de conocer, generamos procesos de normalización del 
mundo y del sujeto”. Más adelante aclara que el problema está en debatir la “nulidad epistemológica de 
aquellas corrientes de pensamiento que explican el mundo, pero que no explican como es qué explican”. 
Luego, sobre el intelectual dice: “El conocimiento consiste en autorrefl exión sobre su producción. Esto 
es lo que propone Foucault; la otra opción del intelectual puede ser dedicarse a una profesión que no 
glorifi que esa cuota de cinismo genético presente en la labor intelectual y en la labor de la pedagogía. 
No obstante, si el intelectual decide cambiar de trabajo, con ello no hace más que ocultar el problema .” 
Finalmente dice: El racionalismo a ultranza es irracional y desencadena la imposibilidad del discurso y 
la comunicación social. 

10. Sobre el concepto de determinismo escojo el referido al literario por ser más apropiado. Dice Juan Durán 
Luzio, en Senderos de identidad (Diez ensayos sobre literatura costarricense (2003:121-124) a propósito 
de Un caso de relación literaria: Emile Zola y Joaquín García Monge, que Claude Bernard aporta la tesis 
central del “Determinismo” que fue recogida por Emile Zola y que “no es lo mismo” de la que hablaba 
Hipolyte Taine. Se trata, según Durán Luzio, de reconocer las causas que rigen y determinan la aparición 
de los fenómenos; su fi n, como apunta Zola, “consiste en descubrir las relaciones que ligan un fenómeno 
cualquiera a su causa proxima o, dicho de otro modo, consiste en determinar las condiciones necesarias 
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laberinto de su propio yo. Asunto on-
tológico y existencial importante. La 
supervivencia está solo asegurada en 
el interior; solo en la comunicación 
con las otras cosas y seres del univer-
so se sentirá incluido. Lo intenta pero 
fracasa. Por lo tanto le sobreviene la 
muerte simbólica. 

La muerte es salvación, paz, ali-
vio, salida defi nitiva del laberinto de 
la vida, paraíso de qué: de la nada. 
Se pierde la vida y se va el dolor. En 
el no-existir no hay laberintos, tras-
pasa la puerta hacia la dicha del no 
ser: la anulación.

Él vive su soledad con dolor, la 
ternura con que entretiene el tiempo 
jugando o imagina “otro Asterión” 
que lo visita y le muestra los reco-
vecos de la casa, la impaciencia con-
movedora con que ansía la llegada 
de su libertador. Hay un nihilismo, 
un determinismo, una fatalidad en la 
idea de Borges, de que Asterión se 
decante como un ser que nació para 
sufrir. Este es un criterio simbólico 
de Borges para decir que en la rea-
lidad lo que se crítica es el sistema 
político, ético, humano, ideológico, 
social y educativo, entre otras cosas, 
de la exclusión.

VI

La inclusión es una primera 
ruptura y una novedad del código 
estético en “La casa de Asterión”. 
Como tal, el cuento tiene una base 
mitológica más antigua que la griega. 
Quizá asiria-babilónica, fenicia, car-
taginesa, mesopotámica e, incluso, 
persa. En estas civilizaciones ya se 
narraban hechos como el diluvio, que 
siglos después será retomado en la 
tradición griega y la judeo-cristiana. 

Mencionan, siglos antes, las 
puertas de los siete recintos inferna-
les, como siete son los días de la se-
mana de nuestro calendario… y que 
en el relato de Borges es el número 
catorce, número perfecto.

En Fenicia se documentó a As-
tarté como Ariadna; en Asiria es Istar. 
Es la diosa del amor, aunque a Ariad-
na se le ha visto más como el símbolo 
de la inteligencia al proponerle a Te-
seo el hilo conductor de la resolución 
del espejismo del laberinto. Pero esta 
inteligencia la hace cómplice del cri-
men de Teseo. 

Como se nota, la variedad de mi-
tos se produce en estas culturas por la 
falta de unidad política. Es por ello 
que bajo nombres diferentes se ocultan 

para que se produzca este fenómeno…” En este sentido, la documentación anulaba la imaginación y “la 
idealización irrestricta e imaginaria del mundo resultaba inaceptable. Por eso oponen a las abstracciones 
el documento; a la imaginación, la tesis; a los espacios exóticos, la realidad inmediata. Observar no es 
inventar (…) todo consiste en aprehender la naturaleza para expresarla”. Más adelante Durán Luzio afi rma 
que al escritor naturalista le compete el aspecto oscuro del hombre: lo morboso”.
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las mismas deidades, una especie de 
sincretismo, más relacionada con la 
religión y no con una explicación del 
origen del ser humano o el cosmos; 
más como instrumento político-ideo-
lógico que como leyenda o relato sim-
bólico de héroes ejemplares.

La segunda ruptura es la inver-
sión de las funciones actanciales de 
los personajes del cuento. Teseo es 
un héroe menor en la mitología grie-
ga; en el relato de Borges pasa por 
redentor, a propósito de la técnica del 
relato policial, pero hay que pensar-
lo como antagonista (una especie de 
Dios castigador que cae sobre Aste-
rión, como en el poema de Vallejos, 
“Los heraldos negros”11) y al mino-
tauro como protagonista. Quizá esto 
no sea novedoso, es lineal si se quie-
re. Pero la tradición literaria puede 
ver en Teseo un héroe “mata bichos” 
y Ariadna (la hermanastra de Aste-
rión) es la apoteosis transitoria de 

Teseo, a quien abandona en la isla de 
Naxos porque Teseo se va con Fedra, 
a la que también abandona para irse 
con su amante masculino Hipólito.

Entonces, en el minotauro, en la 
inversión de las funciones actanciales, 
bien puede ser engañosa la idea con-
traria de verlo como el antagonista y 
darle a Teseo el protagonismo por ani-
quilarlo. Pero, se insiste, esta es una 
apreciación que Borges no ve así. Para 
él es como se dijo en el párrafo pre-
cedente. Quizá el lector común vea al 
minotauro como un antagonista por su 
fealdad y su sed de sangre, que debe 
morir también por su soberbia y va-
nidad. Pero, al ser excluido, alcanza 
el nivel protagónico que realmente 
Borges nos quiere señalar se halla en-
cerrado en un laberinto, palabra que 
al parecer no es griega y podría sig-
nifi car poesía o baile de intrincada o 
difícil estructura12. Lo que interesa es 
que a partir de una lectura del cuento 

11. Aquí Asterión adquiere una dimensión Existencialista, tal vez más como concepción vital que una técnica 
literaria para presentar al personaje en su circunstancia de ser un ser excluido. Aunque para los existen-
cialistas el hombre no cuenta con una esencia anterior a su existencia, que por sí misma no tiene ningún 
sentido, es absurda. La responsabilidad del hombre es, entonces, tomar conciencia de esto y darse su propia 
esencia, asignándole un sentido propio y auténtico a su existencia. ¿Podrá Asterión aspirar a eso? ¿Quizás 
la muerte lo sorprendió en medio de esa toma de conciencia? Eso no lo sabremos nunca. Tal como sucede 
en el relato “La vida feliz de Francis Macomber”, de Hemingway (1968).

 Como este mundo es nuestra circunstancia, el sentido que le demos a nuestra existencia debe ser fi el a esa cir-
cunstancia. El hombre auténtico no se evadirá mediante creencias en ningún tipo de fuerzas supraterrenales, 
sino que estará orgulloso de su condición terrena y fi nita. Asterión, a partir del metarrelato de la profecía u 
oráculo que le hace un joven antes de morir ya está en camino de su fi nitud y la ansia. Como las circunstancias 
de cada hombre no son las mismas, en el campo de las relaciones humanas el problema de la comunicación 
entre los hombres, que desde este punto de vista se vuelve prácticamente imposible, es un tema, de entre otros, 
para los existencialistas pero también para los que no lo son. Ya me referí al asunto de la falta de lectura de 
Asterión y su desdén por las letras lo que lo autoexcluye de toda posible comunicación.

12. Sobre el concepto de laberinto como espacio cerrado (lugar del asesinato de Asterión) hay mucha literatura. 
No obstante, interesa destacar el carácter espacial y cerrado de este. Justo Navarro, en Hitos de la literatura 
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de Borges se devele un ritual porque 
el acto de la muerte sagrada13 de los 
hombres jóvenes y/o doncellas, así 
como la del mismo minotauro, por 
ejemplo, se reactualice y resemantice 
como todo mito.

Pero desde la óptica de la inclu-
sión se descubre el “engaño”: Teseo 
representa a la sociedad indefensa 
o grey (masifi cada) que excluye al 
monstruo por varias cosas: su in-
capacidad comunicativa, su aspec-
to físico, por ser hijo ilegítimo y 
vergonzoso de una reina y un toro 
salido del mar, hijo de Poseidón, a 
quien el legítimo padre de Asterión, 
Minos, no quiso matar. Minos es 
hijo adoptivo de Asterión y Euro-
pa. Más adelante intervienen otros 

personajes como Dédalo que inven-
tó una vaca de madera donde se in-
trodujo Pasifae para quedar preñada 
del toro. Luego, Heracles cautivó al 
toro, se lo llevó a Teseo para que lo 
matara. Así, Borges relata que existe 
un redentor del minotauro.

Así, ante tanto delirio, Minos le 
pide a Dédalo un lugar para huir y 
este le construye el laberinto-cárcel. 
Es la autoexclusión. 

En el tercer núcleo signifi cati-
vo, volviendo al análisis crítico del 
código, Borges rompe la tradición al 
humanizar al minotauro, y a Teseo 
–ya humano– lo pone en el plano 
de la violencia (igual a como lo re-
tratan los mitos) por darle muerte a 
Asterión y a la exclusión social por 

criminal (2005), dice al respecto de este tipo de espacios cerrados y los crímenes documentados en la Lite-
ratura Criminal o Negra: “Casi todos los crímenes ocurren en mundos cerrados, porque es imposible pensar 
que un asesino pueda colarse en un cuarto apestillado, un compartimiento del Orient Express, una familia 
perfecta o la abadía medieval de Humberto Eco.” O, como dice Borges (1978) a propósito del poema “El 
Cuervo”, de Poe: “(…) la unidad de su poema necesitaba un recinto cerrado”. 

 Por otro lado, a modo de insistencia, la tradición literaria y psicoanalítica ha visto en el laberinto el espacio 
de la casa-madre. El vientre materno del cual el hijo o la hija no quiere o no pude salir. 

 A propósito de la casa-madre problematizada o en crisis, Antonio Castillo (2005), sobre un poemario del 
escritor costarricense Adriano Corrales, La caza del poeta, dice lo siguiente: “Ahora la casa del Poeta, 
que es la casa de todos, está en inminente peligro. Su escenario natural es víctima de nuevos despojos, no 
digamos su fauna y su fl ora, pero lo más indignante es el despojo humano. Además, está invadida por la 
ciudad, santuario aquel en donde la publicidad posmoderna, enajenante y alienante, idiotiza al individuo 
y lo arranca de su pasado, de su memoria, de la colectividad humana, que es donde está la salvación de 
nuestros valores, nuestra idiosincrasia y la Casa del Poeta, que es la Casa Madre (…). 

 Luego, Castillo, dice que también están en crisis “la patria, nuestra Casa Madre” … “desde hace siglos, y 
que en la actualidad es descollante por el grado de deshumanización a que hemos sido sometidos…” 

13. Quizá el aspecto de lo sagrado va en la dirección del “nuevo subgénero rampante de la novela de intriga 
religiosa”, al decir de Justo Navarro (2005), referido El nombre de la rosa (1980), de Umberto Eco, con 
sus monjes envenenados de erudición, dice Navarro. Finalmente apunta: “…el poeta cristiano Auden lo 
escribió: la imagen de toda novela policiaca es la búsqueda del Grial, y así la tradición del género se 
remonta a las leyendas de los Caballeros de la Tabla Redonda. Estamos ansiosos de verdades históricas y 
consecuentemente leemos con devoción obras como El código Da Vinci de Dan Brown.”
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incapacidad del mismo Asterión para 
comunicarse con Ariadna, su herma-
nastra. Pero, ella, es cómplice del 
asesinato del hermano / vergüenza y 
deshonra. Es decir, también comete 
el pecado de la exclusión.

La cuarta signifi cación es la 
originalidad de Borges para rese-
mantizar el mito y romper con su 
visión totalizadora. Hay una con-
ciencia de la inclusión social como 
una alternativa política, civilizado-
ra, ética y estética. 

Un quinto elemento es concentrar 
en este relato la atención de la historia 
narrada en un elemento determinado: 
el asedio psicológico y social del mi-
notauro, representado en las interro-
gantes o dudas, que se constituyen en 
el motor de las acciones del cuento. 
Asimismo, las emociones de Aste-
rión (asunto psicológico quizás) son 
armadas para favorecer lo relatado y 
derivar luego en tragedia, con lo que 
se ve la maestría de Borges para ma-
nejar la técnica narrativa y tensional 
del cuento. Por encima de la violen-
cia se trasluce la humanidad, con lo 
que el código del mito pierde fuerza y 

gana la fi cción literaria14. Se salva lo 
estético, no lo ritual ni mítico. Gana 
más aún lo lúdico. 

En ese sentido, Teseo como re-
dentor engaña al lector, quien cree 
que este de verdad viene a liberar al 
monstruo de su condición. Esta cal-
ma aparente es superfi cial. Borges se 
gana la simpatía del lector no ilustra-
do. La verdad es otra. Lo fabulesco 
esconde la crítica social. Teseo no es 
inocente. Este, en lugar de acercarse a 
la humanidad casi aniñada del mino-
tauro y sensibilizarse con él, lo mata 
inducido por la vergüenza social de 
las mujeres: Ariadna y Pasifae. Es de-
cir, el complejo de Edipo se desplie-
ga como un prodigio: el minotauro es 
“despechado” o lo obligan a romper 
dolorosamente con las fi guras mater-
nales o femeninas que lo circundan 
y, quien sabe si no, lo circundaron de 
manera ritual-simbólica.

Lo edípico se presenta también 
en el paso de lo animal-biológico 
del ser humano (Asterión) a lo cul-
tural-civilizatorio (Teseo-espada). El 
ser humano se instaura en el mun-
do social. Esto es signifi cativo y tal 

14. Sobre la fi cción narrativa y la realidad de los crímenes, Justo Navarro, op cit. (2005) dice lo siguiente: “Una 
vez le preguntaron a Raymond Chandler si sus novelas ofrecían una visión verdadera del mundo del delito, 
y Chandler dijo que sólo exageraban literariamente el aspecto melodramático de la corrupción real. El 
melodrama era la materia prima del autor de novelas policiacas, un especialista en exagerar la violencia y 
el miedo. El realismo del género policiaco es superfi cial. La literatura de crímenes ha tenido una tendencia 
histórica al disparate desde sus comienzos, y así lo demuestra el orangután culpable de “Los asesinatos 
de la calle Morgue” (1841), una de las tres historias del caballero Auguste Dupin, de Poe”. Borges (1978) 
refuerza esta idea al decir: “Tenemos, pues, al relato policial como un género intelectual. Como un género 
basado en algo totalmente fi cticio; el hecho es que un crimen es descubierto por un razonador abstracto y 
no por delaciones, por descuidos de los criminales.”
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adaptación se llama pulsión de vida. 
Pero, es en la renuncia o la libera-
ción donde termina la lucha de poder 
padre-hijo o madre-hijo. El hijo por 
sí solo se adapta a la sociedad o es 
excluido. La inadaptación se llama 
pulsión de muerte, que es la exclu-
sión social como muerte simbólica y 
mítica. El minotauro se sabe excluido 
desde un inicio, no teme por su vida 
y desea la verdad. ¿Acaso no hay una 
moral castigadora como en los cuen-
tos infantiles antiguos o en el Exis-
tencialismo más angustiante? 

El sexto cuestionamiento, sin 
embargo, va dirigido a lo que pare-
ce que es pero no es por la vía de la 
ruptura del código del complejo de 

Edipo antes tratado, en donde mito 
/ complejo no tienen razón de ser lo 
mismo. Antonio Tulián (2007), en el 
prólogo al Edipo Rey-Electra, de Só-
focles, ilustra esta apreciación:

“El habitante moderno refi ere ese 
mito, habitualmente, al complejo 
de Edipo, una construcción teórica 
de Sigmund Freud a la base del psi-
coanálisis. (…) El mito de Edipo, al 
igual que la obra Edipo Rey (circa 
430 a.C.), de Sófocles, poco tienen 
que ver con la lectura freudiana que 
resignifi ca la metáfora en sus aspec-
tos sexuales, entre otros. Edipo es 
un mito que puede leerse desde la 
lucha por el poder o como una de-
licada intriga policial15. Tanto es un 

15. “La casa de Asterión” es un cuento policial, según entreveo, sustentado en el metarrelato de un mito 
antiguo, lo cual es el andamiaje para que Borges despliegue la trama. Este relato como otros de Borges 
tienen el mismo sello. Asistimos a la confesión de un criminal que acaba de matar a un hombre-bestia, que 
también era un asesino en serie, al fi nal del cuento, o como en El túnel, de Sábato, al inicio de la novela. 
Nada justifi ca la violencia con más violencia. En este sentido, ¿sería falso decir que Teseo es un héroe y que 
su asesinato está justifi cado solo porque Asterión era un asesino de jóvenes o un soberbio hijo de una reina? 
Quizá Justo Navarro op cit. (2005), aclare el asunto con esta cita: “Patricia Haighsmith tuvo la amplitud de 
espíritu de crear un asesino triunfante, Tom Ripley, insolente y audaz…en A pleno sol (1955).” Luego de 
matar a quien lo heredaba, el asesino, ya millonario en A pleno sol, se iba a vivir a París. Por lo tanto, quizá 
Teseo no es nada diferente y se va con Ariadna…, la vida sigue. 

 ¿Qué sentido tiene que Borges como Sábato aporten el dato del asesino? Justo Navarro op cit.(2005), dice 
al respecto: “La prensa, clave de la realidad inmediata, puede ayudar a resolver un crimen (…) No hay que 
salir de la habitación para descubrir asesinos: el investigador puede ser el preso de Borges y Bioy (…) No 
hay que ver la escena del crimen: las apariencias engañan. El detective Max Carrados era ciego (…) El 
vigente modelo europeo y latinoamericano de literatura criminal es periodístico, moral y sociológico.”

 Por otro lado el cuento policial es aquel estructurado desde la deducción lógica que identifi ca al autor de 
un delito y revela sus móviles. Pero este relato no es nada sin la participación del lector en desentrañar el 
misterio quien debe ingresar en el mismo como un investigador más. Pero, se insiste, si el asesino viene 
identifi cado: ¿qué papel juega el lector? Borges (1978), lo aclara asï, al referirse a “Los crímenes de la 
calle Morgue”: “Pero esta solución no es solución para nosotros, porque todos nosotros conocemos el ar-
gumento antes de leer el cuento de Poe. Eso, desde luego, le resta mucha fuerza (…) y luego se descubre 
el crimen; se descubre, pero nosotros ya sabemos la solución (…) Por eso podemos pensar mal de Poe, 
podemos pensar que sus argumentos son tan tenues que parecen transparentes. Lo son para nosotros, que 
ya los conocemos, pero no para los primeros lectores de fi cciones policiales; no estaban educados como 
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drama fi losófi co del hombre que se 
busca a sí mismo, que indaga sobre 
su identidad, como una metáfora de 
la búsqueda inclaudicable de la ver-
dad, aunque ese camino conduzca 
al propio exterminio. Puede, desde 
ya, verse como un dilema psicoló-
gico, interpretación absolutamente 
alejada del ideario de Sófocles (…) 
La obra de Sófocles es la historia 
de una denodada búsqueda de la 
identidad: la del asesino y, desde 
ya, la del mismo protagonista. Es 
la indagación de un personaje so-
bre su pasado, sin pensar que ese 
bucear terminará destruyéndolo. Es 
además la parábola de la ceguera 
de un hombre ante la evidencia y, 
más allá de eso, sobre la honesta lu-
cha intelectual de un individuo por 
conocer la verdad (…), leer Edipo 
Rey como la materialización de la 
teoría freudiana no solo es un error, 
sino que despoja a la tragedia de su 

signifi cado verdadero y profundo (…) 
El complejo de Edipo, según Freud, 
es el resumen de las tendencias libi-
dinales socialmente inaceptables de 
la primera infancia, y constituye el 
complejo nuclear de la neurosis (…) 
La tarea terapéutica consiste en en-
contrar sustitutos socialmente acep-
tables de su madre y reconciliarse 
con su padre.” (Borges 1988:72).

El sétimo elemento no es menos 
violento16 o “neurótico”. Cuando sali-
mos de la tomadura de pelo, en donde 
no hay vencedor ni vencido, asistimos 
con estupor al duelo por los muertos, 
o lo que es peor, los excluidos huma-
na, política, social y culturalmente. 
Borges envía un mensaje claro: cuan-
do el ser humano elimine a los mons-
truos externos a él (Teseo), los que lo 
rodean y lo fastidian o no lo fastidian; 
seguirá con los monstruos internos 

nosotros, no eran una invención de Poe como lo somos nosotros. Nosotros, al leer una novela policial, 
somos una invención de Edgar Allan Poe. Los que leyeron ese cuento se quedaron maravillados y luego 
vinieron los otros”.

 Con respecto a la apreciación de Borges, sobre la pérdida de fuerza del relato de Poe, si esto se toma lite-
ralmente para “La casa de Asterión”, de cierta forma técnica se ajusta pero el texto debe, pues, ganar en la 
visión Humanista de la Inclusión social. Esto lo digo por la razón de la idea de los equilibrios. O se gana 
en la técnica del relato y su aparato lingüístico o se gana en contenido, pero el relato no puede quedar al 
descubierto en alguna. 

16. Sobre la violencia en el relato policial Borges (1978) dice que en Inglaterra aún se escriben cuentos “tran-
quilos” y que en Estados Unidos el cuento policial ya desapareció o se desvirtuó. De él mismo dice lo 
siguiente: “He intentado el género policial alguna vez, no estoy demasiado orgulloso de lo que he hecho. 
Lo he llevado a un terreno simbólico que no sé si cuadra. He escrito La muerte y la brújula. Algún texto 
policial con Bioy Casares, cuyos cuentos son muy superiores a los míos. Los cuentos de Isidro Parodi, que 
es un preso que, desde la cárcel, resuelve los crímenes.” 

 Sin embargo, en este ensayo me he empeñado ya sufi cientemente en señalar que “La casa de Asterión” 
también deviene en cuento policial y que Borges no lo nombra como tal. No tiene porqué, esa es una 
apreciación mía pero parece “cuadrar”, habría que sustentar esta hipótesis con más profundidad en 
otra investigación. 
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que lo consumen desde el momento 
en que fue engendrado porque la ex-
clusión la llevamos dentro como una 
etiqueta, al estilo del mismo Asterión 
desde su mítico y confuso origen 
hombre-bestia y, luego, ¿quién será 
testigo del vacío del mundo, de su 
propio fi nal?

El octavo enfoque está centrado 
en el lector. Borges no ha dejado nada 
al azar. La recuperación del mito y su 
consiguiente resignifi cación es una ta-
rea pedagógica17. No se priva al lector 
de conocer el mito, se le instruye en 
su sistema simbólico. Por tanto, lec-
tor y lectura convergen en una suerte 
de inclusión. El lector, no avisado, sin 
embargo, esperaría un fi nal feliz… 
pero que se troca en desgracia futura 
al quedarse con un asesino como hé-
roe y mandar a la tumba al minotauro. 
Aquí Borges se aleja de la lectura de 
exclusión porque no margina al lector 
de cierta forma de construcción del 
sentido del texto o de un tratamiento 

del texto desde cierto programa estan-
darizado, de cierto enfoque formalista 
y no artístico, ético, político, etc.

Dicho de otra manera, al lector 
no se le excluye del acceso a textos 
de calidad estética a cambio de otros 
en que lo artístico no sea fundamen-
tal o el dispositivo crítico-analítico 
se soslaye. Borges trabaja en la di-
rección de la inclusión mostrando 
el lado (morboso) de la exclusión o 
la marginación. Pero él no hace esta 
tarea por caridad o por benefi cencia 
hacia el lector. Es un asunto más lúdi-
co18, de actitud, de conceptualización 
y de procedimiento literario.

VII

Enlazado con los párrafos pre-
cedentes, dice Sábato (1997, 180-
183), que el hombre vivía en una 
mentalidad primitiva o prelógica 
en camino a una conciencia positi-
va, cuyo fi nal es la coexistencia de 

17. Maynor Antonio Mora, op cit. (2005:14), dice acerca de la pedagogía lo siguiente: la educación no es un 
mecanismo de creación del sujeto, como instrumento potencial para la reconquista de la libertad y para la 
liberación de la subjetividad. Es la idea de convertir la caverna en conciencia, lo cual no sucedió. El saber 
especializado y el del intelectual están en crisis y, al menos, el intelectual debe “cambiar en pos de una 
pedagogía comunicativa que dirima de una vez por todas, la diferencia entre “sapiencia” e “ignorancia”, 
mediante la construcción de relaciones de conocimiento democráticas, inclusivas y epistemológicamente 
sustentadas en una permanente labor crítica”.

18. Con respecto a lo lúdico, a la participación activa del lector frente a los cuentos policiales, Borges, en 
la Conferencia en la Universidad argentina de Belgrano del 16 de junio de 1978, dice: “Aquí tenemos 
otra tradición del cuento policial: el hecho de un misterio descubierto por obra de la inteligencia, por una 
operación intelectual (…) Todo eso ya está en ese primer relato policial que escribió Poe, sin saber que 
inauguraba un género, llamado “The Murders in the Rue Morgue (Los crímenes de la calle Morgue”). Poe 
no quería que el género policial fuera un género realista, quería que fuera un género intelectual, un género 
fantástico si ustedes quieren, pero un género fantástico de la inteligencia, no de la imaginación solamente; 
de ambas cosas desde luego, pero sobre todo de la inteligencia.
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ambas en cualquier época y cultura. 
Para la Ilustración el ser humano 
progresaba en la medida en que se 
alejaba del estadio mito-poético. Es 
decir, desprovisto de racionalidad, 
el pensamiento puro se refugió en la 
literatura, lo que es una profanación 
pero, a la vez, una reivindicación del 
mito. De ahí se extrae la idea de que 
el pensamiento racional coexiste con 
el mágico. Por tanto, se convalida la 
necesidad en Borges de mostrarnos 
un mito del Minotauro reinventado 
en lo que de Humano puede existir en 
la fi cción fantástica. Esta apariencia 
de la literariedad hay que evadirla o 
alejarse un poco de ella para disfru-
tarla desde otro ángulo. Concordan-
do con Minor Calderón (2001), hay 
que resarcirle a Borges lo politizado 
de su literatura en lo Humano de su 
propuesta ético-estética. De tal modo 
que el mito no es un superfl uo dis-
parate. Pero tampoco tiene que ser 
teórico ni dar verdades científi cas ni 
lógicas. Por eso es más cercano a lo 
literario. A la literatura fantástica y 
simbólica borgesiana. Como en la li-
teratura de Borges lo mítico provoca 
pavor; la exclusión social también. Si 
la fi losofía racionalista desdeña del 
mito ese imaginario que considera 
morboso, qué dirá de la exclusión 
social que muchas veces nos parece 
fantasía-mítica en donde alguien por 
su condición física, social, económi-
ca, etc… sea igualmente desechado 
socialmente; vale decir, aniquilado 
como hizo Teseo con Asterión. 

VIII

Se propone, en Borges, una li-
teratura de la esperanza en su fi c-
cionalidad. ¿Qué obliga a pensar lo 
contrario? Ya se ha intentado conci-
liar la visión de la pedagogía inclusi-
va con la postura político-humanista 
de la ética-estética de la fi ccionalidad 
de Borges como ruptura del código 
que ha visto en la literatura de este 
argentino universal pura geometría 
fantástica, casi matemática y fría . 
Esto hay que verlo de cerca.

Inicialmente todo escritor ejerce 
su ofi cio en un mundo en crisis per-
manente desde la radicalización de la 
religión hasta el paso de lo profano 
(Edad Media/Renacimiento); desde 
la angustia hasta la soledad (Edad 
Contemporánea); desde la enajena-
ción del individuo a su fragmentación 
simbólica (Modernidad/Posmoder-
nidad). En pocas palabras: Dios, la 
ciencia y el Capitalismo (con su bra-
zo posmoderno) fueron el tema por 
tratar en lo literario y en lo cultural: 
la utopía y el nihilismo.

Si el panorama anterior es uni-
versal, es falso decir que Borges es 
un escritor individualista. Es cierto 
que opera su propia conciencia pero 
lo hace aludida a hechos exteriores, 
eso es inevitable. Por tanto, lo creado 
por el sujeto escritor atañe al mundo 
sociocultural que lo circunda. No es 
un asunto de puro individualismo 
preformulado o acomodado a la falta 
de compromiso social. El escritor, no 
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solo Borges, vive en una comunidad 
llena de contradicciones y distorsio-
nes históricas; míticas y utópicas, 
unas; bajo el infl ujo de la tiranía del 
racionalismo, otras. El escritor, dice 
Sábato, exagera estas circunstancias. 
Queda aquí explicada la característi-
ca de los cuentos policiales que exa-
geran la criminalidad real existente 
en el mundo en aras de una escritura 
marcadamente rentable o consumi-
ble, tanto espiritual o intelectualmen-
te como en la cultura universal.

Por otro lado, Borges no es un 
fi lósofo en el sentido estricto de la 
formación fi losófi ca. Esto despertó 
en círculos intelectuales marxistas 
un repudio o excomulgación hacia él. 
Cosa extraña porque todos sabemos 
que en el mundo existen grandes es-
critores que son de orientación bur-
guesa admirados por los marxistas y 
viceversa. Eso no es un secreto pero 
tampoco es algo que se dice a gritos, 
existe solamente. Son prejuicios, re-
presiones, más culturales que otra 
cosa, ni siquiera ideológicos, imagi-
namos que diría Freud.

Según Sábato, en Borges lo que 
hay es una diversión estética de la fi -
losofía. Digamos que no es una pure-
za contemplativa ni racionalista per 
se. Es decir, saca partido de la fi lo-
sofía para armar sus escritos. Proba-
blemente el lector se asombre de lo 
divertido y pedagógico que pudo ha-
ber sido asistir a un curso de fi losofía 
con Borges. Basta con leer cualquie-
ra de sus conferencias magistrales, 

como en Barcelona o en Buenos 
Aires. Esto es, Borges traduce al có-
digo literario el “frío” código de la 
fi losofía, entonces desmitifi ca lo fi lo-
sófi co. Lo hace accesible al lector no 
entrenado. De ahí que en al fi nal del 
apartado VI se hace una mención del 
Borges magistral que apasiona al lec-
tor al tomarlo en cuenta y guiarlo por 
un sendero estético fl exible.

Esta postura lúdica-cognosci-
tiva va y viene de lo real a lo fan-
tástico por el camino del discurso 
estético. No hay que quebrarse la 
cabeza, parece que nos dice al oído, 
juegue, no más. Calcule, geometri-
ce, trace líneas y cuando ya las tenga 
bien limpias y rectas tuérzalas, hága-
las oblicuas... El intelecto que usted 
ponga en esa faena es solo para di-
vertir y advertir la burla sana, crear 
armonías pasajeras, la idea, dice Sá-
bato, es crear un ingenioso universo 
con posibilidades metafísicas en las 
que ni el mismo cree. ¿Por qué va a 
creer si es solo literatura o un juego 
discursivo simbólico en lo que todo 
vale y no vale? Verosimilitud pura 
es la palabra de respuesta. 

Tal verosimilitud trae consigo el 
estigma del racionalismo. El es y no 
el parecer. No por ser verosimilitud 
dejará de ser susceptible de verifi -
cación, incluso matemática si fuera 
posible. En el fondo estoy hablando 
de cuentos como “La muerte y la brú-
jula”. Un detective que calcula, “re-
gla en mano” su muerte y no puede 
creer el resultado matemático que le 
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sobrevendrá. Dice Sábato (1997, 72), 
como los criminales, Borges, ama 
la simetría, el rigor, el diagrama, el 
silogismo; piensa y ejecuta un plan 
matemático (…) que termina con una 
demostración o se demuestra un teo-
rema. ¿Acaso no hicieron lo mismo 
las antiguas civilizaciones al calcu-
lar planetas apenas vistos por el ojo? 
Nada tiene de exagerado ver en estos 
cuentos de Borges tales simetrías si-
niestras. “La casa de Asterión” está 
lleno de ejemplos. Hay un antes y un 
después. En el medio hay conjeturas, 
enlaces, equidistancias, redes lógicas, 
previsiones, rastreos de datos, pistas, 
conjeturas…Sí, pero no olvidemos 
que es fi ccionalidad que aspira a de-
rrotar la inderrotable realidad.

La casa de Asterión” es un juego 
de intrigas. También encerrado en su 
laberinto el Minotauro conjetura, jue-
ga, teoriza… Se hace humano por lú-
dico, no importa si es medio monstruo 
y medio humano, eso es fachada. La 
matemática es eso, lo que interesa es 
el resultado no el medio para llegar. 
Y como el medio ya se descifró me-
tódicamente (conjeturas, enlaces…) 
también simétricamente, la realidad 
empieza a tomar forma. A englobar-
lo. A intrigarlo. A rodearlo de formas 
perfectibles y se conmueve. Inicia el 
viaje hacia la ruta de Asterión exclui-
do. Aparece el existencialismo angus-
tiante, el determinismo, el nihilismo, 
el monstruo interior de Kafka, la pul-
sión de muerte de Freud, el rechazo 
racial, político… Borges entrevé que 

el formalismo estético empieza a dar-
le razones para el sentido humano 
de sus cuentos, principalmente las 
contradicciones y el lenguaje con sus 
inagotables signifi caciones.

Pero, Borges sigue atrapado: 
contradicciones y lenguaje son iluso-
rios. ¿Cómo salir de aquí? Se desliza 
por la puerta del Humanismo. De la 
imperfección. De lo impuro. Quizás 
vacile. Inventa una Idealismo (la 
monstruosa cabeza del toro) y un 
Humanismo (el cuerpo del hombre). 
Le antepone seres completos igual de 
imperfectos humanos: Teseo-Ariad-
na desprovistos de Humanidad. Para 
Borges tales situaciones son vanas. Al 
respecto, apoyados en Sábato (1997, 
78) se puede decir que ni una ni otra 
cosa es lo importante, sino una región 
intermedia: el alma. 

“En ella se da el amor y el odio, el 
mito y la fi cción, la esperanza y el 
sueño (…) Ambigua y angustiada, el 
alma sufre entre la carne y la razón 
dominada por las pasiones del cuer-
po mortal y aspirando a la eternidad 
del espíritu, perpetuamente vacilan-
te entre lo relativo y lo absoluto, en-
tre la corrupción y la inmortalidad, 
entre lo diabólico y lo divino. El arte 
y la poesía surgen de esa confusa re-
gión y a causa de esa misma confu-
sión: un dios no escribe novelas”.

Para Borges todo aquello sona-
ría a inútil barbarie; pero es lo que 
hay. Cosas sutiles pero reales. Hu-
mildes quizás; pero humanas. ¿Cómo 
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escapar de lo humano? Solo volan-
do a la eternidad, como en el poema 
“Vuelo supremo” de Julián Mar-
chena. O construyendo bibliotecas, 
laberintos, fantasmas que sufren de 
palabra, dice Sábato. 

Por supuesto que esta lectura 
del código estético en Borges tam-
bién está en el Quijote, y su locura 
es un signo de descrédito social; en 
El moto de García Monge, su via-
je determinista a las Salinas sella la 
exclusión social y económica de su 
existir; Única mirando al mar, de 
Fernando Contreras, es un torbellino 
de seres desechados que se animan 
entre sí para luchar entre la basura de 
San José contra la exclusión total. La 
lista es interminable; otros ejemplos 
son los viejitos de “Por el amor de 
Dios”, de Dobles Segrega o los de La 
mala sombra y otros cuentos, de Gar-
cía Monge. Ejemplos sobran y ya el 
lector tiene en mente su lista.

Todo explica el fi nal. Parafra-
seando a Sábato: en Borges hay cuer-
po, alma y literatura, por un lado; por 
otro, geometría y fi losofía imagina-
ria; y también: Humanismo e inclu-
sión pese a la morbosa realidad. 
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