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L’immanenza radicale è stata una parola d’ordine nella
filosofia di Albert Camus. Nella sua visione del mondo, della

libertà, dei valori, della coscienza, della sofferenza, della malattia non si
trova effettivamente nulla che sia un’indicazione di trascendenza. Vorrei,
però, percorrere la traiettoria del suo pensiero per chiarire in che cosa
credesse, quali fossero le sue aspirazioni, i suoi desideri, le sue
emozioni, la sua speranza nei confronti del mondo e dell’uomo.
L’obiettivo è quello di fare un confronto fra l’immanenza radicale e lo
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RIASSUNTO: Il mondo, tale come si presenta a
noi, non è comprensibile e non si sa dove
finirà oppure cosa viene dopo, nel caso in cui
il mondo abbia un fine cosmologico. Il
presente articolo cerca di analizzare
criticamente il modo in cui il filosofo francese
Albert Camus presenta una morale basata sola
su ciò che è immanente nel momento in cui
scopre che l’io, che sarebbe venuto in mondo
per vivere con l’altro, è da solo e l’altro,
invece, potrebbe addirittura essere un nemico.
Dio, lontano dall’uomo, rimane taciuto e
l’assurdo irrompe a tutta l’umanità come una
sfida a tutte forme di speranze. In questo senso
la libertà si rivela allo stesso tempo un dono e
un male perché può portare il nulla oppure
l’utopia di superare la sofferenza. È proprio in
questo senso che si ritieni, al di là delle parole,
che l’autore non riesce a vedere nulla che
potrebbe portare la pace perenne…. Oppure
no.
PAROLE CHIAVI: Assurdo, morale, Dio, libertà

ABSTRACT: The world, the way we grasp, is
not understandable and we do not know how
the world will come to an end or what comes
after. The present article analyses critically a
moral based upon immanence only when man
find out that the self is alone and the other is
an outsider according to French Philosopher
Albert Camus. God keeps far and speechless
and human being and in this scenario appears
the absurd that challenges all types of hope. In
this regard freedom reveals itself as a blessing
and curse because can lead us to nothing or to
the hope of finding something more.
Analysing the text of Albert Camus, one will
find out that maybe there is something that is
not only immanent.
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sguardo verso l’infinito con lo scopo di trovare una certa armonia fra di
loro, pur essendo stata questa posizione sempre respinta dall’autore.

Il mondo è, in sostanza, l’unica sfera esterna che rende possibili
tutte le esperienze dell’uomo. Il suo principale scopo non era quello di
trovare delle risposte che affermassero che tutte le creature viventi sono
il prodotto finale di un’origine comune con un unico creatore. Queste
interrogazioni, per lui, erano troppo teoriche ed astratte. Il mondo è
semplicemente qualcosa che ci è stato dato per goderne la bellezza, il
rapporto di fratellanza e approfittarne fino in fondo finché l’uomo abbia
la forza di farlo.

Oltre che essere destinato al godimento dell’uomo, il mondo è
anche il suo destino finale. Camus respinge la possibilità che vi sia
un’altra vita al di là di questa in vista della quale ci si deve preparare e
che presumibilmente arriverà con la morte. La morte rappresenta il fine
dell’uomo e dei suoi sogni ed evidenzia anche la fine dell’assurdo.

Inoltre l’ipotesi di un’altra vita viene ancora formalmente respinta
da Camus nelle sue Noces dove è affermato che non si può rinunciare
alle ricchezze presenti in cambio di una vita futura che non c’è.

In sostanza il mondo, dunque, non ha una denotazione peculiare,
speciale che avrebbe come scopo svelare qualcosa che oltrepassi se
stesso, la sua manifestazione fa sí che tutto il suo significato si trovi non
altrove, ma nel mondo stesso.

DIO E L’ASSURDO

Camus non è esattamente un ateo, ma piuttosto un agnostico. Egli
non si preoccupa di sviluppare prove formali dell’esistenza o non
esistenza di Dio ma semplicemente lo ignora e lo sfida a manifestarsi.
Camus non riesce a capire la ragione per la quale i credenti continuino
ad essere nel mondo in modo ancora preminente. Perché la fede in un
Dio trascendente che non si può vedere, sentire o di cui parlare, ha
ancora un vigore tale da trascinare migliaia di persone verso di lui?
Perché il Dio dei credenti rimane muto ed apparentemente impotente
verso il male? Nella sua Peste, Camus afferma la sua delusione in un
Dio che tace.
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Adopera un tono piuttosto ironico, simile alle provocazioni che i
Russi facevano nelle città dominate dall’impero nel momento in cui le
chiese erano abbattute dall’artiglieria dei soldati. Dicevano: Kapuscinski
(2007, 16): “Guardate, stiamo sparando al vostro Dio. Come mai non
dice niente! Che ha, paura”?

Nei suoi Taccuini, Camus (2006, p. 202), afferma che Dio ha
sempre taciuto e dissimulato. Nel Vecchio Testamento non è lui che
parla, ma sono gli uomini a parlare cosicché la parola di Dio non è altro
che parola dell’uomo. Egli è appassionato di questo mondo, perché tutto
ciò che esiste di sacro, si trova in lui. Il suo Sancta santorum è tutto ciò
di cui si può godere: il corpo, il talento, l’amore, la libertà. Ancora una
volta si percepisce che Dio non svolge nessun ruolo importante nella
vita di Camus in maniera che egli – Dio – è stato condannato ad essere
spettatore dell’universo ove l’uomo è diventato il padrone ed è il solo
responsabile del suo destino. Nessun tipo di trascendenza è stata
affermata, il suo mondo è solo quello in cui si possono godere le
meraviglie.

L’assurdo, invece, è stato definito da Camus come qualcosa che
nasce da un confronto fra l’uomo e la natura, causando però, un divorzio
fra loro. L’uomo pone delle domande e la natura tace. L’assurdo è un
movimento tipicamente umano che nasce dal confronto fra tutte le
domande poste dall’uomo ed il mondo che tace, e non ha nulla a che
fare con Dio. Infatti, Camus afferma che nel momento in cui l’assurdo
diventa un trampolino per l’eternità non appartiene più alla lucidità
umana e viene meno al suo scopo che è quello di promuovere la
coscienza di tutto ciò che può essere cambiato nella nostra storia.
L’assurdo dunque, è la prima evidenza, e svolge lo stesso ruolo del
cogito di Cartesio. Mi rivolto, dunque siamo, afferma Camus (2006, p.
195). L’assurdo parte dal principio che non ci può essere un mondo con
un’armonia totale, senza contraddizione e di conseguenza, senza nulla a
cui resistere. La rivolta e l’assurdo sono la prima coscienza, ovvero la
coscienza si risveglia con la rivolta. Chiaramente se esistesse un dio,
allora la rivolta e l’assurdo non avrebbero senso perché l’annuncio della
parusia, e della vita eterna lo renderebbero inutile. Infatti, il Regno del
cielo sarebbe l’annunzio di una vita piena ed in essa non esisterebbero il
confronto, le domande senza risposte e tutto si risolverebbe nella visione
beatifica. Dio e l’assurdo non sono compatibili e Camus conferma
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l’assurdo come la sola opzione vera. Ancora una volta nulla di
trascendente viene affermato.

L’ETICA IMMANENTE E LA LIBERTÀ

Camus non ha affrontato direttamente il problema dell’origine
della virtù, la fondazione dell’etica e nemmeno ha giustificato il
fondamento più primitivo e radicale della legge come una rete di
concetti che implicano una determinata azione morale. Il carattere
teoretico della legge non lo interessa tanto quanto quello pratico.
Tuttavia si possono trovare delle indicazioni su cosa pensi il nostro
autore a questo riguardo. Nei suoi Taccuini, Camus (2006, p. 98),
s’interroga se l’uomo, da solo, possa creare i propri valori e se questi
valori possano avere come fondamenta Dio oppure l’uomo stesso. Una
legge positiva è valida purché la vita, la dignità della persona e il bene
della comunità vengano mantenuti e rispettati. Tuttavia l’idea stessa di
una legge che costringa l’uomo ad assumere un determinato
comportamento ingiustificabile, senza che questo dia il permesso, è un
abuso dell’autorità civile e deve essere respinto. È illegittimo, dunque,
che una legge, qualunque sia, abbia come fondamenta altra cosa che non
sia l’uomo stesso. La ricerca della felicità, del benessere, del piacere
non soltanto è legittima – rispettando sempre la dignità umana – ma
deve essere un traguardo da raggiungere per tutti. Egli (2006, p. 115),
adopera una parola poco comune, imbecille, per riferirsi a quelle
persone che hanno paura di gioire e godere della vita.

I valori sono correlati all’uomo stesso, alla sua natura, alla sua
tradizione e quindi una volta ancora non c’è alcun riferimento a Dio,
alcun riferimento alla trascendenza come base o come giustificazione
ultima ai valori ed all’etica umana.

La libertà e la vita sono due valori che fanno da trampolino per
l’arrivo dell’assurdo. Nonostante questi valori non siano propriamente il
frutto di uno sforzo umano, Camus li considera semplicemente come
valori dati senza ulteriori approfondimenti. In qualche modo questi
valori coesistono insieme all’uomo e questo è sufficiente per
giustificarli. Nessuna trascendenza, nessuna divinità, nessun valore che
oltrepassi il dato immediato dei sensi sono stati affermati. Questa
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possibilità non è presa in considerazione, ma l’uomo, solo lui, insieme
alla natura, potrebbe essere la risposta finale ai desideri umani.

A partire da ciò che è stato detto si potrebbero porre degli
interrogativi ben definiti che servirebbero per delimitare la morale
camusiana: esiste una legge morale naturale? Se esiste, qual è il
rapporto fra la legge di natura e la legge degli uomini? Le questioni
sollevate non possono prendere in considerazione l’esistenza di Dio, ma
devono auto­giustificarsi a partire dall’uomo e soltanto da lui.

Il tema principale delle Lettere ad un amico tedesco può essere
riassunto nella domanda: è possibile un mondo in cui si possa scoprire
un codice morale, essendo escluso un Dio insieme ai valori inerenti alla
divinità? «Certamente», direbbe Camus, e poiché Dio non c’è, allora il
codice morale della società deve essere ricercato nel mondo – vale a
dire nell’uomo medesimo – l’unica certezza di cui si fa effettivamente
l’esperienza, e tutto ciò che riguarda l’uomo deve rimanere hic et nunc.
Camus (2006, p. 27), scrive:

J’ai choisi la justice au contraire, pour rester fidèle à la terre
[…] Ce monde a du moins la vérité de l’homme et notre tâche
est de lui donner ses raisons contre le destin lui­même. Et il n’a
pas d’autres raisons que l’homme et c’est celui­ci qu’il faut
sauver l’idée qu’on se fait de la vie.

La riflessione, dunque, mentre attesta che la natura di una giustizia
deve essere terrena, ribadisce anche che non può conoscere una base di
tipo metafisico, quindi, neppure fondata sui valori religiosi. Camus ha
scelto la giustizia umana ed a questa vuole restare fedele. Le Lettere
rappresentano in un primo momento una scoperta dei valori, che
culmina con la stesura dei suoi libri L’Homme Révolté e Le Myte de
Sisyphe dove l’assurdo e la rivolta prendono un posto più elevato e sono
ritenuti valori a partire dai quali scaturiscono tutti gli altri valori.

Innanzitutto bisogna chiarire che non può esserci contraddizione
fra la cosiddetta legge di natura, se esiste, e le leggi positive. Un
principio che regoli l’agire morale dell’uomo deve essere esaminato a
partire dalla natura umana che esiste come un fatto ed è proprio questa
natura che giustificherebbe una legge in grado di soddisfare
l’aspirazione ad una comprensione ultima e stabile delle norme. Inoltre
la libertà, rimane quale rivelazione dell’essere colto e manifestato nella
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sua essenza. Un uomo senza libertà è un’ipotesi che non può verificata1

e senza dubbio costituisce una forzatura teorica che la ridurrebbe ad
essere un fatto meramente fisico. Se la libertà fosse soltanto quella
fisica, allora i prigionieri e tutte le persone che in qualche modo ne sono
privi, non l’avrebbero affatto, ma nel momento in cui la libertà non è
riducibile a quella fisica, allora tutti gli uomini godono di essa. Inoltre
l’assurdo e la rivolta nascono dalla capacità del rifiuto di cui la radice
più profonda è la libertà e l’assurdo è una realtà presente in tutti gli
uomini, quindi, non soltanto nell’oppresso. Il fatto della sua esistenza
svela in qualche modo ciò che nell'uomo c’è di superiore e che si situa
al di là dei sensi. In questo senso, Bloom (2004, p. 105) ha scritto:

To wish man free is to wish for being, it is to wish for the
revelation of being in the joy of existence... It is when our
movement toward freedom takes on the consistency of pleasure,
of happiness, that it assumes its real and palpable form in the
world […] If we do not love life in our own selves and through
our fellow man, it is useless to try to justify life.

La vera morale dell’uomo per Camus (2006, p. 123) è radicata
nella libertà, nella natura umana e su ciò ha costruito tutto il suo edificio
filosofico ed etico. Emerge subito che qualsiasi modo d’agire che abbia
l’uomo come oggetto non può avere le sue fondamenta nel nulla, oppure
nelle speculazioni teoretiche, ma nell’uomo stesso. Per Sartre l'uomo, e
soltanto lui, costruisce il suo futuro e determina i suoi valori che sono a
posteriori. Fin dalla nascita, l'uomo definisce ciò che dovrà essere
tramite la scoperta della propria potenzialità inerente alla sua natura.
Non ci sono valori pre­stabiliti su cui poggiare. Sartre dunque, risolve la
problematica dell'agire e dell'essere, semplicemente rilevando che
l'essere è una realtà che viene dopo, poiché l'agire definisce l'essere.

Camus, pur riferendosi all'uomo che è in grado di costruire il suo
destino, ammette che ci siano valori a priori. Il senso della giustizia e la
natura umana sono alcuni fra questi valori a priori. Si deve notare però
che tali valori non sono prodotti di mere divagazioni che Camus ritiene
sempre inutili nel confronto con l'assurdo, ma l'assurdo stesso nasce
sulla loro base rendendoli veramente consistenti.

Gli elementi essenziali dell’etica di Camus sono stati già
enucleati sulla base della natura umana, della libertà e del senso della
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giustizia. L'autore di L'Étranger anche se non ha voluto sviluppare la
questione fino alle ultime conseguenze, è consapevole dei corollari della
sua affermazione. Su che cosa si fonda la libertà? La natura umana, nel
momento in cui è una concezione a priori, non può avere il suo esordio
dal nulla. Che cosa la giustificherebbe? Nel Mito di Sisifo, Camus
(2006, p. 257) scrive:

Savoir si l'homme est libre ne m'intéresse pas. Je ne puis
éprouver que ma liberté. Sur elle, je ne puis avoir de notions
générales, mais quelques aperçus clairs. Le problème de “la
liberté en soi” n'a pas de sens. Car il est lié d'une tout autre façon
à celui de Dieu. Savoir si l'homme est libre commande qu'on
sache s'il peut avoir un maître.

La definizione della libertà è piuttosto pratica, senza ridurla, però,
soltanto alla praticità. La libertà come una realtà pratica è una
conseguenza di quella che esiste nella natura dell’uomo. La libertà
mostra tutto il suo splendore nel momento in cui l’uomo può dare
ragione anche ad un avversario, se questo lo merita, oppure opporsi ad
un regime totalitario e coercitivo senza subire costrizione di nessuna
natura.2. Non esiste, dunque, costrizione o l’obbligo di nessuna natura. A
mio parere, spostando l’attenzione verso un orizzonte più aperto, ci si
rende conto che questo atteggiamento nel confronto di nemici e
l’opposizione cosciente ad un regime totalitario è, in verità,
un’indicazione che la libertà non può essere limitata ovvero ridotta ad
un principio esterno. Sotto questo profilo, qualsiasi persona sarebbe in
grado di portare alla luce una vera libertà di cui il dato esterno – vale a
dire, la libertà esterna – è soltanto un’estensione, come la punta di un
iceberg. Camus accetterebbe la definizione aristotelica (2982b, 25­28), di
libertà secondo cui un uomo libero è colui che è fine a sé stesso e non è
asservito ad altri ovvero quella di Tommaso (2001, Summa theologica I,
q. 83), – abbastanza vicina alla definizione dello stagirita – che afferma
che liberum est quod sui causa est. La consapevolezza dell’agire
determina anche il momento magico in cui l’essere, essendo spontaneo,
si rende conto che non è sottomesso ad un destino cieco senza rivoltarsi
e, rivoltandosi, si scopre libero e quindi appare come il frutto del
medesimo soggetto. La libertà camusiana si svela e si sviluppa dunque
nella misura in cui cammina insieme alla rivolta, quindi, non ha quel
senso trascendente di De Finance3.
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Alla radice della riflessione non v'è soltanto la presenza della
libertà, ma anche il fatto che l'uomo è consapevole del suo agire perché
ne fa proprio l'esperienza concreta. L'assurdo emerge dal fatto che
l'uomo ha la capacità di respingere sia la natura così come si presenta,
che la propria vita e la propria condizione. Tale impresa non sarebbe
stata possibile senza la libertà come un dato essenziale. Camus afferma
che non s'interessa se l'uomo sia libero – vale a dire nel senso teorico del
termine – perché percepisce solo la propria libertà e che l'indagine sulla
libertà in sé non ha senso.

Nelle sue riflessioni sulla libertà, Camus (2006, p. 257), non
prende in attenta considerazione la possibilità di una trascendenza.
Questa è una porta chiusa che egli non ha l’intenzione di aprire.

C’est pourquoi je ne puis pas me perdre dans l’exaltation ou la
simple définition d’une notion qui m’échappe et perd son
sens à partir du moment où elle déborde le cadre de nom
expérience individuelle. Je ne puis comprendre ce que peut être
une liberté qui me serait donnée par un être supérieur.

La sola ragione per cui Camus si rifiuta di considerare la libertà in
sé come oggetto della sua riflessione, è perché sarebbe una libertà
connessa con Dio. La libertà non si riduce soltanto a quella materiale
bensì la oltrepassa. Il problema s’impone se si vuole scoprire la natura
di questa libertà e per affrontare questo problema fino in fondo, la
trascendenza deve essere considerata come una possibilità. Ecco la
ragione per cui si vorrebbe lasciare questo lato aperto e sospeso con
l’obiettivo di porre la domanda se davvero Camus nel suo pensiero non
includa una sorta di trascendenza, benché nascosta.

Quale sarebbe, però, la giustificazione ultima della libertà? La
domanda è sempre opportuna. Qualsiasi persona che si avvicina alle
opere di Camus si porrebbe questa domanda ovvero domande similari.
Una domanda di questo tipo, però, farebbe emergere la riflessione su un
dato a priori e dunque una riflessione di qualcosa che supera la natura e
il dato sensibile. Non vi è un “oltre” pur ammettendo che non si tratti di
una realtà che sia possibile afferrare con i sensi una volta che siamo “
[...] fils d’une libre nature [...]”, Camus (2005, p. 37).

I valori morali – quale la libertà e la virtù – sono svelati dalla
rivolta che rende l’uomo consapevole della sua condizione e della sua
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capacità di rifiuto. La scoperta della ribellione fa in modo che l’uomo si
renda conto che questi valori non sono stati creati, ma sono stati sempre
lì con una specie di velo che non ha permesso allo schiavo di vedere la
sua dignità.

Siccome l’assurdo emerge dalla mancanza di senso del mondo,
l’uomo è l’unico essere capace di svelarlo. Egli è l’unico che abbia un
senso e che lo ricerchi nelle cose perché la conscience vient au jour
avec la révolte Camus (2006, p. 125). La difficoltà a questo riguardo è
che la percezione dell’essere umano è sempre soggettiva ed è per questo
che non ci può essere una fondazione metafisica per un valore concreto.

Se la natura umana e la libertà fondano la scala dei valori come
una conseguenza, non è chiara, però, – com’è stato sottolineato – la loro
vera origine. Può darsi che questa genesi sia cercata soltanto
nell’esperienza umana, ma resta da scoprire se questa possibilità sia
l’unica alternativa possibile.

LA SOLITUDINE DELL’IO

A titolo di paragone si potrebbero prendere la prima opera scritta
dal giovane Camus e le opere della sua maturità per indagare e
comprendere il modo in cui il suo pensiero si è sviluppato. Si tratta,
cioè, di investigare se il suo esso abbia subito dei cambiamenti
significativi – nell’evoluzione e nel contenuto – in tutta la sua
produzione letteraria dalla gioventù fino alla maturità ovvero se, in
sostanza, la quiddità sia rimasta intatta fin dal principio. La questione
presenta un particolare interesse sotto il profilo della relazione tra
l’assurdo, l’io e il mondo, che Camus ha potuto esplorare
progressivamente nelle sue opere e nei suoi discorsi, senza, tuttavia,
cambiare la rotta del suo obiettivo principale. Significativamente la
svolta della scoperta dell’io e del suo importante ruolo nell’arrivo
dell’assurdo e nella comprensione dell’altro – il mondo e l’uomo –
assume una posizione espressiva tale che il suo impatto è da non
disprezzare.

Camus riesce a portare con grande eloquenza in opere come Il
Rovescio e il Diritto, Nozze, una relazione piuttosto salutare e armonica



A
U
F
K
LÄ
R
U
N
G
,
IS
SN
23
18
­9
42
8,
N
.2
,V
.1
,O
U
TU
B
R
O
D
E
20
14
.p
.1
1­
34

20

Wellinghton Santana

fra l’uomo e la natura, fra l’io e l’altro. Qui si può notare che esiste
sempre la possibilità di dialogo in cui la risposta dell’altro è possibile.
Quando esiste il richiamo dell’uomo riguardo alla natura con lo scopo di
stabilire un dialogo, la natura risponde al richiamo promuovendo
un’interazione. Infatti, la solitudine non può manifestarsi come una
soluzione alle aspirazioni di interagire con l’altro e proprio nella misura
in cui la natura o l’altro si presentano come una possibilità reale di
questo dialogo allora la forza dell’isolamento viene superata. In altre
parole, Camus mette in luce che la risposta dell’altro è sempre
necessaria. Inoltre non si può stabilire alcun dialogo o una sorta di
reciprocità fra l’io e se stesso perché in questo caso mancherebbe la
risposta dell’altro per completare il dialogo. Fra l’io e me stesso non può
esserci una risposta diversa da quella che sono io, e l’altro, diverso da
me, è indispensabile per mantenere il carattere dialogico proprio della
natura dell’uomo. È ancora in un’altra opera, però, che questo carattere
è sottolineato con più vivacità: L’esilio e il Regno. Il libro è una collana
di racconti brevi ed è stato pubblicato nel 1958, quindi tre anni prima
della morte dell’autore. Ci si accorge subito che è un’opera della sua
maturità che acquisisce una speciale importanza nell’ambito del suo
pensiero.

La parola esilio e ciò che significa è presente in tutti i racconti in
forma diversificata, sotto differenti profili, ma costante. È qui,
nell’irruzione dell’io, che il soggetto conosce il suo massimo splendore
sempre in un carattere dialogico. È l’io che – come coscienza di se
stesso – attualizza la potenzialità dell’altro attraverso la promozione e la
cura sia dell’uomo che della natura. Viene dunque respinto qualsiasi
tentativo di ricercare una felicità egoistica, centrata soltanto nel proprio
benessere, prescindendo dalla felicità dell’altro, che in qualche modo
completa l’autenticità dell’io oltre che legittimarlo. Si vede che, da
questo punto di vista, Camus segue i passi di Martin Buber. Secondo
questo autore non è possibile concepire una natura umana che non abbia
allo stesso tempo la capacità di essere dialogica e relazionale. La
relazione io­tu si riferisce sempre ad un rapporto fra umani in cui una
risposta viene ritenuta come necessaria. Questa dimensione relazionale
deve sempre attualizzarsi, anche quando la risposta dell’altro sia il
silenzio, ma è sempre una risposta e, dunque, il dialogo e la relazione è
sempre completata. Invece la relazione io­esso non è una vera relazione
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perché questo esso è semplicemente una cosa, un oggetto che non è
capace di rispondere alla stregua degli essere umani. Le parole di Buber
(2003, 62) sarebbero potute essere scritte da Camus, perché il
significato è simile.

La prima parola fondamentale si divide certamente in io e tu, ma
non è sorta dalla loro unione, precede l'io; la seconda è sorta
dall'unione di io ed esso, segue l'io. L'io è incluso nell'evento
della relazione proprio per l'esclusività di quest'ultimo. Infatti,
essendoci nell'uomo, secondo la sua natura, solo due partner
pienamente attuali, l'uomo e ciò che gli sta di fronte, e in lui
diventando il mondo un sistema duale, egli, senza esserne ancora
consapevole, vi percepisce già il pathos cosmico dell'io.

Il ritorno fatto da Buber all’io come un rapporto dialogico
essenziale fra gli uomini è un dato estremamente positivo. Camus
direbbe, però, che tale rapporto sarebbe stato, comunque, troppo
riduttivo. Se l’uomo è in grado di stabilire un’interazione dinamica con
la natura allora non è vero che questa interazione è una possibilità
soltanto delle persone. Per Camus, l’altro può essere qualsiasi relazione
– in cui ci sia una risposta dell’uomo all’altro che si dona. Così
un’interazione dinamica fra l’uomo e la natura è perfettamente
possibile. Questa precisazione circa la presenza dell’altro fa sí che la
solitudine dell’io possa essere portata ad un sollievo tramite una
relazione ed una interazione reale con il mondo che si spalanca e
addirittura invita l’uomo al rapporto. È un rapporto che l’uomo deve
godersi finché può nella gratuità della donazione. Il rapporto con gli
esseri umani può rivelarsi salutare, pieno di vita, ma può anche essere
una trappola se si viene a contatto con una moltitudine di persone senza
avere però nulla in comune e senza crearsi quindi un vero rapporto. In
questo caso, l’angoscia non può fare a meno di crescere perché manca il
feed back, mentre invece nel rapporto con la natura esiste una tendenza
ad essere sempre gratificante e completo. Nel racconto La prostituta,
Janine, il personaggio principale, ha un’esperienza mistica con la natura
che Camus (2006, p. 34) descrive in questo modo:

Aucun souffle, aucun bruit, sinon, parfois, le crépitement étouffé
des pierres que le froid réduisait en sable, ne venait troubler la
solitude et le silence qui entouraient Janine. […] Elle tournait
avec eux et le même cheminement immobile la réunissait peu à
peu à son être le plus profond, où le froid et de désir maintenant
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se combattaient. Devant elle, les étoiles tombaient, une à une,
puis s’eteignaient parmi les pierres du désert, et à claque fois
Janine s’ouvrait un peu plus à la nuit. […] L’instant d’après, le
ciel entier s’étendait au­dessus d’elle renversée sur la terre froide.

Il dramma di Janine viene a galla quando lei percepisce che vive
in un esilio e non è capace di sostenere dei rapporti con il suo sposo
Marcel – che non parla la lingua nativa e non si preoccupa dei valori
della comunità, a meno che alcuni valori non servano per i suoi bisogni.
Janine sospira dunque per un altro rapporto e le esperienze che ha avuto
con il soldato nella corriera, con i suoni del vento non sono sufficienti
per soddisfare i suoi desideri. Ella aspetta il momento in cui potrà fare
un’esperienza più significativa, espressiva e rilevante. Il momento finale
dell’opera rivela il carattere momentaneo della vita, la crepa che esiste
fra la potenzialità e l’obiettività, fra la sofferenza dell’esilio e il sogno
del regno. Gli altri racconti del libro seguono lo stesso sentiero sotto
profili diversi.

In ogni modo, se si considera il titolo Esilio e il Regno emerge
subito la domanda sul loro significato nel contesto del libro e le possibili
conseguenze che possono essere ricavate. La parola esilio suggerisce la
realtà di un individuo in terre straniere, lontano dai suoi, forse a causa di
una punizione. In questo caso egli è stato costretto a lasciare la terra
natale. È un luogo di dolori, di nostalgia, però con la nota dominante
della transitorietà, poiché l’esilio è un periodo di passaggio.

La parola Regno ha un senso più esatto e positivo in cui
l’individuo condivide con la comunità un’eredità di valori trasmessi di
generazione in generazione come la lingua, la cittadinanza, il patrimonio
culturale, la famiglia e sotto questo profilo la persona sarebbe in grado
di sviluppare tutte le sue potenzialità e di aspirare alla propria
realizzazione come una possibilità reale. Però, poiché la comunità
umana è imperfetta, proverà sempre la sensazione di mancanza di senso,
nonostante abbia tutte le possibilità per realizzarsi. La solidarietà, pur
essendo una probabilità reale, sempre lascerà una sensazione
ambivalente di incompiutezza. Fra l’esilio e il regno, vi sarà sempre –
per adoperare una parola usata da Aristotele una potenza, cioè, un
capacità di diventare un’altra cosa, di cambiare, di sognare. Anche nel
racconto I Muti, i lavoratori sono rimasti muti perché hanno avvertito
sulle loro spalle il peso di sentirsi estranei nei confronti del padrone.
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Avrebbero potuto parlare, ne hanno avuto la possibilità, ma per qualche
ragione, hanno fatto convergere su di loro il sentimento di esilio e di
ambiguità. Marion (2005, p. 62), si è riferito all’ambiguità dell’essere
come qualcosa di inevitabile nel rapporto umano, anche se è il compito
dell’essere cercare il significato della vita senza nascondersi4.

Dunque il dilemma emerge laddove fra il soggetto – che non è
sovrano – la terra dell’esilio e la possibilità dell’arrivo del regno, vi è la
solitudine. Il rapporto fra l’io e il mondo e l’io e se medesimo – per
delineare chiaramente come si esplichi la complessità dell’uomo – non
porta ad un sollievo definitivo e stabile, pur essendoci una possibilità in
più per attenuare la sgradevole sensazione di essere uno straniero.

La solitudine era un’antica amica che ha accompagnato il nostro
autore fin dall’età più tenera, fin dalla gioventù5. Nonostante la grande
influenza dei suoi scritti sulla nuova generazione di pensatori,
nonostante la grande fama e ricchezza che ha guadagnato in virtù del
successo editoriale degli scritti e dei saggi, nonostante i matrimoni e i
figli che sono venuti, il cuore di Camus era piuttosto vuoto ed egli era
consapevole di questa amara realtà. Egli era anche cosciente che la sua
vita era fatta di banalità e grigiore. Camus (2006, p.191), scrive:

Though surrounded by acquaintances, friends from the theatre,
the paper where he worked, and school, and under the positive
influence of such male mentors as Grenier and Pascal Pia, he
revealed obsessions with suicide in this Notebooks and his works
of the time. He was only able to complete his absurdist works,
Caligula, The Stranger and The Myth of Sisyphus, by isolating
himself from family and friends in Paris. In all of these struggles,
he was very much a solitary figure.

La scoperta dell’io è un’esperienza di fattibilità, possibilità, ma
rivela anche la realtà più cruda, come ha sottolineato Rizzuto ( 1989, p.
40­44)6 Insieme alla scoperta dell’io, v’è anche la scoperta del corpo.
Tale scoperta non cambia nulla nei confronti della solitudine perché è
connessa con l’amore sensuale ed i piaceri in generale che sono sempre
fuggevoli. Lo sguardo di Camus va verso l’orizzonte più lontano alla
ricerca di un sollievo per la sua solitudine, di una risposta che renda più
significativa l’esistenza hic et nunc. Quantunque il piacere costituisca
un momento bello, di pienezza e gioia, resta comunque sempre limitato
e transeunte. Il divario fra la realtà della vita e la sete più profonda di
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felicità s’accresce sempre più. Nietzsche ha proclamato la morte di Dio
e Camus l’ha reso inutile. Lo sforzo di rendere l’io pieno di piacere in
termini di quantità finisce per svelare un lato abbastanza drammatico
della solitudine. Questa solitudine è l’immagine di un uomo incompiuto
che sente il tremore di una domanda senza risposta e in questo senso
l’assurdo è ancora più pungente, penetrante e pieno di dolore. Il
paradosso della festa dei sensi e della solitudine dell’io può essere
evidenziato in un famoso brano del suo libro Nozze. In un primo
momento – in un testo lirico ed eloquente – ecco che viene a galla la
bellezza, la beatitudine del mondo, la grandezza dell’uomo. Scrive
Camus (2006, 105­109):

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux
parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes, la mer
cuirassée d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de
fleurs et la lumière à gros bouillons dans les amas de pierres. À
certaines heures, la campagne est noire de soleil. Les yeux tentent
vainement de couleurs qui tremblent au bord des cils. L’odeur
volumineuse des plantes aromatiques racle la gorge et suffoque
dans la chaleur énorme. À peine, au fond du paysage, puis­je voir
du Chenoua qui prend racine dans les collines autour du village,
et s’ébranle d’un rythme sûr et pesant pour aller s’accroupir dans
la mer […] Je comprends ici ce qu’on appelle gloire: le droit
d’aimer sans mesure. Il n’y a qu’un seul amour dans ce monde.
Étreindre un corps de femme, c’est aussi retenir contre soi cette
joie étranger qui descend du ciel vers la mer.

Il testo è senz’altro pieno di vita, ma nella misura in cui il tempo
passa, l’uomo camusiano scopre esattamente l’altro lato della moneta,
che è più forte e rimane con più frequenza nell’intimo della persona.
Ecco – fra tante possibilità – un piccolo brano del Rovescio e il Diritto,
Camus (2006, p. 51­52), in cui questo dilemma viene messo in forma
così drammatica e chiara, senza nuvole o sotterfugi, da stupirsi ogni
qualvolta ci si trovi a leggere questo brano.

“Un homme souffre et subit malheurs sur malheurs. Il les
supporte, s’installe dans son destin. On l’estime. Et puis, un
soir, rien: il rencontre un ami qu’il a beaucoup aimé. Celui­
ci lui parle distraitement. En rentrant, l’homme se tue. On
parle ensuite de chagrins intime set de drame secret. Non.
Et s’il faut absolument une cause, il s’est tué parce qu’un
ami lui a parlé distraitement”.
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Dio non esiste perché sarebbe impensabile concepirlo come un
mero spettatore dell’infinito nell’universo. La morte, insieme alla
contingenza e all’infelicità, sono ingiuste e Dio non è conciliabile con
questi drammi umani. Precisamente, nel momento in cui Camus
respinge un dio impotente, l’uomo diventa egli stesso il suo solo destino
rischiando di essere travolto dal divenire, perduto e intrappolato nel
fenomeno. L’uomo è solo, abbandonato alla morte. C’è un qualcosa di
troppo che non avrebbe dovuto essere ma che purtroppo esiste. Il
consolidamento della libertà rende all’uomo una sofferenza in più:
quella di essere consapevole della propria inutilità. La libertà porta alla
luce la dimensione della generosità verso l’altro, verso i più bisognosi,
ma alla fin fine, l’uomo è solo e deve vivere questa solitudine.

IL FANTASMA DEL NICHILISMO

La parola nichilismo è abbastanza ampia e definirla presenta
qualche difficoltà. Etimologicamente il termine viene dal latino nihil,
niente, e come una prima definizione, il nichilismo è in generale, la
dottrina che suggerisce che tutto ciò che esiste viene ridotto al nulla. È
una situazione di estrema incertezza e i valori, i concetti tradizionali, il
mondo, gli esseri, sono ridotti a frantumi come una superficie solida,
stabile che va spezzandosi in mille lastroni. A questo livello la certezza,
se ancora esiste, cede il suo posto ad un malessere profondo che fende
come una crepa qualsiasi comprensione del nostro tempo, un terremoto
che rovescia ciò che si pensava essere stabile.

Secondo Volpi (2003, p. 3), il termine appare per primo nella
letteratura cioè nelle controversie che caratterizzano la nascita
dell’idealismo tedesco. La paternità del termine è stata rivendicata da
Turgenev scrittore russo che nel romanzo Padri e figli avrebbe
adoperato la parola nichilismo per la prima volta7. Ma al di là del
significato lessicale, ciò che importa per il momento è capire l’uso
filosofico del termine e il modo in cui questo termine è connesso in
qualche modo con il pensiero di Camus. L’avvento della moderna
cosmologia ha messo in luce il disorientamento dell’uomo, cioè,
l’immensità dell’universo davanti a me che ignoro, non conosco
sufficientemente, mentre allo stesso modo l’universo ignora me. La
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forza del Dio tradizionale si eclissa e ammutolisce.

A questo riguardo Dostoevskij e Nietzsche hanno un ruolo
privilegiato nello sviluppo teorico del concetto nichilismo perché,
ciascuno a suo modo, ha fatto sì che il concetto guadagnasse
consistenza. Dostoevskij nei romanzi I fratelli Karamazov e I demoni,
ha dato ai personaggi atteggiamenti in cui nulla ha un senso. Non ci
sono risposte al nulla e tutto va immaginato come se Dio non esistesse e
persino l’uomo sembra perdersi nel labirinto del proprio destino dove
egli è il solo padrone. Essendo il padrone, però, l’uomo non capisce se
stesso, non trova la direzione giusta e il suicidio e l’omicidio sembrano
essere l’unica via di uscita.

Il merito di aver dato al termine un vero contenuto filosofico,
però, è stato rivendicato da Nietzsche ed egli è considerato il massimo
esponente. Nella sua opera Volontà di potenza, la riflessione filosofica
sul nichilismo raggiunge il suo culmine. La morte di Dio e il nichilismo
sono strettamente collegati. In un frammento scritto negli ultimi sprazzi
di lucidità, ponendo a se stesso la domanda sul nichilismo, risponde:
«Manca la fine, manca la risposta al perché... che cosa significa il
nichilismo? Che i valori supremi si svalutano. Il declino dei valori
supremi, di Dio, della verità, del bene sono, dunque, le caratteristiche
fondamentali del nichilismo di Nietzsche. Questi antichi valori sono
vuoti, svalutati, distrutti ed annullati. Inoltre, il nichilismo di Nietzsche
è strettamente connesso con la sua dottrina dell’eterno ritorno. Infatti, il
nulla eterno e il nichilismo hanno qualcosa in comune perché in
ambedue i casi, nulla si aspetta, nulla si crede. Scrive Nietzsche (2001,
p. 14):

Pensiamo questo pensiero nella sua forma più terribile:
l’esistenza, così com’è, senza senso e scopo, ma che ritorna
ineluttabilmente senza un finale nel nulla: “l’eterno ritorno”. È
questa la forma estrema del nichilismo: Il nulla (il “non senso”)
eterno!

La caratteristica principale del nichilismo nietzschieiano è che i
disgraziati non hanno più alcuna consolazione, nessuna ragione per
rassegnarsi e proprio per questo, distruggono per non essere distrutti,
mossi dalla volontà di potenza. Parimenti per lui nella vita non c’è nulla
che abbia valore al di fuori della volontà di potenza, una volta che, con
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la caduta della vecchia morale, i disgraziati perdono la loro
consolazione – in una vita al di là di questa – e periscono. È con
Nietzsche che il Nichilismo diventa una dottrina consistente. Un po’
seguendo la sua propria traccia di un po’ seguendo il proprio sentiero,
Gianni Vattimo (2001, p. 23), asserisce che il nichilismo è, in verità, una
sorta di emancipazione dell’uomo laddove v’è una dissoluzione dei
fondamenti che porta la libertà. In questo senso l’ermeneutica sorge
come la possibilità di diverse letture, di significati e di punti di vista per
lo stesso fenomeno. L’uomo possiede, in qualche modo, questo diritto di
una libera interpretazione dei fenomeni che fanno parte della sua stessa
vita. Vattimo (2001, p. 8), sottolinea che a tutti questi stravolgimenti del
nichilismo l'ermeneutica oppone anzitutto il principio stesso della
pluralità delle interpretazioni e cioè del rispetto della libertà di scelta di
ciascuno. C’è da dire, però, che l’emancipazione dell’uomo non lo
autorizza a fare un “salto nella fede” che Vattimo chiama salto
all’irrazionalità, bensì a evidenziare che l’ermeneutica porta, per così
dire, la maturità all’umanità. Cos’è, dunque, per lui, il nichilismo?
Scrive Vattimo (2001, p. 5):

Come si può parlare di emancipazione, cioè di un processo di
liberazione da vincoli in direzione di una maggiore libertà,
autonomia, possibilità di scelte, associandola a un concetto
come quello di nichilismo, o anche come quello di ermeneutica?
Intanto, si deve avvertire che ­ come ho avuto modo di mostrare
e illustrare in altri libri ­ I due termini di nichilismo ed
ermeneutica qui sono usati come sinonimi. Nichilismo è inteso
nel senso improntato in modo inaugurale da Nietzsche: la
dissolussione di ogni fondamento ultimo, la consapevolezza che,
nella storia della filosofia, e della cultura occidentale in genere,
“Dio è morto” e il mondo vero è diventato favole.

Si deve notare, però, che l’ermeneutica non è la stessa cosa che il
nichilismo radicale, ma s’identifica soltanto con il nichilismo così
com’è stato definito da Nietzsche. In questo senso, certamente, il
nichilismo di Vattimo non vaticina il crollo totale dei valori. Infatti,
l’autore mette in luce che almeno il diritto di ciascuna persona è sempre
da difendere. Dunque il valore è sempre presente nella misura in cui v’è
il rispetto della libera espressione.
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CONCLUSIONE

Camus non ha affrontato direttamente il problema dell’esistenza di
Dio, la sua ricerca non ha a che fare con la divinità. Infatti, ci sono stati
dei momenti in cui l’autore ha cercato di respingere qualsiasi idea di
Dio come trascendenza e anche momenti in cui questa certezza non
sembrava essere così chiara a causa del mistero dell’infinito. Si tratta
cioè della riflessione di un uomo che vuole una risposta articolata e
coerente a tutte le sue domande, senza lasciare, però, l’ambito dei sensi,
in cui vive. Le risposte non sono state trovate. Camus, nel momento in
cui riflette sul mondo, sul problema umano della sofferenza e della
mancanza di senso, in verità fa un confronto esistenziale con se stesso.
In questa dimensione, alla fine, sarebbe possibile incontrare le risposte
che avrebbero potuto soddisfare il suo spirito.

Il problema dell’enigma del male sconvolge tutti gli esseri umani
e a questo riguardo, le parole di Kant (2005, p. 96) sembrano riassumere
in modo perfetto questo dramma. Per noi, non c’è alcuna causa
comprensibile dalla quale il male morale possa per la prima volta esser
venuto a noi. Da dove esso viene? Camus prende sul serio il problema
della sofferenza in quanto tale e fa di questo il polo della sua indagine
senza riuscire, però, a capire bene perché questo problema sembri non
avere una soluzione soddisfacente. Il fatto è che l’enigma e la potenza
del male raggiungono un livello tale da lasciare senza risposta il comune
senso di giustizia, in modo speciale nel momento in cui gli innocenti
subiscono i suoi atroci effetti.

Il nucleo della proposta di questo studio si sviluppa in una doppia
articolazione. In un primo momento lo studio proposto si fonda sulla
negazione, sul male, sulla rivolta, sulla mancanza, ma anche sulla
generosità e sulla volontà di trovare la soluzione dei problemi che si
pongono davanti all’autore. La generosità può essere particolarmente
significativa nella misura in cui capisce il problema altrui e cerca un
aiuto. Camus, però, subito si rende conto che questa dimensione, pur
essendo necessaria, ancora non è sufficiente per trasformare l’assurdità
della vita in qualcos’altro che alla fine sia più accettabile. Da questo
confronto emerge che la chiusura alla trascendenza, prima ritenuta
radicale e totale, si rivela indebolita. Il risultato di questo radicalismo
fenomenico mette in luce gli intrecci di sentieri che non portano in alcun
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luogo ma conducono soltanto ad un sentimento di incompiutezza che
invade l’anima. Ciò significa che, mentre il problema del male e della
sofferenza rimane, c’è da chiedersi se la morte risulti l’unica cosa che
l’uomo debba sperare oppure se per lui vi sia un’alternativa ad essa.

Dall’altra parte, il risultato dello studio svolto indica una sorta di
contraddizione riguardo a ciò che Camus ha voluto affermare nei suoi
scritti. Infatti, se da un lato, ha messo se stesso accanto a coloro che
credono che nulla oltrepassi la dimensione fenomenica, collocandosi
sotto il profilo agnostico, dall’altro Camus si propone di andare verso
l’Essere, vale a dire, verso una direzione che non si riduca al fenomeno
stesso.

In un primo momento egli non prende in considerazione le
cosiddette prove dell’esistenza di Dio così come vengono formulate nel
pensiero universale perché per lui ciò che è più importante è la
dimensione esistenziale, concreta, la vita vissuta ed è proprio in questa
dimensione che ha sperimentato la sua sete e la sua voglia disperata di
vivere.

Nonostante ciò, Camus, a sua insaputa, precisamente quando si
pensava che la trascendenza fosse una porta chiusa, ha toccato un
mistero che ha affascinato generazioni: Il mistero dell’al di là. La
domanda che risulta da questo mistero è: dove andiamo? Qual è il
destino finale dell’uomo? Dopo la morte, vi è qualcosa in più? Nel
momento in cui Camus ha fatto tutto ciò che gli è stato possibile fare
con lo scopo di trovare risposte alle domande esistenziali, quando
percepisce che le sue brame non sono state esaurite e la sua anima non è
stata colmata, Camus si rende conto che forse la vita umana, il destino
umano ha una dimensione più grande di ciò che i sensi possano
raggiungere. La volontà volente vuole sempre di più, indipendentemente
dal fatto che persona che vuole sia o non sia in grado di soddisfarla.

È la coscienza che mette a confronto la riflessione originaria su se
stesso e sul mondo e questa riflessione, pur prendendo le mosse
dall’ente finito, non si ferma e tende all’infinito, giacché il finito non
soddisfa più. Così Camus, trovandosi ad un incrocio sceglie di
incamminarsi su quella via che porta alla soglia del mistero dell’infinito.
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NOTE

1 La libertà nel senso più originale e allargato – vale a dire, la vera libertà

– perciò la libertà soltanto fisica, qui, non viene presa in

considerazione.

2 Finalement, je choisis la liberté. Car même si la justice n’est pas réalisée,
la liberté le pouvoir de protestation contre l’injustice et sauve la
communication. La justice dans un monde silencieux, la justice des
muets détruit la complicité, nie la révolte et restitue le consentement,
mais cette fois sous la forme la plus basse. C’est ici qu’on voit la
primauté que reçoit peu à peu la valeur de liberté. Mais le difficile est
de ne jamais perdre de vue qu’elle doit exiger en même temps, la
justice comme il a été dit. Ceci posé, il y a une justice aussi, quoique
bien différente, à fonder la seule valeur constante dans l’histoire des
hommes qui ne sont jamais bien morts que pour la liberté. La liberté
c’est pouvoir défendre ce que ja ne pense pas, même dans un régime
ou un monde que j’approuve. C’est pouvoir donner raison à
l’adversaire. Camus (2006, p. 96)

3 De Finance (2003, p. 12­13) afferma che l’atto libero è un atto proprio del
soggetto in quanto la sua natura è di essere più che natura; nasce in
quello intervallo spirituale in cui si manifesta l’io, ne è esso stesso la
manifestazione. Occorre d’altronde andare più lontano. La libertà –
parliamo, beninteso della libertà umana – non consiste tanto nel darsi
la propria fisionomia spirituale, il proprio modo d’essere interiore. La
libertà rivela dunque il senso più profondo dell’essere umano, anche la
sua dimensione spirituale e rivelatrice dell’essenza umana. Camus non
s’interroga su questa dimensione spirituale, ma egli semplicemente
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costata la sua esistenza.
4 Scrive Marion: It behoves us to interrogate explicitly the inevitable

ambiguity of givenness – donation – so as to articulate the concept of
givenness. This difficulty, which arises in the word, should therefore
be examined to the letter. [...] This movement of imposing itself on
me, arriving upon me from before or in front of me, is just enough to
detect a certain givenness. The given of the problem come from a
certain givenness: Before the givenness, the distribution of subjects,
the publication of the theme of the contest, the scientific diffusion of
an aporia or paradox, the givens are still unknown to me, unavailable,
unforeseeable – and it is precisely on account of this that they were
given. This making the givens available also refers to a certain
givenness for another reason: in giving themselves, they not only
make themselves accessible, they open a new situation for those who
receive them – the examination, where everyone is equal, except for
their competence, an arrangement that negates social or natural status.
È dunque una necessità se interrogare sul significato della donazione
dell’essere piuttosto che sfuggire a questo compito, ma non è detto che
il significato verrà trovato con facilità.

5 A. CAMUS, ALBERT; Carnets 1951­1959, 261. L’autore scrive: Comme je le
voulais journée de solitude et de réflexion. Commencer dès maintenant
ce détachement qui devra être achevé à cinquante. Ce jour­là, je
régnerai.

6 Camus wrote The Myth of Sisyphus not only to explain his program for a
revitalized life but also to justify it. He stresses that the human body is
the ultimate vehicle for shaping and legitimizing happiness because
the body, once it is removed from the traditional and censorious body
politic, is fundamentally “innocent”. He does not understand
innocence to mean the absence of experience. He refers rather to a
state of mind and a sexual life unaffected by experience. Camus, at
this point of his life, viewed loft as a purely social construct. Love
purged of all external attributes now reappears in the authentic form of
a purified sexuality [...]. Even though sexual conquests and
monasteries seem to follow each other in chronological order, Camus
is ultimately describing orgasms and silences unfolding within a male
body that is its own sacred sanctuary. It is a body encompassing both
east and west, dawn and sunset, lovers present and lovers gone, or as
Don Juan puts it, “all those deaths and all those rebirths”. Camus,
however, as his preface demonstrates, would sooner or later have to
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write works that would make silence not the end result of sex but the
point of departure for love, that would dramatize the social scene and
not just the inner scene. He would write narratives in which everyone
is a subject, not just mothers and sons. The contrast with nature and
the satire of class gradually become a renewed contract with society.
L’autore in questione sottolinea anche il dilemma che Camus ha
affrontato: descrivere l’amore sensuale piuttosto che l’odio che ha
tanto desiderato combattere. Ambedue i campi suscitavano passione da
un uomo che amava il corpo di una donna con la stessa passione con
cui odiava la guerra. Scrive Rizzuto: one of Camus’ principal
dilemmas, therefore, in writing a love scene as opposed to a hate
scene, was to decide how far he would bring the male in his erotic
discourse with a woman without loss of innocence. As long as he
remained a sexual male in nature, that is, a material and biological
entity, he was innocent. Op. Cit. Pagina 86. L’autore fa un’interessante
paragone fra la solitudine e l’egoismo, laddove l’uomo insegue la
felicità come una forza unificante della ragione che va oltre il proprio
limite. Il desiderio della felicità si spinge come una forza che trascina
tutto verso la pienezza dell’essere. Scrive: As we read further in
Camus, we pick up more information about what constitutes
manliness. To be a man is to be egoistic, and a man’s unique duty in
life, according to Patrice Mersault, is only to be happy. Male egotism
and the pursuit of happiness do not demonstrate the same shorthand
efficiency of the common, everyday cliclés already noted [...] what
counts is being man. ID., 46

7 Non mi dilungherò sull’impressione che produsse questo racconto. Dirò
soltanto che, quando tornai a Pietroburgo, nel medesimo giorno del
famoso incendio dell’Apraksinskij Dvor, gli edifici del grande mercato
della città, la parola nichilista era già su migliaia di bocche e la prima
esclamazione che udii sulle labbra del primo conoscente in cui mi
imbattei Presso la Neva furono: Guardate quel che fanno i vostri
nichilisti! Volpi (2003, p. 8).


