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RESUMO: O propósito deste texto é pensar
como a poesia promove o modo mais original
da linguagem, trazendo à tona o abismo de seu
fundamento. Ao contrário dos discursos
públicos que mostram tudo que dizem de modo
ordinário, a poesia busca sempre falar
considerando a origem do que é dito, cuidando
de dizer o que diz como se fosse a primeira vez
– poesia é uma fala inaugural que mostra o
sentido extraordinário dos entes e, assim, nos
faz pensar. Ao falar de um modo original o que
diz, a poesia restitui o sentido mais próprio das
palavras, salvando a linguagem da miséria e
desinteresse de seu uso público e habitual.
PALAVRAS­CHAVE: linguagem; poesia;
pensamento; falatório; silêncio

ABSTRACT: The aim of this text is to think how
poetry promotes the most original way of
language, bringing to the surface the abyss of
its foundation. Unlike public speeches that
show everything they say in an ordinary way,
poetry always seeks to speak considering the
origin of what is said, taking care of saying
what it says as if it were the first time ­ poetry
is an inaugural speech that shows the
extraordinary sense of beings and thus makes
us think. In speaking in an original way what it
says, poetry restores the proper meaning of
words, saving the language of misery and
disinterest in its public and habitual use.
KEYWORDS: language; poetry; thought; talk;
silence

“Melhor para chegar a nada é descobrir a verdade.”

Manuel de Barros

Compreender a linguagem é uma das tarefas mais difíceis de nosso

pensamento. Isto ocorre porque temos de imediato e na maioria das

vezes a tendência em ou adotar a evidência de uma certeza comum e habitual, ou

buscar um entendimento objetivo para o que compreendemos; de um jeito ou de

outro, temos sempre a tendência de obter um saber que nos dispense de pensar

por nós mesmos o que devemos compreender:

O entendimento objetivo busca metodologicamente apreender a verdade
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com a certeza da razão científica. Tal certeza, desde o pensamento cartesiano,

passou a ser o índice que certifica a veracidade de nosso saber. Desde então o

homem moderno só considera verdadeiro o saber científico, só acredita na

verdade que pode ser entendida logicamente pela certeza, pela certificação de sua

consciência racional, e conceituada universalmente pelas categorias do juízo.

Como a verdade está nas categorias da razão, o conhecimento moderno exclui

como falso o que não for racional, limitando­se a conhecer apenas o que pode ser

entendido cientificamente. Todavia, quando queremos compreender a linguagem

com um tal conhecimento, ela se oculta em seu próprio vigor aparecendo apenas

em conceitos e informações fonéticas, gramaticais, filológicas, ou mesmo

psicológicas ou filosóficas. Estes conceitos e informações estão arrolados nos

diversos livros e tratados das ciências e filosofias da linguagem sem que, todavia,

nenhum deles compreenda a própria linguagem em sua experiência viva e

original; pois as informações científicas e filosóficas sobre a linguagem são algo

completamente distinto da experiência que podemos fazer de sua dinâmica, de sua

essencialização. Determinada nas terminologias conceituais do entendimento
científico ou filosófico, a linguagem só aparece em seu estado terminal.

A outra armadilha que igualmente desvia e impede de lograrmos uma

compreensão autêntica, própria e original, da linguagem consiste em,

imperceptivelmente, adotarmos a interpretação comum da opinião pública e

entendermos a linguagem como sendo uma expressão sonora que representa o real

para a comunicação humana. Sem nenhuma dúvida, todos sabemos que a

linguagem é a faculdade humana de expressão e comunicação. Falar é exprimir,

uma ação dos órgãos de fonação que externa, expõe sonoramente as nossas

compreensões, sensações, sentimentos, emoções, (...) internas; por sua vez, ouvir

é o captar correspondente, uma recepção auditiva dos sons externados pela fala.

Para a evidência desta interpretação corrente, não há dúvida de que a linguagem,

como expressão humana, é um instrumento de comunicação entre o emissor que

fala e o receptor que ouve, fundamento do convívio comunitário e social dos

homens. De acordo com esta interpretação comum e pública, a linguagem é uma

faculdade humana de expressão e comunicação, que representa o real dando­lhe

sentido e significado. As coisas que estão no mundo são compreendidas à medida

que as palavras lhes dão significados. O significado é a representação das coisas,

uma codificação simbólica do real que, possibilitando a compreensão do mundo,

permite a expressão e comunicação humana. Diante de tantas evidências, não há

mais nada para pensar.

Conclusão: a fim de compreendermos a linguagem em sua essencialização

original não podemos nem buscar um conhecimento científico, nem adotar as

evidências do senso comum, por em ambas perspectivas a linguagem se ocultar

em sua dinâmica essencial, tornando­se ou conceitos do entendimento ou algo

banal que igualmente nos dispensa de pensar. Seja por excesso ou por falta, em

ambas abordagens a linguagem aparece como o que ela não é, não se mostrando
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assim em sua vigência própria e original.

Precavidos dessas armadilhas, como então mostrar a linguagem em sua

essencialização própria e original? Para isso, enquanto seres falantes que somos,

temos que aceder à linguagem por meio de sua experiência efetiva em cada um de

nós. Se a linguagem nos é constitutiva, todos a temos – logo, para a

compreendermos basta então ficarmos atentos à sua dinâmica em nosso próprio

ser. Mas é esta exatamente a dificuldade de nosso acesso à linguagem: ela nos é

tão íntima que não nos damos conta dela em nós; como também não podemos sair

para vê­la de fora, ganhar uma distância que nos permita observar as suas

características. Mas se não podemos sair, como entrar no que já somos? Como

aceder em nós à experiência da linguagem? Para que ocorra esta compreensão

elementar, torna­se necessário que a própria linguagem venha à fala, que ela nos

tome a palavra mostrando­se a si mesma. Mas como isto ocorre? Quando

trazemos a linguagem à fala? De um modo geral, seja no senso comum, científico

ou filosófico, sempre compreendemos que quem fala é o homem: falar é próprio

do homem: Zoon lógon echon – já definiu Aristóteles. Mas se é o homem quem
fala, como e quando deixamos a linguagem assumir a nossa palavra e falar?

O homem fala: conta estórias, fábulas e histórias, contabiliza os números e

as categorias, conversa sobre as modas, confabula idéias e canta músicas. Mas em

todos estes discursos, o homem sempre conta, contabiliza, conversa, confabula ou

canta – coisas: é sempre um ente o assunto destes discursos: um fato, um

acontecimento, uma novidade, uma questão ou um sentimento. De um modo

geral, sempre falamos dos entes; de imediato e na maioria das vezes a eles

dirigimos todos os nossos discursos – esta é uma tendência natural, constitutiva da

linguagem. Ao voltarmos o nosso discurso aos entes, quando falamos não é a

linguagem que vem à fala, mas os entes – além disso, esta fala é sempre a de um

sujeito falante: eu falo, tu falas, eles falam. Donde se conclui que, de imediato e

na maioria das vezes, em nossos discursos nem é a linguagem quem fala – o

homem é o agente que fala – e nem é ela que vem à fala – o assunto da fala dos

homens é sempre um ente. Mesmo quando é a linguagem o tema falado, em geral

nestes discursos ela sempre aparece como ente, uma coisa passível de ser

apreendida e caracterizada pelo juízo.

Quando o assunto da fala são os entes, o discurso os expõe de modo que

outros possam compartilhar um mesmo sentido do que foi dito: o discurso

comunica o que, como, quando, aonde, ... – é, foi ou será o ente. Nesta

comunicação, o real é fixado e passado adiante no sentido do que foi dito. Este

sentido tende aos poucos a ser repassado como algo ordinário, pronto e já

determinado e, tal como no comércio do mercado as moedas se gastam de mão

em mão perdendo as sua efígies originais, no falatório de nossos discursos o

sentido também se gasta de boca em boca perdendo a sua compreensão originária.

Os entes passam a aparecer não mais no que propriamente são, mas no que se

falam deles: as coisas são assim como são porque delas se fala assim. Os
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discursos públicos deste falatório transfiguram a originalidade dos entes,

mostrando apenas a realidade do que deles é dito. A origem dos entes é substituída

pelo que o discurso diz ser a sua realidade efetiva. Nesta transfiguração que

substitui, o real é comunicado somente em sua realidade ordinária, sem aparecer

em sua possibilidade originária, extraordinária. Deste modo, o infinito de seu

horizonte se fecha na realidade de sua presença. Encerrado na ordem desta

realidade, o ente pode agora ser amplamente falado – somente deste modo pode o

homem contar, contabilizar, conversar, confabular, cantar,... o que, como, quando,

aonde,... são, foram ou serão – os entes. Na aparência ordinária deste ser, os entes

sucumbem suas origens aparecendo apenas como coisas prontas, já dada e

acabadas; o mundo perde o viço e a terra, a sua graça. Esta é a maior desgraça do

homem: a ruína de sua linguagem pelos discursos que, por só falar de realidades

ordinárias e já determinadas pelo hábito comum, esquecem de criar propriamente

o que dizem, de falar originariamente o que é dito, para apenas também, de um

modo mesquinho e indiferente, usar o usual do que se diz. Deste modo, neste

âmbito dos discursos, a linguagem se limita em ser informação, decaindo no

domínio público e comum da publicidade: instaura­se um falatório onde todos

falam de tudo sem ninguém dizer nada.

Distinto destes discursos do falatório, a poesia busca sempre falar

considerando a origem do que é dito. Ao contrário de apenas reproduzir o que

todos dizem, o discurso poético cuida de dizer o que diz como se fosse a primeira

vez: uma fala inaugural que mostra o sentido extraordinário dos entes, aquele que,

apesar de óbvio e ululante, nunca antes havia sido mostrado. Em suas cartas ao

jovem Capus, podemos ler como o poeta Rainer Maria Rilke insiste nesta

possibilidade, nesta necessidade, do discurso poético: “Se a própria existência

cotidiana lhe parecer pobre, não a acuse. Acuse a si mesmo, diga consigo que não

é bastante poeta para extrair as suas riquezas. Para o criador, com efeito, não há

pobreza nem lugar mesquinho e indiferente”1.

Ao contrário da mesquinharia e indiferença dos discursos ordinários do

falatório, Rilke indica que o poeta é aquele que, cuidando do que diz, extrai as

riquezas do cotidiano restituindo às palavras o seu sentido extraordinário,

fazendo­as falar originariamente o que elas dizem. Concordando com este mesmo

propósito da poesia, também o poeta Manuel de Barros diz: “Quanto às funções

da poesia... Creio que a principal é a de promover o arejamento das palavras,

inventando para elas novos relacionamentos, para que os idiomas não morram a

morte por fórmulas, por lugares comuns”2. Ao criar novos relacionamentos com

as palavras, de acordo com o poeta, a poesia promove um arejamento da

linguagem que, limpando as impurezas dos lugares comuns, restitui o sentido

original do que é dito e, com este sopro de vida, salva os idiomas da morte

causada pelas fórmulas mesquinhas e indiferentes dos discursos do falatório.

“Isto significa que, como escritor, devo me prestar contas de cada palavra e

considerar cada palavra o tempo necessário até ela ser novamente vida” –
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confirma também o escritor João Guimarães Rosa este mesmo sentido do

discurso: “isto implica na utilização de cada palavra como se ela tivesse acabado

de nascer, para limpa­la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi­la ao seu

sentido original.” – e confessa: “Uma palavra, uma única palavra ou frase podem

me manter ocupado durante horas ou dias”3. Do mesmo modo, talvez ainda mais

obsessivo, podemos igualmente encontrar tal ocupação com a linguagem no poeta

João Cabral de Melo Neto, que também afirma ficar matutando os seus poemas:

“Por exemplo, o meu poema Tecendo a manhã, que parece muito espontâneo,
levou dez anos a escrever”4.

Apesar das possíveis divergências poéticas, todos estes escritores, todos os

poetas convergem para a mesma compreensão de que a poesia, ao falar de um

modo original o que diz, restitui o sentido mais próprio das palavras, salvando

assim a linguagem da miséria e desinteresse de seu uso público e habitual. Ao

restituir propriedade às palavras, a poesia promove o contra­movimento do

falatório, por trazer de volta a experiência originária da linguagem, decaída no

esquecimento dos discursos que só informam realidades públicas e ordinárias. Tal

restituição não ocorre por meio de uma tematização explícita do horizonte da

linguagem ou da presença do discurso. Antes, ela é concedida graças ao

congraçamento poético que, nos tomando a palavra, promove a experiência do

indizível, o espanto com o extraordinário do que é dito – é esse espanto que aguça

o sentido dos entes e desperta o pensamento dos homens, ambos anestesiados na

torpeza viciada dos discursos públicos e ordinários.

Na poesia, a linguagem é falante. Ao contrário dos discursos que versam

somente sobre a realidade dos entes, ao dizer originariamente o que diz, como se

fosse a primeira vez que o que é dito aparece, a poesia não versa somente sobre a

realidade dos entes, mas, antes e principalmente, desvela o abismo no qual essa

realidade se sustenta: a poesia mostra a estranheza própria da linguagem, o nada

original no qual se funda a sua possibilidade discursiva. Em tudo o que ela diz, a

poesia sempre mostra como a linguagem é abissal, medonha, fascinante,

maravilhosa – como ela é indizível... Na poesia, a linguagem é falante por

instaurar o indizível e, assim, promover a experiência de seu próprio mistério.

Paradoxalmente a linguagem fala apenas quando, em silêncio, se espanta com o

nada que a faz dizer o que as coisas são. A poesia cuida da linguagem porque o

seu discurso, ao contrário de apenas repetir o que todos falam, busca dizer o que

diz desde o indizível do que é dito. O poeta é o guardião da linguagem, a sua

guarda consiste em cuidar do que os entes são restituindo origem à realidade do

que é dito. Tal restituição não ocorre através de um entendimento do que

porventura pode ou deve estar tematizado nos versos dos poemas. Não! Tal

restituição que reanima a linguagem consiste em uma transformação de si mesmo

que ocorre em silêncio, com a experiência do espanto que faz aparecer o mistério

do nada: na poesia transparece o nada como origem da linguagem: “O projeto

poietizante provém do Nada, do ponto de vista de que ele nunca toma a sua
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doação do corriqueiro e do existente até então”5.

Heidegger compreende que linguagem é a casa do ser, e os pensadores e

poetas são os seus guardiões. Ao dizer que a linguagem é a casa do ser, este

pensador está indicando que o que mostra as coisas no que elas são é a linguagem,

pois fora da linguagem... – falta nome para nomear o que está fora da linguagem:

o “inominado”. Se o ser de tudo que é habita na linguagem, o “fora” da linguagem

nem é nem não é, faltam palavras para mostrá­lo. Fora da linguagem, nada – não,

nem o nada, pois se assim fosse o nada não poderia ser contado na poesia, como

diz fazer Manuel de Barros: “Sempre que desejo contar alguma coisa, não faço

nada; mas quando não desejo contar nada, faço poesia”6.

O nada transparece no silêncio do discurso poético. Neste silêncio, a

linguagem se faz ouvir como descoberta do indizível de tudo que é, do

extraordinário que são todos os entes. Desde essa descoberta, o discurso pode vir

a compreender a possibilidade e a necessidade de criação autêntica do que é

falado, ele pode aprender a ter mais cuidado com a palavra. Antes de ser algo que

possamos aprender tal como a ciência apreende os seus objetos, a poesia só pode

ser compreendida a partir de sua experiência concreta com a linguagem, deixando

que ela cresça junto conosco e, nos tomando a palavra, nos ensine a aprender o

que as coisas são. Do mesmo modo, antes de ser um saber que possamos ensinar

tal como a ciência ensina os seus objetos, a poesia é um discurso que fala em

silêncio, na repercussão do que se esclareceu na própria experiência originária da

linguagem.
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