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UNIVERSITAS

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANAS

Memoria para el futuro contra memorias obstinadas.
Chile, cuarenta afios después

Memory for the future against stubborn memories.
Chile, 40 years later

Joan del Alcazar!
jalcazar@uv.es
Resumen
Han pasado cuatro décadas desde que el Ejército chileno se sublevo contra el Gobierno de Salvador Allen-
de. Los anos pasan, pero las memorias individuales y de grupo de ese periodo —entendidas como discursos
sobre el pasado— continuian siendo beligerantemente contradictorias, como evidencia la controversia todavia
existente entre las figuras de Allende y Pinochet. Esa realidad nos preocupa en la medida que los jovenes que
no vivieron los afios de plomo se adscriben —de manera poco critica—, a la memoria dominante en su espacio
vital proximo. Construir una memoria para el futuro, incrementando la dosis de conocimiento histérico de
los jovenes chilenos, podria favorecer el reconocimiento de las diferencias politicas internas hasta hacerlas
compatibles con una convivencia democratica de calidad.
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Abstract

Four decades have passed since the Chilean Army was revolted against the government of Allende. Years
pass, but individual and group memoirs —understood as discourses about the past— of this period remain
belligerently contradictory, as evidenced by the dispute between the figures of Allende and Pinochet. We are
concerned about this reality because young people who didn't live the leaden years are ascribed —uncritica-
lly— to the dominant memory in their closest living space. Build a memory for the future, by increasing the
dose of historical knowledge of young Chileans, could favor the recognition of internal political differences
until making them compatible with a democratic coexistence of quality.
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Introduccion

Cuarenta afios después del golpe militar que acabd con la vida y con el
Gobierno de Salvador Allende, Chile contintia padeciendo la inexistencia de
consensos basicos respecto al relato de su pasado proximo. Esta tesis puede
comprobarse facilmente. Un ejemplo: los dos personajes mas importantes de
su historia reciente siguen siendo objeto de filias, fobias y comparaciones con
frecuencia acriticas. Hablamos de Salvador Allende y de Augusto Pinochet. Se
trata de dos figuras de la historia contemporanea de Chile que, como seres hu-
manos, poco tienen que ver el uno con el otro. Ambos personajes vivieron con
proximidad fisica un periodo breve, intenso y crucial de la historia del pais an-
dino. Allende llegd a La Moneda por los cauces constitucionales y creyo6 hasta
el final en la lealtad del general golpista. Pinochet lo hizo a punta de bayoneta
y simul6 su respeto a una autoridad a la que aborrecia. La victoria del general
golpista, que se dijo patriota, significo la muerte del presidente que se quiso
revolucionario.

Han pasado los afios y en Chile ambos personajes siguen siendo extrema-
damente controvertidos. Fuera del pais, no obstante, la imagen de Pinochet esta
asociada a lo peor del ser humano. Paralelamente, la imagen de Allende perdura
como muy positiva en parte gracias a una cierta mitificacion que resalta sus
aciertos y virtudes, y oculta sus errores y sus déficits.

Estas paginas obedecen a un interés por colaborar en la construccion de
un discurso historico coherente y veraz para las jovenes generaciones que no
deben ser rehenes de un pasado sobre el que no tienen responsabilidad alguna.
Es necesario procurar un mejor conocimiento historico a la juventud chilena,
por ejemplo sobre estos dos personajes que siguen polarizando los discursos
contradictorios —cuando no excluyentes— sobre ese pasado reciente de su pais.

La confrontacion Allende vs. Pinochet como sintoma

Es en nuestra opinioén una evidencia que los dos grandes actores individua-
les citados han vertebrado la historia reciente de Chile. En unas declaraciones
al diario espafiol E! Pais, el ex presidente Patricio Aylwin decia hace menos
de un afio que Salvador Allende “no fue buen politico” (Montes, 2012) y le
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responsabilizo de la triste suerte de Chile a partir de 1970. Al méas que caldeado
ambiente interno se afiadid la celebracion, pocos dias después, de un homenaje
a Augusto Pinochet a cargo de nostalgicos del general. Esto agito todavia mas
las aguas politicas chilenas. El festejo termind con importantes incidentes que
ponen de relieve que ambos personajes siguen suscitando ain mucha confron-
tacion entre sus respectivos valedores y contrarios.

Atendamos a la ultima hiriente controversia de la que hemos tenido conoci-
miento. Aunque parezca mentira, la extrema derecha todavia insulta a Allende,
como se pudo comprobar en septiembre de 2012 en el parlamento de Valparai-
so, con motivo del trigésimo noveno aniversario del golpe militar. Sigue siendo
una tristisima realidad: una parte de la derecha autdctona parece que no solo
no esta a favor de la reconciliacion de los chilenos, sino que ni siquiera parece
aceptar la idea del reencuentro como fase previa. Cuando Michelle Bachelet
era ministra de defensa, alla por el 2003, reflexionaba en una entrevista en el
diario E/ Mercurio —con motivo del 30 aniversario del Golpe— a propdsito de
la necesidad de trabajar conjuntamente por el reencuentro de sus compatriotas:

Sin buscarlo —y, probablemente, sin imaginarlo tampoco—, Michelle Bachelet
se ha convertido en un simbolo de la reconciliacion. Ella, sin embargo, prefiere
usar otras palabras y no esa; reencuentro, por ejemplo, le acomoda mejor, la
siente mas suya”. La actual ministra de defensa lo aclara en la entrevista: “Por
eso no uso, en general, las palabras perdéon o reconciliacion. Reconciliacion,
porque es un asunto muy personal. Para que haya reconciliacion a nivel co-
lectivo requiere que haya mas verdad y justicia. No se puede borrar el pasado.
Primero porque es imposible. Segundo, porque es peligroso no aprender de las
lecciones de la historia. Y tercero, porque como médico sé que para que una
herida sane tiene que estar limpiecita (El Mercurio, 5.09.2003).

Lo era hace diez afos y hoy sigue siendo una tarea en absoluto sencilla, por-
que se trata de una sociedad fragmentada por un traumatismo tan fuerte como
fue la dictadura militar encabezada por el general Pinochet. Todavia treinta y
nueve afos después del suicidio del doctor Allende en un Palacio de la Moneda
sitiado por las tropas golpistas, un diputado de la ultraderecha insulté publica-
mente la memoria del presidente socialista. La noticia fue, claro, ampliamente
recogida en los medios:
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Al inicio de la sesion de este martes en la Camara de Diputados, el diputado
René Alinco (Ind) solicito realizar un minuto de silencio en memoria de las
victimas y del fallecido Presidente Allende, peticion que fue acogida por el pre-
sidente de la Camara, Nicolas Monckeberg (RN). Sin embargo, el momento
fue interrumpido por el diputado Urrutia, quien cuestiono la decision. “;A los
cobardes que se suicidaron ese dia también le vamos a rendir homenaje? ; Al co-
barde que se suicido ese dia también? No puedo creerlo, presidente”, manifestd
el parlamentario de la UDI?.

Partidarios y detractores han representado, —y en buena medida siguen
representando—, dos polos opuestos como referentes politicos tanto en Chile
como mas alla de sus fronteras. Salvador Allende se suicidd en la sede de la
Presidencia de la Reptblica, en el Palacio de La Moneda, mientras era asedia-
do por tierra y aire por tropas al mando de Augusto Pinochet, quien no sé6lo
prohibio a sus subordinados negociar nada con el presidente legitimo, sino que
ademas de exigirle rendicion incondicional especuld —en un tono supuestamen-
te jocoso— con la posibilidad de ponerlo en un avién rumbo a Cuba y que el
aparato se estrellara antes de llegar a su destino.

Desde ese 11 de septiembre de 1973, Augusto Pinochet reiné en Chile sin
cortapisas, y lo hizo hasta que el plebiscito de 1988 amputé su mandato de for-
ma inesperada. Pese a ello, durante los afios en que continué como Comandante
en Jefe se mantuvo amenazante hasta que, fatalmente para €él, viajo a Inglaterra
en 1998. Alli murio (politicamente, se entiende), tras pasar mas de quinientos
dias retenido por la policia britanica a la espera de la resolucion de sus tribula-
ciones juridicas para evitar ser extraditado a Espafia. En 2006 escribimos:

Desde la muerte politica, ocurrida en Londres en el otofio de 1998, el general no
ha sido sino un cadaver molesto. Hoy, frente al Palacio de La Moneda, una es-
tatua afable de Salvador Allende preside la amplia y hermosa explanada. Jamas
habra sitio en ella para Augusto Pinochet Ugarte. Ya no quedan ni sus huesos,
convertidos en cenizas por sus familiares para prevenir una hipotética profana-
cion de la tumba, y los chilenos son ahora mas libres para definir su presente y
su futuro (Alcazar, J. 2009: 121).

2 http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/09/11/560026/diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-
silencio-en-el-congreso-con-insulto-a-allende.html [Consulta 12.02.2014].
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Los treinta y tres afios que mediaron entre la muerte de Salvador Allende
y la suya estuvieron marcados para Pinochet por el dramatico final de su ene-
migo y su conversion en mito de la ejemplaridad republicana. Mientras que
Allende fue entronizado como un martir de la democracia y un referente de los
progresistas del mundo, ¢l hubo de soportar el indeleble estigma de haber sido
el maximo responsable de la muerte del procer y de haber instaurado una dic-
tadura cruel en Chile que causé muchos miles de muertos, detenidos—desapare-
cidos, torturados, exiliados y represaliados internos. Sobre Allende se propagod
una especie de leyenda dorada que el lider fallecido no tuvo la posibilidad de
emborronar; mientras que sobre Pinochet se construyo una leyenda negra que
el dictador, —tras sus gafas de pasta negra y su gesto siempre adusto— parecio
empefiado en confirmar de manera continuada desde el mas explicito de los ais-
lamientos como maximo mandatario de la Republica de Chile. Es cierto que el
dictador gozo6 de un enorme predicamento entre los suyos durante el tiempo que
durd su vida politica, por lo menos hasta 1998, porque después de la retencion
londinense se airearon trapos sucios econémicos —suyos y de su familia— que
perjudicaron seriamente su imagen®. Pero no lo es menos el hecho de que Pino-
chet practicamente no pudo salir de Chile durante sus afios de gobierno (viajo
a Espafia, al funeral de Franco, y fue una singularidad significativa), ni que
haya pasado a la historia como paladin de la traicién a la legalidad republicana
chilena y de la crueldad represiva de su régimen.

La llamada leyenda dorada que entronizo al fallecido presidente Allen-
de se extendio con rapidez y fortuna y, excepto en algunos detalles, pervivio
en el tiempo. Tras el Golpe, todas las informaciones que provienen de la Junta
Militar son entendidas como mentiras y propaganda. Paralelamente, los de-
rrotados intentan defender —desde el interior y desde el exterior de Chile- la
gestion del gobierno de la Unidad Popular, al mismo tiempo que denuncian la
represion de los militares en el poder. En este contexto, comienza a edificarse
desde el mundo progresista internacional una imagen mitificada de lo acaecido
en Chile (Caceres y Alcazar, 1998).

3 El escandalo se destapd en 2005 y dio paso a una minuciosa investigacion sobre las cuentas secretas de
Pinochet para tratar de esclarecer si parte de ellas podian venir de comisiones por la compra de armas.
En octubre de 2007, cuando todavia no se habia cumplido un afo de la muerte del dictador, se orden¢ el
arresto y procesamiento de su familia.
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El eje que vertebra esa version ficticia es muy claro: pese a algunas voces
que lo califican de tibio o ingenuo, Allende es exculpado de su responsabilidad
politica en el colapso de su presidencia. El argumento central se sustenta en las
ultimas horas del gobierno de la UP —con las dramaticas iméagenes de La Mone-
da ardiendo por los cuatro costados, tras el ataque cobarde y abusivo con cazas
de combate— y no en su desarrollo desde el 4 de noviembre de 1970. El tiempo
histérico se comprime: mas de 1 000 dias de gobierno se condensan en media
jornada de desigual lucha, con lo que la balanza se inclina en favor de Allende y
los defensores de La Moneda. Paralelamente, coexiste una segunda clave inter-
pretativa: Allende es entendido como el mejor representante de la democracia
chilena, y su muerte, a manos de los facciosos, se homologa a la desaparicion
de una democracia de alto valor institucional en el contexto latinoamericano.
Allende nos es presentado como un republicano ejemplar que ha muerto en
combate (Martner, 1992: 550). Se apunta asi otro dato trascendental para los
sectores mas a la izquierda de la resistencia chilena: la de la muerte guerrillera
de Allende —se niega tajantemente el suicidio, por lo tanto—, que contara con un
narrador y fabulador excepcional, Fidel Castro, en un escenario inigualable, la
Plaza de la Revolucion de La Habana (Timossi, 1974)*.

Por ultimo, de la leyenda dorada se desprende un tercer componente re-
duccionista. Al igual que en otras experiencias populistas de corte progresista,
Allende pasa a encarnar al conjunto de un pueblo. El es su portavoz dilecto y
su desaparicion es la pérdida de su principal y casi exclusivo defensor (Varas y
Vergara, 1973).

La cronica de los hechos del dia del Golpe refuerza esa sintesis reduccio-
nista. Como sefialabamos con Gonzalo Caceres en el articulo citado, mientras
Allende acttia en defensa y estricto apego a la legalidad, los golpistas subvier-
ten la legalidad de manera indigna. Mientras Allende es presentado como un
lider carismatico, depositario de una voluntad soberana expresada en las urnas
y que lo obligaba a desenvolverse en medio de estrictos margenes éticos, los

4 El acto tuvo lugar el 28 de septiembre de 1973, y contd con la presencia de la viuda y las hijas de Sal-
vador Allende. Fidel Castro hizo una recreacion casi cinematografica de la supuesta muerte en combate
del lider chileno. Esa version, la de la muerte en combate, muerte guerrillera, fue la version oficial de
la izquierda chilena durante décadas. El discurso de F. Castro en http://www.archivochile.com/S_Allen-
de UP/esp_homenajes/SAhomenaj0002.pdf [Consulta 12.02.2014].
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facciosos —amen de singularizar la traicion y la mentira en sus versiones mas
degradadas— asumen el papel de enemigos del pueblo.

La tremenda e irresistible personalizacion del régimen militar convirtié en
indiscutibles una serie de antinomias entre ambos personajes. La primera de
ellas es la idiosincrasia de cada uno de ellos; uno, un general del ejército con
un marcado y tosco perfil militar; el otro, un personaje politico de naturaleza
civil e ilustrada. Sobre esta base toman cuerpo sus rasgos mas definitorios:
la picaresca tefiida de cautela de un hombre taimado y poco claro, frente a la
valentia de un presidente aparentemente candido, franco y sin doblez. No solo
sus formas de acceder al poder son opuestas —golpe de Estado, frente a elec-
cién democratica—, ademas también lo son las formas de ejercerlo: Pinochet lo
hizo de manera dictatorial y sin piedad para con sus enemigos; mientras que
Allende intent6 desarrollar su ideal revolucionario a través de la democracia
segun era concebida en aquellos afios desde la izquierda politica. No en balde
sus discursos representan dos polos opuestos de la comunicacion: es la brillante
oratoria del democrata frente a la austeridad castrense del dictador; el discurso
del tribuno culto e ilustrado, frente a la arenga autoritaria y la limitacién verbal
del militar.

La memoria, las memorias, el futuro

Como hemos hecho en otros trabajos, también en éste pretendemos colabo-
rar modestamente —desde la investigacion historica— en la construccion de un
futuro mejor para la sociedad chilena; un tiempo en el que las diversas memo-
rias que existen en Chile sobre los traumaticos afnos de la Unidad Popular y la
dictadura militar dejen de resultar contrapuestas y beligerantes. Es por ello que
hablamos de memoria para el futuro.

Debemos aclarar que cuando en este texto hablamos de memoria historica o
de memorias historicas, en singular o en plural, el lector debe saber que nos re-
ferimos tanto a los posicionamientos personales producto del recuerdo o de las
vivencias individuales —que llevamos imaginariamente cargados a la espalda,
como en una virtual mochila personal e intransferible—, como a los discursos
0 usos publicos personales o de grupo sobre el pasado reciente de Chile que
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conviven, no sin dificultades, en los distintos escenarios politicos y sociales de
aquel pais (Alcazar, 2007).

En la medida que entendemos que la memoria para el futuro es una pro-
puesta que puede devenir positiva para aquellas sociedades que quieren desa-
rrollarse contando con ciudadanos comprometidos con la democracia, con la
solidaridad social y con los derechos humanos, pensamos que la propuesta es
valida para el Chile que rememora las cuatro décadas transcurridas desde aque-
lla manana del 11 de septiembre de 1973.

Nos preocupa el hecho de que la existencia de discursos discordantes so-
bre el pasado historico pueda resultar incompatible con un desarrollo mas ar-
monico, y que eso perjudique la convivencia de personas que comparten unas
fronteras y una bandera. Es por ello que propugnamos la que podriamos llamar
memoria minima comun de convivencia, aquella que se sustenta en una serie
de consensos basicos sobre el pasado, que es —ademas— una construccion util y
necesaria para la formacion en temas valoricos de la ciudadania. Nos preocupa
y nos motiva la formacion de los ciudadanos como tales, con derechos y debe-
res, y —particularmente— la de los estudiantes actuales que seran los ciudadanos
efectivos del futuro. Entendemos que es necesario potenciar entre la juventud
una buena dosis de conocimiento historico académico que les permita conciliar
su memoria particular de origen familiar con una explicacioén coherente y fun-
damentada en la pretension de objetividad propia de los historiadores.

Y es por ello que pensamos que el periodo educativo es esencial para la for-
macion de esos futuros ciudadanos adultos®. Es importante precisar que enten-
demos que esta formacion no se sustenta exclusivamente en la relacion profesor
alumno, tampoco exclusivamente dentro del aula, sino que es una formacion
que tiene que ver con lo que es la vida de la personas y, por tanto, con la confor-
macion de la memoria individual de cada uno de los ciudadanos que sintoniza,
entra en contradiccion o incluso en conflicto con otras memorias individuales o
con las memorias mayoritarias. Asi pues, en buena medida hablar de memorias
historicas es hablar de lecturas sobre el pasado (Alcazar, 2012).

Esta propuesta de construccion de una memoria para el futuro arranca de
la necesidad de generar ciudadania democratica desde la etapa escolar. Enten-
diendo que los estudiantes tienen por un lado la informacién y la formacién que

5 Nos referimos fundamentalmente a los estudiantes de ensefianza secundaria.
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reciben en la escuela, la informacién y la formacion que perciben de la familia,
y la informacion y la formacion que recogen de su entorno vital mas proximo,
es evidente que se mueven en un escenario complejo. Si no hay contradicciones
significativas entre los diversos niveles de formacion e informacion las cosas
van bien en la medida que posibilitan una adscripcion de ciudadania que en las
sociedades democraticas ha de sustentarse en los ideales de igualdad, libertad
y solidaridad.

Pero esto no siempre ocurre, no siempre hay sintonia con el sistema valéri-
co ideal ya que los discursos explicativos del pasado pueden encerrar grandes
contradicciones entre ellos; incluso hasta el punto de ser obstaculos a veces
insalvables para una convivencia armoniosa y, por lo tanto, para una buena
adscripcion democratica. Sociedades que han vivido experiencias traumaticas
mas o menos recientes, como los paises de la Europa del sur o los de la América
Latina, se encuentran entre las que podemos denominar sociedades en situacion
postraumatica.

Memorias en conflicto en el Cono Sur

Dejando de lado los casos europeos, entre ellos el espafiol, que todavia
evidencia la existencia de memorias contradictorias sobre la guerra civil (1936-
1939), la dictadura franquista (1939-1973/75) y la transicion democratica
(1973/75-1982), hemos trabajado el escenario de los paises del Cono Sur que
vivieron las dos dictaduras que todavia hoy generan mayor contradiccidon en
cuanto a los relatos existentes (Alcazar y Caceres, 2007). En la Argentina poste-
rior a 1983, Luis Alberto Romero habia tipificado cuatro “memorias en conflic-
to” (Romero, 2006). En 1998, Steve J. Stern detectd, para el caso chileno, otras
cuatro de lo que él denomina “memorias emblematicas” (Stern, 1998). Manuel
Antonio Garretdn, por su parte, conecta las distintas memorias existentes en
su pais a lo que llama los “hitos fundantes” de la “memoria nacional chilena”
(Garreton 2003) e identifica tres: la Unidad Popular y la crisis de un proyecto
nacional, el golpe militar y la dictadura y, en tercer lugar, el Plebiscito y la re-
democratizacion politica.

Sin que ahora debamos de profundizar mas en este terreno, a los efectos de
nuestro objetivo con estas paginas, nos parece clarificadora la clasificacion de
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Luis Alberto Romero, quien estableci6 la existencia de cuatro memorias de la
ultima dictadura argentina que pueden tener —con las debidas matizaciones— va-
lor genérico para el 4rea latinoamericana: la llamada “memoria oficial” —funda-
da, dice, por el “Informe Nunca Mas” e institucionalizada por la “Teoria de los
dos demonios”~ (Ranalletti, 1999), la militante, 1a rencorosa y la reivindicativa
de los hechos de la dictadura. Una de las caracteristicas comunes —y ésta es
una realidad de extrema importancia— es que para ninguna de ellas la verdad,
en el sentido convencional del término, es un objetivo importante. Y es que,
como dice L.A. Romero: “Cada uno se acuerda de lo que quiere y se olvida de
lo que le da la gana. La memoria es valorativa y categorica, y tiende a conside-
rar las cosas en términos de blancos y negros (...) todo lo que en la memoria es
exaltado y contrastado, en el campo del saber de los historiadores es opaco y
matizado” (Romero, 2006).

Asi pues, los problemas de las contradicciones entre las memorias del pa-
sado —las de matriz mas estrictamente politica y partidaria— pueden verse agra-
vadas por el abismo social que separa a esos grupos que estan en la parte de
arriba y en la de abajo de la pirdmide social. Hay, pues, una tensa relacion
entre la historia reciente y el presente politico y social. En los casos chileno y
argentino la aparicion de las memorias militantes fue, quiza, el tnico espacio
de actuacién posible. En buena medida, pensamos, se produjo una contamina-
cion, si se puede hablar asi, de la memoria de la dictadura por la desilusion de
la democracia. La baja calidad de la democracia recuperada frustré demasiadas
expectativas, especialmente las de aquellos que se reconocian como victimas
directas de la dictadura militar, pero también de otros que habian imaginado (no
sin razon, dada la simplificacion extrema de los discursos partidarios que alen-
taron grandes expectativas) que la democracia iba a mejorar su calidad de vida
de forma casi automatica. El caso argentino es muy ilustrativo: de las grandes
ilusiones de 1983 al “que se vayan todos” de 2001, se produce un descenso al
descrédito del sistema democratico. Peldafios como las asonadas militares de
Aldo Rico y otros, la hiperinflacion, la amnistia para la Junta Militar, el fin de
la convertibilidad, condujeron, en palabras de L.A. Romero, “al punto mas bajo
del imaginario democratico” (Romero, 2006: 3).

En ciertos sectores surge con fuerza una memoria militante, que propicia la
politizacion partidista del pasado reciente como herramienta o arma antisistema
(democratico). Se trata, con frecuencia, de aquellos que siguen pensando, déca-
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das después, que la democracia —peyorativamente adjetivada como burguesa—
no es sino un disfraz de la clase dominante, que ahora dice repudiar la dictadura
de la que se sirvio poco tiempo atras.

Hay que ser conscientes, sin embargo, que en la otra orilla politica tam-
bién surge una memoria reivindicada por los partidarios del olvido, si se nos
permite el juego de palabras. En el caso chileno, muy extremo eso si, los hay
que consideran que no hay nada que reprochar al régimen militar, ni por su-
puesto al general Pinochet. Estos nostalgicos incluso consideran que al general
habria que agradecerle a perpetuidad el haber evitado una guerra civil y haber
modernizado Chile. Desde esa posicion ofrecen, metafoéricamente, una especie
de propuesta de tablas en una imaginaria partida de ajedrez: los partidarios del
olvido (los correligionarios o amigos de los verdugos) vendrian a decir a los
partidarios de la memoria (los correligionarios o amigos de las victimas), poco
mas o menos: “vale mas que dejéis de hablar del pasado y que miréis hacia el
futuro, porque si hablamos del pasado todos podremos y deberemos hablar”
(Alcazary Céceres, 2007: 421-422). Se trata de la [lamada por Steve Stern “me-
moria de la caja cerrada”; esto es: no hablemos del pasado, que es peligroso.

Nuestra propuesta va, justamente, en el sentido inverso: hablemos del pa-
sado, pero hagamoslo pensando en el futuro. Aquellos estudiantes que estamos
formando como ciudadanos, aquellos con quienes queremos colaborar en la
generacion de esa memoria para el futuro, no son responsables de lo ocurrido
antes de que ellos intervinieran en la realidad politica y social de sus paises,
pero deben tomar conciencia de ella. Es en este sentido que recuperamos las
declaraciones del ex canciller aleman Gerhard Schréeder pronunciadas en 2005
en Berlin, en el transcurso un acto celebrado con motivo del 60 aniversario de la
liberacion del campo de exterminio de Auschwitz. Tras afirmar que los actuales
ciudadanos alemanes “no tienen ninguna culpa del Holocausto”, afiadié que
“Es un deber comun de todos los demdcratas enfrentarse al acoso repulsivo de
los neonazis y al intento de quitar importancia a los crimenes nazis” (Comas,
2005).

Aquello que defendia Schroeder es que la juventud alemana no es responsa-
ble del Holocausto, pero debe saber que existid; la espafiola no es responsable
de la guerra civil ni de la dictadura de Franco, pero debe conocerlas; igual que
tampoco lo es la chilena de la dictadura de Pinochet. No obstante, deben saber
que existieron y que, ademas de inaceptablemente injustas, pueden tener efec-
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tos perniciosos para la convivencia si ellos no son agentes activos para revertir
la situacion.

Como deciamos al principio de estas paginas, los anos van cayendo del
calendario y los dos actores politicos mas importantes del Chile reciente si-
guen representando no solo dos formas de entender como ha de organizarse
una sociedad compleja, sino que proponen dos maneras de enfrentar la vida,
dos formas de ser en relacion con los otros, dos pautas de sociabilidad mas que
contrarias, antagonicas. El civil, seductor, vitalista, ilustrado y tribuno compro-
metido con la emancipacion de los desheredados, contra el militar, dogmatico,
jerarquico, tosco pero efectivo en la salvaguarda de los valores mas conserva-
dores de una sociedad muy clasista.

Observado por el extranjero, Chile presenta en ocasiones una imagen de
isla solitaria, ajena a lo que pasa en otras latitudes, ya sean préximas o lejanas.
La pervivencia de la confrontacion entre Allende y Pinochet es un litigio que
solo se entiende desde Chile, de la misma manera que solo dentro de Espafia
pudo entenderse la vigencia de un cierto franquismo sociopolitico muerto el
dictador. No hay reivindicacion alguna del franquismo hoy dia, por mas que
sus herederos politicos sean —unos mas que otros— los actuales gobernantes.
Franco es hoy un recuerdo incomodo, casi de mal gusto, y a lo mas que pue-
den llegar quienes orbitan en la nostalgia es a negarse en redondo a cualquier
condena de lo que fueron las mas de tres décadas de dictadura que nos infligio.
Los adolescentes espaioles de hoy a duras penas pueden decir dos frases sobre
aquel general bajito, de voz meliflua y de crueldad probada. Y eso pasara con
Pinochet en Chile, con el andar de los afios.

No obstante, no debemos ni limitarnos a esperar que el tiempo resuelva
nuestros problemas ni auto engafiarnos: estas controversias, todavia eferves-
centes en el pais andino, son de consumo exclusivamente interno. Fuera de los
limites nacionales, Pinochet esta condenado como responsable de una dicta-
dura que viold los derechos humanos de forma cuantitativa y cualitativamente
dantesca. Es cierto que los seguidores del general siempre insisten en que el
numero de victimas fue muy bajo, como si se tratara del balance de un desastre
natural y tres mil victimas directas con resultado de muerte o desaparicion fue-
ran una cifra razonablemente asumible. Claro que eso lo conectan a que se evitd
una guerra civil que, suponen, hubiera tenido un mayor coste en vidas humanas.
Y ese es un razonamiento, insistimos, exclusivamente de consumo interno.
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En cuanto a Salvador Allende, sin embargo, —a diferencia de lo que ocurre
con Augusto Pinochet—, hay mayor sintonia entre su imagen de dentro y su
imagen de fuera de Chile. Entendemos que sigue encarnando todo un ramo de
virtudes entre las que figura la coherencia, la abnegacion y hasta la asuncion del
martirio en defensa de sus principios. Podra aducirse que es una asignacion ses-
gada, incompleta y que no recuerda los errores que se le pueden atribuir al lider
socialista en la direccion de un proceso que tuvo, quiza, mas de voluntarismo
politico que de resultado del analisis concreto de la realidad concreta del Chile
—y de la América Latina— de los primeros afios setenta del siglo XX. Podra ar-
gumentarse en esta linea de manera muy razonable, pero eso no cambiara esa
vision mayoritariamente positiva del hombre que fue capaz de inmolarse en el
Palacio de la Moneda una manana de septiembre del afio setenta y tres.

Creemos que la confrontacion de los dos actores ha de ser superada y que
ha de avanzarse en la construccion de bases mas so6lidas tanto de la concepcion
de la Historia de Chile como en lo que se denomina la politica de la Historia.

A nuestro juicio, esa falta de consensos fundamentales no es estrictamente
un problema chileno actual, sino que viene de mas atras de la victoria de la Uni-
dad Popular, aunque la situacion se envenena definitivamente a partir de 1970.
Y son esas visiones envenenadas las que fundamentan las distintas memorias
que encontramos todavia en conflicto.

A finales del siglo pasado, Steve J. Stern (1998) habia detectado cuatro de
las que ¢l denomina memorias emblematicas. La primera es la “memoria como
salvacion”. Desde esta posicion el trauma chileno se ubica antes del golpe mili-
tar, un periodo en el que la economia era arbitraria y catastréfica y la violencia
habia alcanzado niveles preocupantes. Para quienes se adscriben a esta linea de
memoria el odio impregnaba el aire, y el pais se dirigia indiscutiblemente hacia
una guerra civil que habia de ser muy cruenta. Una segunda memoria emble-
matica es la que Stern denomina “memoria como ruptura lacerante no resuelta”.
El eje sobre el que pivota esta concepcion es que el régimen de Pinochet llevo
a Chile a un infierno de muerte, tortura y dolor fisico y psicologico. En tercer
lugar identifica la que llama “memoria como una prueba de la consecuencia
ética y democratica”. Es una memoria que pone a prueba la consecuencia en
la defensa de los valores éticos de las personas, que se ven confrontadas a la
realidad dramatica de las grandes violaciones de los derechos humanos. Final-
mente, la cuarta de las memorias emblematicas es la de “la caja cerrada”. El eje
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vertebrador de ésta es que el Golpe y las violaciones de los derechos humanos
subsiguientes constituyen un tema importante pero peligroso y hasta explosivo
si se abra la caja y se ventila su contenido. Como el problema no tiene solucion
y es tan peligroso y complicado, lo mejor es mantener cerrada la caja.

El general Pinochet, en su discurso del 13 de septiembre de 1995, era con-
tundente en esta linea:

Es mejor quedarse callado y olvidar. Es lo unico que debemos hacer. Tenemos
que olvidar. Y esto no va a ocurrir abriendo casos, mandando a la gente a la car-
cel. OL-VI-DAR, esta es la palabra, y para que esto ocurra, los dos lados tienen
que olvidar y seguir trabajando®.

Nosotros discrepamos frontalmente del general. Mantener viva, por gene-
raciones, la memoria de la caja cerrada es no solo injusto con las victimas de
la dictadura; no solo inaceptable desde la construccion del discurso historico,
es ademads un grave error politico. Un error que lastra la convivencia de los
chilenos. Resulta, por tanto, imprescindible, avanzar en la [re]construccion del
relato sobre el pasado reciente del pais.

Romper clichés, acabar con las mitificaciones y enseiiar histo-
ria a los jovenes

La sociedad chilena —en nuestra opinion— todavia no ha sido capaz de ubi-
car en un lugar apropiado ni al presidente Allende ni al dictador Pinochet, am-
bos venerados por los suyos y odiados por sus detractores. Los partidarios del
primero —del presidente legitimo— tienden a envolverlo entre algodones y a
demonizar al general. Por otro lado, los fieles al dictador todavia le otorgan el
galardon de gran héroe que salvo al pais del comunismo y de la inminencia de
una guerra civil, supuestamente buscada por el camaleonico Allende.

Cuando las heridas no estan cicatrizadas, pese a las casi cuatro décadas
pasadas desde el golpe, es facil que la tension se reavive con cualquier pretex-
to. Esto es —seglin entendemos desde la distancia— lo que ha ocurrido recien-

6  http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm [Consulta 12.02.2014].
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temente en Chile, donde practicamente —como referiamos al principio— han
coincidido en el tiempo una polémica entrevista al ex presidente Aylwin con la
celebracion de un homenaje a Pinochet, que iba acompaiiado de la presentacion
de un documental hagiografico sobre el general’.

Las reacciones a las declaraciones de Aylwin no se hicieron esperar. Isabel
Allende, hija del presidente, emitio un comunicado en el que se decia: “El golpe
de Estado fue responsabilidad de quienes lo ejecutaron y de quienes conspira-
ron para derribar al Gobierno constitucional... culparlo o a ¢l 0 a la UP (la coa-
licién que lo sustentaba) contradice toda evidencia historica”. También el que
fuera presidente, Ricardo Lagos, salio en su defensa alegando que el presidente
“fue un democrata. Al momento del golpe de Estado habia un Parlamento que
funcionaba, habia tribunales que funcionaban. Y por lo tanto nada justifica el
golpe” (Nufez, 2012).

Por otro lado, el homenaje a Pinochet —autorizado por el Gobierno de Se-
bastian Pifiera— hizo que los disturbios volvieran a las calles de Santiago y se
saldaran con 20 heridos y 64 detenidos. La onda expansiva ha llegado también al
terreno de la politica partidaria; el Gobierno de Pifiera —a través de Andrés Chad-
wick, su portavoz— adoptd una posicion de neutralidad ante el acto al que dicen
no haber sido invitados®. Pese a la asepsia gubernamental, el presidente Pifiera se
ha visto salpicado directamente por la cuestion. En una entrevista concedida a la
BBC pocos dias después del homenaje, el presidente de Chile daba por zanjada
de manera brusca el encuentro después que el periodista le preguntara a propdsito
de la polémica sobre el homenaje a Pinochet (Lissardy, 2012).

Mas allé de las declaraciones, lo que parece indiscutible es que pasan los
aflos y la confrontacion Allende vs. Pinochet sigue abierta, lo que no es sino la
evidencia de que contintian existiendo distintas y antagoénicas memorias de la
historia reciente de Chile.

Desde la responsabilidad que compete al pueblo chileno respecto a su presen-
te y su futuro, parece que seria necesario revisar criticamente los discursos exis-

7  Documental dirigido por Ignacio Zegers (http://www.youtube.com/watch?v=8kGWGTa0y_M) [Consul-
ta 12.02.2014] que, ademas, se ha visto en vuelto en otra polémica y es que el cineasta chileno Miguel
Littin ha denunciado el robo intelectual de imagenes de su pelicula Compariero, Presidente.

8 “El Gobierno de Chile no es partidario del homenaje a Pinochet”, Europapress.es, 06.06.2012 http://
www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-de-
recho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html [Consulta 12.02.2014].

57


http://www.youtube.com/watch?v=8kGWGTa0y_M
http://www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html
http://www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html
http://www.europapress.es/latam/chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html

Universitas, Revista de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Politécnica Salesiana del Ecuador, Afio XII, No. 20, 2014

tentes y comenzar a construir un discurso distinto, asi como a superar la contra-
posicion de las dos figuras que es un ejercicio con escasos dividendos que no sean
negativos. Es necesario aceptar la diferencia de la responsabilidad en el gobierno
del pais: uno, Allende, tres afios; y el otro, Pinochet, diecisiete. Y es imprescin-
dible asumir que mientras que el primero considerd un servidor leal al segundo
hasta la misma mafiana del golpe, Pinochet considero6 siempre enemigos a Allen-
de y a todos sus partidarios. Es necesario aceptar que el golpe militar se puede
entender, pero en ningun caso justificar; de la misma manera que si se comprende
que el golpe fue bien recibido por mucha gente como la unica salida al caos, no
por ello se acepta su desarrollo posterior, particularmente las violaciones masi-
vas, sistematicas y continuadas de los derechos humanos mas elementales.
Resulta necesario superar los mitos que existen de un lado y desde el otro y
trascender a efectos de la comprension del pasado la vision estrictamente ética.
Si nos enfrentamos desde la ética a los dos periodos o a los dos personajes no
hay discusion: hay un gobierno legitimo, convulso e inoperante en su ultima
fase si se quiere, pero legitimo; y hay un gobierno ilegitimo y violador de los
derechos humanos que usurp6 el poder al primero por la fuerza de las armas.
Esto no puede ponerse en discusion, ni se puede justificar con los viejos y ma-
nidos clichés de la guerra civil inminente, ni de los miles de hombres armados
dispuestos a dar un bafio de sangre a Chile, puesto que conocemos suficiente-
mente bien los hechos historicos probados que desmienten estas afirmaciones.
Aceptar los errores, las insuficiencias, los déficits y las contradicciones del
periodo de la UP o del proyecto gubernamental de Allende no puede ponerse
en el mismo plano de simetria respecto al desempenio de una dictadura militar
—dictadura, no régimen militar, dictadura’— larga, cruel y cruenta. Por tanto, se
trata de abandonar las mitificaciones y de superar las imagenes estereotipadas
a proposito de los representantes de dos visiones antagonicas de la historia re-
ciente de Chile. Es necesario romper con la idea de que el derecho de propiedad
es equiparable al derecho a la vida, como es necesario situar a ambos persona-
jes en un contexto de Guerra Fria, de confrontacion Este-Oeste, de blancos y

9  El Consejo Nacional de Educacion (CNED) de Chile, en su sesion del 9 de diciembre de 2011, erradico
el concepto de “dictadura militar” de los ejes tematicos de Historia para sexto basico (ensefianza secun-
daria). Eso dio lugar a una importante respuesta ciudadana en forma de una carta abierta a Harald Bayer,
Ministro de Educacion del Gobierno de Sebastian Pifiera, que recogié miles de firmas. https://sites.
google.com/site/dictaduraporsunombre/ [Consulta 12.02.2014].
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de negros, o de rojos contra azules, en el que la defensa de los valores propios
—revolucionarios o conservadores— podia llegar a estar por encima de cualquier
otra consideracion politica.

Pensando fundamentalmente en las generaciones que no vivieron ni los
anos de la UP ni los de la dictadura militar, seria deseable construir un relato
explicativo del pasado reciente desde la pretension de objetividad que es propia
del oficio de historiador, que permita superar los planteamientos esencialistas y
que reconozca las diferencias politicas e ideoldgicas internas, incluso las dife-
rencias de proyectos sociales, desde la conviccion que pueden ser perfectamen-
te compatibles en la construccion y el desarrollo de una convivencia colectiva
razonablemente armoénica (Villares, 2002: 27).

En este sentido, ante la confrontacién de los partidarios de dos actores po-
liticos de las dimensiones de Salvador Allende y de Augusto Pinochet, es nece-
sario aceptar que estamos ante dos proyectos politicos diametralmente opuestos
en cuanto a sus principios y a sus sistemas de valores. Uno se alinea con las
corrientes favorables a la reduccion de las distancias entre los distintos grupos
o clases sociales, haciendo énfasis en el papel regulador y redistributivo del
Estado, que ha de garantizar que los intereses privados estén subordinados a los
publicos, especialmente para mejorar las condiciones de vida y trabajo de los
sectores mas humildes; y eso mientras promueve un sistema de organizacion de
la sociedad que considera mas justo y que identifica con el socialismo de inspi-
racién marxista. Mientras tanto, el otro construye su programa politico sobre la
autoridad militarizada e indiscutible, el orden social rigidamente jerarquizado
y la inviolabilidad de la propiedad privada que no puede estar subordinada al
intervencionismo del Estado, todo ello desde la identificacion con lo que deno-
mina los valores occidentales y cristianos; valores que considera antagonicos
con el materialismo y el ateismo que adjudica al socialismo. A ambos hay que
enmarcarlos en un mundo dividido en dos, en un escenario que llamamos Gue-
rra Fria y que no admitia ni las medias tintas ni los matices politicos.

Por otro lado, las pautas de gobierno de uno y de otro se sustentan sobre
presupuestos completamente diferentes. Las de Salvador Allende, de manera
no exenta de importantes contradicciones, se cimentan en el mantenimiento de
la legalidad republicana, aunque con un discurso equivoco que en la medida
que identifica la meta final con la Cuba castrista, —pese a que enfatiza que la
ruta sera bien distinta a la de los guerrilleros de la Sierra Maestra—, era una pro-
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puesta abierta a diversas interpretaciones, muy probablemente porque queria
dar satisfaccion a la pluralidad de sensibilidades y de grupos ideolégicos que
coexistian dentro de la UP y en su inmediata periferia. Adolecia el proyecto,
ademas, de una concepcion homologable a lo que hoy dia entendemos por un
funcionamiento democratico, en la medida que era deudor de una concepcion
instrumentalista de la democracia que la izquierda politica mundial, muy espe-
cialmente la que se reclamaba de filiacion marxista en su sentido mas estricto,
tenia absolutamente arraigada. La democracia aparecia —para quienes creyeron
en la Via chilena, dentro y fuera del pais— como un sistema mediante el cual
esa misma izquierda podia acceder al poder de manera no violenta, pero en la
medida que se consideraba que el pueblo ya habia alcanzado su estacion térmi-
no, el mantenimiento de las formas de la llamada democracia burguesa era algo
absolutamente prescindible.

Los presupuestos constitutivos del Gobierno de Pinochet, por su parte, son
los que sustentan las llamadas dictaduras de seguridad nacional de los afios
sesenta, los setenta y los ochenta, en sintonia por tanto con las directrices de
proteccion hemisférica frente al expansionismo soviético que tanto se temia
desde Washington, especialmente, después que la pequenia Cuba se convirtiera
en una especie de portaviones de la supuesta pandemia revolucionaria de filia-
cion moscovita. En su desarrollo, el Gobierno militar de Pinochet practicé con
fruicion la persecucion hasta el exterminio del enemigo interior al que, desde el
principio, despojé no solo de su nacionalidad sino, en la practica, de su condi-
cion de ser humano; y lo convirtié en sujeto receptor de todas las violaciones de
la doctrina de los derechos humanos basicos. Si el gobierno al que llamaba co-
munista habia puesto en cuestion el sacrosanto derecho de propiedad habia sido
porque no se habian preservado adecuadamente los sistemas de control social,
y porque se habia permitido la proliferacion de las organizaciones que ponian
en cuestion el sistema sociopolitico existente, proponiendo su transformacion
radical y revolucionaria. Solo desde una accidn resuelta y radical —quirtrgica,
como gustaban decir; de amputacion hablara Pinochet a Miguel de la Cuadra
Salcedo en una entrevista para TVE realizada en septiembre de 1973'°— podia
ponerse freno a ese desbarajuste politico y revertir la situacion.

10 http://www.rtve.es/alacarta/videos/reporteros-de-la-historia-de-tve/miguel-quadra-chile-1973/631040/
[Consulta 12.02.2014].
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Allende en sus discursos siempre afirmaba estar convencido de que solo la
democracia era la llave para llegar al socialismo, por lo que aposté —con mo-
destia, le dijo a Regis Debray en la conversacion que ambos mantuvieron en
1971"— por lo que €l creia una forma novedosa de transitar hacia el socialismo
en los tiempos del mundo bipolar. Tan cargada de ilusiones como prenada de
contradicciones, la llamada Via chilena se nos antoja hoy dia como un producto
muy singular de su tiempo; una propuesta fragil que se sustentaba en un concep-
to de democracia bien distinto del de nuestros dias, en la medida que —como he-
mos dicho— se apoyaba en una instrumentalizacion que hoy nos resulta inacep-
table. La defensa de la democracia —de la democracia sin apellidos— apareceria
para la izquierda politica mundial de la mano del Partido Comunista Italiano
(Gramsci, Togliatti, Berlinguer, 1978); precisamente, tras la caida del gobierno
de la UP y como resultado de las reflexiones que su fracaso y su derrota suscitd
(Riquelme 2007). La vision de Allende, mucho mas abierta no obstante que la
de una buena parte de quienes conformaban la propia coalicion del Gobierno
que ¢l presidia, se legitimaba a si misma tras una razéon fundamentalmente ética
que se compadecia mal con las correlaciones de fuerzas politicas realmente
existentes no solo en Chile, sino en América Latina en su conjunto.

En ese escenario de Guerra Fria, en un hemisferio en el que la potencia
hegemonica eran los Estados Unidos de América, el precio a pagar por aquellos
que habian osado desafiar el status quo anterior no solo a 1970, sino al de los
aflos posteriores a la victoria castrista, habia de ser alto. El régimen militar, por
tanto, se emple6 a fondo, en sintonia con otros regimenes continentales de la
misma matriz y se decidid a extirpar lo que denominaban el cdncer marxista. Si
el comunismo no era una ideologia sino que era una enfermedad, —como habia
dicho J. Edgar Hoover, director del FBI durante casi medio siglo—, el general
Pinochet como otros de sus coetaneos, civiles y militares, estaba decidido a
curar a Chile de ese mal.

Seria bueno, pues, ubicar a ambos personajes en su época y en su contexto,
y asumir —mediante el conocimiento y la ensefianza de la Historia— un pasado
que podemos disfrazar pero no cambiar. Y seria bueno ofrecer un discurso co-
herente y veraz a las jovenes generaciones que no debieran ser rehenes de un

11 La entrevista fue grabada y convertida en documental por Miguel Littin, con el titulo de Compariero
Presidente. http://vimeo.com/47478157 [Consulta 12.02.2014].
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pasado reciente —pero cada vez mas alejado— sobre el que no tienen responsa-
bilidad alguna.
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