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Ángel Felicísimo Rojas
visto por sí mismo y por los demás... 

Fausto R. Aguirre T.*

“Gloria a Loja, procure el lojano”.
Ángel Felicísimo Rojas, 
ha sido el mejor alumno

que aprendió esta lección

sta puerta de entrada a la obra de un hombre de dimensión
literaria nacional e hispanoamericana, está evidenciada con
testimonios en tanto aparecen como pruebas, justificaciones
y comprobaciones de la certeza o verdad de lo que se dice o

de lo que se expone en la edición de las OBRAS COMPLETAS de Rojas.
Todo esto lo trabajamos a base de las declaraciones hechas y dichas por
sí mismo, por el hombre que es autor y dueño de una obra contundente,
y dicho también por amigos, intelectuales, estudiosos, conocedores de la
obra de Á. F. Rojas. A esto se suman declaraciones de parientes muy
próximos al autor.

En cada caso, con el soporte de los registros magnetofónicos: de
la palabra e imágenes, recogidos por más de un cuarto de siglo que los
he tenido con el autor, por instancias investigativas aprovechadas por las
estancias del autor cuando retornaba a Loja, o recogidas en Guayaquil,
en la ciudad de su habitual residencia o, en otras ciudades en las cuales
coincidían nuestros encuentros por motivos eminentemente académicos
e intelectuales.

En lo que he llamado puerta de entrada a la obra del Dr. Ángel
Felicísimo Rojas, ciertamente, no coloco aquí criterios, materiales y
declaraciones de estudiosos y amigos -que ellos esperen para otros enfo-
ques, nuevas entregas y nuevos estudios de la obra del hombre-, esos
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materiales se los presentará cuando destaquemos nuevos aportes de
Rojas: su periodismo de opinión que está repartido en el diarismo nacio-
nal, en revistas y hemerotecas nacionales e internacionales y la rica
correspondencia que tuvo el autor de EL ÉXODO DE YANGANA con dis-
tintos sectores intelectuales, políticos, familiares y con amigos. Otra
será la realidad después de la entrega de estas Obras completas que, de
suyo terminan perdiendo su razón de ser completas, porque nos quedan
y nos restan otros materiales por rescatarlos y procesarlos, en la óptica
de recoger una obra significativa: nuevos ensayos y su labor de perio-
dista de opinión, trabajada por el académico don Ángel Felicísimo
Rojas.

La primera parte de esta relación marcará los criterios, concep-
tos y respuestas que Rojas los dio en entrevistas concedidas a mi perso-
na. La segunda parte presentará, asimismo, una síntesis de los criterios,
eminentemente humanos, dados por los amigos y parientes muy próxi-
mos a él.

1909:
Nace en Loja. El Plateado, recinto rural cerca de la ciudad de Loja, capi-
tal de la provincia de igual nombre.

1914:
Inicia los estudios en la escuela primaria: Instituto Miguel Riofrío. Su
madre, Doña Filomena, es su primera profesora quien enseñará a su hijo
las primeras letras. Doña Filomena es maestra en la única escuela de El
Plateado. Con fines religiosos, para cumplir con el sacramento de la pri-
mera comunión, “para que el chico” pueda memorizar la doctrina cris-
tiana -requisito de la época-, estuvo un año en la escuela de los Herma-
nos Cristianos”. –“Me confesé y comulgué, hice la primera comunión,
que también ha sido la última”, expresa el Dr. Á. F. Rojas, con cierto aire
de ironía.

“Me fue muy mal en esa escuela, porque me tocó un hermano
cristiano que era francés y seguramente tenía una serie de complejos y era
tiránico con los niños”. “Este hermano me castigaba siempre haciéndome
hincar de rodillas, porque yo le hacía preguntas que él las consideraba
maliciosas o pecaminosas. Eran cuestiones y enunciados de la doctrina
cristiana: esas que dicen que “los enemigos del alma son tres: mundo,
demonio y carne y, como todo niño curioso, yo siempre le preguntaba
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¿Qué tipo de carne, maestro?”. “Igualmente, cuando le preguntaba por
significados de las palabras, porque no usaba diccionario todavía, ¿qué
era fornicar? La respuesta era la imposición de otra arrodillada”.

- ¿Por qué hizo sus estudios en una institución confesional de Loja?

- Fausto, yo me eduqué en una institución laica, en el Instituto Miguel
Riofrío. La escuela de los hermanos lasallanos, en mi vida, fue una ins-
tancia de paso obligado, para que me preparen para la primera comu-
nión. Tenía que respetar los designios y creencias de mamá y de mi
familia.

1918:
En Loja, se inicia como aprendiz de tipógrafo en la imprenta del Sr.
Pablo Vélez. –“Trabajo las tardes de los días miércoles, sábados y
domingos, haciendo un bisemanario curuchupa…”.

1920:
A los diez años de edad inicia los estudios de secundaria y lo hace en el
colegio San Bernardo, hoy Colegio Experimental Bernardo Valdivieso.
“Los que iniciábamos primer año en el colegio, éramos unos ‘pobres
mocosos’, ninguno nos hacía caso de nada. Los grandes nos pega-
ban…”.

1924:
- “Más tarde, cuando comencé a ganar treinta sucres mensuales, en cali-
dad de ayudante del gabinete de física y química del Bernardo “es que
fui buen alumno en física” [se ríe], me independicé del trabajo de tipó-
grafo”. “Solo allí mi mamá salió de El Plateado y vino a Loja. Estaban
a mi cargo mi mamá, mis dos hermanas y mi abuelita. Pero, la carga no
era exclusivamente mía; pues, mi mamá era muy industriosa y coopera-
ba muy bien”. Ángel Felicísimo hacía el cuarto curso en el colegio San
Bernardo.

- ¿Estudió literatura en alguna Universidad?

- “No, Fausto. Hice Jurisprudencia en la Universidad Nacional de Loja.
Era lo único posible para la economía de mi casa. No podía ir a Quito,
como lo hacían personas que tenían recursos y posibilidades económi-
cas”.
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1926:
- En este año, una Asamblea Nacional, reunida en Quito, establece el
Partido Socialista Ecuatoriano. ¿Fue esta motivación del nacimiento del
partido para que la juventud de aquella época se dedicara a la “ilustra-
ción” de un pensamiento e ideología del totalitarismo, de las líneas y
acciones de izquierda?
- No necesariamente, Fausto. Mi vida de colegio, por la auténtica guía
de los maestros que los tuve allí, marcó, un proceso de enseñanza supre-
ma, orientadora y bien puesta. Tuvimos, con la dirección de ellos,
muchas lecturas, definitivamente orientadores sus consejos y las lectu-
ras. Sus lecciones y charlas extraclase fueron francas, y nos condujeron
a penetrarnos aún más en el conocimiento de las líneas y tendencias de
la ideología social.

- Es preciso reconocer que nuestra inclinación al socialismo fue, al ini-
cio, un tanto sentimental. Rojas, tal vez, no habría podido decir, en mate-
ria de credo ideológico-político, a la usanza de Saramago: “Soy un
comunista hormonal”. Más tarde se reforzó intelectualmente. Se fundó
el partido y yo obtuve mi inscripción al socialismo. Tenía mis dieciséis
años de edad. Funcionó y funcionaba muy bien la célula socialista en
Loja. Hicimos mucho trabajo de concienciación con los obreros y arte-
sanos; caminábamos, siempre buscando el camino justo. En Loja hubo y
hay muchas posibilidades de esa ansiada transformación social.

- Obreros, artesanos y campesinos estuvieron muy influidos por la Igle-
sia, que funcionó mucho más reaccionaria y determinante que en la
actualidad. El dominio y la presión del clero eran tan profundos, tan
fuertes que la gente veía con terror la educación laica, la consideraba
como la enemiga de la espiritualidad humana. Pues, esto, no tiene que
vérselas en nada con la religión.

- Se puso de moda en nuestro país, desde la influencia del triunfo liberal
de 1875, la palabra ‘masón’, ‘francmasonería’ -todo esto de origen fran-
cés. Los conceptos ‘liberal’, ‘libertad’, ‘laicismo’, nunca se los tomó
como actitudes del hombre ante la vida, en un mundo de interrelaciones
humanas. Comenzaron a madurar los conceptos como oposición y nega-
ción de una religión y, sobre todo, poco a poco se fue fundamentando
como una interpretación de economismo: -doctrina que concede a los
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factores económicos primacía sobre los hechos históricos de otra índo-
le.

A la francmasonería, a la asociación secreta de personas que profesan
principios de fraternidad mutua, a los que usan emblemas y signos espe-
ciales, y se agrupan en entidades llamadas logias, y a los que participá-
bamos de células socialistas se la tenía como logia de mucha peligrosi-
dad en contra de la religión. el Dr. Rojas, a la fecha de esta entrevista,
se había desafiliado del Socialismo ecuatoriano, del cual fue su miem-
bro fundador. He querido decir que la derecha y los conservadores veían
en nosotros a unos contumaces enemigos destructores de las doctrinas
de la fe y de la iglesia. No lo podíamos hacer, no era ese nuestro objeti-
vo; nuestro trabajo caminaba otras rutas. Nos tomaban como gente inde-
seable que tenía un convenio con los diablos. Afirmaban, sostenían y
decían vernos que teníamos reuniones en las noches de luna llena y
clara; que besábamos el trasero de un chivo negro que era el diablo.

- Los compañeros obreros, artesanos, carpinteros… mantenían que el 19
de marzo, día de San José carpintero, era su día de descanso y festivo.
Nosotros propugnábamos que el artesano se reconozca como tal y que
debe ser el uno de mayo la fiesta del obrero. Cambiar estas concepcio-
nes y actitudes en ciudades de la Sierra y Costa, no fue nada fácil: nues-
tra tarea fue bastante ardua, dura, sobre todo, demandó mucho tesón de
nuestra parte.

- Dr. Ángel Felicísimo, en el mismo año de la fundación del Socialismo
como partido, en nuestro país, llega la Misión Kemmerer. ¿Se constitu-
ye esto como la contraparte capitalista que llega al país para asesorar
económica y administrativamente y que va a proponer medidas de reor-
denamiento financiero? ¿Se quiere frenar, desde un inicio, el naciente
socialismo?

- Sí. El país, a la fecha, vive el gobierno del Dr. Isidro Ayora, nombra-
do como presidente provisional por el ejército. Por influencia de la
Misión Kemmerer, al año siguiente, se crea el Banco Central del Ecua-
dor, la Superintendencia de Bancos, el Banco Hipotecario. Este es un
antecedente del sistema de los bancos de Fomento. Se crea la Contralo-
ría General de la Nación. Comienza a funcionar la Caja de Pensiones.
Se inicia el funcionamiento de la Dirección General de Aduanas, casi
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seguidamente, la Dirección del Tesoro -más tarde llegará a ser Ministe-
rio-; se pone en marcha la Dirección Nacional del Presupuesto, de Vías
Públicas, de Ingresos, etc.

- Funciona el Ministerio de la Guerra, y como un hecho apendicular de
éste, se crea el Departamento de Aviación, con la coordinación de Pedro
Traversari. Se tiene una nueva Ley de Monedas que fija como respaldo
económico el patrón oro, con la paridad cambiaria de cinco sucres por
dólar. Por influencia de la Misión Kemmerer en este gobierno se decre-
tan muchas leyes de gran contenido social que, sin embargo, van a ser
maltratadas, cuyo fin y destino, se convertirán en nuevas mordazas de la
sociedad.

1927:
- De manera que, Dr. Á. F. Rojas, ¿faltaba todo en nuestro país? Por
ejemplo, ¿qué comienza a hacer la literatura de la época?

- No sé si faltaría todo. La vida burocrática de una nación es así. Siem-
pre programa y crea nuevas funciones desechando otras sin mayor aná-
lisis, sin mayor evaluación para definir su valía o no importancia. Asi-
mismo se crean otras instancias para la vida pública sin un mayor diag-
nóstico. En el ámbito de la literatura se ha comenzado a trabajar desde
hace mucho. Hay serias propuestas. Desde el compatriota Dr. Miguel
Riofrío, con la novela LA EMANCIPADA, hasta la literatura de los años
treinta que han marcado toda la pauta de técnicas, conceptos y recursos,
modelos ideológicos especiales, todo un desarrollo…

- Por otro lado, Fausto, por ejemplo, con seguridad, Pablo Palacio, con
los cuentos que integran su novel libro de la época, UN HOMBRE MUER-
TO A PUNTAPIÉS, nos ayuda a caracterizar ya la descomposición social de
aquel entonces. Es crítica la realidad.

- ¿Dr. Ángel Felicísimo, usted ha comenzado a escribir, para dar testi-
monio de una época?
- Si, Fausto, y lo hago con alguna modestia… Iniciamos nuestro trabajo
de “agricultores de escritorio”. Hubo una migración española con gente
de mucho valor. Pudo dejar en nuestro país una huella imborrable cultu-
ralmente. El Ministerio de Relaciones Exteriores de la época consideró
un hecho que no procedía dar cabida a gente capaz, versada cultural e
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intelectualmente. Los inmigrantes vinieron presididos por el hoy famo-
so escritor norteamericano John Dos Passos. Y, nuestro Ecuador les
cerró el paso, tanto al escritor como a los inmigrantes. ¡Qué barbaridad!
Esta gente que inicialmente eligió Ecuador, más tarde fue acogida por
Chile y México, en donde dejaron una huella cultural de gran importan-
cia. Se perdió la posibilidad de recibir la influencia cultural solo por la
gazmoñería e influencia del clero. Se sostenía que todos esos exiliados
eran una banda de comunistas sin ley ni Dios. Después llegaron nuevos
inmigrantes; un grupo de españoles, llegó a su ciudad [Cuenca] y Ud.
sabe que esos españoles competentes, humanistas de formación, han
posibilitado excelentes resultados de desarrollo intelectual.

1928:
Escribe por entregas [folletines]: CORRERÍAS CASUALES POR EL ECUA-
DOR. Su vehículo es EL HERALDO DEL SUR, diario lojano.

- Sus CORRERÍAS CASUALES POR EL ECUADOR es la mejor información
que he obtenido respecto de sus primeras publicaciones, ensayos, estu-
dios. Y este libro que sí es un verdadero ensayo sobre la realidad cultu-
ral y antropológica ecuatoriana.

Bueno, primeramente, creo en mi innata vocación de escritor, y
creo también, más que nada, en el proceso de formación y lecturas que
tiene el hombre y lo van convirtiendo como tal, porque yo comencé a
escribir y a publicar desde el año de 1928. Teníamos, con Clotario Mal-
donado, un periódico que se llamaba EL HERALDO DEL SUR. Desde allí
construimos las primeras armas y dimos los primeros pasos, por mane-
ra que esto era la vocación de escribir, y la de contar. Se puede deber a
una cuestión hereditaria y, principalmente, atribuyo a que me impresio-
naba mucho la forma extraordinaria e instintiva que tenía mi abuela
materna de narrar, era una contadora innata de cuentos, de consejos,
refranes, de modo que eso influyó profundamente en mi ánimo y mi
conformación intelectual. Bueno, y lo de CORRERÍAS…, tiene su valor,
tiene su mérito si así lo quieren reconocer. Todo trabajo intelectual que
lo haga el hombre, merece las atenciones que el caso lo amerite.
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1930:
- ¿Cuándo nace su éxodo desde Loja a otras ciudades del país?

-“Viajé a Quito y allí apenas pude conocer la capital de nuestro país.
Pude constatar las diferencias de desarrollo; se observaba, de manera
especial, cómo se iban polarizando una y otra ciudad del Ecuador. Mien-
tras en Loja no teníamos casi nada de adelantos, en Quito, las cosas mar-
chaban de otra manera”.

“Cuando fui a conocer Quito, me suscribí a la comida en
una casa, en donde comíamos muchos lojanos. Costaba treinta sucres la
comida cada mes: con ello se compraba café, almuerzo y cena, de vez
en cuando una merienda”. Pasé en Quito dos meses, justamente, convi-
viendo con los hermanos Mora Reyes. Ellos, por ejemplo, tenían muy
buenos libros que yo me pasé devorándoles. Ya le dije, comíamos en el
mismo lugar; por eso hubo la posibilidad de hacernos más amigos.
Más tarde comíamos en la Asociación de Empleados. Allí costaba más
dinero, unos 45 sucres aproximadamente por mes; pero la comida era
muy buena. “Hoy las cosas se han complicado. La devaluación moneta-
ria se acelera todos los momentos. Se suma el abuso de los distribuido-
res. Antes la gente era muy sencilla. Los ricos vivían como pobres, a la
espartana, y los pobres vivíamos nuestra pobreza”.

Empero, la realidad fue cambiando, ha ido cambiando: gobiernos tiranos,
incapaces, regímenes que cumplían consignas extrañas, sistemas injustos
y opresores hicieron de nuestra humana realidad un mundo de dificulta-
des, sufrimientos, pesares, penalidades; poco a poco se sentían las con-
frontaciones. No se respetaba el principio universal de que todos los
hombres somos iguales y, como tales, tenemos derechos a un mínimo de
comodidades inherentes a la persona humana. La vivencia de estas reali-
dades y las lecturas de autores y obras de pensamiento y doctrina socia-
lista nos llevaron a querer cambiar la situación, que era injusta.

1931-1933:
Escribe BANCA. Es su primera novela. Lo hace en Loja y termina de
escribirla en la cárcel. Inicia la escritura de CURIPAMBA y llega a un
estado bastante avanzado.

1934:
Sale de Loja, y lo hace con destino a la ciudad de Guayaquil.
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- ¿Loja le fue una madrastra?

- Fausto, madrastra no es, necesariamente, la mujer que incomoda o
daña. Yo no he tenido nunca madrastra. Mi salida de Loja no se debe a
problemas ni sentimientos de afectividad, oposición o rechazo a nada…
Tampoco fueron problemas de salud… Fueron los problemas de la
supervivencia, las necesidades de trabajo, la necesidad de desarrollo,
esas fueron las realidades que nos condujeron a buscar nuevos rumbos,
nuevos horizontes...

- ¿Desde Palanda se ve mejor la realidad? ¿Se debe buscar la Nueva
Loja?

- Quiérase o no hay un desbande individual o colectivo. No se estaba
negando el amor a la patria chica. Se necesitaba vivir y trabajar en la
profesión. No había ninguna posibilidad de vivir decorosamente en
Loja. La profesión de abogado no lo permitía.

1938-1940:
BANCA se edita entre estos años, en Quito, en la Imprenta Fernández.
[Jorge Fernández, es autor de la novela AGUA y de los cuentos ANTONIO

HA SIDO UNA HIPÉRBOLE. Por decisión y declaraciones de su autor,
BANCA, se retiró de circulación, porque  la edición contenía -es una ver-
dad- muchos errores tipográficos.

1941-1942:
Rojas sale muy temprano de su Loja natal. Se integra con mucha ente-
reza y dedicación al trabajo literario en la ciudad de Guayaquil. Pertene-
ció al notable “Grupo de Guayaquil”, cuya visión del mundo y de la rea-
lidad nacional asimiló con un existencialismo estoico y lleno de expec-
tativas y proyecciones, puesto de manifiesto en sus escritos y actividad
proselitista, como miembro y secretario del partido Socialista, con las
consabidas consecuencias de persecución y encarcelamiento entre 1941
y 1942, en el gobierno de Carlos Arroyo del Río, cuya política y gestión
internacional, Rojas cuestionó con espíritu combativo y frontal, ante los
resultados desastrosos para la integridad territorial del Ecuador. Una res-
puesta combativa, a través de la cual defiende la integridad territorial de
nuestra patria, está dada en su ensayo EL ECUADOR ENTRE COLOMBIA Y

PERÚ [1980, la edición].
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-¡Qué contradicciones, Dr. Á. F. Rojas, se restringe su libertad, porque
un hombre como Ud., grita con voz firme la defensa de la integridad de
nuestra heredad territorial! 

- ¿En la cárcel, tal vez le recordaron esto?:

“¿Por qué vienes a llorar en la cárcel donde muero?
Carbonero, déjame a solas pensar,
por la sangre de tus venas,
si no me quitas las penas,
no me la vengas a dar”.

- ¿El pensamiento de los hombres de izquierda de la época no cuajaba
definitivamente?

El alistamiento en las filas de los movimientos revolucionarios de una
gran cantidad de intelectuales, escritores y artistas sensibles a las injus-
ticias sociales fue, como es sabido, una de las características de la vida
política en los años sesenta. Ciertamente, la gestión humana, se acentuó
en estas fechas. En nuestro país, el movimiento adquirió ribetes de
mucha seriedad desde 1926, a raíz del nacimiento del partido. Impulsa-
dos por la necesidad de una perentoria transformación de la sociedad que
perpetuaba las desigualdades, y guiados por el viejo principio iluminis-
ta, que con total anticipación a lo de la Revolución Francesa, se da en
tierras de lo que más tarde será Ecuador, con nuestro Espejo. Todo esto
es retomado por la izquierda, según el cual los intelectuales son la van-
guardia de la historia, muchos hombres de letras y artistas de entonces
decidieron tomar parte en la lucha política contra el sistema. En ese con-
texto algunas teorías estéticas comenzaron a defender una fuerte convic-
ción con rasgos de imperativo moral: los artistas comprometidos debían
constituirse, a través de su propio quehacer específico, en vanguardia
política de las masas. Para avalar esa convicción los marxistas de esos
años solían apelar a un prestigioso antecedente estético-político: litera-
tura y revolución, literatura y cambio. El teatro tuvo mucha influencia.

- ¿El teatro es uno de los máximos grados de socialización?… ¿Por eso
lo de la pieza “Guárdate del agua mansa” en el contexto de EL ÉXODO

DE YANGANA?



- Todas las partes, géneros, estilos, estructuras de la literatura en una
obra, tienen su función y engranaje y apuntan la consecución de los
objetivos, como se acostumbra a decir…

- La Revolución Francesa, de la cual ha hablado Ud., como el antece-
dente e influencia obligados para las necesarias transformaciones
sociales, es un producto burgués y de la aristocracia. En este mismo
contexto, ¿qué ocurre con el teatro?

- Yo no sugiero ni hago teatro burgués. Somos claros en el asunto ideo-
lógico. La burguesía ha cambiado el mundo profundamente, solo que
ahora ya no tiene interés en que se sigan produciendo cambios. Y para
conservar lo que tiene, la burguesía le pide al teatro que no la inquiete.
Por manera que, en el teatro burgués las situaciones de cambio represen-
taron y representan meramente “un malestar rápido entre dos momentos
de calma”.

- ¿Es confiable el proceso de concienciación social devenido de los inte-
lectuales?

-Se han dado muchas cosas en este terreno. El movimiento de los años
treinta con la literatura es confiable plenamente. El caso anterior de D.
Juan Montalvo es decisivo, orientador, aleccionador. Socialmente la lite-
ratura de los años treinta, lo ha hecho con mucho vigor, tanto en la Sie-
rra como en la Costa. Jorge Icaza, por ejemplo, entre otros, ha concien-
ciado el proceso de la reforma agraria. En esta materia no creo que haya
escritor de muestras parcelas, que con su literatura, se ponga a condenar
esta necesaria realidad. El Grupo de Guayaquil, lo ha hecho en muchos
otros órdenes que son de nuestro dominio. En el ámbito mayor de Amé-
rica Latina, las concepciones comienzan a cambiar. Hay necesarias
variaciones. Pensemos en el hecho y actitud de los cubanos Guillermo
Cabrera Infante, novelista, y Herberto Padilla, poeta que, de la militan-
cia revolucionaria pasaron al rechazo de la misma y al exilio voluntario,
actitudes que han destacado con nuevas escrituras y textos. Hay otro
caso reciente: lo de Mario Vargas Llosa que, por mucho tiempo, abrazó
la causa revolucionaria a través de su literatura, y ha trabajado mucho en
ese orden. Empero, más tarde, lo rechazó. Sin embargo hay que estar
seguro de algo: ninguna literatura deja de tener su rango social.
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- ¿Hay que desconfiar de los intelectuales? -¿Nacen abrazando una
causa social de aceptación y terminan rechazándola?

- No es posible ser terminantes con las respuestas. En el mundo ideoló-
gico de la cultura hay de todo. Unas ocasiones si, otras veces no. Por
ejemplo, desconfío de los intelectuales que desde hace treinta años no
hacen sino propagar las rinoceritis y sostener filosóficamente las histe-
rias colectivas de la cual periódicamente son víctimas pueblos enteros.
¿Acaso no fueron los intelectuales los inventores del nazismo? Si yo
opusiera una ideología ya hecha a otras ideologías ya hechas que entor-
pecen nuestros cerebros, no haría sino oponer un sistema de eslóganes
rinocerónticos a otro sistema de eslóganes rinocerónticos… Me parece
ridículo exigir una Biblia a un escritor, a un político, o cualquier medio
de salvación; es ridículo pensar y proveer para toda la humanidad de una
filosofía automática. El escritor plantea problemas que los espectadores,
en su recogimiento, en su soledad, deben pensar y tratar de resolver para
sí con toda libertad. “Una solución defectuosa que haya encontrado por
sí misma es infinitamente más valiosa que una ideología ya hecha que
impide al hombre pensar”.

Admitamos que en los sesenta el compromiso del escritor debió
expresarse en una opción política clara y distinta. Preguntémonos qué se
debió hacer en los años treinta y revisemos también qué se hizo, en la
misma época, por la transformación social de los pueblos de nuestra
patria. En el país, en los noventa, pese a no haberse dado una literatura
representativa, después de la confiscación del reino de lo no real, ¿qué
hizo la oposición?, ¿por qué se ha dado el rechazo a la absorción de la
“otra dimensión” por el estado de cosas dominante, más omnipotente
hoy que antes?

La literatura, al ser un compromiso con lo imaginario, ¿deja de
ser, a la vez, un compromiso político? La toma de partido estética y polí-
tica de hoy es guerra al arte dirigido, guerra al arte conformista, al arte
massmediático convertido en artículo de consumo, al arte integrado, al
arte-mercancía que se deja seducir por el susurro de los cantos de sirena
del mercado, para después inclinarse y ponerse de rodillas. Desde luego
la situación de los escritores y artistas que rechazan lo existente puede
ser desalentadora, pues sus obras padecen la imposibilidad de producir
efectos sociales. Y eso se debe a que la oposición al sistema dominante
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supone una renuncia al empleo de los medios de comunicación que jus-
tamente pueden llevar a producir esos efectos. El artista, decía Schiller,
es hijo de su tiempo “pero desdichado de él si, a la vez, es su alumno o
incluso su favorito”. Aquellos que esperan conseguir la eficacia que
echan de menos gracias a una adaptación a las necesidades existentes
yerran el rumbo. Y en primer lugar porque, como decía Adorno, no sabe-
mos cuáles son las necesidades, pese a los especialistas y eruditos en arte
y a los expertos de la industria de la cultura. No hay duda de que el arte
entendido como Gran Rechazo se encuentra malherido. Las hienas y los
chacales sienten el olor de su sangre. Su ausencia hace pensar que está
confinado en algún sitio apartado, y allí se lame las heridas y resiste con-
tra la muerte anunciada por el demonio del mercado. Es verdad que la
lección de Adorno tiene algo de llamado a una heroicidad de la que muy
pocos son dignos. Y que sus palabras pueden sonar, en los oídos realis-
tas y pragmáticos de los ‘90, como un rumor de los espíritus de los extin-
tos dioses de la utopía, o como los estertores finales de los últimos
románticos. Pero, tal vez, el verdadero y profundo realismo no sea el de
la banalidad de la sensatez y el sentido común del rebaño que se doble-
ga, sino el de aquellos que son capaces de soñar. “Seamos realistas, -se
decía en mayo del ‘68-: pidamos lo imposible.

1944:
En 1944 fue Secretario de la denominada Alianza Democrática

Ecuatoriana (ADE) y después del triunfo de la Revolución del 28 de
Mayo, fue nombrado Contralor General de la Nación. En la misma
época desempeñaba la cátedra en la Universidad Central.

1946:
-¿Y cuándo decide venir a vivir en Guayaquil, en esta ciudad que le ha
acogido?

- Por la misma época que conocí Quito, me di saltos a Guayaquil. Con
esta ciudad fue ‘amor a primera vista’ y me quedé a vivir en este puerto
ecuatoriano. A raíz de la Revolución de Mayo interrumpí mi estancia en
Guayaquil, para de aquí ir a vivir en Quito. Fueron dos años. Como yo
era militante disciplinado del socialismo, las bases del partido y los diri-
gentes me impusieron que fuera a desempeñar el cargo de Contralor
General de la Nación. Me pasé en la capital dos años como tal, hasta
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cuando el Dr. José María Velasco Ibarra cometió la barbaridad de pro-
clamarse dictador. Esto fue el 30 de marzo de 1946. En esta fecha, con
una renuncia bastante enérgica, les tiré el cargo; pasé unos meses en
Quito para luego instalarme definitivamente en Guayaquil.

- ¿Y su trabajo profesional de abogado, Dr. Ángel Felicísimo?

- Por mi amistad con Pepe De la Cuadra conseguí vincularme al trabajo
de abogado. Él me invitó a participar de su oficina pública, de su con-
sultorio. Fui a trabajar con él. Pasó un tiempo, dejé de ser invitado, y nos
convertimos en socios. Pepe tuvo que abandonar el consultorio; yo lo
retuve por un tiempo más y fui, afortunadamente, el amigo que le ayudó
en los últimos días de su vida tan trajinada y tan malograda. Por desgra-
cia se dedicó a la bebida. Muere prematuramente a los treinta y seis años
de edad.

- Su tiempo y trabajo de escritor de y en la soledad, ¿cómo lo compar-
tió con los amigos de la generación?

- Fui amigo de todos ellos. Con Pablo Palacio, que casi siempre vivió en
Quito, no tuvimos tantos vínculos. Cuando publicaron mis escarceos
literarios, Pablo me escribió felicitándome El último en morir fue Alfre-
do Pareja Diezcanseco. Las reuniones de los amigos del grupo de Gua-
yaquil y de los compañeros de generación fueron muy disciplinadas.
Tuvimos una vida agitada, de muchas preparaciones, de muchos deba-
tes, de organización de frentes para combatir dura y tesoneramente al
régimen injusto que actuaba bajo consignas y manipulado por los gran-
des intereses de capitalistas, de hacendados y de oligarcas; acciones de
estos que siempre lo hacían en contra del pueblo. En mi caso personal,
después de la Revolución del 28 de Mayo, mi vida política fue menos
activa.

En el campo de la creación literaria, con el grupo de Guayaquil,
hubo comunicación muy fluida. Eran francos, directos, extrovertidos.
Ellos creían que yo tengo buen juicio crítico, y me mostraban también lo
que ellos estaban haciendo. Nunca tuvimos choques, peor grados de ene-
mistad. Las observaciones que les hacía, si las consideraban fundadas,
las tomaban y esos niveles de comunicación nos permitían crecer mutua
y solidariamente. Su aceptación y respaldo me hacían tener confianza en



mis juicios. Creo que en algo he contribuido con ellos, me parece que
mis modestas sugerencias les han servido en algún grado en la construc-
ción y concepción de sus textos. Me llenaba de satisfacción el caso de
Demetrio Aguilera Malta, un escritor hecho, un escritor consagrado,
dentro de sus andanzas por Brasil o México, venía a verme y me hacía
conocer sus trabajos.

- Tengo una anécdota con Demetrio. Le observé sobre los planos narra-
tivos. Que se escriba de conformidad con la moda de nuestra época, que
no se incursione en lo otro, no por desconocimiento o por falta de com-
petencia. Por el contrario, porque ese era el mejor vehículo de expresión
en el cual dábamos lo mejor de un pensamiento, imagen y comunica-
ción. Le sugería que siguiéramos escribiendo en la forma en que creo
que fue nuestra época más lúcida. Demetrio -y está bien, lo hizo muy
bien- se fue más allá. No en vano es el representante del realismo mági-
co, del realismo fantástico; porque la no linealidad del discurso literario
le ayudó a conseguir otros objetivos y logros.

- Dr. Ángel Felicísimo, -de regreso al factor ideológico- sin embargo, su
obra no se enfrenta con fuerza contundente en contra del poder agresor.
Ideológicamente hay mesura, no hay cuestionamiento al poder capita-
lista afuereño, no hay la denuncia in extremis, como lo harán los com-
pañeros de su generación, como lo quiso y demandó el autor de LAS

CRUCES SOBRE EL AGUA -Joaquín Gallegos Lara-, nada de manera fran-
ca y frontal, como denuncia en contra de los integrantes del imperialis-
mo de Tío SAM. Un perro -un latino, un ecuatoriano- se enamora de la
luna -de ella que es ciudadana de los EE.UU. No se pierde la memoria
de un pueblo, del pueblo de Yangana, gracias a la presencia del extra-
ño, del gringo investigador y científico, de míster Sparck, y su historia
de amor con Juanita Villalba -escéptica y triste-. Se da una integración.

- Sí, Fausto. Es que no se puede descender al trabajo de una literatura de
cartel. Con ella no formamos ni construimos nada. Hay que educar con
altura, con profundidad, con entereza, con seguridad. Por supuesto que
también hay que enseñar la ideología política. Pero la agresión, el odio,
el veneno nos destruyen, nos matan. El mundo le ha ubicado al poder
capitalista en el lugar que le corresponde, y de alguna manera lo sigue
haciendo. Sabe y conoce en dónde está ubicado el poder imperialista.
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Esa lucha de cartel, necesariamente, no es tarea del escritor. El escritor
debe ayudar a construir las patrias. La concienciación de los grandes
sectores sociales y populares, es una de las tareas del escritor, sin des-
cuidar que siempre se estarán buscando las libertades y ayudando a
construir esa libertad de la manera digna. Y es esa lucha, cotidiana,
esforzada y perseverante, la que pone de manifiesto el mérito y grande-
za de nuestra profesión, de la cosmovisión del escritor.

- La casi sempiterna cuestión de la crisis de la novela tal vez se deba a
que siempre ha sido el género de contornos más difusos, el más abierto,
dúctil y maleable, en permanente renovación de unas señas, que el siglo
XX en particular demostró, que eran marcas de época, de tendencias
compositivas o estéticas o de concepciones autoriales y, por tanto, no
definitorias de lo novelístico. O, en nuestro país, de lo que va el movi-
miento de la literatura, de lo que se dice con la llamada nueva literatura,
lo del siglo XX ideológica, técnica y culturalmente asoma como lo defi-
nitivo. No dudo que pueden venir las nuevas propuestas: sin embargo, la
novela se marcará en términos de novela, el relato se hará en sus propios
medios, la poesía igual. Piense lo mismo del ensayo. Variarán los con-
ceptos que, sin lugar a dudas, también estarán en función de época y
movimientos… 

- La literatura, como es de su dominio, ha dejado de ser el reducto por
excelencia en el que habita la invención y ha modificado su status fic-
cional, en un proceso de convergencia paralelo al que describía Steiner,
para transformarse en reportaje, en crónica, en testimonio de valía his-
toriográfica.

- Por otra parte, en nuestro país, en la América Latina, y en el ámbito de
lo que se ha dado en llamar “tercer mundo”, la literatura ha cumplido
una reconocida función social, que muchos de estos autores reivindican
de forma explícita. Cada país, cada nación es rico o rica en ejemplos que
ha dado la literatura, como el mayor grado de concienciación social. Ha
evidenciado los desgobiernos; asimismo ha orientado procesos perennes
de enmienda de esos regímenes.

- Pensemos y revisemos lo que hace Agustín Cueva Dávila en su libro
inicial: ENTRE LA IRA Y LA ESPERANZA. Nos está dando a entender que
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los libros culminantes de la cultura de cada país se consideran con la
seriedad y la cursilería del caso, retratos de familia y nación y cumplen
también funciones reservadas a la sociología, la psicología social, la his-
toria.

- En diferentes niveles, desde el costumbrismo a lo mítico, esta dimen-
sión gnoseológica de las formas narrativas ficcionales y de la novela, ha
prevalecido, muchas veces, en detrimento de su consideración como
productos estéticos.

- Desde estos supuestos, acudo al término de compromiso para señalar
el vínculo que estas obras establecen con la realidad inmediata y,
mediante el cual, la escritura se torna una vez más en un medio de cono-
cimiento o en una herramienta para ejercer la crítica o la denuncia sin
paliativos, aunque ambas, a mi parecer, se realizan más desde una disi-
dencia moral que desde una posición ideológica concreta.

- Nuestro compromiso de escritores no se reduce -no es su dimensión, ni
se puede reducir- defectiblemente en solo un compromiso con un parti-
do, un gobierno o un grupo ideológico, sino en la comprensión más
abarcante de la historia. Pero la historia aquí, como puede deducirse, no
es el pasado en el que se ahonda para hallar las claves de comprensión
del presente, ni es tampoco la instancia abstracta que registra hechos y
figuras consideradas como relevantes y memorables para una determi-
nada comunidad.

Esta noción de historia es la que propicia que otros seres y suce-
sos se queden fuera de ella, sin lugar ni tiempo, sin entidad ni nombre.
Tampoco se trata solo de revelar la verdad silenciada, sino de poner en
entredicho el concepto de realidad en que se sustenta la versión oficial,
en el convencimiento de que esa realidad es más compleja, múltiple y
diversa de lo que el reduccionismo de cualquier versión puede mostrar.

- En las literaturas nacionales de los países hay de todo. Desde dentro o
desde fuera, los autores reconocen abiertamente que sus obras suponen
una respuesta al intento de negar o de orientar la violencia política del
país y, en ese sentido, sus aspiraciones de historicidad (o de constituirse
en una alternativa del relato oficial y, por tanto, en documento) no admi-
ten duda.
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En Ecuador, la literatura no ha negado ni ha escondido el proce-
so de concienciación social. Los escritores de nuestro país, como desta-
co en LA NOVELA ECUATORIANA, en el afán de cuestionarse la realidad
tienen especial empeño en mostrar que lo que se toma como existente,
real o verdadero es también una construcción imaginaria -tal vez utópi-
ca- de complicidades múltiples, con lo que las posibles fronteras que
separarían la verdad de la mentira, la realidad de la ficción están borra-
das de antemano.

- La construcción y la constitución ideológica es decisiva a través de la
literatura. ¿Qué pasa con los silencios de compromiso? ¿Se justifica,
entonces, el virtual silencio de Pablo Palacio, dado el requerimiento
“gallegiano” -me refiero al de Joaquín Gallegos Lara- que su pluma -
por la dirección e imposición totalitaria- tenía que ensayarla y prestar-
la para las grandes causas sociales del proletariado ecuatoriano?

- Los miembros de un partido tuvimos y tienen que respetar, disciplina-
riamente, las directrices que manda, pide y ordena la fuerza de una ten-
dencia. No cuanto en tanto debamos condicionar los componentes del
hecho literario. La literatura y el escritor deben mantener y cultivar su
libertad. Pablo ganó en trascendencia lo que no hemos ganado los
demás. Por manera que, su literatura no deja de ser política. Se da una
fina y muy inteligente construcción política. Efectivamente, la posta de
la polémica la tomó Jorge Hugo Rengel. Allí está su libro REALIDAD Y

FANTASÍA REVOLUCIONARIAS que resume todos los acontecimientos de
Joaquín Gallegos Lara con Pablo.

- Ahora que nos hemos referido marginalmente a Pablo Palacio, ¿de
veras murió pobre y abandonado aquí en la ciudad de Guayaquil?
- Lo de pobre económicamente es el fatalismo de los escritores, porque
ni la fama soluciona nada. Pero, Pablo Palacio, que fue traído bastante
enfermo por su mujer, es un caso especial. Nunca estuvo abandonado.
Nosotros sus amigos nunca le descuidamos. En alguna medida le asisti-
mos hasta su muerte. Por manera que Pablo tuvo sus amigos hasta el
final de su vida. Además, Pablo Ayala Cabanilla, dueño fundador de una
clínica psiquiátrica recibió a Pablo por una pensión menos que simbóli-
ca. Se sabía quién es Pablo Palacio.
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- Es de dominio casi público la crisis económica en la que quedó Carmi-
ta, su mujer. Los medicamentos que administraban a Pablo demandaban
mucho dinero. Los amigos poníamos cantidades de dinero para paliar en
algo. Solo así saldábamos las cuentas que por fármacos necesitaba
cubrir Pablo. Ciertamente, los recuerdos y nuestra memoria comparaban
el Pablo deshecho, terminado y consumido por la enfermedad con el
Pablo de plenitud de inteligencia, por lo que, me resistía a visitarle -aun-
que nunca dejé de hacerlo- siempre salía de su lecho del dolor y de la
muerte muy deprimido.

- En este campo, ¿qué conoce Ud. sobre los ascendientes -sobre sus
padres- de Pablo Palacio?

- Considero que un análisis sobre estos particulares, no acrecienta nin-
gún valor a la obra de Pablo. Por manera que le invito a que centremos
nuestras atenciones en la obra que Pablo ha podido dar, y a la que
modestamente hemos podido aportar.

- Quiero recurrir y recordar esta vez las expresiones y conceptos de
María Luisa Puga: “La novela sabe ya que su denuncia es parte del
gran ritual vacío. Los libros más certeros en contra del sistema son al
mismo tiempo las cartas fuertes culturales que el sistema prodiga a la
población en ejemplares económicos y con tirajes masivos. Ese libro en
el puesto de periódicos, al alcance del lector más humilde, forma parte
del paisaje retórico que ha engendrado la indiferencia en la gente. Con
un reducido umbral de lectores y con la experiencia de un sistema que,
al menos hasta ahora, ha sabido asimilar la discrepancia como justifi-
cación de su necesidad, pueden convertirse en banderas de una con-
ciencia histórica que a nadie afecte. Tremenda paradoja esta y de ser
cierta e irresoluble, la evidencia de un fracaso”.

- Muchas veces, en fin de cuentas, antes la ficción ha sido tomada como
mero vehículo de representación, el ropaje que no impide tratar en tér-
minos de verdad aquello de lo que se habla y donde, a menudo lo nove-
lesco: la trama, los personajes, el argumento, y fuera de lo puramente
novelesco, los recursos estilísticos se han supeditado al rigor documen-
tal o se han reducido a su mínima expresión, cuando no eliminado, para
no inducir al lector a creer que se encuentran ante una simple novela…
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- Al estilo de Mario Vargas Llosa, la novela, el relato, ¿“son mentiras
sabiendo qué es lo que se miente”?

- El carácter ficticio de la narrativa novelesca radica no en lo que tiene
de verdad o de mentira, sino en lo que tiene de verdad evidentemente
falsa o de mentira cuya transparencia la anula como tal mentira. Si no
aceptamos este principio, que nos permitiría referirnos a ellas como
novelas, habremos de buscar otro nombre para designarlas. Si lo acepta-
mos, su dimensión testimonial, y sobre todo documental, no debe
ensombrecer su consideración de productos estéticos hasta el punto de
desvirtuarla. La documentación en la novela no implica convertirla en
documento. Los recursos y artificios narrativos no solo pueden aportar
múltiples puntos de vista y penetrar en las capas más profundas de la
conciencia individual y social, sino que es posible también desvelar
motivaciones o aventurar juicios, más o menos implícitos, que serían
inadmisibles en otro tipo de discursos, porque solo al novelista, en cuan-
to hacedor de ficciones, se le exime de justificaciones sobre lo narrado.
Lo real se opone a lo ficticio o a lo supuesto porque en lo ficticio nada
está sujeto a prueba de verdad, ni a pruebas de contraste siquiera. Por
eso, aunque los sucesos, los escenarios y los personajes sean comproba-
bles, literariamente esto no tiene importancia. Y desde este supuesto se
ha convertido en ficción, muchas veces, la experiencia personal, como
un recurso de salvaguarda, y se ha renunciado a otras formas literarias
que se apoyan en la memoria. Por eso, y porque el tratamiento propia-
mente novelesco, posee unas condiciones de universalidad de las que
están exentos el reportaje periodístico y el ensayo, cuando se refieren a
hechos singulares.

1983:
Desde 1983 adquirió la membresía de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua de
Madrid.

1993:
- De regreso a Ángel Felicísimo Rojas, ¿cuándo se da la escritura de sus
textos, de la literatura, de la creatividad?
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- Cuando el tiempo de defensa vital y de supervivencia me lo permiten
sigo escribiendo. Decía el Papa Juan XXIII: “El hombre tiene tres
maneras de arruinarse: las mujeres, el juego y la agricultura, y mi padre
escogió la menos divertida de las tres y se hizo agricultor”. Yo también
me hice agricultor y terminé con mi economía. Por manera que debo
seguir viviendo de mi profesión de abogado. Fuera de la profesión,
cuando ella me deja libre, escribo. Ud. conoce algunos documentos.

Después de las presentaciones de la segunda edición de
BANCA y la primera de CURIPAMBA que las hizo Ud. en Loja, aquel ofre-
cimiento de hace más de una década, lo de EL BUSTO DE DOÑA LEONOR

está listo. Hay algo más: “Fachas, fechas y fichas”. De alguna manera
hay un modesto aporte de seguimiento al enfoque de lo que se hace en
LA NOVELA ECUATORIANA, con los dos ensayos que Ud. conoce: “La
novela de los últimos años: Temas, tendencias, procedimientos” (1978),
“Preliminares para un ensayo sobre Literatura lojana” (1983). Tengo el
boceto de una nueva novela.

Trabajo sobre una propuesta de novela: EL CLUB DE LOS

MACHORROS. Pero sigo con el periodismo. Así me inicié en los periódi-
cos de Loja, sobre todo en EL HERALDO DEL SUR, en las revistas que son
de su conocimiento. Mi literatura, los capítulos iniciales de BANCA y de
UN IDILIO BOBO, comenzaron a difundirse, más tarde en las páginas lite-
rarias de EL TELÉGRAFO de esta ciudad. Hago periodismo en las pági-
nas editoriales de los diarios EL COMERCIO de Quito y en EL UNIVER-
SO de Guayaquil, y lo hago para mantener la práctica constante, sobre
todo para no olvidar la redacción.

- Ángel F Rojas es un periodista que enorgullece a los ecuatorianos que
conocemos sus columnas en las cuales vierte su opinión y pensamiento.
Su sagacidad y trato del lenguaje lo hacen caso aparte. No en vano es
miembro de número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, corres-
pondiente de la Real Academia Española de la Lengua de Madrid.

De un tiempo para acá, el periodismo se ha convertido en un género de
ficción por la ligereza de muchos periodistas que se vanaglorian de estar
conectados con las altas esferas del poder (como si esto fuera un reco-
nocimiento de su valía) y pretenden conocer de primera mano todo lo
que se dice en la oficina, en la alcoba y hasta en el mingitorio del Señor
Presidente. Si los periodistas hacen novelas, los novelistas tenemos
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derecho a buscar la verdad con nuestros propios artículos. Si se escribe
periódicamente, entregando colaboraciones en los periódicos del país, es
para hacer presente las opiniones, los criterios que pretenden guiar a
grandes sectores populares que buscan orientación en los medios de
comunicación. También se escribe con la finalidad de practicar el ejerci-
cio de la redacción.

1995:
- ¿Qué pasó con su casa en Loja, la casa que la tenía a la altura de los
dos puentes, en Cajanuma, vía Malacatos y Vilcabamba...?

- Fausto, la tenía. No sé quién… Desconozco quiénes… la saquearon, la
dejaron sin los utensilios que en ella estaban… se ha hecho por varias
ocasiones… Esa acción me ha provocado una duda profunda sobre el
respeto que la gente debe prodigar a los demás. El inmueble lo vendí y
eso y mi edad me alejan un poco más de la tierra…

1997:
En 1997 recibió el premio Eugenio Espejo del gobierno nacional.

2000:
- Estoy recordando las preguntas que J. P. Sartre se plantea en su libro
¿QUÉ ES LA LITERATURA?: “¿Qué es escribir?”, “¿Para qué escribir?”
y “¿Para quién se escribe?”. Quiero repetirlas a Ud., Dr. Á. F. Rojas.

- Dicho de un modo ligero y sencillo, se escribe para un público. Sin
embargo esta es una afirmación muy sencilla, porque los textos que
escribe el escritor, que los prepara, que los crea, los textos que los expo-
ne van más allá de un destinatario. Cada texto es una realidad política,
una realidad ideológica; se trata, cada vez de una construcción; a través
de ellos se trabajan los procesos de formación y cambio sociales. No
necesariamente la construcción de los textos de la literatura se los apun-
ta de una manera cerrada para un público y para un mercado. Sin duda,
convendría señalar las diferencias entre el público y el mercado. Si bien
no creo que sea este espacio el más apropiado para meterse en esas hon-
duras, sí me parece necesario indicar que el concepto de público contie-
ne aunque sea muy débilmente la conciencia de “bien público” mientras
que el concepto de mercado solo atañe a satisfacción de necesidades pri-
vadas. Por otra parte, la materia literaria está conformada por elementos
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de carácter público: palabras, historias, convenciones literarias, estéti-
cas, criterios de verosimilitud, presuposiciones narrativas, etc. y en ese
sentido el escritor trabaja con materiales públicos, de ahí su responsabi-
lidad. Con razón se dice que los textos literarios construyen una realidad
autónoma respecto a la realidad real, que a su vez es una construcción
social determinada por el desarrollo histórico, científico y cultural de la
sociedad. Pero que la literatura sea autónoma no significa, como a veces
parece quererse dar a entender, que sea independiente. En última instan-
cia las palabras hablan de la vida y por tanto los textos literarios produ-
cen ideología, es decir, visiones del mundo, escalas de valores, sensibi-
lidades, subjetividades colectivas, sueños, deseos, juicios, tareas, mie-
dos y expectativas. Y eso lo hace fuera de la voluntad del escritor.

Esto conlleva a ver y a aceptar, quiérase o no se quiera, que  los
textos siempre dan testimonio de la  sociedad  que  los  produce y con-
sume. Sin embargo cuando se habla -se hablaba porque actualmente se
habla poco- de literatura y testimonio de lo que realmente se estaba
hablando era de la necesidad de que los escritores dieran testimonio en
sus libros de determinadas realidades que determinados poderes políti-
cos trataban, y tratan, de ocultar o distorsionar.

Es decir, el concepto de testimonio se establecía como voluntad
política. Al día de hoy, el reclamo de esa voluntad parece haberse disi-
pado y tal desaparición podría tener su origen en los siguientes fenóme-
nos: las democracias capitalistas son hoy ideológicamente hegemónicas
y por lo tanto su discurso se presenta como no cuestionable y por lo
tanto no hay hueco para más realidades que las que ese discurso ofrece;
la ideología literaria dominante rechaza, con repugnancia estética, cual-
quier imposición de tareas a la literatura que no sean las que esa ideolo-
gía le impone y entre sus imposiciones ha logrado establecer que cual-
quier relación entre literatura y voluntad de testimonio es mala para la
primera, y por último y acaso el más importante; dar testimonio implica
dar testimonio ante alguien, ante algún juez más o menos determinado
que esté juzgando, valorando pruebas por tanto, para resolver alguna
acusación. Pues bien, en mi opinión no existe hoy ningún juez de este
tipo.

- Por otro lado, la desaparición de la escena política de la lucha de cla-
ses y de los proyectos transformadores ha diluido la posibilidad, al
menos a corto plazo, de esa instancia acusadora. La metáfora de Suku-
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yama sobre el fin de la historia encerraba un juicio claro; definitivo y
final: la realidad actual está bien y en cualquier caso es inocente. Las
democracias occidentales se han juzgado a sí mismas y se han encontra-
do inocentes.

Caído el muro de Berlín y sin proyectos transformadores que
cuestionen el sistema ningún recurso de apelación ni juicio alternativo
alguno es posible. Por tanto, nadie podría acusar hoy a ninguno de dar
una visión parcial de un problema narrativo: Por ejemplo, desde el
ámbito de la novela, ¿se puede abordar narrativamente la legitimación
de la clase capitalista sin dar el paso narrativo necesario a los afectados
por esa legitimación? Ningún juzgado aceptaría a trámite tal querella
porque la doctrina actual no considera este hecho como un problema
narrativo. Sobre el término compromiso habría, en primer lugar, que
situarlo históricamente. El concepto de compromiso que Sartre teoriza-
ría de manera espléndida en su texto ¿QUÉ ES LA LITERATURA? -una pre-
gunta que no estaría mal hacerse de vez en cuando- si bien tiene su ori-
gen en la Revolución Soviética y en la Guerra Civil Española, corres-
ponde al momento concreto de la guerra fría y está relacionado con la
necesidad de tomar partido en aquella situación concreta. Creo, por
tanto que su utilización hoy solo puede crear confusión. Con todo, qui-
siera volver a recordar que lo importante de cualquier compromiso es
que comprometa, es decir, ponga en riesgo nuestra situación, nuestro
status social o profesional, nuestro sueldo. Comprometerse con los
pobres del mundo, los refugiados serbios o kosovares no es hoy ningún
compromiso. Entre otras cosas porque si no cumplimos con nuestros
compromisos nadie nos lo va a echar en cara. El compromiso solo tiene
sentido si alguien puede reclamarnos su cumplimiento, de ahí que fra-
ses como “compromiso con la literatura”, o “compromiso con el lengua-
je” no dejan de ser farfullas retóricas, vacías, aunque “estéticamente
correctas”. El que sí está “comprometiendo” a los escritores de hoy es
el mercado, pues más o menos explícitamente nos hace saber que quién
no siga sus reglas está condenado a no existir. Quién no vende no exis-
te decía hace poco el escritor Manuel Vicent. Y tenía razón aunque, qué
le vamos a hacer, no nos aclaró a qué le llama existir. No vaya a ser que
aceptemos confortablemente que el mercado sea el dueño, también, del
significado de esa palabra.
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2002:
- BANCA, como novela, más allá de ser la novela de juventud, ¿es la pro-
yección revolucionaria del hombre, es la lucha por la construcción de
una ideología del mismo hombre, pero es también el trabajo de concien-
ciación que deben hacer los líderes en la medida de la transformación
de los pueblos ante el horror de la opresión de la tiranía de los regíme-
nes…?

- La edad y la efervescencia revolucionaria tocaba a las puertas de las
aulas y los deseos de las movilizaciones populares creaban las condicio-
nes, para que los estudiantes de aquella época mirásemos a la sociedad
ecuatoriana como una quimera, donde era posible realizar todos los sue-
ños. Los acontecimientos, por manera que, muchas veces opacaban la
posibilidad de un análisis sereno de la coyuntura, precipitando a veces,
la acción colectiva.

De aquellos sueños impregnados de ideas de cambio social
despertamos aturdidos por la violencia y la guerra. Estamos viviendo las
secuelas de la Primera conflagración mundial. Vivimos el horror de la
guerra fría. Vivimos la construcción liberal y laica de este pueblo. Vivi-
mos las historias que nos cuenta Joaquín Gallegos Lara. Vivimos todas
las pretendidas reconstrucciones.

- ¿Entonces, cuál es la esperanza, Dr. Á. F. Rojas?

- Nada menos que la posibilidad de la organización social. Obnubilados
por el horror, los estudiantes de aquella época tomamos diferentes cami-
nos, tal vez por ello, al caminar por la senda de la ideología y del traba-
jo político mi intención sea recordar rostros olvidados, lugares y tiem-
pos, olores y colores que tuvieron un significado en nuestras historias de
vida. Eso también es BANCA.

Otra razón sería de naturaleza coyuntural, por la importancia
que tiene conocer y proceder a “desmontar” la institucionalización de la
contrainsurgencia, y la creación de un Estado de Derecho con plenas
garantías ciudadanas para la gente de mi patria.

Fuimos una elite intelectual. La elite es un grupo selecto de per-
sonas que se reúne para trabajar en equipo, son individuos representan-
tes de diversos sectores sociales o de grupos de personas que ocupan
puestos estratégicos en organizaciones poderosas que tienen poder y que
toman decisiones.
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Es en el momento en que se reúnen y trabajan colectivamen-
te, cuando se consolidan como elite, construyendo a partir de determina-
das prácticas políticas, de la creencia generalizada en ciertos valores y
en la estipulación de reglas, que legitiman su poder, su status y privile-
gios frente a los subordinados.

- ¿Es el trabajo de vanguardia, Dr. Ángel Felicísimo…?

- Puede serlo en el mundo de las convenciones…Pero yo, no utilizo el
concepto de vanguardia revolucionaria, porque él tiene una connotación
política, enfatizando en aspectos ideológicos, mientras que el de elite es
suficientemente flexible para incluir a grupos de personas, que disputan
frente a otras elites los recursos disponibles.

- ¿Repetiría la experiencia de retornar a la vida pública administrativa,
para caminar por las veredas y aceras de la burocracia?

- ¡No! ¡Nunca! [Medita sobre la forma violenta que dio la respuesta. Por
eso, a continuación reacciona de otra manera.]…O tal vez, es posible…
Depende nuevamente de las circunstancias, uno tiene que estar en guar-
dia en esto, las generaciones nos preceden y nos siguen. Pero, no se va
a estar eternamente de protagonista en todo, el tiempo pasa [se ríe] y hay
que dejar el paso también a los jóvenes.

Los señores Fernández son los hijos de Jorge Fernández, el
autor de la novela AGUA y de otros relatos. [Ud. llevará hoy una copia
de ese trabajo]. Con los señores Fernández guardo un entrañable senti-
miento de afectividad, me propusieron el cargo de rector de su Univer-
sidad. Fausto, ya no se puede aceptar. Son muchas las razones que a uno
le impiden aceptar. Es la edad, la falta de experiencia en cargos adminis-
trativos para una dirigencia universitaria, la modernidad de la adminis-
tración... Ya no se está para eso. Les agradecí con mucho reconocimien-
to de gratitud por la deferencia con mi persona.

- ¿Ud. sirvió la causa burocrática en el gobierno del Dr. José María
Velasco Ibarra, hacia 1946, como Contralor General de la Nación?

- Sí. Fueron dos años. Como yo era militante disciplinado del socialis-
mo, las bases del partido y los dirigentes me impusieron que fuera a des-
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hasta cuando el Dr. José María Velasco Ibarra cometió la barbaridad de
proclamarse dictador. Es una experiencia dolorosa que sigo sin superar
por las circunstancias mismas.

- Ud. se desafilió del Socialismo. ¿Por qué? ¿Hubo un giro de gestión
ideológica en su persona?

- Nada de cambio personal de giros ideológicos. Ahora, con la madurez
que se sigue construyendo, soy acaso el socialista más convicto adonde
puede y pudo llegar un hombre como yo. La crisis ideológica del parti-
dismo y de los grupos políticos ahora es mayor que ayer cuando decidí
salir de las filas del socialismo. No se puede ver ni se puede esperar,
desde las filas de un partido político, un reducto y un campo solo para
protervos fines de lucro y desarrollo personal. He meditado seriamente
en la actitud ideológico-política de Pablo [Palacio]. Esa historia la cono-
cemos. Frente a la corrupción uno desfallece ante la necesidad de sacar
fuerzas para gritar duro. Creo que el silencio, como el de Pablo, es lo
mejor para seguir construyendo las patrias.

- ¿Dr. Ángel Felicísimo Rojas, cuál identidad se preserva? ¿Cuál iden-
tidad permite vivir en un medio hostil? ¿La que fue o la que es? Aún
existe un vacío en la bibliografía ecuatoriana sobre el exilio romántico
y el choque cultural que significa volver en sí al país y readaptarse a la
cultura que se dejó atrás. BANCA es un exilio voluntario e individual. EL

ÉXODO DE YANGANA es otro exilio, pero social. En tanto que CURIPAM-
BA supone ya la defensa de una identidad. ¿De qué identidad estamos
hablando?

- Si…, pero no tanto. Otra dimensión de la identidad es la colectiva, la
del país, cuya definición provoca un profundo debate y las más apasio-
nadas reacciones en tanto que significan la toma de posición personal
frente al otro. Es un problema -el del de las tensiones entre campesinos
e indígenas frente a la clase media alta, la burguesía y aristocracia que
ostenta y ha sustentado el poder- que debe verse a la luz de la lucha de
clases. Lo que nos divide no es lo étnico sino lo de las clases sociales,
nos une más con los indígenas la explotación que lo que nos divide a los
indígenas con los mestizos. La discusión interna sobre el papel revolu-
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cionario de los indígenas por serlo, está superada, hubo mucha mitifica-
ción de eso y la situación actual demuestra que eso era absurdo. Los
indígenas, absorbiendo todos sus valores culturales, tienen que integrar-
se y no disgregarse en procura de pretensiones de gobierno aparte. Por
manera que llegaríamos a la polarización étnica de etarras y no etarras
de lo que actualmente se hace en España. No se puede hacer nada impor-
tando otros ejemplos que no enseñan nada. Eso destruye.

- ¿Pero, cómo pudieron perderse estructuras y coyunturas en el proce-
so social? ¿Por qué no se ha podido aprovechar el naciente problema
revolucionario -háblese de concienciación- con Espejo en tierras de lo
que más tarde integrarán el Ecuador, o ya en la misma vigencia de
Ecuador como tal, desde el movimiento de los indios, con el romanticis-
mo montalvino, con la situación de Riofrío, con lo de Juan León Mera
Martínez, etc.? Se lo digo esto, porque ustedes estuvieron más próximos
de la posibilidad de reconstrucción que nosotros…

- La verdad que no, yo no creo que ese haya sido digamos...[pausa],
planteado así, la presencia de una dirigencia mestiza...[pausa], a mí me
choca utilizar el concepto indio, lo creo igualmente racista y despectivo,
entiendo que sí fue un factor determinante la ausencia de la considera-
ción del carácter del país, del carácter de la nación dentro del proyecto
revolucionario, entonces no lo veo, digamos, estructuralmente en el sen-
tido de cómo se componía, cómo se conformaba la revolución, sería
como decir no hubo una conducción esencialmente proletaria y por eso
fracasó el movimiento comunista en el país y si hubiese sido solamente
proletaria o hubo predominio del campesinado y por eso fracasó, creo
que plantearlo...[pausa] es decir...[pausa], analizarlo dentro de los ele-
mentos de la ausencia de éxitos del proyecto revolucionario solamente
desde la óptica étnica creo que para mí es limitar y sesgar de manera uni-
lateral la visión de lo acontecido.

- ¿Por qué el fracaso comunista en el país o en Loja? ¿Lo de “Alfaro
vive, carajo” -en el ámbito nacional ecuatoriano- fue otro buen intento?
Un poco antes, respecto de Loja y del país, recordemos los análisis sen-
tidos en esta materia lo que hace el gringo Albert B. Franklin en: ECUA-
DOR: RETRATO DE UN PUEBLO.
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- Lo de “Alfaro vive, carajo”, no creo que sea un intento de organización
socialista del Ecuador. La acción del gobierno nacional por combatirlo a
ese movimiento guerrillero, me parece que fue positiva. Su acción, su
clandestinidad, presencia y permanencia en el país  -el no haber hecho
nada para erradicarlo- pudo desembocar en lo que han desembocado
movimientos afines en muchos países del mundo. Por otro lado, el fra-
caso del proyecto comunista en Ecuador, se debe a la escasa presencia
de militantes de origen obrero y campesino, cuya ausencia siempre ha
sido notoria en todos los momentos de decisión política del país o, por-
que los obreros no se integraron, o porque ellos no se prepararon, o por-
que ellos no se capacitaron. La conducción de las organizaciones revo-
lucionarias no estuvo en manos de aquellos por los cuales se luchaba y
las elites -revolucionarias o no- no conocían su opinión sobre qué tipo
de cambio deseaban, hacia qué dirección y cuánta cantidad de cambio
era necesaria para construir una sociedad mejor, y fundamentalmente,
cuál sería el costo del sueño revolucionario.

- Para Ud. Dr. Á. F. Rojas, que fue militante de izquierda, ¿qué es una
elite revolucionaria?

- La elite, es un grupo selecto de personas que se reúne para trabajar en
equipo. Son individuos representantes de diversos sectores sociales o de
grupos de personas que ocupan puestos estratégicos en organizaciones
poderosas que tienen poder y que toman decisiones. Es en el momento
en que se agrupan y trabajan colectivamente, cuando se consolidan
como elite, construyendo a partir de determinadas prácticas políticas, de
la creencia generalizada en ciertos valores y en la estipulación de reglas,
que legitiman su poder, su status y privilegios frente a los subordinados.
Dr. Aguirre, se debe tomar en cuenta un aspecto: no utilizo el concepto
de vanguardia revolucionaria porque tiene una connotación política,
enfatizando en aspectos ideológicos, mientras que el de elite es suficien-
temente flexible para incluir a grupos de personas, que se disputan fren-
te a otras elites los recursos disponibles.

- En EL ÉXODO DE YANGANA, don Vicente Muñoz, “el hombre más ilus-
trado de Yangana”, “el afectuosamente llamado Chapetón”, entre líne-
as de la narrativa, es el líder académico que orienta un proceso de
transformación. ¿Esto es lo que ha fallado en la trasformación de nues-
tras realidades hacia el socialismo?
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- El argumento académico es útil contrastarlo con los testimonios escri-
tos por antiguos líderes y guerrilleros. La evidencia encontrada en las
fuentes escritas nos conduce a conjeturar que progresivamente las orga-
nizaciones revolucionarias se iban transformando en organizaciones eli-
tistas en los niveles de mando. A pesar de la incorporación masiva de
militantes de base y de colaboradores, la cúpula se iba restringiendo, ello
podría explicarse a partir de las condiciones de clandestinidad y secreti-
vidad; por manera que, los mismos actores señalan la concentración de
la toma de decisiones y de prácticas políticas ajenas a un código de con-
ducta democrática que expresara un consenso entre las elites políticas,
que desde diferentes organizaciones conducían el proceso revoluciona-
rio o de transformación: desde 1895, con el triunfo de la Revolución
liberal, o con la organización del Socialismo, como partido político,
desde 1926, en nuestra realidad ecuatoriana. Los dos hechos de nuestra
historia nacional, posiblemente, en los ámbitos de la literatura, han moti-
vado la escritura de los mejores textos: novela, cuento, poesía y ensayo.

- No solo Fausto Aguirre le ha reclamado, le ha demandado al Dr. Ángel
F. Rojas, sino intelectuales que trabajan de veras en la crítica han recla-
mado esa continuidad. Considero, con la honradez mayúscula, que el
estructuralismo realmente ha representado la muerte del lenguaje y el
análisis y la crítica continutista que se ha apoyado fundamentalmente
de la mano con la realidad y con la significación de la realidad de la
época, es la que ha sustentado la interpretación de nuestra cultura, de
modo que, el estructuralismo más que moda ha sido apenas una cues-
tión pasajera que realmente no ha dicho nada, sino ha definido una
muerte de las estructuras. En este contexto, a Ud. como escritor, como
novelista, como hombre de pensamiento, ¿qué opinión le merece la
actual política, la actual realidad que vive nuestro país?

- Este total desconocimiento, porque, ante la incertidumbre de queremos
y no queremos incorporarnos, nos dejamos absorber por una corriente
que parece irresistible que es la globalización. Y queremos también apli-
car políticas económicas que nos imponen el tener que dividir a la pobla-
ción en clases implacablemente distintas. Yo creo que lo que nos espera,
lo que les espera a ustedes, gente joven todavía, es un gravamen de la
situación humana, porque esta globalización trata de imponernos el sis-
tema que suprime todo subsidio, que deja a la economía en manos de los



tiburones, creo que nos va a conducir a una tremenda situación que agra-
va las tensiones y que crecerá el hambre. Salvo que un sistema -antes de
aplicarnos la teoría de Malthus-, casi tiránico, vaya imponiendo la limi-
tación de la población. Un neo maltusianismo que es la única forma de
conseguir que los recursos, que genera el hombre que puede trabajar,
alcancen para mantener un cierto decoro no animal a la gente que no
encuentra trabajo. Porque la tecnología va eliminando brazos. Al ser
humano se le acaba el mundo.

- Las gentes de los hacinamientos, de los suburbios, los de bajo nivel
económico en que viven, primeramente son de una fecundidad alarman-
te que se explica por qué la naturaleza, en ese sentido, obra produciendo
fertilidad para evitar que la especie desaparezca. Por algo Darwin decía
que la naturaleza es madre de la especie y madrastra del individuo. Pro-
cura defender la especie aún cuando degenere y el hombre que no alcan-
za a alimentarse con cierto sentido práctico, alimentarse en forma sufi-
ciente va produciendo una degeneración gradual. Y como a su vez se
reproduce con esa facilidad que la naturaleza le da está en trance de des-
aparecer.

La siguiente masa humana asomará como una generación que
biológicamente rinde muy poco. No va a resistir y no va a rendir nada.

Los médicos y los trabajadores de la salud se han cansado de
demostrar científica y demográficamente que esta población crece en
forma indiscriminada. Es una población que si no está bien alimentada,
vendrá el individuo con taras desde que nace. A su vez, dentro de algu-
nos años, es seguro que genéticamente conduzca a la degeneración.
Entonces, esta es la triste situación que yo veo venir porque nosotros
somos un país que crece como crecen los demás países pobres, en una
forma indiscriminada, sin que hayan los medios necesarios para dar tra-
bajo, para darle alimentación, para darle techo… Los que aspiran la
burocracia y los actuales demagogos ofrecen soluciones, pero saben que
no lo podrán hacer. Esto mantendrá en la peor indigencia a la sociedad y
a sus congéneres.

Desde el ámbito de sus análisis, ¿se puede entender y comprender,
entonces, el porqué de la delincuencia y todas sus facciones aunque no
se pretenda justificar?
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- Sí. Pero los gobiernos y regímenes son los que ponen a la sociedad en
ese plano.

2003-07-19:
“¡Quien nada debe, nada teme!”.
-¿Quién mató? ¿Cómo y por qué le mataron a Á. F. Rojas?

- Murió mi hijo. Un periodista informó -creo que a diario EXPRESO-
“Que el hijo del Dr. Á. F. Rojas ha muerto”. “Solo se captó la expresión
‘ha muerto el Dr. Ángel Felicísimo Rojas”. Desde diario EXPRESO -creo
también- que se comunicó a diario HOY que el Dr. Á. F. Rojas ha muer-
to. Hubo muchas notas fúnebres por la desaparición del Dr. Rojas. Me
di cuenta cómo sería la vida postmortem de Á. F. Rojas: Pero, “el muer-
to que vosotros habéis matado -utilizando la frase de Rómulo Gallegos-
aquí está “vivito y coleando” y goza de pleno estado de salud”.

- ¿Cómo murió el Dr. Á. F. Rojas?

- Estuvo conversando. Se sentía cansado. Dijo: -“Quiero descansar”.
Pero los robles no mueren, ahora más que nunca se pone en vigencia el
pensamiento del hombre. Muere -de un infarto- en la ciudad de Guaya-
quil: 19 de julio de 2003, 93 años de edad.

* * * * * *
Hasta aquí he mostrado vivencias, escenas, pasajes, conceptos, ideas,
opiniones del intelectual, del hombre escritor, del hombre político, del
hombre maestro, del hombre que marcó una dimensión intelectual. Con
seguridad es eso lo que pude plantarle al Dr. Á. F. Rojas, mientras lo
pude hacer. Debo confesar que mientras estuve varias ocasiones, con
grabadora en mano, al frente de su persona, y lo he hecho por más de un
cuarto de siglo 1972-2002, actué con restricciones; las manifesté,
demostré celos, temores, timidez, falta de decisión para plantearle situa-
ciones eminentemente humanas. Fundamentalmente, respeto. Sin
embargo, como testimonio de una realidad que complementa la visión
del hombre hermano, del hombre papá o padre, abuelo, bisabuelo, aman-
te, están, por ahora, su hermana, doña Enriqueta Aguirre Rojas de Cueva
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y el Dr. Jorge Luis Rojas, hijo, quien cariñosamente se refiere a él como
el doctor Rojitas. Volteemos la página.

- ¿Qué es el Dr. Ángel F. Rojas? ¿Quién es? ¿Cómo lo ve Ud. al Dr.
Ángel F. Rojas, a su hermano, o al margen de que él sea su hermano?

- Un hombre maravilloso. Como hermano ha sido un guía en nuestra
vida, de mis hijos, a quienes quiso mucho. Estuvo tan unido a nuestra
vida. Nos separamos cuando yo me casé, pero él siempre me visitaba en
Loja, lo hacía todos los años, todas las veces que podía, porque quería
mucho a su tierra y nos quería mucho a todos nosotros. Después fuimos
a Quito y allá siguieron nuestros contactos familiares. Continuaban
nuestras relaciones fraternales. Yo iba unas veces a Guayaquil adonde él
estaba, pero siempre estuvimos unidos por los lazos familiares. Era y
hubo un cariño entrañable, por eso es que he sentido mucho su partida.
Doy gracias que pude estar los últimos días recordando nuestras épocas
pasadas: cuando vivía nuestra madre, nuestra abuela, mi hermana, y fue-
ron recuerdos, los más dulces que llevaré toda mi vida.

- ¿La madre del Dr. Rojas?

- ¡Ahhh!, mamá Filomena.

- Sí, Filomena, ¿y doña Justa?

- Era una tía. Si, la tía Justa.
- ¿Y la abuela?

- Mamá Gertrudis.

- ¿Cómo era mamá Gertrudis?

- Era el centro de atenciones de todos quienes vivimos con ella. Era una
señora que contaba cuentos maravillosos en esa época…

- Bien, Jorge Luis, ¿cómo lo ve Ud. al doctor Rojas, al margen de que
Ud. sea su hijo?
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- Bueno, yo lo vi siempre como un amigo, como una guía, como un
ejemplo, y creo que esos sentimientos los llegué a compartir muchos
momentos con él, sobre todo cuando yo ya tenía una mayoría de edad,
una madurez. Porque cuando uno es niño al papá lo ve como papá. En
esa época, los padres, no son como ahora, que juegan, que se ponen a
hacer niñerías… En esa época, por lo menos, él actuaba así, y uno siem-
pre lo veía con respeto, simple y llanamente.

- Era parco, difícil, actuaba en un mundo de una situación vertical.

- Definitivamente sí. Entiendo que esa su actitud se debió... a que tam-
bién él fue criado sin su padre, por un lado y educado por su madre que
tenía que hacer las veces de padre y madre. Cuando crecí, y me daba
cuenta de muchas cosas, le hacía compañía cuando viajábamos a visitar
sus tierras, su hacienda. Eso fue sucediendo desde que yo me acuerdo,
desde cuando yo tuve trece años de edad -más o menos-. Lo acompaña-
ba siempre, salíamos cada dos semanas, y salíamos para revisar, vigilar
y controlar el avance de las labores agrícolas… Cuando él no lo podía
hacer personalmente, por a o b motivos, me delegaba para que yo vaya
a hacer los pagos a los jornaleros, para que vea los trabajos, etc.

- El Dr. Rojas papá, indudablemente cumplía las funciones de tal: ver-
tical, duro, difícil, sabía educar al hijo Jorge Luis cuando no asistía al
colegio, cuando, sin motivo ninguno, abandonaba… ¿Qué hacía el Dr.
Rojas cuando sabía que Jorge Luis incumplía?

-Cuando él sabía que yo me ‘hacía la pava’, como se llamaba en esa
época, de no asistir a clases, me preguntaba si yo había ido al colegio.
Como desde niño no me gustó mentir, le decía la verdad, que me había
hecho la pava… Entonces era un castigo seguro. Mi padre fue un sólido
ejemplo de lucidez, trabajo y honestidad hasta el final de sus días…
- A pesar de que hubo una situación hogareña de diferentes matrimo-
nios, el padre no descuidó nunca su responsabilidad de estar junto a su
hijo, de apoyar una educación… Sin embargo, ¿es Jorge Luis el que
más tarde estaría en compañía permanente de su padre?

- Sí, efectivamente, nosotros vivimos con él… Hasta que yo recuerdo,
vivimos con él hasta el año 1960, fecha en que él se divorció de María
Eugenia Flor Ayala.
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- ¿Tuvo hijos con ella?

- Sí, con ella tuvo dos: mis dos hermanos menores, el uno José Ernesto
Rojas Flor que falleció hace 7 años, y mi tercera hermana: Martha María
Rojas Flor, que dicho sea de paso le salió “curuchupa” [conservadora,
católica]. Ella se enroló en el Opus Dei.

- ¿Es la hija que quiso ‘convertirle’ al cristianismo al Dr. Ángel Felicí-
simo Rojas?

- Bueno, siempre pretendieron, su nieta incluida, María Asunción, pero
no lo lograron…

- ¿Lo veían un elemento peligroso ideológicamente a su padre, abuelo
o bisabuelo?

- ¡No creo! Eso ha cambiado en la época. Simplemente, sus nietas, que-
rían que su abuelito se vaya al cielo… 

- ¿El que concurría a la iglesia iba al cielo?

- No sé si el que iba a la iglesia, iba al cielo o al infierno, pero en todo
caso…, ese era el pensamiento y la actitud de sus nietas. Ese era el cri-
terio que tenían. El Dr. Rojitas fue agnóstico [del agnosticismo: Doctri-
na filosófica que declara inaccesible al entendimiento humano toda
noción de lo absoluto, y reduce la ciencia al conocimiento de lo fenomé-
nico y relativo], pese a que su familia materna era muy cristiana, muy
religiosa: mamá Gertrudis, mamá Filomena, y lo mismo Delita y Kety-
ta [hermanas del escritor].

- Doña Enriqueta, a pesar de que el Dr. Ángel F. Rojas abandonó muy
temprano la ciudad de Loja…, como buen lojano, jamás dejó de pensar
en la tierra, siempre vino a Loja, siempre retornaba a Loja y estaba con
sus hermanos, con los parientes…

- Sí… Toda la vida. Él, su recuerdo lo tenía en Loja. Como él decía:
“vivo allá, porque quiero mucho a Guayaquil, pero mi corazón lo tengo
en Loja”. Guayaquil le dio mucho. Eso era lo que él siempre decía. Que-
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ría mucho a su tierra, a sus parientes, sus amigos. Cuando venía a Loja
los buscaba. Siempre que llegaba los buscaba para estar en camaradería
con ellos. Definitivamente, en Loja no tenía ningún interés de tierras, de
agricultura, nada; le atraía la situación de familia. La situación de lazos
afectivos, nada más.

- Sr. Víctor Flavio Cueva Ontaneda [esposo de Enriqueta Aguirre
Rojas], ¿cómo lo vio Ud. al Dr. Rojas? ¿Cómo lo solía tratar?

-Yo lo conocí al Dr. Rojitas, desde cuando era yo muy joven… Era mi
profesor en el Colegio Bernardo Valdivieso, allí nos conocimos. Era una
persona muy dura, recta, tenaz, muy justa, era una persona verdadera-
mente maravillosa.

- ¿El Dr. Rojas fue un verdadero amante del amor y de la vida?

- Sí, él amó la vida siempre. A mi hermana María Elena y a mí él nos
había hecho creer que él moriría muy joven… Más de una ocasión nos
dijo que él se moriría a los 40 años. Y con María Elena recordábamos
eso, cuando estábamos con nuestro padre en las últimas semanas y decí-
amos: El Dr. Rojitas decía que se iba a morir cuando era joven y fíjate
tú, nos ha acompañado toda una vida.

- ¡Un siglo de existencia!
- Sí… Él amó la vida y amaba a todas las cosas que ella conlleva. Sobre
todo al sexo femenino. Ha sido muy amante del sexo femenino.

- ¿Qué conoce Ud. de esas andanzas del Dr. Á. F. Rojas, de las andan-
zas por el amor, por los intereses del sexo femenino? ¡Si no lo es una
delación, por favor, Jorge Luis!
- No, de ninguna manera. Eso fue público y notorio… No fue ningún
secreto. Él era un hombre que se dejaba… que se dejaba querer. Si de los
hombres se dejaba querer, imagínese qué sería de las mujeres… ¡Cómo
no lo amarían!

- Pero, ¿Ud. como hijo fue muy celoso de las andanzas amorosas de su
padre con otras mujeres que no fueron con su madre?
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- ¡No! ¡No, no!, son asuntos demasiado personales de cada hombre, de
cada persona. No creo que los hijos debamos prejuzgar ni prejuiciar las
cosas de los padres. Ni como hijo, ni como hermano. Ni como marido
soy… no he sido celoso. A estas alturas de la vida creo que tampoco lle-
gue a ser.

- Doña Enriqueta, Ud. como hermana, desde su visión de mujer, ¿cómo
ve esas andanzas de afectividad, en el hombre Ángel F. Rojas, con otras
personas, con y en otras realidades?

- Bueno, él sí tenía muchas admiradoras, muchas… Por ejemplo, en el
Normal Rita Lecumberry, en donde fue profesor, algunas… muchas
profesoras estaban detrás de él, se interesaban por él, se insinuaban
siempre, y él era muy generoso…, muy amoroso, muy afectivo.

- Cuando venía a Loja en programa de visitas -y él concurría periódi-
camente a esta ciudad- ¿qué es lo que hacía el Dr. Ángel F. Rojas en
Loja?

- Se reunía con sus amigos, y tuvo muchos amigos. Provocaba reunio-
nes con unos e igualmente asistía a otras que le invitaban otros amigos.
También visitaba a las amistades que las teníamos desde hace tiempos.
Tenía sus días con la familia Vélez con la cual se llevaba muchísimo:
Vélez y Ledesma, que eran Vicente, Servio, Clotario Maldonado, tam-
bién se reunía. Muchos de ellos eran compañeros de generación. Se reu-
nía con la familia Witt con la cual tenía muy buenas relaciones. Él los
iba a visitar. Llegaba aquí en Loja y visitaba a todas estas familias.

- ¿Ese vínculo con la familia Witt creció en Portovelo, tal vez en la
explotación minera?
- En Portovelo… Sí tenía mucha amistad con Ernesto…

- Ernesto, ¿era el abogado de la empresa?

- Sí. De la empresa. Él pasaba… íbamos a pasar, de vez en cuando, allí
dos días, en Portovelo. Él tenía una hija llamada Lucrecia, que también
él le admiraba. Se interesaba mucho por la Lucrecia Witt. Era una mujer
muy linda e inteligente. Íbamos a visitarla en Portovelo.



212

- ¿Y es que Á. F. Rojas fue muy temprano, antes de ser abogado, fue a
trabajar en Portovelo?

- No. Él no trabajó en Portovelo, dice Enriqueta Aguirre Rojas de Cueva.

- ¿Fue amanuense -o algo por el estilo- de alguna de las maneras en una
estancia vacacional en Portovelo? Más tarde, esto le va a motivar su
novela CURIPAMBA.

- Sí recuerdo que él me decía…, perdone que le contradiga, Ketyta. Mi
padre había ido a ayudar en una dependencia de Portovelo, aprovechan-
do, precisamente, de esa relación que tenía con don Ernesto Witt. ¿De
Curipamba? Ahí nació algo relacionado con la novela, por su paso por
Portovelo.

- ¡Exactamente! Mientras eso lo hacía en la ciudad de Loja, ¿qué es lo
que hacía en Guayaquil cuando se reunían los fines de semana o todas
las ocasiones con sus hijos o con Jorge Luis, específicamente, y con los
hijos de Jorge Luis?

- ¡Ah!, ya. Eso es mucho más moderno. Tuve yo la suerte de que en mi
casa se reunía toda la familia; y muchas semanas, también los días sába-
dos, compartíamos y disfrutábamos de la compañía de mi papá y de su
esposa, Maruja Pérez.

- ¿La última esposa?

- Sí, la última, efectivamente. Disfrutábamos mucho. Él -incluso- nos
recordaba muchas cosas de las que había vivido en su juventud en Loja.
Una de las que recuerdo, por ejemplo, era que su amigo… Tenía un com-
pañero que era un diablillo que en la novela BANCA lo conocen como el
pequeño Neptalí, pero que en realidad ese pequeño Neptalí, no es el
pequeño Neptalí, pariente que vivía en Taxiche.

Yo descubrí que el pequeño Neptalí no era el pariente. Se trataba de
Enrique Guerrero Varillas. De eso me enteré hace muy poco; se lo conté
a mi tía Ketyta, quien también pensaba que Neptalí de BANCA era nues-


