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Angel Felicisimo Rojas
visto por si mismo y por los demas...

Fausto R. Aguirre T.

“Gloria a Loja, procure el lojano”.
Angel Felicisimo Rojas,
ha sido el mejor alumno

que aprendio esta leccion

sta puerta de entrada a la obra de un hombre de dimensién

literaria nacional e hispanoamericana, estd evidenciada con

testimonios en tanto aparecen como pruebas, justificaciones

y comprobaciones de la certeza o verdad de lo que se dice o
de lo que se expone en la edicion de las OBRAS COMPLETAS de Rojas.
Todo esto lo trabajamos a base de las declaraciones hechas y dichas por
si mismo, por el hombre que es autor y duefio de una obra contundente,
y dicho también por amigos, intelectuales, estudiosos, conocedores de la
obra de A. F. Rojas. A esto se suman declaraciones de parientes muy
proximos al autor.

En cada caso, con el soporte de los registros magnetofénicos: de
la palabra e imdgenes, recogidos por mds de un cuarto de siglo que los
he tenido con el autor, por instancias investigativas aprovechadas por las
estancias del autor cuando retornaba a Loja, o recogidas en Guayaquil,
en la ciudad de su habitual residencia o, en otras ciudades en las cuales
coincidian nuestros encuentros por motivos eminentemente académicos
e intelectuales.

En lo que he llamado puerta de entrada a la obra del Dr. Angel
Felicisimo Rojas, ciertamente, no coloco aqui criterios, materiales y
declaraciones de estudiosos y amigos -que ellos esperen para otros enfo-
ques, nuevas entregas y nuevos estudios de la obra del hombre-, esos

" Miembro de Nimero de la Academia Ecuatoriana de la Lengua correspon-
diente de la Real Espafiola de Madrid.
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materiales se los presentard cuando destaquemos nuevos aportes de
Rojas: su periodismo de opinién que estd repartido en el diarismo nacio-
nal, en revistas y hemerotecas nacionales e internacionales y la rica
correspondencia que tuvo el autor de EL EXODO DE YANGANA con dis-
tintos sectores intelectuales, politicos, familiares y con amigos. Otra
serd la realidad después de la entrega de estas Obras completas que, de
suyo terminan perdiendo su razén de ser completas, porque nos quedan
y nos restan otros materiales por rescatarlos y procesarlos, en la dptica
de recoger una obra significativa: nuevos ensayos y su labor de perio-
dista de opinidn, trabajada por el académico don Angel Felicisimo
Rojas.

La primera parte de esta relacién marcard los criterios, concep-
tos y respuestas que Rojas los dio en entrevistas concedidas a mi perso-
na. La segunda parte presentard, asimismo, una sintesis de los criterios,
eminentemente humanos, dados por los amigos y parientes muy proxi-
mos a él.

1909:
Nace en Loja. El Plateado, recinto rural cerca de la ciudad de Loja, capi-
tal de la provincia de igual nombre.

1914:

Inicia los estudios en la escuela primaria: Instituto Miguel Riofrio. Su
madre, Dofia Filomena, es su primera profesora quien ensefiard a su hijo
las primeras letras. Dofia Filomena es maestra en la tnica escuela de El
Plateado. Con fines religiosos, para cumplir con el sacramento de la pri-
mera comunién, “para que el chico” pueda memorizar la doctrina cris-
tiana -requisito de la época-, estuvo un afio en la escuela de los Herma-
nos Cristianos”. —“Me confesé y comulgué, hice la primera comunién,
que también ha sido la dltima”, expresa el Dr. A. F. Rojas, con cierto aire
de ironia.

“Me fue muy mal en esa escuela, porque me tocé un hermano
cristiano que era francés y seguramente tenia una serie de complejos y era
tirdnico con los nifios”. “Este hermano me castigaba siempre haciéndome
hincar de rodillas, porque yo le hacia preguntas que €l las consideraba
maliciosas o pecaminosas. Eran cuestiones y enunciados de la doctrina
cristiana: esas que dicen que “los enemigos del alma son tres: mundo,
demonio y carne y, como todo nifio curioso, yo siempre le preguntaba

176



(Qué tipo de carne, maestro?”. “Igualmente, cuando le preguntaba por
significados de las palabras, porque no usaba diccionario todavia, ;qué
era fornicar? La respuesta era la imposicién de otra arrodillada”.

- ¢ Por qué hizo sus estudios en una institucion confesional de Loja?

- Fausto, yo me eduqué en una institucién laica, en el Instituto Miguel
Riofrio. La escuela de los hermanos lasallanos, en mi vida, fue una ins-
tancia de paso obligado, para que me preparen para la primera comu-
nién. Tenfa que respetar los designios y creencias de mamd y de mi
familia.

1918:

En Loja, se inicia como aprendiz de tipdgrafo en la imprenta del Sr.
Pablo Vélez. —“Trabajo las tardes de los dias miércoles, sdbados y
domingos, haciendo un bisemanario curuchupa...”.

1920:

A los diez afios de edad inicia los estudios de secundaria y lo hace en el
colegio San Bernardo, hoy Colegio Experimental Bernardo Valdivieso.
“Los que inicidbamos primer afio en el colegio, éramos unos ‘pobres
mocosos’, ninguno nos hacfa caso de nada. Los grandes nos pega-

EX]

ban...”.

1924:

- “Mas tarde, cuando comencé a ganar treinta sucres mensuales, en cali-
dad de ayudante del gabinete de fisica y quimica del Bernardo “es que
fui buen alumno en fisica” [se rie], me independicé del trabajo de tip6-
grafo”. “Solo alli mi mama sali6 de El Plateado y vino a Loja. Estaban
a mi cargo mi mamd, mis dos hermanas y mi abuelita. Pero, la carga no
era exclusivamente mia; pues, mi mama era muy industriosa y coopera-
ba muy bien”. Angel Felicisimo hacfa el cuarto curso en el colegio San
Bernardo.

- ¢Estudio literatura en alguna Universidad?

- “No, Fausto. Hice Jurisprudencia en la Universidad Nacional de Loja.
Era lo dnico posible para la economia de mi casa. No podia ir a Quito,
como lo hacian personas que tenian recursos y posibilidades econémi-

E)

cas”.
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1926:

- En este afio, una Asamblea Nacional, reunida en Quito, establece el
Partido Socialista Ecuatoriano. ; Fue esta motivacion del nacimiento del
partido para que la juventud de aquella época se dedicara a la “ilustra-
cion” de un pensamiento e ideologia del totalitarismo, de las lineas y
acciones de izquierda?

- No necesariamente, Fausto. Mi vida de colegio, por la auténtica guia
de los maestros que los tuve alli, marcd, un proceso de ensefianza supre-
ma, orientadora y bien puesta. Tuvimos, con la direcciéon de ellos,
muchas lecturas, definitivamente orientadores sus consejos y las lectu-
ras. Sus lecciones y charlas extraclase fueron francas, y nos condujeron
a penetrarnos ain mds en el conocimiento de las lineas y tendencias de
la ideologia social.

- Es preciso reconocer que nuestra inclinacion al socialismo fue, al ini-
cio, un tanto sentimental. Rojas, tal vez, no habria podido decir, en mate-
ria de credo ideoldgico-politico, a la usanza de Saramago: “Soy un
comunista hormonal”. Més tarde se reforzd intelectualmente. Se fundé
el partido y yo obtuve mi inscripcion al socialismo. Tenia mis dieciséis
afos de edad. Funcion6 y funcionaba muy bien la célula socialista en
Loja. Hicimos mucho trabajo de concienciacién con los obreros y arte-
sanos; camindbamos, siempre buscando el camino justo. En Loja hubo y
hay muchas posibilidades de esa ansiada transformacion social.

- Obreros, artesanos y campesinos estuvieron muy influidos por la Igle-
sia, que funcioné mucho mads reaccionaria y determinante que en la
actualidad. El dominio y la presién del clero eran tan profundos, tan
fuertes que la gente veia con terror la educacién laica, la consideraba
como la enemiga de la espiritualidad humana. Pues, esto, no tiene que
vérselas en nada con la religion.

- Se puso de moda en nuestro pais, desde la influencia del triunfo liberal
de 1875, la palabra ‘masén’, ‘francmasoneria’ -todo esto de origen fran-
cés. Los conceptos ‘liberal’, ‘libertad’, ‘laicismo’, nunca se los tomé
como actitudes del hombre ante la vida, en un mundo de interrelaciones
humanas. Comenzaron a madurar los conceptos como oposicién y nega-
cién de una religién y, sobre todo, poco a poco se fue fundamentando
como una interpretaciéon de economismo: -doctrina que concede a los
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factores econdmicos primacia sobre los hechos histéricos de otra indo-
le.

A la francmasoneria, a la asociacién secreta de personas que profesan
principios de fraternidad mutua, a los que usan emblemas y signos espe-
ciales, y se agrupan en entidades llamadas logias, y a los que participa-
bamos de células socialistas se la tenfa como logia de mucha peligrosi-
dad en contra de la religion. el Dr. Rojas, a la fecha de esta entrevista,
se habia desafiliado del Socialismo ecuatoriano, del cual fue su miem-
bro fundador. He querido decir que la derecha y los conservadores veian
en nosotros a unos contumaces enemigos destructores de las doctrinas
de la fe y de la iglesia. No lo podiamos hacer, no era ese nuestro objeti-
vo; nuestro trabajo caminaba otras rutas. Nos tomaban como gente inde-
seable que tenia un convenio con los diablos. Afirmaban, sostenian y
decian vernos que teniamos reuniones en las noches de luna llena y
clara; que besdbamos el trasero de un chivo negro que era el diablo.

- Los compaiieros obreros, artesanos, carpinteros... mantenian que el 19
de marzo, dia de San José carpintero, era su dia de descanso y festivo.
Nosotros propugndbamos que el artesano se reconozca como tal y que
debe ser el uno de mayo la fiesta del obrero. Cambiar estas concepcio-
nes y actitudes en ciudades de la Sierra y Costa, no fue nada fécil: nues-
tra tarea fue bastante ardua, dura, sobre todo, demando mucho tesén de
nuestra parte.

- Dr. Angel Felicisimo, en el mismo aiio de la fundacion del Socialismo
como partido, en nuestro pais, llega la Mision Kemmerer. ;Se constitu-
ye esto como la contraparte capitalista que llega al pais para asesorar
econdomica y administrativamente y que va a proponer medidas de reor-
denamiento financiero? ;Se quiere frenar, desde un inicio, el naciente
socialismo?

- Si. El pais, a la fecha, vive el gobierno del Dr. Isidro Ayora, nombra-
do como presidente provisional por el ejército. Por influencia de la
Misién Kemmerer, al afio siguiente, se crea el Banco Central del Ecua-
dor, la Superintendencia de Bancos, el Banco Hipotecario. Este es un
antecedente del sistema de los bancos de Fomento. Se crea la Contralo-
ria General de la Nacion. Comienza a funcionar la Caja de Pensiones.
Se inicia el funcionamiento de la Direccion General de Aduanas, casi
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seguidamente, la Direccion del Tesoro -més tarde llegard a ser Ministe-
rio-; se pone en marcha la Direccién Nacional del Presupuesto, de Vias
Publicas, de Ingresos, etc.

- Funciona el Ministerio de la Guerra, y como un hecho apendicular de
éste, se crea el Departamento de Aviacidon, con la coordinaciéon de Pedro
Traversari. Se tiene una nueva Ley de Monedas que fija como respaldo
econdmico el patrén oro, con la paridad cambiaria de cinco sucres por
ddlar. Por influencia de la Misiéon Kemmerer en este gobierno se decre-
tan muchas leyes de gran contenido social que, sin embargo, van a ser
maltratadas, cuyo fin y destino, se convertirdn en nuevas mordazas de la
sociedad.

1927:
- De manera que, Dr. A. F. Rojas, ;faltaba todo en nuestro pais? Por
ejemplo, ;qué comienza a hacer la literatura de la época?

- No sé si faltarfa todo. La vida burocrética de una nacién es asi. Siem-
pre programa y crea nuevas funciones desechando otras sin mayor and-
lisis, sin mayor evaluacion para definir su valia o no importancia. Asi-
mismo se crean otras instancias para la vida publica sin un mayor diag-
néstico. En el dambito de la literatura se ha comenzado a trabajar desde
hace mucho. Hay serias propuestas. Desde el compatriota Dr. Miguel
Riofrio, con la novela LA EMANCIPADA, hasta la literatura de los afios
treinta que han marcado toda la pauta de técnicas, conceptos y recursos,
modelos ideoldgicos especiales, todo un desarrollo...

- Por otro lado, Fausto, por ejemplo, con seguridad, Pablo Palacio, con
los cuentos que integran su novel libro de la época, UN HOMBRE MUER-
TO A PUNTAPIES, nos ayuda a caracterizar ya la descomposicion social de
aquel entonces. Es critica la realidad.

- ¢Dr. Angel Felicisimo, usted ha comenzado a escribir, para dar testi-
monio de una época?

- Si, Fausto, y lo hago con alguna modestia... Iniciamos nuestro trabajo
de “agricultores de escritorio”. Hubo una migracién espafiola con gente
de mucho valor. Pudo dejar en nuestro pais una huella imborrable cultu-
ralmente. El Ministerio de Relaciones Exteriores de la época considerd
un hecho que no procedia dar cabida a gente capaz, versada cultural e
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intelectualmente. Los inmigrantes vinieron presididos por el hoy famo-
so escritor norteamericano John Dos Passos. Y, nuestro Ecuador les
cerrd el paso, tanto al escritor como a los inmigrantes. jQué barbaridad!
Esta gente que inicialmente eligié Ecuador, més tarde fue acogida por
Chile y México, en donde dejaron una huella cultural de gran importan-
cia. Se perdi6 la posibilidad de recibir la influencia cultural solo por la
gazmorieria e influencia del clero. Se sostenia que todos esos exiliados
eran una banda de comunistas sin ley ni Dios. Después llegaron nuevos
inmigrantes; un grupo de espafioles, llegd a su ciudad [Cuenca] y Ud.
sabe que esos espafioles competentes, humanistas de formacién, han
posibilitado excelentes resultados de desarrollo intelectual.

1928:
Escribe por entregas [folletines]: CORRERIAS CASUALES POR EL EcUA-
DOR. Su vehiculo es EL HERALDO DEL SUR, diario lojano.

- Sus CORRERIAS CASUALES POR EL ECUADOR es la mejor informacion
que he obtenido respecto de sus primeras publicaciones, ensayos, estu-
dios. Y este libro que st es un verdadero ensayo sobre la realidad cultu-
ral y antropologica ecuatoriana.

Bueno, primeramente, creo en mi innata vocacion de escritor, y
creo también, mds que nada, en el proceso de formacién y lecturas que
tiene el hombre y lo van convirtiendo como tal, porque yo comencé a
escribir y a publicar desde el afio de 1928. Teniamos, con Clotario Mal-
donado, un periddico que se llamaba EL. HERALDO DEL SUR. Desde alli
construimos las primeras armas y dimos los primeros pasos, por mane-
ra que esto era la vocacion de escribir, y la de contar. Se puede deber a
una cuestion hereditaria y, principalmente, atribuyo a que me impresio-
naba mucho la forma extraordinaria e instintiva que tenia mi abuela
materna de narrar, era una contadora innata de cuentos, de consejos,
refranes, de modo que eso influyé profundamente en mi dnimo y mi
conformacion intelectual. Bueno, y lo de CORRERIAS..., tiene su valor,
tiene su mérito si asi lo quieren reconocer. Todo trabajo intelectual que
lo haga el hombre, merece las atenciones que el caso lo amerite.
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1930:
- ¢Cudndo nace su éxodo desde Loja a otras ciudades del pais?

-“Viajé a Quito y alli apenas pude conocer la capital de nuestro pafs.
Pude constatar las diferencias de desarrollo; se observaba, de manera
especial, como se iban polarizando una y otra ciudad del Ecuador. Mien-
tras en Loja no teniamos casi nada de adelantos, en Quito, las cosas mar-
chaban de otra manera”.

“Cuando fui a conocer Quito, me suscribi a la comida en
una casa, en donde comfamos muchos lojanos. Costaba treinta sucres la
comida cada mes: con ello se compraba café, almuerzo y cena, de vez
en cuando una merienda”. Pasé en Quito dos meses, justamente, convi-
viendo con los hermanos Mora Reyes. Ellos, por ejemplo, tenian muy
buenos libros que yo me pasé devordndoles. Ya le dije, comiamos en el
mismo lugar; por eso hubo la posibilidad de hacernos mds amigos.
Mis tarde comiamos en la Asociacion de Empleados. Alli costaba més
dinero, unos 45 sucres aproximadamente por mes; pero la comida era
muy buena. “Hoy las cosas se han complicado. La devaluacién moneta-
ria se acelera todos los momentos. Se suma el abuso de los distribuido-
res. Antes la gente era muy sencilla. Los ricos vivian como pobres, a la
espartana, y los pobres viviamos nuestra pobreza”.

Empero, la realidad fue cambiando, ha ido cambiando: gobiernos tiranos,
incapaces, regimenes que cumplian consignas extrafias, sistemas injustos
y opresores hicieron de nuestra humana realidad un mundo de dificulta-
des, sufrimientos, pesares, penalidades; poco a poco se sentian las con-
frontaciones. No se respetaba el principio universal de que todos los
hombres somos iguales y, como tales, tenemos derechos a un minimo de
comodidades inherentes a la persona humana. La vivencia de estas reali-
dades y las lecturas de autores y obras de pensamiento y doctrina socia-
lista nos llevaron a querer cambiar la situacion, que era injusta.

1931-1933:

Escribe BANCA. Es su primera novela. Lo hace en Loja y termina de
escribirla en la carcel. Inicia la escritura de CURIPAMBA y llega a un
estado bastante avanzado.

1934:
Sale de Loja, y lo hace con destino a la ciudad de Guayaquil.
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- ¢;Loja le fue una madrastra?

- Fausto, madrastra no es, necesariamente, la mujer que incomoda o
dafia. Yo no he tenido nunca madrastra. Mi salida de Loja no se debe a
problemas ni sentimientos de afectividad, oposicién o rechazo a nada...
Tampoco fueron problemas de salud... Fueron los problemas de la
supervivencia, las necesidades de trabajo, la necesidad de desarrollo,
esas fueron las realidades que nos condujeron a buscar nuevos rumbos,
nuevos horizontes...

- ;Desde Palanda se ve mejor la realidad? ;Se debe buscar la Nueva
Loja?

- Quiérase o no hay un desbande individual o colectivo. No se estaba
negando el amor a la patria chica. Se necesitaba vivir y trabajar en la
profesiéon. No habia ninguna posibilidad de vivir decorosamente en
Loja. La profesion de abogado no lo permitia.

1938-1940:

BANCA se edita entre estos afios, en Quito, en la Imprenta Ferndndez.
[Jorge Fernandez, es autor de la novela AGUA y de los cuentos ANTONIO
HA SIDO UNA HIPERBOLE. Por decisién y declaraciones de su autor,
BANCA, se retir6 de circulacion, porque la edicién contenia -es una ver-
dad- muchos errores tipograficos.

1941-1942:
Rojas sale muy temprano de su Loja natal. Se integra con mucha ente-
reza y dedicacion al trabajo literario en la ciudad de Guayaquil. Pertene-
ci6 al notable “Grupo de Guayaquil”, cuya vision del mundo y de la rea-
lidad nacional asimilé con un existencialismo estoico y lleno de expec-
tativas y proyecciones, puesto de manifiesto en sus escritos y actividad
proselitista, como miembro y secretario del partido Socialista, con las
consabidas consecuencias de persecucion y encarcelamiento entre 1941
y 1942, en el gobierno de Carlos Arroyo del Rio, cuya politica y gestion
internacional, Rojas cuestiond con espiritu combativo y frontal, ante los
resultados desastrosos para la integridad territorial del Ecuador. Una res-
puesta combativa, a través de la cual defiende la integridad territorial de
nuestra patria, estd dada en su ensayo EL ECUADOR ENTRE COLOMBIA Y
PERU [1980, la edicion].
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-/ Qué contradicciones, Dr. A. F Rojas, se restringe su libertad, porque
un hombre como Ud., grita con voz firme la defensa de la integridad de
nuestra heredad territorial!

- ¢En la cdrcel, tal vez le recordaron esto?:

“¢Por qué vienes a llorar en la carcel donde muero?
Carbonero, déjame a solas pensar,

por la sangre de tus venas,

si no me quitas las penas,

no me la vengas a dar”.

- (El pensamiento de los hombres de izquierda de la época no cuajaba
definitivamente?

El alistamiento en las filas de los movimientos revolucionarios de una
gran cantidad de intelectuales, escritores y artistas sensibles a las injus-
ticias sociales fue, como es sabido, una de las caracteristicas de la vida
politica en los afos sesenta. Ciertamente, la gestion humana, se acentué
en estas fechas. En nuestro pais, el movimiento adquirié ribetes de
mucha seriedad desde 1926, a raiz del nacimiento del partido. Impulsa-
dos por la necesidad de una perentoria transformacion de la sociedad que
perpetuaba las desigualdades, y guiados por el viejo principio iluminis-
ta, que con total anticipacién a lo de la Revolucién Francesa, se da en
tierras de lo que mds tarde serd Ecuador, con nuestro Espejo. Todo esto
es retomado por la izquierda, segtin el cual los intelectuales son la van-
guardia de la historia, muchos hombres de letras y artistas de entonces
decidieron tomar parte en la lucha politica contra el sistema. En ese con-
texto algunas teorfas estéticas comenzaron a defender una fuerte convic-
cion con rasgos de imperativo moral: los artistas comprometidos debian
constituirse, a través de su propio quehacer especifico, en vanguardia
politica de las masas. Para avalar esa conviccién los marxistas de esos
afios solfan apelar a un prestigioso antecedente estético-politico: litera-
tura y revolucion, literatura y cambio. El teatro tuvo mucha influencia.

- ¢El teatro es uno de los mdximos grados de socializacion?... ; Por eso

lo de la pieza “Gudrdate del agua mansa” en el contexto de EL EXODO
DE YANGANA?
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- Todas las partes, géneros, estilos, estructuras de la literatura en una
obra, tienen su funcién y engranaje y apuntan la consecucién de los
objetivos, como se acostumbra a decir...

- La Revolucion Francesa, de la cual ha hablado Ud., como el antece-
dente e influencia obligados para las necesarias transformaciones
sociales, es un producto burgués y de la aristocracia. En este mismo
contexto, ;qué ocurre con el teatro?

- Yo no sugiero ni hago teatro burgués. Somos claros en el asunto ideo-
16gico. La burguesia ha cambiado el mundo profundamente, solo que
ahora ya no tiene interés en que se sigan produciendo cambios. Y para
conservar lo que tiene, la burguesia le pide al teatro que no la inquiete.
Por manera que, en el teatro burgués las situaciones de cambio represen-
taron y representan meramente ‘“‘un malestar rdpido entre dos momentos
de calma”.

- (Es confiable el proceso de concienciacion social devenido de los inte-
lectuales?

-Se han dado muchas cosas en este terreno. El movimiento de los afos
treinta con la literatura es confiable plenamente. El caso anterior de D.
Juan Montalvo es decisivo, orientador, aleccionador. Socialmente la lite-
ratura de los afios treinta, lo ha hecho con mucho vigor, tanto en la Sie-
rra como en la Costa. Jorge Icaza, por ejemplo, entre otros, ha concien-
ciado el proceso de la reforma agraria. En esta materia no creo que haya
escritor de muestras parcelas, que con su literatura, se ponga a condenar
esta necesaria realidad. El Grupo de Guayaquil, lo ha hecho en muchos
otros 6rdenes que son de nuestro dominio. En el &mbito mayor de Amé-
rica Latina, las concepciones comienzan a cambiar. Hay necesarias
variaciones. Pensemos en el hecho y actitud de los cubanos Guillermo
Cabrera Infante, novelista, y Herberto Padilla, poeta que, de la militan-
cia revolucionaria pasaron al rechazo de la misma y al exilio voluntario,
actitudes que han destacado con nuevas escrituras y textos. Hay otro
caso reciente: lo de Mario Vargas Llosa que, por mucho tiempo, abrazé
la causa revolucionaria a través de su literatura, y ha trabajado mucho en
ese orden. Empero, mds tarde, lo rechazé. Sin embargo hay que estar
seguro de algo: ninguna literatura deja de tener su rango social.
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- (Hay que desconfiar de los intelectuales? -;Nacen abrazando una
causa social de aceptacion y terminan rechazdndola?

- No es posible ser terminantes con las respuestas. En el mundo ideol6-
gico de la cultura hay de todo. Unas ocasiones si, otras veces no. Por
ejemplo, desconfio de los intelectuales que desde hace treinta afios no
hacen sino propagar las rinoceritis y sostener filos6ficamente las histe-
rias colectivas de la cual periédicamente son victimas pueblos enteros.
(Acaso no fueron los intelectuales los inventores del nazismo? Si yo
opusiera una ideologia ya hecha a otras ideologias ya hechas que entor-
pecen nuestros cerebros, no haria sino oponer un sistema de esléganes
rinocerdnticos a otro sistema de esldéganes rinocerdnticos... Me parece
ridiculo exigir una Biblia a un escritor, a un politico, o cualquier medio
de salvacidn; es ridiculo pensar y proveer para toda la humanidad de una
filosofia automatica. El escritor plantea problemas que los espectadores,
en su recogimiento, en su soledad, deben pensar y tratar de resolver para
si con toda libertad. “Una solucién defectuosa que haya encontrado por
si misma es infinitamente mds valiosa que una ideologia ya hecha que
impide al hombre pensar”.

Admitamos que en los sesenta el compromiso del escritor debid
expresarse en una opcion politica clara y distinta. Preguntémonos qué se
debid hacer en los afios treinta y revisemos también qué se hizo, en la
misma época, por la transformacién social de los pueblos de nuestra
patria. En el pafs, en los noventa, pese a no haberse dado una literatura
representativa, después de la confiscacioén del reino de lo no real, ;qué
hizo la oposicién?, ;por qué se ha dado el rechazo a la absorcién de la
“otra dimensién” por el estado de cosas dominante, mds omnipotente
hoy que antes?

La literatura, al ser un compromiso con lo imaginario, ;deja de
ser, a la vez, un compromiso politico? La toma de partido estética y poli-
tica de hoy es guerra al arte dirigido, guerra al arte conformista, al arte
massmedidtico convertido en articulo de consumo, al arte integrado, al
arte-mercancia que se deja seducir por el susurro de los cantos de sirena
del mercado, para después inclinarse y ponerse de rodillas. Desde luego
la situacién de los escritores y artistas que rechazan lo existente puede
ser desalentadora, pues sus obras padecen la imposibilidad de producir
efectos sociales. Y eso se debe a que la oposicion al sistema dominante
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supone una renuncia al empleo de los medios de comunicacién que jus-
tamente pueden llevar a producir esos efectos. El artista, decia Schiller,
es hijo de su tiempo “pero desdichado de €l si, a la vez, es su alumno o
incluso su favorito”. Aquellos que esperan conseguir la eficacia que
echan de menos gracias a una adaptacion a las necesidades existentes
yerran el rumbo. Y en primer lugar porque, como decia Adorno, no sabe-
mos cudles son las necesidades, pese a los especialistas y eruditos en arte
y a los expertos de la industria de la cultura. No hay duda de que el arte
entendido como Gran Rechazo se encuentra malherido. Las hienas y los
chacales sienten el olor de su sangre. Su ausencia hace pensar que estd
confinado en algun sitio apartado, y alli se lame las heridas y resiste con-
tra la muerte anunciada por el demonio del mercado. Es verdad que la
leccién de Adorno tiene algo de llamado a una heroicidad de la que muy
pocos son dignos. Y que sus palabras pueden sonar, en los oidos realis-
tas y pragmaticos de los ‘90, como un rumor de los espiritus de los extin-
tos dioses de la utopia, o como los estertores finales de los tultimos
romanticos. Pero, tal vez, el verdadero y profundo realismo no sea el de
la banalidad de la sensatez y el sentido comtn del rebafio que se doble-
ga, sino el de aquellos que son capaces de sofiar. “Seamos realistas, -se
decia en mayo del ‘68-: pidamos lo imposible.

1944:

En 1944 fue Secretario de la denominada Alianza Democratica
Ecuatoriana (ADE) y después del triunfo de la Revolucién del 28 de
Mayo, fue nombrado Contralor General de la Nacién. En la misma
época desempefiaba la catedra en la Universidad Central.

1946:
-¢ Y cudndo decide venir a vivir en Guayaquil, en esta ciudad que le ha
acogido?

- Por Ia misma época que conoci Quito, me di saltos a Guayaquil. Con
esta ciudad fue ‘amor a primera vista’ y me quedé a vivir en este puerto
ecuatoriano. A raiz de la Revolucién de Mayo interrumpi mi estancia en
Guayaquil, para de aqui ir a vivir en Quito. Fueron dos afios. Como yo
era militante disciplinado del socialismo, las bases del partido y los diri-
gentes me impusieron que fuera a desempenar el cargo de Contralor
General de la Nacién. Me pasé en la capital dos afios como tal, hasta
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cuando el Dr. José Marfa Velasco Ibarra cometi6 la barbaridad de pro-
clamarse dictador. Esto fue el 30 de marzo de 1946. En esta fecha, con
una renuncia bastante enérgica, les tiré el cargo; pasé unos meses en
Quito para luego instalarme definitivamente en Guayaquil.

- ;Y su trabajo profesional de abogado, Dr. Angel Felicisimo?

- Por mi amistad con Pepe De la Cuadra consegui vincularme al trabajo
de abogado. El me invit a participar de su oficina publica, de su con-
sultorio. Fui a trabajar con él. Pas6 un tiempo, dejé de ser invitado, y nos
convertimos en socios. Pepe tuvo que abandonar el consultorio; yo lo
retuve por un tiempo més y fui, afortunadamente, el amigo que le ayudé
en los dltimos dias de su vida tan trajinada y tan malograda. Por desgra-
cia se dedic6 a la bebida. Muere prematuramente a los treinta y seis afios
de edad.

- Su tiempo y trabajo de escritor de y en la soledad, ;cémo lo compar-
ti6 con los amigos de la generacion?

- Fui amigo de todos ellos. Con Pablo Palacio, que casi siempre vivié en
Quito, no tuvimos tantos vinculos. Cuando publicaron mis escarceos
literarios, Pablo me escribi¢ felicitindome El dltimo en morir fue Alfre-
do Pareja Diezcanseco. Las reuniones de los amigos del grupo de Gua-
yaquil y de los compafieros de generacion fueron muy disciplinadas.
Tuvimos una vida agitada, de muchas preparaciones, de muchos deba-
tes, de organizacion de frentes para combatir dura y tesoneramente al
régimen injusto que actuaba bajo consignas y manipulado por los gran-
des intereses de capitalistas, de hacendados y de oligarcas; acciones de
estos que siempre lo hacian en contra del pueblo. En mi caso personal,
después de la Revolucion del 28 de Mayo, mi vida politica fue menos
activa.

En el campo de la creacion literaria, con el grupo de Guayaquil,
hubo comunicacién muy fluida. Eran francos, directos, extrovertidos.
Ellos crefan que yo tengo buen juicio critico, y me mostraban también lo
que ellos estaban haciendo. Nunca tuvimos choques, peor grados de ene-
mistad. Las observaciones que les hacia, si las consideraban fundadas,
las tomaban y esos niveles de comunicacidn nos permitian crecer mutua
y solidariamente. Su aceptacion y respaldo me hacian tener confianza en
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mis juicios. Creo que en algo he contribuido con ellos, me parece que
mis modestas sugerencias les han servido en algtin grado en la construc-
cién y concepcion de sus textos. Me llenaba de satisfaccion el caso de
Demetrio Aguilera Malta, un escritor hecho, un escritor consagrado,
dentro de sus andanzas por Brasil o México, venia a verme y me hacia
conocer sus trabajos.

- Tengo una anécdota con Demetrio. Le observé sobre los planos narra-
tivos. Que se escriba de conformidad con la moda de nuestra época, que
no se incursione en lo otro, no por desconocimiento o por falta de com-
petencia. Por el contrario, porque ese era el mejor vehiculo de expresién
en el cual ddbamos lo mejor de un pensamiento, imagen y comunica-
cién. Le sugeria que siguiéramos escribiendo en la forma en que creo
que fue nuestra época mds licida. Demetrio -y estd bien, lo hizo muy
bien- se fue mds alld. No en vano es el representante del realismo magi-
co, del realismo fantéstico; porque la no linealidad del discurso literario
le ayudé a conseguir otros objetivos y logros.

- Dr. Angel Felicisimo, -de regreso al factor ideolégico- sin embargo, su
obra no se enfrenta con fuerza contundente en contra del poder agresor.
Ideologicamente hay mesura, no hay cuestionamiento al poder capita-
lista afuerefio, no hay la denuncia in extremis, como lo hardn los com-
paiieros de su generacion, como lo quiso y demando el autor de LAS
CRUCES SOBRE EL AGUA -Joaquin Gallegos Lara-, nada de manera fran-
ca y frontal, como denuncia en contra de los integrantes del imperialis-
mo de Tio SAM. Un perro -un latino, un ecuatoriano- se enamora de la
luna -de ella que es ciudadana de los EE.UU. No se pierde la memoria
de un pueblo, del pueblo de Yangana, gracias a la presencia del extra-
fio, del gringo investigador y cientifico, de mister Sparck, y su historia
de amor con Juanita Villalba -escéptica y triste-. Se da una integracion.

- Si, Fausto. Es que no se puede descender al trabajo de una literatura de
cartel. Con ella no formamos ni construimos nada. Hay que educar con
altura, con profundidad, con entereza, con seguridad. Por supuesto que
también hay que ensefar la ideologia politica. Pero la agresion, el odio,
el veneno nos destruyen, nos matan. El mundo le ha ubicado al poder
capitalista en el lugar que le corresponde, y de alguna manera lo sigue
haciendo. Sabe y conoce en dénde estd ubicado el poder imperialista.
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Esa lucha de cartel, necesariamente, no es tarea del escritor. El escritor
debe ayudar a construir las patrias. La concienciaciéon de los grandes
sectores sociales y populares, es una de las tareas del escritor, sin des-
cuidar que siempre se estardn buscando las libertades y ayudando a
construir esa libertad de la manera digna. Y es esa lucha, cotidiana,
esforzada y perseverante, la que pone de manifiesto el mérito y grande-
za de nuestra profesion, de la cosmovision del escritor.

- La casi sempiterna cuestion de la crisis de la novela tal vez se deba a
que siempre ha sido el género de contornos mas difusos, el més abierto,
dictil y maleable, en permanente renovacion de unas sefias, que el siglo
XX en particular demostrd, que eran marcas de época, de tendencias
compositivas o estéticas o de concepciones autoriales y, por tanto, no
definitorias de lo novelistico. O, en nuestro pais, de lo que va el movi-
miento de la literatura, de lo que se dice con la llamada nueva literatura,
lo del siglo XX ideolégica, técnica y culturalmente asoma como lo defi-
nitivo. No dudo que pueden venir las nuevas propuestas: sin embargo, la
novela se marcard en términos de novela, el relato se hard en sus propios
medios, la poesia igual. Piense lo mismo del ensayo. Variardn los con-
ceptos que, sin lugar a dudas, también estardn en funcién de época y
movimientos. ..

- La literatura, como es de su dominio, ha dejado de ser el reducto por
excelencia en el que habita la invencién y ha modificado su status fic-
cional, en un proceso de convergencia paralelo al que describia Steiner,
para transformarse en reportaje, en cronica, en testimonio de valia his-
toriografica.

- Por otra parte, en nuestro pais, en la América Latina, y en el 4&mbito de
lo que se ha dado en llamar “tercer mundo”, la literatura ha cumplido
una reconocida funcién social, que muchos de estos autores reivindican
de forma explicita. Cada pafs, cada nacidn es rico o rica en ejemplos que
ha dado la literatura, como el mayor grado de concienciacién social. Ha
evidenciado los desgobiernos; asimismo ha orientado procesos perennes
de enmienda de esos regimenes.

- Pensemos y revisemos lo que hace Agustin Cueva Ddvila en su libro
inicial: ENTRE LA IRA Y LA ESPERANZA. Nos estd dando a entender que
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los libros culminantes de la cultura de cada pais se consideran con la
seriedad y la cursileria del caso, retratos de familia y nacién y cumplen
también funciones reservadas a la sociologia, la psicologia social, la his-
toria.

- En diferentes niveles, desde el costumbrismo a lo mitico, esta dimen-
sién gnoseoldgica de las formas narrativas ficcionales y de la novela, ha
prevalecido, muchas veces, en detrimento de su consideracién como
productos estéticos.

- Desde estos supuestos, acudo al término de compromiso para sefialar
el vinculo que estas obras establecen con la realidad inmediata vy,
mediante el cual, la escritura se torna una vez mas en un medio de cono-
cimiento o en una herramienta para ejercer la critica o la denuncia sin
paliativos, aunque ambas, a mi parecer, se realizan mas desde una disi-
dencia moral que desde una posicién ideoldgica concreta.

- Nuestro compromiso de escritores no se reduce -no es su dimension, ni
se puede reducir- defectiblemente en solo un compromiso con un parti-
do, un gobierno o un grupo ideolégico, sino en la comprension mas
abarcante de la historia. Pero la historia aqui, como puede deducirse, no
es el pasado en el que se ahonda para hallar las claves de comprension
del presente, ni es tampoco la instancia abstracta que registra hechos y
figuras consideradas como relevantes y memorables para una determi-
nada comunidad.

Esta nocién de historia es la que propicia que otros seres y suce-
sos se queden fuera de ella, sin lugar ni tiempo, sin entidad ni nombre.
Tampoco se trata solo de revelar la verdad silenciada, sino de poner en
entredicho el concepto de realidad en que se sustenta la version oficial,
en el convencimiento de que esa realidad es mds compleja, multiple y
diversa de lo que el reduccionismo de cualquier version puede mostrar.

- En las literaturas nacionales de los paises hay de todo. Desde dentro o
desde fuera, los autores reconocen abiertamente que sus obras suponen
una respuesta al intento de negar o de orientar la violencia politica del
pais y, en ese sentido, sus aspiraciones de historicidad (o de constituirse
en una alternativa del relato oficial y, por tanto, en documento) no admi-
ten duda.
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En Ecuador, la literatura no ha negado ni ha escondido el proce-
so de concienciacién social. Los escritores de nuestro paifs, como desta-
co en LA NOVELA ECUATORIANA, en el afan de cuestionarse la realidad
tienen especial empefio en mostrar que lo que se toma como existente,
real o verdadero es también una construccion imaginaria -tal vez ut6pi-
ca- de complicidades muiltiples, con lo que las posibles fronteras que
separarian la verdad de la mentira, la realidad de la ficcidn estan borra-
das de antemano.

- La construccion y la constitucion ideoldgica es decisiva a través de la
literatura. ;Qué pasa con los silencios de compromiso? ;Se justifica,
entonces, el virtual silencio de Pablo Palacio, dado el requerimiento
“gallegiano” -me refiero al de Joaquin Gallegos Lara- que su pluma -
por la direccion e imposicion totalitaria- tenia que ensayarla y prestar-
la para las grandes causas sociales del proletariado ecuatoriano?

- Los miembros de un partido tuvimos y tienen que respetar, disciplina-
riamente, las directrices que manda, pide y ordena la fuerza de una ten-
dencia. No cuanto en tanto debamos condicionar los componentes del
hecho literario. La literatura y el escritor deben mantener y cultivar su
libertad. Pablo gand en trascendencia lo que no hemos ganado los
demads. Por manera que, su literatura no deja de ser politica. Se da una
fina y muy inteligente construccion politica. Efectivamente, la posta de
la polémica la tomé Jorge Hugo Rengel. Allf estd su libro REALIDAD Y
FANTASIA REVOLUCIONARIAS que resume todos los acontecimientos de
Joaquin Gallegos Lara con Pablo.

- Ahora que nos hemos referido marginalmente a Pablo Palacio, ;de
veras murio pobre y abandonado aqui en la ciudad de Guayaquil?

- Lo de pobre econdmicamente es el fatalismo de los escritores, porque
ni la fama soluciona nada. Pero, Pablo Palacio, que fue traido bastante
enfermo por su mujer, es un caso especial. Nunca estuvo abandonado.
Nosotros sus amigos nunca le descuidamos. En alguna medida le asisti-
mos hasta su muerte. Por manera que Pablo tuvo sus amigos hasta el
final de su vida. Ademas, Pablo Ayala Cabanilla, duefio fundador de una
clinica psiquidtrica recibié a Pablo por una pension menos que simboli-
ca. Se sabia quién es Pablo Palacio.
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- Es de dominio casi publico la crisis econdmica en la que qued6 Carmi-
ta, su mujer. Los medicamentos que administraban a Pablo demandaban
mucho dinero. Los amigos poniamos cantidades de dinero para paliar en
algo. Solo asi salddibamos las cuentas que por firmacos necesitaba
cubrir Pablo. Ciertamente, los recuerdos y nuestra memoria comparaban
el Pablo deshecho, terminado y consumido por la enfermedad con el
Pablo de plenitud de inteligencia, por lo que, me resistia a visitarle -aun-
que nunca dejé de hacerlo- siempre salia de su lecho del dolor y de la
muerte muy deprimido.

- En este campo, ;jqué conoce Ud. sobre los ascendientes -sobre sus
padres- de Pablo Palacio?

- Considero que un andlisis sobre estos particulares, no acrecienta nin-
gln valor a la obra de Pablo. Por manera que le invito a que centremos
nuestras atenciones en la obra que Pablo ha podido dar, y a la que
modestamente hemos podido aportar.

- Quiero recurrir y recordar esta vez las expresiones y conceptos de
Maria Luisa Puga: “La novela sabe ya que su denuncia es parte del
gran ritual vacio. Los libros mds certeros en contra del sistema son al
mismo tiempo las cartas fuertes culturales que el sistema prodiga a la
poblacion en ejemplares economicos y con tirajes masivos. Ese libro en
el puesto de periodicos, al alcance del lector mds humilde, forma parte
del paisaje retorico que ha engendrado la indiferencia en la gente. Con
un reducido umbral de lectores y con la experiencia de un sistema que,
al menos hasta ahora, ha sabido asimilar la discrepancia como justifi-
cacion de su necesidad, pueden convertirse en banderas de una con-
ciencia historica que a nadie afecte. Tremenda paradoja esta y de ser
cierta e irresoluble, la evidencia de un fracaso”.

- Muchas veces, en fin de cuentas, antes la ficcién ha sido tomada como
mero vehiculo de representacion, el ropaje que no impide tratar en tér-
minos de verdad aquello de lo que se habla y donde, a menudo lo nove-
lesco: la trama, los personajes, el argumento, y fuera de lo puramente
novelesco, los recursos estilisticos se han supeditado al rigor documen-
tal o se han reducido a su minima expresién, cuando no eliminado, para
no inducir al lector a creer que se encuentran ante una simple novela...
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- Al estilo de Mario Vargas Llosa, la novela, el relato, ; “son mentiras
sabiendo qué es lo que se miente”?

- El carécter ficticio de la narrativa novelesca radica no en lo que tiene
de verdad o de mentira, sino en lo que tiene de verdad evidentemente
falsa o de mentira cuya transparencia la anula como tal mentira. Si no
aceptamos este principio, que nos permitiria referirnos a ellas como
novelas, habremos de buscar otro nombre para designarlas. Si lo acepta-
mos, su dimensién testimonial, y sobre todo documental, no debe
ensombrecer su consideracion de productos estéticos hasta el punto de
desvirtuarla. La documentacion en la novela no implica convertirla en
documento. Los recursos y artificios narrativos no solo pueden aportar
multiples puntos de vista y penetrar en las capas mds profundas de la
conciencia individual y social, sino que es posible también desvelar
motivaciones o aventurar juicios, mds o menos implicitos, que serian
inadmisibles en otro tipo de discursos, porque solo al novelista, en cuan-
to hacedor de ficciones, se le exime de justificaciones sobre lo narrado.
Lo real se opone a lo ficticio o a lo supuesto porque en lo ficticio nada
estd sujeto a prueba de verdad, ni a pruebas de contraste siquiera. Por
eso, aunque los sucesos, los escenarios y los personajes sean comproba-
bles, literariamente esto no tiene importancia. Y desde este supuesto se
ha convertido en ficcién, muchas veces, la experiencia personal, como
un recurso de salvaguarda, y se ha renunciado a otras formas literarias
que se apoyan en la memoria. Por eso, y porque el tratamiento propia-
mente novelesco, posee unas condiciones de universalidad de las que
estan exentos el reportaje periodistico y el ensayo, cuando se refieren a
hechos singulares.

1983:

Desde 1983 adquirié la membresia de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua correspondiente de la Real Academia Espaiiola de la Lengua de
Madrid.

1993:

- De regreso a Angel Felicisimo Rojas, ;cudndo se da la escritura de sus
textos, de la literatura, de la creatividad?
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- Cuando el tiempo de defensa vital y de supervivencia me lo permiten
sigo escribiendo. Decia el Papa Juan XXIII: “El hombre tiene tres
maneras de arruinarse: las mujeres, el juego y la agricultura, y mi padre
escogid la menos divertida de las tres y se hizo agricultor”. Yo también
me hice agricultor y terminé con mi economia. Por manera que debo
seguir viviendo de mi profesién de abogado. Fuera de la profesion,
cuando ella me deja libre, escribo. Ud. conoce algunos documentos.

Después de las presentaciones de la segunda edicién de
BANCA y la primera de CURIPAMBA que las hizo Ud. en Loja, aquel ofre-
cimiento de hace mas de una década, lo de EL BUSTO DE DONA LEONOR
estd listo. Hay algo mas: “Fachas, fechas y fichas”. De alguna manera
hay un modesto aporte de seguimiento al enfoque de lo que se hace en
LA NOVELA ECUATORIANA, con los dos ensayos que Ud. conoce: “La
novela de los tltimos afios: Temas, tendencias, procedimientos” (1978),
“Preliminares para un ensayo sobre Literatura lojana” (1983). Tengo el
boceto de una nueva novela.

Trabajo sobre una propuesta de novela: EL CLUB DE LOS
MACHORROS. Pero sigo con el periodismo. Asi me inicié en los periddi-
cos de Loja, sobre todo en EL HERALDO DEL SUR, en las revistas que son
de su conocimiento. Mi literatura, los capitulos iniciales de BANCA y de
UN IDILIO BOBO, comenzaron a difundirse, mds tarde en las paginas lite-
rarias de EL TELEGRAFO de esta ciudad. Hago periodismo en las pagi-
nas editoriales de los diarios EL. COMERCIO de Quito y en EL UNIVER-
S0 de Guayaquil, y lo hago para mantener la prictica constante, sobre
todo para no olvidar la redaccién.

- Angel F Rojas es un periodista que enorgullece a los ecuatorianos que
conocemos sus columnas en las cuales vierte su opinion y pensamiento.
Su sagacidad y trato del lenguaje lo hacen caso aparte. No en vano es
miembro de niimero de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, corres-
pondiente de la Real Academia Espariola de la Lengua de Madrid.

De un tiempo para ac4, el periodismo se ha convertido en un género de
ficcién por la ligereza de muchos periodistas que se vanaglorian de estar
conectados con las altas esferas del poder (como si esto fuera un reco-
nocimiento de su valia) y pretenden conocer de primera mano todo lo
que se dice en la oficina, en la alcoba y hasta en el mingitorio del Sefior
Presidente. Si los periodistas hacen novelas, los novelistas tenemos
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derecho a buscar la verdad con nuestros propios articulos. Si se escribe
periédicamente, entregando colaboraciones en los periddicos del pafs, es
para hacer presente las opiniones, los criterios que pretenden guiar a
grandes sectores populares que buscan orientacién en los medios de
comunicacion. También se escribe con la finalidad de practicar el ejerci-
cio de la redaccion.

1995:
- ¢ Qué paso con su casa en Loja, la casa que la tenia a la altura de los
dos puentes, en Cajanuma, via Malacatos y Vilcabamba...?

- Fausto, la tenfa. No sé quién... Desconozco quiénes... la saquearon, la
dejaron sin los utensilios que en ella estaban... se ha hecho por varias
ocasiones... Esa accién me ha provocado una duda profunda sobre el
respeto que la gente debe prodigar a los demds. El inmueble lo vendi y
eso y mi edad me alejan un poco mds de la tierra...

1997:
En 1997 recibi6 el premio Eugenio Espejo del gobierno nacional.

2000:

- Estoy recordando las preguntas que J. P. Sartre se plantea en su libro
¢ QUE ES LA LITERATURA?: “;Qué es escribir?”, “;Para qué escribir?”
y “¢Para quién se escribe?”. Quiero repetirlas a Ud., Dr. A. F. Rojas.

“«

- Dicho de un modo ligero y sencillo, se escribe para un publico. Sin
embargo esta es una afirmacién muy sencilla, porque los textos que
escribe el escritor, que los prepara, que los crea, los textos que los expo-
ne van mds alld de un destinatario. Cada texto es una realidad politica,
una realidad ideoldgica; se trata, cada vez de una construccién; a través
de ellos se trabajan los procesos de formacién y cambio sociales. No
necesariamente la construccién de los textos de la literatura se los apun-
ta de una manera cerrada para un publico y para un mercado. Sin duda,
convendria sefalar las diferencias entre el publico y el mercado. Si bien
no creo que sea este espacio el mas apropiado para meterse en esas hon-
duras, si me parece necesario indicar que el concepto de ptiblico contie-
ne aunque sea muy débilmente la conciencia de “bien publico” mientras
que el concepto de mercado solo ataiie a satisfaccién de necesidades pri-
vadas. Por otra parte, la materia literaria estd conformada por elementos
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de cardcter publico: palabras, historias, convenciones literarias, estéti-
cas, criterios de verosimilitud, presuposiciones narrativas, etc. y en ese
sentido el escritor trabaja con materiales publicos, de ahi su responsabi-
lidad. Con razén se dice que los textos literarios construyen una realidad
auténoma respecto a la realidad real, que a su vez es una construccién
social determinada por el desarrollo histérico, cientifico y cultural de la
sociedad. Pero que la literatura sea autébnoma no significa, como a veces
parece quererse dar a entender, que sea independiente. En dltima instan-
cia las palabras hablan de la vida y por tanto los textos literarios produ-
cen ideologia, es decir, visiones del mundo, escalas de valores, sensibi-
lidades, subjetividades colectivas, suefios, deseos, juicios, tareas, mie-
dos y expectativas. Y eso lo hace fuera de la voluntad del escritor.

Esto conlleva a ver y a aceptar, quiérase o no se quiera, que los
textos siempre dan testimonio de la sociedad que los produce y con-
sume. Sin embargo cuando se habla -se hablaba porque actualmente se
habla poco- de literatura y testimonio de lo que realmente se estaba
hablando era de la necesidad de que los escritores dieran testimonio en
sus libros de determinadas realidades que determinados poderes politi-
cos trataban, y tratan, de ocultar o distorsionar.

Es decir, el concepto de testimonio se establecia como voluntad
politica. Al dia de hoy, el reclamo de esa voluntad parece haberse disi-
pado y tal desaparicién podria tener su origen en los siguientes fendme-
nos: las democracias capitalistas son hoy ideolégicamente hegemdnicas
y por lo tanto su discurso se presenta como no cuestionable y por lo
tanto no hay hueco para mds realidades que las que ese discurso ofrece;
la ideologia literaria dominante rechaza, con repugnancia estética, cual-
quier imposicidn de tareas a la literatura que no sean las que esa ideolo-
gia le impone y entre sus imposiciones ha logrado establecer que cual-
quier relacién entre literatura y voluntad de testimonio es mala para la
primera, y por ultimo y acaso el mds importante; dar testimonio implica
dar testimonio ante alguien, ante algtin juez mds o menos determinado
que esté juzgando, valorando pruebas por tanto, para resolver alguna
acusacion. Pues bien, en mi opinién no existe hoy ningin juez de este
tipo.

- Por otro lado, la desaparicion de la escena politica de la lucha de cla-
ses y de los proyectos transformadores ha diluido la posibilidad, al
menos a corto plazo, de esa instancia acusadora. La metdfora de Suku-
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yama sobre el fin de la historia encerraba un juicio claro; definitivo y
final: la realidad actual estd bien y en cualquier caso es inocente. Las
democracias occidentales se han juzgado a si mismas y se han encontra-
do inocentes.

Caido el muro de Berlin y sin proyectos transformadores que
cuestionen el sistema ningtin recurso de apelacion ni juicio alternativo
alguno es posible. Por tanto, nadie podria acusar hoy a ninguno de dar
una visién parcial de un problema narrativo: Por ejemplo, desde el
ambito de la novela, ;se puede abordar narrativamente la legitimacion
de la clase capitalista sin dar el paso narrativo necesario a los afectados
por esa legitimacién? Ningtn juzgado aceptaria a trdmite tal querella
porque la doctrina actual no considera este hecho como un problema
narrativo. Sobre el término compromiso habria, en primer lugar, que
situarlo histéricamente. El concepto de compromiso que Sartre teoriza-
ria de manera espléndida en su texto QUE ES LA LITERATURA? -una pre-
gunta que no estaria mal hacerse de vez en cuando- si bien tiene su ori-
gen en la Revolucién Soviética y en la Guerra Civil Espafiola, corres-
ponde al momento concreto de la guerra fria y estd relacionado con la
necesidad de tomar partido en aquella situacién concreta. Creo, por
tanto que su utilizacién hoy solo puede crear confusién. Con todo, qui-
siera volver a recordar que lo importante de cualquier compromiso es
que comprometa, es decir, ponga en riesgo nuestra situacién, nuestro
status social o profesional, nuestro sueldo. Comprometerse con los
pobres del mundo, los refugiados serbios o kosovares no es hoy ningtn
compromiso. Entre otras cosas porque si no cumplimos con nuestros
compromisos nadie nos lo va a echar en cara. El compromiso solo tiene
sentido si alguien puede reclamarnos su cumplimiento, de ahi que fra-
ses como “‘compromiso con la literatura”, o “compromiso con el lengua-
je” no dejan de ser farfullas retdricas, vacias, aunque “estéticamente
correctas”. El que si estd “comprometiendo” a los escritores de hoy es
el mercado, pues mas o menos explicitamente nos hace saber que quién
no siga sus reglas estd condenado a no existir. Quién no vende no exis-
te decia hace poco el escritor Manuel Vicent. Y tenfa razén aunque, qué
le vamos a hacer, no nos aclar6 a qué le llama existir. No vaya a ser que
aceptemos confortablemente que el mercado sea el duefio, también, del
significado de esa palabra.
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2002:

- BANCA, como novela, mds alld de ser la novela de juventud, ;es la pro-
yeccion revolucionaria del hombre, es la lucha por la construccion de
una ideologia del mismo hombre, pero es también el trabajo de concien-
ciacion que deben hacer los lideres en la medida de la transformacion
de los pueblos ante el horror de la opresion de la tirania de los regime-
nes...?

- La edad y la efervescencia revolucionaria tocaba a las puertas de las
aulas y los deseos de las movilizaciones populares creaban las condicio-
nes, para que los estudiantes de aquella época mirdsemos a la sociedad
ecuatoriana como una quimera, donde era posible realizar todos los sue-
fos. Los acontecimientos, por manera que, muchas veces opacaban la
posibilidad de un andlisis sereno de la coyuntura, precipitando a veces,
la accidn colectiva.

De aquellos suefios impregnados de ideas de cambio social
despertamos aturdidos por la violencia y la guerra. Estamos viviendo las
secuelas de la Primera conflagracién mundial. Vivimos el horror de la
guerra fria. Vivimos la construccion liberal y laica de este pueblo. Vivi-
mos las historias que nos cuenta Joaquin Gallegos Lara. Vivimos todas
las pretendidas reconstrucciones.

- ;Entonces, cudl es la esperanza, Dr. A. F. Rojas?

- Nada menos que la posibilidad de la organizacién social. Obnubilados
por el horror, los estudiantes de aquella época tomamos diferentes cami-
nos, tal vez por ello, al caminar por la senda de la ideologia y del traba-
jo politico mi intencién sea recordar rostros olvidados, lugares y tiem-
pos, olores y colores que tuvieron un significado en nuestras historias de
vida. Eso también es BANCA.

Otra razén seria de naturaleza coyuntural, por la importancia
que tiene conocer y proceder a “desmontar” la institucionalizacién de la
contrainsurgencia, y la creaciéon de un Estado de Derecho con plenas
garantias ciudadanas para la gente de mi patria.

Fuimos una elite intelectual. La elite es un grupo selecto de per-
sonas que se retine para trabajar en equipo, son individuos representan-
tes de diversos sectores sociales o de grupos de personas que ocupan
puestos estratégicos en organizaciones poderosas que tienen poder y que
toman decisiones.
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Es en el momento en que se retinen y trabajan colectivamen-
te, cuando se consolidan como elite, construyendo a partir de determina-
das précticas politicas, de la creencia generalizada en ciertos valores y
en la estipulacion de reglas, que legitiman su poder, su status y privile-
gios frente a los subordinados.

- ;Es el trabajo de vanguardia, Dr. Angel Felicisimo...?

- Puede serlo en el mundo de las convenciones...Pero yo, no utilizo el
concepto de vanguardia revolucionaria, porque él tiene una connotacion
politica, enfatizando en aspectos ideoldgicos, mientras que el de elite es
suficientemente flexible para incluir a grupos de personas, que disputan
frente a otras elites los recursos disponibles.

- ;/Repetiria la experiencia de retornar a la vida piiblica administrativa,
para caminar por las veredas y aceras de la burocracia?

- iNo! jNunca! [Medita sobre la forma violenta que dio la respuesta. Por
€so0, a continuacién reacciona de otra manera.]...O tal vez, es posible...
Depende nuevamente de las circunstancias, uno tiene que estar en guar-
dia en esto, las generaciones nos preceden y nos siguen. Pero, no se va
a estar eternamente de protagonista en todo, el tiempo pasa [se rie] y hay
que dejar el paso también a los jovenes.

Los sefiores Ferndndez son los hijos de Jorge Ferndndez, el
autor de la novela AGUA y de otros relatos. [Ud. llevard hoy una copia
de ese trabajo]. Con los sefiores Ferndndez guardo un entrafiable senti-
miento de afectividad, me propusieron el cargo de rector de su Univer-
sidad. Fausto, ya no se puede aceptar. Son muchas las razones que a uno
le impiden aceptar. Es la edad, la falta de experiencia en cargos adminis-
trativos para una dirigencia universitaria, la modernidad de la adminis-
tracion... Ya no se estd para eso. Les agradeci con mucho reconocimien-
to de gratitud por la deferencia con mi persona.

- ;Ud. sirvio la causa burocrdtica en el gobierno del Dr. José Maria
Velasco Ibarra, hacia 1946, como Contralor General de la Nacion?

- Si. Fueron dos afios. Como yo era militante disciplinado del socialis-
mo, las bases del partido y los dirigentes me impusieron que fuera a des-
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empeiiar el cargo de Contralor y me pasé en la capital dos afios como tal,
hasta cuando el Dr. José Maria Velasco Ibarra cometi6 la barbaridad de
proclamarse dictador. Es una experiencia dolorosa que sigo sin superar
por las circunstancias mismas.

- Ud. se desafilio del Socialismo. ;Por qué? ;Hubo un giro de gestion
ideologica en su persona?

- Nada de cambio personal de giros ideolégicos. Ahora, con la madurez
que se sigue construyendo, soy acaso el socialista mas convicto adonde
puede y pudo llegar un hombre como yo. La crisis ideoldgica del parti-
dismo y de los grupos politicos ahora es mayor que ayer cuando decidi
salir de las filas del socialismo. No se puede ver ni se puede esperar,
desde las filas de un partido politico, un reducto y un campo solo para
protervos fines de lucro y desarrollo personal. He meditado seriamente
en la actitud ideolégico-politica de Pablo [Palacio]. Esa historia la cono-
cemos. Frente a la corrupcién uno desfallece ante la necesidad de sacar
fuerzas para gritar duro. Creo que el silencio, como el de Pablo, es lo
mejor para seguir construyendo las patrias.

- ;Dr. Angel Felicisimo Rojas, cudl identidad se preserva? ;Cudl iden-
tidad permite vivir en un medio hostil? ;La que fue o la que es? Aiin
existe un vacio en la bibliografia ecuatoriana sobre el exilio romdntico
v el choque cultural que significa volver en si al pais y readaptarse a la
cultura que se dejo atrds. BANCA es un exilio voluntario e individual. EL
EXODO DE YANGANA es otro exilio, pero social. En tanto que CURIPAM-
BA supone ya la defensa de una identidad. ;De qué identidad estamos
hablando?

- Si..., pero no tanto. Otra dimensién de la identidad es la colectiva, la
del pafs, cuya definicién provoca un profundo debate y las mds apasio-
nadas reacciones en tanto que significan la toma de posicién personal
frente al otro. Es un problema -el del de las tensiones entre campesinos
e indigenas frente a la clase media alta, la burguesia y aristocracia que
ostenta y ha sustentado el poder- que debe verse a la luz de la lucha de
clases. Lo que nos divide no es lo étnico sino lo de las clases sociales,
nos une mas con los indigenas la explotacién que lo que nos divide a los
indigenas con los mestizos. La discusion interna sobre el papel revolu-
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cionario de los indigenas por serlo, estd superada, hubo mucha mitifica-
cién de eso y la situacion actual demuestra que eso era absurdo. Los
indigenas, absorbiendo todos sus valores culturales, tienen que integrar-
se y no disgregarse en procura de pretensiones de gobierno aparte. Por
manera que llegarfamos a la polarizacidn étnica de etarras y no etarras
de lo que actualmente se hace en Espafia. No se puede hacer nada impor-
tando otros ejemplos que no ensefian nada. Eso destruye.

- ¢Pero, como pudieron perderse estructuras y coyunturas en el proce-
so social? ;Por qué no se ha podido aprovechar el naciente problema
revolucionario -hdblese de concienciacion- con Espejo en tierras de lo
que mds tarde integrardn el Ecuador, o ya en la misma vigencia de
Ecuador como tal, desde el movimiento de los indios, con el romanticis-
mo montalvino, con la situacion de Riofrio, con lo de Juan Leon Mera
Martinez, etc.? Se lo digo esto, porque ustedes estuvieron mds proximos
de la posibilidad de reconstruccion que nosotros...

- La verdad que no, yo no creo que ese haya sido digamos...[pausa],
planteado asi, la presencia de una dirigencia mestiza...[pausa], a mi me
choca utilizar el concepto indio, lo creo igualmente racista y despectivo,
entiendo que si fue un factor determinante la ausencia de la considera-
cibén del cardcter del pais, del cardcter de la nacién dentro del proyecto
revolucionario, entonces no lo veo, digamos, estructuralmente en el sen-
tido de cémo se componia, como se conformaba la revolucién, seria
como decir no hubo una conduccién esencialmente proletaria y por eso
fracas6 el movimiento comunista en el pais y si hubiese sido solamente
proletaria o hubo predominio del campesinado y por eso fracasd, creo
que plantearlo...[pausa] es decir...[pausa], analizarlo dentro de los ele-
mentos de la ausencia de éxitos del proyecto revolucionario solamente
desde la 6ptica étnica creo que para mi es limitar y sesgar de manera uni-
lateral la vision de lo acontecido.

- ;Por qué el fracaso comunista en el pais o en Loja? ;Lo de “Alfaro
vive, carajo” -en el dmbito nacional ecuatoriano- fue otro buen intento?
Un poco antes, respecto de Loja y del pais, recordemos los andlisis sen-
tidos en esta materia lo que hace el gringo Albert B. Franklin en: ECUA-
DOR: RETRATO DE UN PUEBLO.
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- Lo de “Alfaro vive, carajo”, no creo que sea un intento de organizacion
socialista del Ecuador. La accién del gobierno nacional por combatirlo a
ese movimiento guerrillero, me parece que fue positiva. Su accidn, su
clandestinidad, presencia y permanencia en el pais -el no haber hecho
nada para erradicarlo- pudo desembocar en lo que han desembocado
movimientos afines en muchos paises del mundo. Por otro lado, el fra-
caso del proyecto comunista en Ecuador, se debe a la escasa presencia
de militantes de origen obrero y campesino, cuya ausencia siempre ha
sido notoria en todos los momentos de decision politica del pais o, por-
que los obreros no se integraron, o porque ellos no se prepararon, o por-
que ellos no se capacitaron. La conduccién de las organizaciones revo-
lucionarias no estuvo en manos de aquellos por los cuales se luchaba y
las elites -revolucionarias o no- no conocian su opinién sobre qué tipo
de cambio deseaban, hacia qué direccién y cudnta cantidad de cambio
era necesaria para construir una sociedad mejor, y fundamentalmente,
cudl serfa el costo del suefio revolucionario.

- Para Ud. Dr. A. F. Rojas, que fue militante de izquierda, ;qué es una
elite revolucionaria?

- La elite, es un grupo selecto de personas que se retine para trabajar en
equipo. Son individuos representantes de diversos sectores sociales o de
grupos de personas que ocupan puestos estratégicos en organizaciones
poderosas que tienen poder y que toman decisiones. Es en el momento
en que se agrupan y trabajan colectivamente, cuando se consolidan
como elite, construyendo a partir de determinadas practicas politicas, de
la creencia generalizada en ciertos valores y en la estipulacién de reglas,
que legitiman su poder, su status y privilegios frente a los subordinados.
Dr. Aguirre, se debe tomar en cuenta un aspecto: no utilizo el concepto
de vanguardia revolucionaria porque tiene una connotacién politica,
enfatizando en aspectos ideoldgicos, mientras que el de elite es suficien-
temente flexible para incluir a grupos de personas, que se disputan fren-
te a otras elites los recursos disponibles.

- En EL EXODO DE YANGANA, don Vicente Muiioz, “el hombre mds ilus-
trado de Yangana”, “el afectuosamente llamado Chapeton”, entre line-
as de la narrativa, es el lider académico que orienta un proceso de
transformacion. ; Esto es lo que ha fallado en la trasformacion de nues-
tras realidades hacia el socialismo?
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- El argumento académico es util contrastarlo con los testimonios escri-
tos por antiguos lideres y guerrilleros. La evidencia encontrada en las
fuentes escritas nos conduce a conjeturar que progresivamente las orga-
nizaciones revolucionarias se iban transformando en organizaciones eli-
tistas en los niveles de mando. A pesar de la incorporacién masiva de
militantes de base y de colaboradores, la cipula se iba restringiendo, ello
podria explicarse a partir de las condiciones de clandestinidad y secreti-
vidad; por manera que, los mismos actores sefialan la concentracién de
la toma de decisiones y de précticas politicas ajenas a un cédigo de con-
ducta democrdtica que expresara un consenso entre las elites politicas,
que desde diferentes organizaciones conducian el proceso revoluciona-
rio o de transformacién: desde 1895, con el triunfo de la Revolucién
liberal, o con la organizacién del Socialismo, como partido politico,
desde 1926, en nuestra realidad ecuatoriana. Los dos hechos de nuestra
historia nacional, posiblemente, en los dmbitos de la literatura, han moti-
vado la escritura de los mejores textos: novela, cuento, poesia y ensayo.

- No solo Fausto Aguirre le ha reclamado, le ha demandado al Dr. Angel
F. Rojas, sino intelectuales que trabajan de veras en la critica han recla-
mado esa continuidad. Considero, con la honradez mayiiscula, que el
estructuralismo realmente ha representado la muerte del lenguaje y el
andlisis y la critica continutista que se ha apoyado fundamentalmente
de la mano con la realidad y con la significacion de la realidad de la
época, es la que ha sustentado la interpretacion de nuestra cultura, de
modo que, el estructuralismo mds que moda ha sido apenas una cues-
tion pasajera que realmente no ha dicho nada, sino ha definido una
muerte de las estructuras. En este contexto, a Ud. como escritor, como
novelista, como hombre de pensamiento, ;qué opinion le merece la
actual politica, la actual realidad que vive nuestro pais?

- Este total desconocimiento, porque, ante la incertidumbre de queremos
y no queremos incorporarnos, nos dejamos absorber por una corriente
que parece irresistible que es la globalizacién. Y queremos también apli-
car politicas econdémicas que nos imponen el tener que dividir a la pobla-
cidén en clases implacablemente distintas. Yo creo que lo que nos espera,
lo que les espera a ustedes, gente joven todavia, es un gravamen de la
situaciéon humana, porque esta globalizacién trata de imponernos el sis-
tema que suprime todo subsidio, que deja a la economia en manos de los
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tiburones, creo que nos va a conducir a una tremenda situaciéon que agra-
va las tensiones y que crecerd el hambre. Salvo que un sistema -antes de
aplicarnos la teorfa de Malthus-, casi tirdnico, vaya imponiendo la limi-
tacién de la poblacién. Un neo maltusianismo que es la tinica forma de
conseguir que los recursos, que genera el hombre que puede trabajar,
alcancen para mantener un cierto decoro no animal a la gente que no
encuentra trabajo. Porque la tecnologia va eliminando brazos. Al ser
humano se le acaba el mundo.

- Las gentes de los hacinamientos, de los suburbios, los de bajo nivel
econdmico en que viven, primeramente son de una fecundidad alarman-
te que se explica por qué la naturaleza, en ese sentido, obra produciendo
fertilidad para evitar que la especie desaparezca. Por algo Darwin decia
que la naturaleza es madre de la especie y madrastra del individuo. Pro-
cura defender la especie atn cuando degenere y el hombre que no alcan-
za a alimentarse con cierto sentido prictico, alimentarse en forma sufi-
ciente va produciendo una degeneracién gradual. Y como a su vez se
reproduce con esa facilidad que la naturaleza le da estd en trance de des-
aparecer.

La siguiente masa humana asomard como una generacién que
biolégicamente rinde muy poco. No va a resistir y no va a rendir nada.

Los médicos y los trabajadores de la salud se han cansado de
demostrar cientifica y demogréificamente que esta poblacién crece en
forma indiscriminada. Es una poblacién que si no estd bien alimentada,
vendr4 el individuo con taras desde que nace. A su vez, dentro de algu-
nos afios, es seguro que genéticamente conduzca a la degeneracion.
Entonces, esta es la triste situacién que yo veo venir porque nosotros
somos un pafs que crece como crecen los demds paises pobres, en una
forma indiscriminada, sin que hayan los medios necesarios para dar tra-
bajo, para darle alimentacidn, para darle techo... Los que aspiran la
burocracia y los actuales demagogos ofrecen soluciones, pero saben que
no lo podrén hacer. Esto mantendra en la peor indigencia a la sociedad y
a sus congéneres.

Desde el dambito de sus andlisis, ;se puede entender y comprender

entonces, el porqué de la delincuencia y todas sus facciones aunque no
se pretenda justificar?
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- Si. Pero los gobiernos y regimenes son los que ponen a la sociedad en
ese plano.

2003-07-19:
“;Quien nada debe, nada teme!”.
-¢ Quién maté? ;Como y por qué le mataron a A. F. Rojas?

- Murié mi hijo. Un periodista informé -creo que a diario EXPRESO-
“Que el hijo del Dr. A. F. Rojas ha muerto”. “Solo se capté la expresién
‘ha muerto el Dr. Angel Felicisimo Rojas”. Desde diario EXPRESO -creo
también- que se comunicé a diario HOY que el Dr. A. F. Rojas ha muer-
to. Hubo muchas notas fiinebres por la desaparicion del Dr. Rojas. Me
di cuenta c6mo serfa la vida postmortem de A. F. Rojas: Pero, “el muer-
to que vosotros habéis matado -utilizando la frase de Romulo Gallegos-

aqui estd “vivito y coleando” y goza de pleno estado de salud”.

- ;Como murié el Dr. A. F. Rojas?

- Estuvo conversando. Se sentia cansado. Dijo: -“Quiero descansar”.
Pero los robles no mueren, ahora més que nunca se pone en vigencia el
pensamiento del hombre. Muere -de un infarto- en la ciudad de Guaya-
quil: 19 de julio de 2003, 93 afios de edad.

K ok ok sk ok ok

Hasta aqui he mostrado vivencias, escenas, pasajes, conceptos, ideas,
opiniones del intelectual, del hombre escritor, del hombre politico, del
hombre maestro, del hombre que marc6 una dimension intelectual. Con
seguridad es eso lo que pude plantarle al Dr. A. F. Rojas, mientras lo
pude hacer. Debo confesar que mientras estuve varias ocasiones, con
grabadora en mano, al frente de su persona, y lo he hecho por méds de un
cuarto de siglo 1972-2002, actué con restricciones; las manifesté,
demostré celos, temores, timidez, falta de decisién para plantearle situa-
ciones eminentemente humanas. Fundamentalmente, respeto. Sin
embargo, como testimonio de una realidad que complementa la visién
del hombre hermano, del hombre pap4 o padre, abuelo, bisabuelo, aman-
te, estdn, por ahora, su hermana, dofia Enriqueta Aguirre Rojas de Cueva
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y el Dr. Jorge Luis Rojas, hijo, quien carifiosamente se refiere a él como
el doctor Rojitas. Volteemos la pagina.

- ;Qué es el Dr. Angel F. Rojas? ;jQuién es? ;Como lo ve Ud. al Dr.
Angel F. Rojas, a su hermano, o al margen de que él sea su hermano?

- Un hombre maravilloso. Como hermano ha sido un guia en nuestra
vida, de mis hijos, a quienes quiso mucho. Estuvo tan unido a nuestra
vida. Nos separamos cuando yo me casé, pero él siempre me visitaba en
Loja, lo hacia todos los afos, todas las veces que podia, porque queria
mucho a su tierra y nos queria mucho a todos nosotros. Después fuimos
a Quito y alld siguieron nuestros contactos familiares. Continuaban
nuestras relaciones fraternales. Yo iba unas veces a Guayaquil adonde él
estaba, pero siempre estuvimos unidos por los lazos familiares. Era y
hubo un carifio entrafiable, por eso es que he sentido mucho su partida.
Doy gracias que pude estar los tltimos dias recordando nuestras épocas
pasadas: cuando vivia nuestra madre, nuestra abuela, mi hermana, y fue-
ron recuerdos, los mds dulces que llevaré toda mi vida.

- ¢La madre del Dr. Rojas?
- jAhhh!, mam4 Filomena.
- 8t, Filomena, ;y dofia Justa?

- Era una tia. Si, la tia Justa.
- ¢Y la abuela?

- Mama4 Gertrudis.
- ¢ Coémo era mamd Gertrudis?

- Era el centro de atenciones de todos quienes vivimos con ella. Era una
seflora que contaba cuentos maravillosos en esa época...

- Bien, Jorge Luis, ;como lo ve Ud. al doctor Rojas, al margen de que
Ud. sea su hijo?
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- Bueno, yo lo vi siempre como un amigo, como una guia, como un
ejemplo, y creo que esos sentimientos los llegué a compartir muchos
momentos con él, sobre todo cuando yo ya tenia una mayoria de edad,
una madurez. Porque cuando uno es nifio al papd lo ve como papa. En
esa época, los padres, no son como ahora, que juegan, que se ponen a
hacer nifierfas... En esa época, por lo menos, él actuaba asi, y uno siem-
pre lo veia con respeto, simple y llanamente.

- Era parco, dificil, actuaba en un mundo de una situacion vertical.

- Definitivamente si. Entiendo que esa su actitud se debi6... a que tam-
bién €l fue criado sin su padre, por un lado y educado por su madre que
tenia que hacer las veces de padre y madre. Cuando creci, y me daba
cuenta de muchas cosas, le hacia compaifiia cuando viajdbamos a visitar
sus tierras, su hacienda. Eso fue sucediendo desde que yo me acuerdo,
desde cuando yo tuve trece afos de edad -mds o menos-. Lo acompaia-
ba siempre, saliamos cada dos semanas, y saliamos para revisar, vigilar
y controlar el avance de las labores agricolas... Cuando €l no lo podia
hacer personalmente, por a o b motivos, me delegaba para que yo vaya
a hacer los pagos a los jornaleros, para que vea los trabajos, etc.

- El Dr. Rojas papd, indudablemente cumplia las funciones de tal: ver-
tical, duro, dificil, sabia educar al hijo Jorge Luis cuando no asistia al
colegio, cuando, sin motivo ninguno, abandonaba... ;Qué hacia el Dr.
Rojas cuando sabia que Jorge Luis incumplia?

-Cuando €l sabia que yo me ‘hacia la pava’, como se llamaba en esa
época, de no asistir a clases, me preguntaba si yo habia ido al colegio.
Como desde nifio no me gustd mentir, le decia la verdad, que me habia
hecho la pava... Entonces era un castigo seguro. Mi padre fue un sé6lido
ejemplo de lucidez, trabajo y honestidad hasta el final de sus dias...

- A pesar de que hubo una situacion hogareiia de diferentes matrimo-
nios, el padre no descuido nunca su responsabilidad de estar junto a su
hijo, de apoyar una educacion... Sin embargo, ;jes Jorge Luis el que
mds tarde estaria en compariia permanente de su padre?

- Si, efectivamente, nosotros vivimos con €l... Hasta que yo recuerdo,
vivimos con €l hasta el afio 1960, fecha en que €l se divorcié de Maria
Eugenia Flor Ayala.
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- ¢ Tuvo hijos con ella?

- Si, con ella tuvo dos: mis dos hermanos menores, €l uno José Ernesto
Rojas Flor que falleci6 hace 7 afios, y mi tercera hermana: Martha Maria
Rojas Flor, que dicho sea de paso le salié “curuchupa” [conservadora,
catélica]. Ella se enrold en el Opus Dei.

- ¢Es la hija que quiso ‘convertirle’ al cristianismo al Dr. Angel Felici-
simo Rojas?

- Bueno, siempre pretendieron, su nieta incluida, Marfa Asuncién, pero
no lo lograron...

- ;Lo veian un elemento peligroso ideologicamente a su padre, abuelo
o bisabuelo?

- iNo creo! Eso ha cambiado en la época. Simplemente, sus nietas, que-
rian que su abuelito se vaya al cielo...

- ¢El que concurria a la iglesia iba al cielo?

- No sé si el que iba a la iglesia, iba al cielo o al infierno, pero en todo
caso..., ese era el pensamiento y la actitud de sus nietas. Ese era el cri-
terio que tenian. El Dr. Rojitas fue agndstico [del agnosticismo: Doctri-
na filosdfica que declara inaccesible al entendimiento humano toda
nocion de lo absoluto, y reduce la ciencia al conocimiento de lo fenomé-
nico y relativo], pese a que su familia materna era muy cristiana, muy
religiosa: mama Gertrudis, mamd Filomena, y lo mismo Delita y Kety-
ta [hermanas del escritor].

- Doiia Enriqueta, a pesar de que el Dr. Angel F. Rojas abandond muy
temprano la ciudad de Loja..., como buen lojano, jamds dejo de pensar
en la tierra, siempre vino a Loja, siempre retornaba a Loja y estaba con
sus hermanos, con los parientes...

- Si... Toda la vida. El, su recuerdo lo tenia en Loja. Como él decfa:
“vivo all4, porque quiero mucho a Guayaquil, pero mi corazén lo tengo
en Loja”. Guayaquil le dio mucho. Eso era lo que él siempre decia. Que-
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ria mucho a su tierra, a sus parientes, sus amigos. Cuando venia a Loja
los buscaba. Siempre que llegaba los buscaba para estar en camaraderia
con ellos. Definitivamente, en Loja no tenia ningtn interés de tierras, de
agricultura, nada; le atrafa la situacién de familia. La situacién de lazos
afectivos, nada mas.

- Sr. Victor Flavio Cueva Ontaneda |esposo de Enriqueta Aguirre
Rojas), ;como lo vio Ud. al Dr. Rojas? ;Como lo solia tratar?

-Yo lo conoci al Dr. Rojitas, desde cuando era yo muy joven... Era mi
profesor en el Colegio Bernardo Valdivieso, allf nos conocimos. Era una
persona muy dura, recta, tenaz, muy justa, era una persona verdadera-
mente maravillosa.

- ¢El Dr. Rojas fue un verdadero amante del amor y de la vida?

- Si, él am¢ la vida siempre. A mi hermana Maria Elena y a mi él nos
habia hecho creer que él moriria muy joven... Mds de una ocasién nos
dijo que él se moriria a los 40 anos. Y con Marfa Elena recorddbamos
eso, cuando estdbamos con nuestro padre en las dltimas semanas y deci-
amos: El Dr. Rojitas decia que se iba a morir cuando era joven y fijate
td, nos ha acompanado toda una vida.

- jUn siglo de existencia!
- Si... El am¢ la vida y amaba a todas las cosas que ella conlleva. Sobre
todo al sexo femenino. Ha sido muy amante del sexo femenino.

- ;Qué conoce Ud. de esas andanzas del Dr. A. F. Rojas, de las andan-
zas por el amor, por los intereses del sexo femenino? ;Si no lo es una
delacion, por favor, Jorge Luis!

- No, de ninguna manera. Eso fue publico y notorio... No fue ningtin
secreto. El era un hombre que se dejaba... que se dejaba querer. Si de los
hombres se dejaba querer, imaginese qué seria de las mujeres... Como
no lo amarian!

- Pero, ;Ud. como hijo fue muy celoso de las andanzas amorosas de su
padre con otras mujeres que no fueron con su madre?
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- iNo! jNo, no!, son asuntos demasiado personales de cada hombre, de
cada persona. No creo que los hijos debamos prejuzgar ni prejuiciar las
cosas de los padres. Ni como hijo, ni como hermano. Ni como marido
soy... no he sido celoso. A estas alturas de la vida creo que tampoco lle-
gue a ser.

- Doria Enriqueta, Ud. como hermana, desde su vision de mujer, ;como
ve esas andanzas de afectividad, en el hombre Angel F. Rojas, con otras
personas, con 'y en otras realidades?

- Bueno, €1 si tenia muchas admiradoras, muchas... Por ejemplo, en el
Normal Rita Lecumberry, en donde fue profesor, algunas... muchas
profesoras estaban detrds de él, se interesaban por él, se insinuaban
siempre, y €l era muy generoso..., muy amoroso, muy afectivo.

- Cuando venia a Loja en programa de visitas -y él concurria periodi-
camente a esta ciudad- ;qué es lo que hacia el Dr. Angel F. Rojas en
Loja?

- Se reunia con sus amigos, y tuvo muchos amigos. Provocaba reunio-
nes con unos e igualmente asistia a otras que le invitaban otros amigos.
También visitaba a las amistades que las teniamos desde hace tiempos.
Tenia sus dias con la familia Vélez con la cual se llevaba muchisimo:
Vélez y Ledesma, que eran Vicente, Servio, Clotario Maldonado, tam-
bién se reunia. Muchos de ellos eran compaiieros de generacion. Se reu-
nfa con la familia Witt con la cual tenia muy buenas relaciones. El los
iba a visitar. Llegaba aqui en Loja y visitaba a todas estas familias.

- ¢Ese vinculo con la familia Witt crecio en Portovelo, tal vez en la
explotacion minera?
- En Portovelo... Si tenfa mucha amistad con Ernesto...

- Ernesto, ;jera el abogado de la empresa?
- Si. De la empresa. El pasaba... ibamos a pasar, de vez en cuando, alli
dos dias, en Portovelo. El tenfa una hija llamada Lucrecia, que también

él le admiraba. Se interesaba mucho por la Lucrecia Witt. Era una mujer
muy linda e inteligente. Ibamos a visitarla en Portovelo.
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- ;Y es que A. F. Rojas fue muy temprano, antes de ser abogado, fue a
trabajar en Portovelo?

- No. El no trabaj6 en Portovelo, dice Enriqueta Aguirre Rojas de Cueva.

- ( Fue amanuense -o algo por el estilo- de alguna de las maneras en una
estancia vacacional en Portovelo? Mds tarde, esto le va a motivar su
novela CURIPAMBA.

- Si recuerdo que €l me decia..., perdone que le contradiga, Ketyta. Mi
padre habia ido a ayudar en una dependencia de Portovelo, aprovechan-
do, precisamente, de esa relacién que tenia con don Ernesto Witt. ;De
Curipamba? Ahi nacié algo relacionado con la novela, por su paso por
Portovelo.

- jExactamente! Mientras eso lo hacia en la ciudad de Loja, ;qué es lo
que hacia en Guayaquil cuando se reunian los fines de semana o todas
las ocasiones con sus hijos o con Jorge Luis, especificamente, y con los
hijos de Jorge Luis?

- jAh!, ya. Eso es mucho mds moderno. Tuve yo la suerte de que en mi
casa se reunia toda la familia; y muchas semanas, también los dias sdba-
dos, compartiamos y disfrutdbamos de la compaiiia de mi papd y de su
esposa, Maruja Pérez.

- ¢La ultima esposa?

- Si, la dltima, efectivamente. Disfrutaibamos mucho. El -incluso- nos
recordaba muchas cosas de las que habia vivido en su juventud en Loja.
Una de las que recuerdo, por ejemplo, era que su amigo... Tenia un com-
pafiero que era un diablillo que en la novela BANCA lo conocen como el
pequeiio Neptali, pero que en realidad ese pequeio Neptali, no es el
pequeiio Neptali, pariente que vivia en Taxiche.

Yo descubri que el pequefio Neptali no era el pariente. Se trataba de

Enrique Guerrero Varillas. De eso me enteré hace muy poco; se lo conté
a mi tia Ketyta, quien también pensaba que Neptali de BANCA era nues-
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