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EL SINDROME DE OUROBOROS:
CINEY MONSTRUOS DEL ECUADOR

1. Exceso y carencia

Omar Calabrese en uno de sus
trabajos sobre cine realizaba una
aproximacién a lo que consideraba
un mundo desplegado a partir de lo
deforme, en medio de un conjunto
de mediaciones que configuran esta
Era superpoblada de signos, hiperco-
nectada, y profusa en sentidosl.
Partia de establecer que la humani-
dad, desde siempre, habia elaborado
una serie de seres que, de alguna
manera, presumian una suerte de
exculpacion de los propios miedos o
pecados humanos. Asi aparecen
gigantes, centauros, ciclopes, ena-
nos, gnomos, pigmeos; gaste-
répodos, sciépodos, bléni-
dos. Casi todos se cimen-
taban en la relacion
fealdad-maldad-
deformidad-disfo-
ria. Es decir, que
un personaje al
que se lo defi-
niera como feo,
necesariamente
debia ser, ademads,

Juan Pablo Castro Rodas*

malo, deforme vy, por lo tanto, disf6-
rico. Y lo opuesto: el ser bello, era
desde luego, bueno, conforme y
euférico. Calabrese elabora su texto
sobre la base de lo que denomina el
“exces0”, 0 sea, aquello que estd mas
alla del limite, y se acerca al estudio
de peliculas como Alien, Terminator,
Star Trek, Hulk, La Mosca, entre
otras.

*  Docente de la Carrera de Comunicacién Social de la Universidad Politécnica Salesiana-Ecuador.
1 Omar Calabrese. La era neobarroca. Madrid, Catedra, 1996.
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También Zizek asume la categoria
de exceso a la que opone la de caren-
cia. De tal manera que aquello que
estd mds alld del centro, el exceso, se
encuentra con la carencia, que estd al
margen. Asi exceso y carencia son
dos elementos de la misma unidad
significativaZ. En esta disputa el exce-
so representa lo que sobra, lo que
estd demds, ese otro desplazado del
nucleo esencial del Orden social3. Y
la carencia lo que falta, lo que se
desea, no sélo desde el impulso de la
sobrevivencia, sino, y talvez por
sobre todo, lo que se quiere, lo que el
discurso del consumo nos impulsa a
obtener.

En muchas de las peliculas de
nuestro reciente cine ecuatoriano ese
presupuesto de lo monstruoso, lo
excesivo, lo carente, también estin
presentes. En las peliculas, casi siem-
pre, es posible encontrar una relacién
entre el centro y los margenes, entre
lo que sobra y lo que falta, como una
constante narrativa que se junta
entre cada pelicula, creando una
suerte de anillos encadenados. Asi,
cada pelicula resulta un antes y des-

pués de las que contindan, en un
todo centrifugo.

;Y esta presencia, una y otra vez,
no constituye un encierro, una con-
dena a una suma de supuestos iconi-
cos, de referencias visuales que nos
impulsan a creer que asi somos, que
nuestras narrativas, por tanto nues-
tras sensibilidades y conciencias
colectivas, son unicamente ésas, en
un eterno ir y venir, sin salir mds allg,
en un encuentro con el Sindrome de
Ouroboros?

sEs el cine una posibilidad de
acercarse a lo que somos, es un refle-
jo, un modelo de representacién, un
espejo; o es una distorsién, un espe-
jismo, una alucinacién y, por eso
mismo, una narrativa que se incluye
en los discursos politicamente
correctos, o simplemente la suma de
indicios, de huellas, de meras proyec-
ciones en una inmensa caverna de
cemento?

Lenin decret6 que uno de los
mecanismos de legitimacién de su
proyecto politico estaba en el cine.
De ese periodo quedan algunas pie-
zas maravillosas: El acorazado Po-

2 Slavoj Zizek. Lacrimane Rerun. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Debate, Barcelona, 2006. Zizek
desarrolla esta dualidad para establecer algunas reflexiones sobre cine y ciberespacio.Y, en ese ejercicio,
establece la relacién entre exceso y carencia en torno a la produccién y la pobreza.Y retoma a Hegel en lo

correlativo al “exceso de la opulencia”

3 Recuerdo en el afio 2005 cuando fui invitado a un encuentro de jovenes escritores a Bogotd. Ahi, mientras
la ciudad se veia desde la seguridad del auto, la encargada de asuntos culturales de la Embajada de
Ecuador en Colombia hablaba de los marginales, los mendigos, los menesterosos con la terrible denomi-

nacién de “los descartables”
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temkim, por ejemplo. En esta pelicu-
la el ideal de un pueblo que se suble-
va ante la autoridad y la necesidad de
constituirse como sujetos de su pro-
pia historia, se presentan como
directrices fundamentales. El perso-
naje colectivo, la suma de rostros y
pufios que se levantan, y la victoria
final. ;Era el pueblo ruso el sujeto
real de estos acontecimientos recrea-
dos desde el ojo del cineasta? Quiza
si. Y quiza sélo una invencién del
naciente imperio soviético. Pero, en
los dos casos, el resultado de una
mirada a la realidad?, sea para repro-
ducirla, sea para inventarla. El drama
de la mujer que mira cémo se desliza
el cochecito del bebé, en la célebre
Escalera de Odessa, la madre que
lleva en sus brazos a su hijo mori-
bundo mientras se enfrenta a los
cosacos, son secuencias emblemadti-
cas, imbuidas del expresionismo
politico necesario, pero, y talvez por
eso mismo, rebosantes de naturaleza
humana. En su construccién se bus-

caba establecer representaciones cer-
canas, intimas con los momentos de
la revolucién bolchevique. Si bien
Eisenstein respondia a las directrices
del Politburd, era parte de la historia
de la revolucién o de sus imaginarios
la que, mas alld de las cargas ideol6-
gicas, se mostraba en la pantalla.

Ese doctor Caligari y el sondmbu-
lo, supuesto asesino en serie, que sal-
drian de ese universo cubista y som-
brio de El gabinete del Dr. Caligari,
resultan una explicacién visual de un
momento de terrible desconcierto de
la sociedad alemana de la primera
posguerra del siglo XX. La aparente
incapacidad de organizar ese mundo
y la crisis de la razén se evidencian en
esta pelicula de Wiene, y a través de
los escenarios distorsionados accede-
mos a la mirada metaforizada de esa
realidad. A un acercamiento descar-
nado con lo que supone la funda-
mental sustancia de la especia huma-
na: el absurdo supremo, la irraciona-
lidad paradoja que surge de la razén,
o lalocura®.

4 Mirar a la realidad es, en si misma, una aparente imposibilidad. Sobre todo si se pretende que esta mirada
esté revestida de un estado puro de conciliacién. Como si entre el ojo y el mundo no hubiese de por
medio un territorio intangible de signos, una opacidad que provenga del propio ojo, o una realidad que
siendo materia y sustancia, sea, sobre todo, una versién hiperreal que hemos aceptado desde la conven-
cién social. Aln mas, esa realidad siempre puede ser el sueiio, la proyeccion, el deseo. Sin embargo, en el
acto de creacidn, el artista politico —aquel que esta determinado, ademas, por las determinaciones de una
supra institucionalidad- pretende que sus juegos subjetivos, que sus propias opacidades se subordinen a

un ethos histérico.

5 Son interesantes, en ese sentido, los aportes que se pueden sustraer de los textos El mito de Sisifo de Albert
Camus, Elogio ala locura de Erasmo de Rétterdam y por supuesto todas las reflexiones de Michael Foucault.
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La ldnguida figura de Antonio,
que busca su bicicleta robada, y el
rostro aterrorizado de su hijo Bruno
cuando su padre es atrapado al in-
tentar “recuperar” otra bicicleta, pa-
recen acercarse a esa sensacion de
desamparo y abandono que el pue-
blo italiano vivia luego de la Segunda
Guerra Mundial. Y ese mismo pue-
blo que se junta con Antonio, a la
salida de un partido de futbol, ;no
resulta, acaso, la expresion de una
Italia que camina hacia adelante, que
se junta en un todo anénimo, nostal-
gico, susurrante, al tiempo que le
llega? Quizas este nivel de pertenen-
cia explique por qué muchos espec-
tadores abdicaban esta pelicula. El
Neorrealismo, que Vittorio De Sica
exacerba en este film, aproximaba
con violencia a una materialidad que
muchos italianos querian empezar a
olvidar. Y aunque la cinematografia
italiana ha aportado con los spaghet-
ti-western, las comedias eréticas de
los anos setenta, y los espectdculos
histéricos peplum, es el neorrealismo
el que ha dejado una impronta dis-
cursiva que junta lo visual, con lo
politico y con lo estético.

sNo es el cine de los Estados
Unidos, desde Porter, Griffith (sobre
todo en Nacimiento de una nacion),y
luego, cuando ya nacié Hollywood,
un espacio abierto a los imaginarios
que pueblan la psiquis de los grin-
gos? Una lista al azar® podria demos-
trarnos cdmo su proyecto de nacion
se encuentra estrechamente vincula-
do con sus principios imperiales.

sEs imposible encontrarse con la
burguesia decadente, retratada desde
los 0jos melancdlicos de un Charlot
humanizado, parodia del dandy lon-
dinense, en medio de las callejuelas
de la ciudad? ;O en las expresiones
terribles y maravillosas en El dicta-
dor, Luces de la Ciudad o La fiebre del
oro?

Hasta en el mismo Perro andaluz
—primer intento surrealista de cine,
hoy menos surrealista que antes— es
posible encontrar las significaciones
de la Espana degenerada, que habita-
ba en los ojos alucinados de Buiuel y
Dali. Y aunque su discurso es quizas
el mds subjetivo de todos, no dejan
de entreverse sustancias y sentidos de
la historia que emergen entre las
lineas poéticas’.

6  Desde Ciudadano Kane, hasta Mars Ataca, pasando por la saga de Las Guerras de las Galaxias, James Bond,
y todas aquellas que se acercan a los conflictos bélicos (Viet Nam, Il Guerra Mundial, Irak, etc.)

7  Toda pelicula es el resultado de una idea, como decia Jean Mitry, y, por lo tanto, de un conjunto de refe-
rencias simbdlicas que estan detras de esa idea.La cdmara constituye el ojo del realizador, el encuentro de
sus sentidos y sus subjetividades, pero, por efectos de las telaraias culturales, del propio marco de la his-

toria.
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En muchas peliculas de la historia
del cine mundial es posible ese
encuentro con los colectivos huma-
nos que estan detrds. Muchos y
muchas de quienes han asistido a las
salas oscuras, desde los inmigrantes
que iban a los nickelodions a buscar
refugio y paz8, hasta los frenéticos
amantes debieron sentir que sus
vidas estaban “retratadas” en la piel
blanca de la proyeccién?. Este entre-
lazamiento lacaniano supone, quizas,
la base estructural-simbdlica que
propicia que el cine sea cine. O lo que
es casi lo mismo, en el cine es posible
el derroche de la escopofilia, es decir,
de esa naturaleza humana que no se
resiste a mirar a los otros, o al Otro,
ese orden social, como concibiera
Zizek10, De tal suerte que el sujeto
frente a frente con el Otro-represen-
taciéon iconica se encuentra con su
mismisidad y, sin embargo, con lo
ajeno, lo que estd mds alld. En ese

ejercicio de reconocimiento, el sujeto
da rienda suelta a su jouissance. Es
decir, al gozo, a la plenitud —fruicién
lo llama Eco— que posibilita la crea-
cién de un territorio simbélico en el
que el sujeto-observador se enfrenta
lascivamente con ese sujeto-objeto,
con ese otro, que es él mismo y todos
los humanos, pero que, por los efec-
tos de su relacién cronotépica, sigue
siendo tnico y singular.

sPero es asi de cierto: el especta-
dor se siente proyectado-identificado
con los sujetos-objetos y sus situacio-
nes que se proyectan en el film, tal
como sefiala Edgar Morin? ;De ser
asi, hasta qué punto esa representa-
cién es real, y no el resultado de los
propios imaginarios que designan la
realidad, que la codifican, que le dan
otros sentidos, quizds alejados de
aquellos que construyen la vida dia-
ria? ;O solamente se trata de un
simulacro, de un ejercicio de acepta-

8 Los migrantes irlandeses, escoceses, italianos, y demads, se les debe el impulso a la naciente industria del

cine, ya que llenaban las salas para evadir la realidad politica, cultural y simbdlica y sobre todo lingtiistica
que les apretaba. Luego el nacimiento de la industria era el resultado obvio de una sociedad industrial,
cuya base esta en la economia de mercado,y en su produccion de bienes culturales. En Europa,y muchos
anos después, el movimiento del comercio -y las busquedas estético-expresivas— consolidaron la dindmi-
ca cinematografica.

Jean Mitry, sefiala como la sala de cine constituia en los inicios del cine, ademas, ese oscuro espacio de lo
prohibido, aquello que se oculta en la oscuridad y que supone, digo yo, el acceso a un mundo del pecado,
del mal.El cine, o ir al cine, todavia en ciertas practicas humanas resulta el paso preliminar al acto sexual,
como en la pelicula cubana Fresa y chocolate, en cuya primera secuencia se habla del cine precisamente
como eso: un camino inicial que debera terminar, casi siempre, en el acoplamiento de los amantes. Ir al
cine, se ve en innumerables peliculas del cine hollywodense, implica un acuerdo de mutua seduccién. De
ahi que el cine esté todavia poblado de sentidos erdticos.

10 Zizek, Slavoj, Op. Cit.
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cidn de que ese Otro es mera iconiza-
cidn, virtualizacidn, iconosfera?

En el transcurso de los tiempos
las nociones sobre belleza y estética
se transforman, supeditadas a los
mandamientos del canon. De no ser
asi, seria imposible entender cémo
las regordetas de Rubens, que se
muestran asi voluptuosas en Rapto
de las hijas de Leucipo, hoy supondri-
an el escarnio, mds cercanas al sobre-
peso de Stiiper Size me que a los elo-
gios de los espectadores.

Desde luego esa nocién, que
acepta o rechaza una supuesta ver-
dad estética, no radica exclusivamen-
te en el canon. Porque ahora las
miradas que legitiman estos princi-
pios no estin encerradas en la
Academia. Son los Medios de
Comunicacién o sus discursos mul-
tidiscursivos los que operan a la hora
de crear simbologias o legitimar sen-
tidos. Entonces “lo bello” y “lo feo”
estdn encerrados en el territorio de lo
virtual. Y por lo tanto su centro, su
sentido de realidad se traslada a las
simulaciones. A construcciones peri-
féricas pero, hoy mds que nunca,
aceptadas como matrices de los dis-
cursos. Asi, los encuadres y las
secuencias, el montaje y todo el apa-

rataje discursivo de la television y del
cine implantan un nuevo mundo.
Estamos hoy al borde del redescubri-
miento de la naturaleza humana,
aquella que habitaba en los nuevos
discursos y los modelos narrativos.
Este viaje hacia el centro cibernético
de la civilizacién estd en marcha, y
los vientos informadticos, cibernéti-
cos, nanotécnicos nos desplazan
hacia un nuevo mundo que quizds
estd alrededor y que, por encontrar-
nos dentro, no lo podemos ver.
Vivimos una fascinaciéon virtual. Un
territorio de simbologias y represen-
taciones iconicas que se impulsan
mutuamente, como si se tratase de
una capa de espejos. O, en términos
mads borgianos, a un laberinto que se
desplaza ad infinitud dentro de un
movimiento ondulatorio, pero capaz
de caber en un corpusculo. Tal como
Anaximandro pensara en torno a las
particulas elementales de la naturale-
za fisica. Ese territorio, fascinante y
virtual, que impide mirarnos de
frente, que nos atrapa y nos succio-
nall. A ese estado de delirio denomi-
namos El sindrome de Ouroboros.
Dice Montalbdn: “Ouroboros
(...) traduce el mito de la serpiente
que se muerde la cola y que encerra-

11 Espacio virtual de condena humana que esta presente en la saga de Matrix. ;O no supone precisamente
esto: un inmenso, pero falso, mundo de pulsaciones binarias que, superpuestas en un orden matematico

y fatidico, llevan al encierro de la especie humana?
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da sobre si misma simboliza un ciclo
de la evolucién. Da la idea de movi-
miento, continuidad, autofecunda-
cidn, perpetuo retorno. O también el
encuentro fatal de los contrarios, el
Bien y el Mal...”12,

Pero también constituye el encie-
rro, el cuerpo atrapado sobre si
mismo, la vida y la muerte conecta-
das en un abrazo eterno, indiferen-
ciado, en donde la luz y oscuridad
son una misma entidad, y, por lo
tanto, la ceguera, que es la incapaci-
dad de mirarnos y de reconocernos.

Un sindrome que nace de una
nacion irresuelta, de un proyecto his-
térico que nunca se encontrdé a si
mismo, y, quizds hoy mas que nunca,
de una dindmica medidtica que se
inscribe en la voracidad significativa
de los discursos.

Asi, lo que los amantes de la
Escuela de Frankfurt llaman Indus-
tria Cultural, y los medios y sus dis-
cursos se convierten en los creadores
de un nuevo territorio de sentidos.
De alguna manera la idea de Oikos,
en cuanto morada humana, esta hoy
cimentada sobre la base de los pilares

virtuales que nacen de la television,
el cine, internet!3, y de las narrativas
que emergen de estos.

La nocién de belleza, creada e
impulsada a través de estos discur-
sos, aparece asi univoca y diferencia-
dora. Todo aquello que se sale de esa
forma aceptada resulta deforme,
horrible y monstruoso. Ya no son los
gigantes o los ciclopes, los monstruos
que pueblan el imaginario de occi-
dente, son los “otros” los que estin
fuera, al margen, en los limites de
una razén y su estética. En ese Otro,
nuevo orden simbdlico y social, los
sujetos que no sintonizan con los
presupuestos de una nueva, concreta
y aceptada, son marginados.

El cine permite el reconocimiento
de los sujetos, o su diferenciaciéon. En
esa dindmica se incorporan las
nociones de belleza o fealdad, a par-
tir de los propios imaginarios del
realizador, y sobre todo, se articulan
desde la cultura. De ahi que esos
otros monstruosos son, en ultima
instancia, la reproduccién de los
estereotipos que se encuentran inser-
tados en la dindmica simbdlica de los

12 Manuel Montalban Vasquez. El premio. Planeta, Madrid, 2004:240.

13 Aunque en Ecuador los datos oficiales hablan de una cobertura que no alcanza ni el 5% de la poblacién,
el discurso que se desplaza desde la Internet tiene la posibilidad de ir mas alla de las propias fronteras tec-
noldgicas, de sus soportes fisicos, hasta constituir una suerte de sensacién, de atmosfera que esta por
sobre todo. En Next, Anagrama, Madrid, 2002, Alejandro Barico considera que la globalizacién y la Internet
parecerian ser mas que nada un espejismo, un imaginario, que no necesariamente tiene la cobertura que
se le otorga. Pero por sobre los datos reales estd esa inmensa cobertura simbdlica que parece atravesar

estos tiempos.
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individuos que conforman una
nacion, o un territorio simbdlico.
Asi las cosas, en las peliculas ecua-
torianas mds recientes'4, algunos de
los personajes aparecen como esos
“otros”, configurados desde lo margi-
nal y lo deforme. ;Pero son estas
representaciones de lo que somos los
ecuatorianos, qué nivel de cercania e
identificaciéon es posible encontrar
entre los personajes y los sujetos rea-
les? ;En el cine somos lo que se
muestra, lo que intuimos como reali-
dad, o el resultado de lo que creemos
que debemos ser, lo que nos han
enunciado como tal? ;No serd que en
ese acto de mimesis, de reproduccién

de lo que los discursos nos dicen que
somos, estamos aceptando una ver-
sién de las cosas, una forma de signi-
ficarnos, una manera, reducida y
empobrecida, de escribir nuestras
narrativas?!>.

sNo serd que en esa construcciéon
de otros lenguajes, la telarana de sen-
tires y pulsaciones, la palabra imposi-
ble de asir, la palabreja llamada iden-
tidad!®, termina por huir, por evadir-
se, 0, en el peor de los casos travestir-
se?l7 ;Esta forma de figurarnos, no
supondrd precisamente un exceso en
si misma, una proliferacién de senti-
dos visuales que estin en medio de
una glotoneria, de una obesidad

14 Mientras reviso este ensayo en Ecuador se han estrenado Tan lejos (2006) y Esas no son penas (2007).La pri-

15

16

17

mera un acercamiento, desde el humor leve, a parte de los imaginarios en torno a la idea de “lo ecuatoria-
no’ quizas sea mejor decir de “lo serrano’y de su clase media-media alta. Este film se aleja del ideal de lo
monstruoso en cuanto deformidad. No hay sujetos marginales —presentes en los otros filmes muy en tono
con lo que se llama en Realismo Sucio- ni escenarios grotescos. El tono ligero de su historia, y las premi-
sas de un lenguaje econémico hacen de este film un punto de giro en nuestra reciente historia cinemato-
gréfica. La segunda, un melodrama en torno a algunas mujeres de la clase media alta quitena venida a
menos. El tono sentimental, una suerte de encierro languido y triste, y el desprendimiento de una drama-
turgia convencional, asi como la presencia de un Quito brumoso y desolador constituyen algunos de sus
logros. La falta de una estructura dramaturgia sélida, asi como las graves deficiencias en su ritmo son algu-
nos de los elementos que van en desmedro del film.Tampoco en este film se recurren a personajes mons-
truosos. ;Estamos ante un nuevo momento del cine nacional, un acercamiento a otras emociones, a otras
miradas y sensibilidades; son estos dos films el punto de giro hacia un nuevo modo de mirarnos, a un
manera distante de construir nuestras narrativas?

Ivan Carvajal, en su ensayo “Volver a tener Patria; en La cuadratura del tiempo, Orogenia, Quito, 2006, desa-
rrolla una sugestiva vision en torno a la relacion entre pais y textualidad en el que afirma que un pais se
construye a partir de sus narrativas.

El debate sobre la identidad ha supuesto siempre un acercamiento a lo evanescente. A aquello que se difi-
culta de encontrar porque esta en nosotros mismos, y por ello,imposible de mirar. En el caso de México,
senalado por algunos despistados como el centro de una identidad sélida, el propio Octavio Paz en E/
laberinto de la soledad trata de explicarse, desde la distancia que le permitia su paso por los Estados
Unidos, lo que supone lo mexicano.

Tal como se ha visto en las elecciones presidenciales de 2006, en donde la candidata del PSC, constituia el
cuerpo y la cara de otro ser, ya viejo y cansado leén, en un claro ejemplo de travestimiento politico.
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imposible ya de parar?!8 ;Y este exce-
s0, no conllevara, necesaria y terrible-
mente, al renacimiento eterno de
monstruos, en un sinfin de emana-
ciones escatoldgicas y marginales?

En el ejercicio de acercarnos a
varios de los personajes de nuestra
cinematografia reciente, pretende-
mos que estds preguntas se abran en
sus multiples sentidos y que sea el
lector, en primera y ultima instancia,
quien se encargue de asirlas.

2.La Tigra

La Tigra se construye como un
personaje que estd en permanente
disputa con ese otro. Contrariamente
a su version literarial?, a esta Tigra
no le importa la aceptacion de sus
hermanas. Cinica y gozosa se rego-
dea en su poder.

En una de las secuencias se
enfrenta con el Ternerote. Ha descu-
bierto, a través de una curaciéon ma-
gica, que éste es el autor intelectual
de las muertes de su padre y madre.
Mientras los ojos de la Tigra y el
Ternerote se cruzan, sus respectivos
gallos ensangrientan la gallera.
Vencedora la Tigra, llega la elipsis.

En la siguiente secuencia dos vie-
jos descubren al Ternerote colgado
en un drbol. Hasta este punto el
decurrir del drama permite que la
venganza aparezca justificada. Es
posible establecer una solidaridad
con la Tigra. Pero cuando Juliana,
amante enamorada del Ternerote, le
pregunta sobre su muerte, la Tigra,
en vez de explicar los motivos que le
llevaron a matarlo, prefiere ironizar
con el perico como su sustituto.

Aqui la Tigra se deforma. Su acti-
tud le lleva con violencia, a los mar-
genes de la condiciéon humana. El
supuesto valor se convierte en con-
travalor. El ideal de una belleza natu-
ral —esbozada en su cuerpo sobre un
arbol con el destello de agua a sus
pies— se quiebra. Es mds bien el apa-
recimiento de la fea, la heroina mala.
En tal virtud, el asesinato cobarde de
Clemente Suérez (inconcebible en el
mundo creado por José de la Cuadra,
ya que el nucleo familiar suponia la
base del universo de las Miranda. Por
ello, jamds las hermanas de la Tigra
habrian podido mirar cémo asesinan
asu hermana) termina por sentenciar
al personaje. Se ha hecho un acto de
justicia. La monstruosa ha muerto.

18 Nada comparada con La gran comilona de Marco Ferrero, en donde comida, sexo y muerte se superponen
en funcién de resemantizar, hasta los limites, la nocion de vida y placer.

19 Para mayores referencias sobre la adaptacion cinematogréfica del texto de José de la Cuadra, remitase a
Juan Pablo Castro “Las dos tigras) Revista Kipus, No. 16, Universidad Andina, Quito, 2003.
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Asi, parece ratificarse el imagina-
rio de la malvada, pero no una fem-
me fatal: La mujer fatal, que se sabe
que es tal, que no finge, presente en
innumerables peliculas del cine noir.
No, la Tigra, no se acerca a la cruel-
dad de la maldad, al universo poético
del mal?%, No puede desplegarse en
esa transparencia del mal, de Bau-
drillard. Es sdlo un ser disférico,
construye su tumba desde el inicio.
Cada acto que da le lleva a justificar
su propia condicién. La mala se cree
invulnerable. La posibilidad de “per-
der” le resulta impensable. De ahi
que sus actos le confieran cierto
grado de poder. Un poder omnimo-
do, pero falso. Una simulacién. Un
espejismo. Entonces, el acto carnal es
eso, una simulacién, una accién de
fingimiento que se expresa en el
movimiento inaudito de un techo?!.

Si, como dice Morin, el especta-
dor establece un grado de proyec-
cién-identificacién con la pelicula,
cuyos vinculos estarian explicados
desde las voluntades subconscientes,
entonces siempre el malo, la mala,
resultan atractivos. Su capacidad de
seduccion podria radicar en esos afa-

nes perversos y oscuros tan huma-
nos. Si, ademas, esos malos, esas
malas, estdn configurados desde la
belleza paradigmatica, epocal, enton-
ces ese vinculo se exterioriza, se vuel-
ve apetecible. Se convierte en el terri-
torio de la ilusion, del deseo.

El malo, la mala ya no es un
monstruo ya que, como dijimos, esta
cualidad radica en la suma de lo feo,
lo malo, lo deforme y lo disférico. En
el caso de la Tigra, el personaje cine-
matogréfico, parece sumar casi todos
los niveles de condena. Es excesiva-
mente mala, fuera de toda explica-
cién. No hay certezas que la rediman.
No hay centro simbolico. Su ser se
aleja hacia los margenes, hacia el
territorio del exceso. Disférico. Su
contextura emocional la hace repul-
siva. Le destruye sus cualidades
humanas, la aleja del mito. Sélo la
belleza —todavia préxima al monte, la
mirada perdida y mezclada con la
espesura de la secuencia final-, le
confiere un grado minimo de eufo-
ria. Pero ese minuto final, artificial y
evanescente, es un fingimiento mads,
una accién ideoldgica que estd mas
alld de lo inteligible, es pues, un exce-

20 Ese Mal que se encuentra espléndido y total en los textos de George Bataille, o en las designaciones del

Teatro de la crueldad de Antonin Artaud.

21 Tal como lo realiza el mas simplén y ordinario cine de Hollywood. Entiéndase dos amantes, dentro de un
carro, en actos copulatorios. La cdmara los muestra desde afuera. El auto se sube y baja, los amortiguado-

res suenan, la mujer gime.
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so. La nocién de monstruosidad ter-
mina por ratificarse. Destruido el
mito, no queda nada.

Sé6lo el estereotipo, que es casi
nada. Una referencia al mundo de lo
salvaje, lo barbaro. La Tigra, no recu-
pera el valor politico y simbdélico que
estd presente en el contexto de su
situacion personal. Ella es mas que
una reproduccién de una maldad
casi gratuita. Es, mds que nada, el
encuentro con la posibilidad de cues-
tionar y destruir el patriarcado, o
como diria Bordieu, la dominacién
masculina. Porque ella, y el fundo de
Las Miranda, mantiene una logica de
supervivencia que se basa precisa-
mente en eso: un modelo de gestién
femenino. En su cuerpo de ideas el
simbdlico masculino deberia estar
ligado a la muerte de su padre,yala
asuncién de un dominio que, siendo
total, no retoma las bases de lo mas-
culino. La Tigra —cercana a la natura-
leza salvaje del monte— no es un
hombre. Ella se resignifica. Pero no
se traviste. Es decir, siendo ella no
deberia incorporar un estatuto de lo
masculino?2,

La Tigra asi: mujer-masculina, se
convierte en la barbara, dentro de su
propio territorio. Lejos de constituir
el centro, la referencia para su colec-
tivo, se desplaza a los limites simboli-
cos. Asi, su sociedad se desmorona. Y
ella asume su condicién de marginal.
En ese acto de condena no hay nada
noble. Ninglin compromiso de re-
nunciaciéon. Ninguna senal de sacri-
ficio o de heroismo?23. S6lo un empe-
cinamiento febril. Tampoco le llega
la locura, como estado de salvacion.
Un momento de enajenacién ilumi-
nada y demencial que la libere, que la
humanice. La Tigra, enfrentada a las
balas de los policias rurales, termina
por expandirse en su domino y
muere.

En ese trdnsito lo excesivo se
manifiesta en su plenitud. Pero no
esos excesos dionisiacos, tan a lo
Sabina24, sino aquellos repelentes de
una condicién humana decadente.
Son los actos de una moral retorcida,
apurada a retazos, imposible de
aceptarse desde las matrices de lo
verosimil. Y, en cambio, aparecen las
carencias. Esa suma de pequena

22 Son referenciales, en este sentido, los caso de Tacher, en el Reino Unido, y Ginata, en el Reino de Guayaquil.
Las dos, lejos de ser mujeres, asumen roles masculinos, plenipotenciarios y prepotentes.

23 Ninguna Antifona o Madre Coraje; o una Virginia Wolf de Las Horas entregada a las aguas heladas del rio.

24 En uno de los regresos de sus jornadas de recuperacién médica, Joaquin Sabina decia que lo que mas
habia extrafiado en su transito eran los excesos. Eso precisamente, los limites humanos en donde la reali-
dad se entremezcla con la fantasia, en jornadas de delirio, y encuentros con ese Mal gozoso, con la ruptu-
ra del orden de la moral, una moral tardocapitalista que, explicitada en la arrogancia imperial, resulta falsa

cada dia mas.
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cosas que hacen de un personaje una
unidad integral, tal como dijera
Mijail Bajtin. A través del personaje
se puede conocer la totalidad de una
obra literaria. En su entramado dra-
mético se concentran todas las uni-
dades significativas del discurso.
Como si el personaje se constituyese
en una sinécdoque del film. Y a tra-
vés de esta Tigra la pelicula no alcan-
za esos niveles de significacion. Su
presencia en el corpus filmico se des-
vanece. Falta ese algo que la vuelva
personaje redondo, curvilineo,
humano.

3. Angel

La primera secuencia de Ratas...
nos muestra una persecucion, un
mundo delirante y violento, un
cementerio que supone el escenario
del presagio. Angel corre; es un sujeto
perseguido, y por ello estd en perma-
nente enfrentamiento. El que huye
estd siempre adelante, rechaza lo que
le esta permitido. Angel es un ex con-
victo. Su vida ha estado marcada por
lo marginal. Por aquellos quiebres de
lo que se conoce como lo normativo.
Por el exceso: drogas, sexo y violencia.
En su permanente fuga se define, se
acepta. Esa es su condicion. El cerce-
namiento de uno de sus dedos meni-
ques supone ese antes violento, un

estado anterior de confrontacidn, de
marginalidad y de carencia. En ese
Angel se resumen los individuos de la
pobreza, de aquellos olvidados, a lo
Bunuel: parias condenados desde su
nacimiento, en un eterno descenso a
los abismos, sin posibilidad de reden-
cion. Asi, les queda sélo un enfrenta-
miento a la muerte, que es al mismo
tiempo un intento de recuperacién
de la vida. Ante los otros, y ese Otro-
orden social, son los peligrosos, los
malignos.

Angel huye, la cdmara lo sigue a
prudente distancia, sin comprome-
terse. Se esconde y arremete contra su
perseguidor. Emerge, entonces el des-
almado, ese avezado delincuente, que
puebla el imaginario de la television
sensacionalista. Cada vez que golpea
la cabeza del otro marginal, del otro
malo, contra una columna del ce-
menterio ese Angel se convierte en
demonio. Furioso, cruel, frio, como
la muerte que ronda la pelicula.

Cuando Angel va a Quito, busca
el amparo de su primo Salvador.
Juntos, mds una incipiente pandilla,
entrardn en un camino sin escapato-
ria. La venta de un arma supondra el
inicio del fin. La confrontacién con
la clase media alta quitefia, y sus hijos
lumpen burgueses, permitird estable-
cer la idea de un centro econémico y
simbolico. Asi, los marginales se
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acercan al ideal de bien tardocapita-
lista: el dinero, el progreso y la fami-
lia, para hacer lo que tienen que
hacer, aquello que se debe, no como
un acto de reivindicacién de clase,
sino como una simple tarea. Robar,
matar y traicionar son elementos de
un estado de aceptacién natural. No
hay implicaciones politicas. No hay
actos simbdlicos de confrontacién
real con el poder. Angel: monstruo
callejero.

Ademads, estas secuencias oscuras
pero fulgurantes, mientras Angel
prepara su dosis de base, son las que
fragmentan atn mds su condicién
humana. Cada vez que el personaje se
somete a este encuentro alucinado,
su cuerpo se dispersa en rafagas de
luz, proyectadas desde el fuego. El
uso de los primeros planos, aunque
permite un acercamiento a la emo-
cién del personaje, fragilizan su
humanidad. Fragmentos del rostro,
pedazos del cuerpo. Tal cual un suje-
to deforme. Esta busqueda de una
estética de lo marginal —tan presente
en el llamado Realismo Sucio— aleja a
Angel de una plataforma integral. No
es un sujeto concreto, es una suma de
pedazos humanos, es decir, un mons-

truo. De esta manera se reproduce el
discurso oficial en torno a los margi-
nales: seres hechos de fragmentos de
cuerpos, de partes nada mds, botados
en medio de un charco de sangre, o
sobre la morgue, con el dedo meni-
que del que cuelga un ndmero. De
esta manera, la violencia, la represién
social que se ejerce desde el Estado
resulta necesaria. Mientras mads
delincuentes lleguen, mds represion,
mds muerte, mds impunidad serd
aceptada?®. Aqui Ratas se incorpora
al discurso de crénica roja, se encade-
na con los noticieros, los periddicos,
los filmes que hacen de la margina-
cién su estética tinica.

Desde luego, la fragmentacion del
personaje, en cuanto forma, no cons-
tituye el tnico nivel que permite afir-
mar la deformidad del personaje.
Son los otros planos, el timico, por
ejemplo, en donde el personaje rea-
firma su decision de estar mds alla,
de repudiar al otro. Asi, la huida
final, con las sombras y las luces pro-
yectadas sobre su rostro, ratifica su
voluntad. Atrds quedan sus compli-
ces abandonados, su primo, y un
cadéver debajo de la cama. Y también
la abuela —deformada en una enfer-

25 Recuérdense los innumerables casos de violencia, tortura y muerte que se endilga a la Policia, o a Las
Fuerza Armadas que jamas han llevado el debido proceso. Esas “Ultimas consecuencias” devenidas sola-
mente en un lugar comun, una frase que se repite, y que nunca supone mas que un enunciado de prensa.



Juan Pablo Castro Rodas

medad patética— a quien Angel
demostrara algin sentimiento de
ternura. Los actos de traicién a los
otros ratifican su condicién de mar-
ginal, de amoralidad: para él no exis-
ten pardmetros de lo que se debe
hacer, su organizacién simbolica del
mundo se cimenta en el aqui y ahora,
sin limites.

En cuanto al plano de lo bello,
Angel resulta una especie de cliché de
lo criollo. Del estereotipo del mono
ladrén —camiseta del Barcelona, pelo
rubio tenido—, pasamos a la dureza
del ladrén avezado. Aquel que cami-
na con la camisa ensangrentada, el
pémulo destrozado, la ceja quebra-
da. Aquel que convive en el imagina-
rio de un pais violento. Aquel que
permite legitimar la necesidad de
una ciudad armada. Asi, la violencia
aparece como la tinica posibilidad de
controlar la violencia. Dulce bellum
inexpertis.

Es pues, Angel, un tipo malo, feo
y disférico, siempre en los limites de
lo marginal, por ello, deforme. Su
presencia demuestra la supuesta cri-
sis del orden, el cuestionamiento a la
sociedad, no desde una actitud poli-
tica, si no desde la préctica delin-
cuencial. Sin embargo, el personaje
resulta amable, quizds no por aque-
llas conexiones inefables con el Mal,
ni la tradicién, ni la crueldad; es mas
bien ese carisma de lo local, esa pre-

sencia de lo folcldrico, ese retrato
irénico de lo que parece que somos
—expresado en el uso de la jerga, el
habla popular, los juegos lingiisti-
cos— lo que le confiere este senti-
miento de aceptacion. Ahi radica su
caricter. Ese espesor dramdtico, de
alguna manera, lo libera. Entonces la
idea del delincuente, del drogadicto,
del sinvergtienza, se redefine. El tra-
tamiento desde el humor lo salva. En
un monstruo, no hay duda, pero un
monstruo gracioso. Y su huida final
ya no es eso. Sélo la continuacién de
una vida que se juega en el dia a dia,
sin remordimientos, ni planteamien-
tos morales. De esta manera la peli-
cula se engarza con la realidad, otra
vez. Del mundo concreto-hipotexto,
del cual surge la historia, al mundo
ficticio-hipertexto, en donde se con-
figura como film, y luego, cuando
Angel continta por la calle oscura, a
un meta-hipotexto. Realidad-fic-
cién-metarealidad, encadenados, en
anillos superpuestos de Ouroboros.

4. El monstruo de Babahoyo

La pelicula empieza con el bafio
de un hombre en una laguna. Este
lavado inicial, ritualistico de Vinicio
Cepeda, nos aproxima a la concien-
cia del pecado. Esa condicién judeo-
cristiana que supone el territorio de
lo prohibido, de lo penado. Asi, el
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personaje se entrega a la purifica-
cién, en la aceptacion técita de un
antes siniestro. Del agua emerge
vida, pero también la muerte.

En medio del territorio de lo
pobre (categoria estética de ciertas
peliculas ecuatorianas, en las que el
trasfondo de una sociedad injusta no
interesa. Piénsese en Juana de
Cabrera, la campesina empobrecida
desde un expresionismo delirante, o
los rostros de la pobreza: feos, aletar-
gados, desdentados, tontos y violen-
tos de Un titdn en el ring o en la
abuela encerrada y abandonada de
Ratas...) todo es posible. El mito del
“buen salvaje” ha desaparecido. Esos
sujetos sudorosos, gritones, violen-
tos, irracionales arremeten contra
Vinicio Cepeda. (;Hasta ese momen-
to el personaje era inocente, o tenia
la culpabilidad en la piel, en los ojos?
;Cepeda no era acaso vecino como
cualquier otro? ;Acttian asi los veci-
nos o ya sabian que este era el viola-
dor; presuponian por qué, cémo
asi?). Esos “feos” resultan los salvajes
de la pobreza. Monstruos todos ellos,
provistos de gasolina, gritando, con
los rostros exaltados, como en un
cuadro barroco del Infierno.

Luego la presencia de Cepeda,
dentro de la carcel, permite reafirmar
esa condicion de marginal. Lacerado,
se recubre con sus propios excre-
mentos, porque en ese acto de esca-

tologia puede liberarse de los otros,
esos otros marginales que estdn en la
prision, o al menos ahuyentarlos.

Cepeda encarna una marginali-
dad seductora. Cada palabra estd
concebida desde el juego de la retéri-
ca. Los susurros, los quiebres de la
voz se justifican en medio de ese
trance. Este monstruo, a veces en
silueta, a veces ensangrentado, se
regodea en su aparente inteligencia.
Y es esa sutil linea entre el bien y el
mal la que permite un crecimiento
del personaje.

Su deformidad termina por de-
terminarse hacia el final. Resulta el
perverso. Es decir, el sujeto que no
actda a partir de la violencia explici-
ta, mds bien su modus operandi se
sustenta en la fascinacién, en la acep-
tacion que tiene de su victima. Asi,
ésta cae como resultado de su neuro-
sis, su nivel de frustracién, y la posi-
bilidad catértica de liberacion.

Mis alld de algunas consideracio-
nes psicoldgicas, la presencia del
monstruo de Babahoyo aparece en el
film como la aceptaciéon de una
sociedad disférica. Del conjunto de
sujetos que la conforman es posible
el nacimiento del perverso. Cual-
quiera de aquellos que conforman lo
turbio de las primeras secuencias
podria ser otro monstruo.

Asi las cosas, la deformidad y la
maldad habitan en todos. De ahi que
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el mismo periodista termine convir-
tiéndose en otro monstruo. Sélo que
este responde a los lineamentos de un
sensacionalismo, cuya escala de valo-
res estd en funcién de la exclusiva y el
ascenso profesional. La pregunta
;quién es el monstruo?, resulta mera
retérica. En Crénicas el monstruo es
el violador; no el periodista, no la
television. En el mundo real —aquel
que no se altera a partir de las necesi-
dades de la puesta en escena—, el
monstruo es la pobreza. Sin embargo,
en la pelicula es s6lo decorado, esce-
nario y paisaje?. Més bien son las
premisas dramatdrgicas las que
determinan una supuesta lucha entre
el bien y el mal. Al final lo monstruo-
so se ratifica. S6lo que el violador feo,
malo, deforme y disférico se mezcla
con el mundo, la vegetacion lo prote-
ge, los créditos finales lo liberan.

En Crénicas se concentra la duali-
dad exceso-carencia, como una solo
entidad significativa. El exceso se
manifiesta en esa inocencia perversa
de Cepeda, de la que estd cubierto. El
amor filial permite que la esposa
bote en el rio las pruebas que lo
inculparian. El rio nuevamente apa-
rece como signo de liberacion. La
esposa, de esta manera, alimenta al

monstruo, sin imaginar que su hijo,
hijastro del Monstruo de Babahoyo,
camina con éste por entre unos
matorrales. El tridngulo lacaniano se
presenta con el ingrediente de la
madre que, sin saberlo, entrega a su
hijo a las fauces del padrastro. El cir-
culo lascivo se cierra.

La carencia se presenta en el
orden de lo moral. Ese deber ser que,
en principio, deberian garantizar los
hechos de los seres humanos. Asi, el
periodista Bonilla oculta su razén de
ser en los intereses personales, y
rompe su estatuto de buscador de la
verdad. Verdad y falsedad, aparecen
juntas. En la tltima secuencia con los
tres periodistas en su carro y la poli-
cia detras se cierra el universo de la
pelicula. Los tres deciden no contar
al policia sobre las pruebas que
podrian inculpar a Cepeda. Enton-
ces, todo lo anterior se vuelve simu-
lacién, mero conjunto de actos que
se vacian de su sentido inicial. Asi,
todos alimentan al monstruo.

5. Los Papitos

Hay al menos dos casos de padres
violentos en el cine ecuatoriano
reciente. Y llaman la atencién porque

26 Es parte de una importante tendencia en el cine latinoamericano que estetiza la pobreza. De esta surgen
las historias, no en un ejercicio de cuestionamiento, sino de mera circunstancia contingente. Véase asi
Amores perros, Pizza, birra y fazo, Tinta roja, entre las mas recientes, herederas de la magnifica Los olvidados

de Bufuel.
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concentran esa dualidad de exceso-
carencia. Los dos son pobres, por
tanto, marginales. Los dos son agresi-
vos, casi teatrales, deformes. Los dos
aparecen construidos desde lo feo, lo
grotesco. Son entonces, seres disfori-
cos, rechazados —a pensar que quie-
ran salvarseles desde una supuesta
ternura o desde la muerte—. Los dos
son anénimos. Son los papitos Uno
“padre” de Juan en Fuera de juego, y el
otro “padre” de Salvador en Ratus...

Juan es un jovenzuelo desilusio-
nado. Su vida se teje alrededor de la
idea de emigrar. Esta sensacion le
separa de una supuesta busqueda del
progreso. Mds bien la calle, las “malas
amistades”y algo parecido al amor, le
llevan a transitar por bares de mala
muerte. Al fondo de la pelicula el
escenario de la historia ecuatoriana
actual: paros, enfrentamientos calle-
jeros, el delirio por el fatbol.

Cada vez que Juan regresa a la
casa tiene que someterse a los enfren-
tamientos con su padre, mientras un
hermano lelo mira el televisor (resul-
ta al menos curiosa esta metafora de
la agonia, ya que es similar a la que
aparentemente encarna la abuela en
Ratas...).

Este padre alcohdlico y desemple-
ado, enfrenta a su hijo desde una

brutalidad verbal. Los dos, ya que
Juan también responde, asumen asi
esa tradicion del mundo masculino,
que reafirma una nocién de poder a
través de la fuerza. La secuencia se
desarrolla mientras el televisor estd
prendido. El mundo de lo real se
mantiene en ese cuadrante. La ilumi-
nacién recuerda el cine documental.
Entonces, el enfrentamiento del
padre con el hijo pareceria establecer
un nexo préximo con lo referencial.
La verosimilitud se quiebra. El padre,
s6lo grita, mueve los brazos. La vio-
lencia udltima, en cuanto acto de
agresion fisica, no llega.

Sin embargo, ante la retina se ha
construido como el padre déspota,
violento, cuya actitud le deforma, lo
embrutece, lo afea. Ni siquiera las
secuencias en que se fractura emo-
cionalmente, ni siquiera esas lagri-
mas lo salvan. Al final el monstruo se
queda solo. Unicamente un fervor
patrio desgastado lo acompana.

Esa suma de acciones lo llevan al
territorio del exceso, de ese mundo
de la condena, a las fronteras del
mundo de lo aceptable. Y, mientras
se hunde en su propia agonia, la ca-
rencia, ese estado patético, se arrastra
definitivamente?”.

27 Algunas otras resonancias se podrian encontrar en este film: el amigo encamador, los roqueros del sur, la
prostituta asesina, en medio de sus peluches kicths, los cinicos banqueros, la clase alta. Todos, en algin

momento, cercanos al Mal.
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Afuera ese exceso se representa en
los banqueros, y la carencia en los
huelguistas. La disputa simbdlica de
estos dos, terminard por sellar la
suerte de Juan Castro. Asi, cuando
llega el momento roba un jeep y
huye. Pasa cerca de sus supuestos
panas y sigue de largo. Al final termi-
na solo y enfrentado a un destino
siniestro. Tal como la Tigra y Angel.
Soledades encerradas en el encuadre
final, apretadas en una agonia insal-
vable.

Parecido es el “padre” de Salva-
dor, el delincuente en construccién
de Ratas... Hiperbdlico y agresivo,
estalla frente a la actitud displicente
de su hijo y le propina tremenda
paliza. El padre concebido como la
representaciéon de lo viejo (este y
aquel de Fuera de juego, metaforas
del Estado, asi como de las nociones
de patria, trabajo y progreso) mues-
tran el ideal defenestrado de la pater-
nidad. Pero de una paternidad que se
entiende como dominio. La supuesta
educacién para la vida estd concebi-
da a partir de una exigencia retrogra-
da. Los jovenes se rebelan ante esa
version de la estructura familiar.

Las madres desaparecen, ya desde
la ausencia, ya desde la muerte, para
que el padre asuma el conjunto del
mundo. Las madres pertenecen al
territorio de lo inasible. No se puede
acudir a ellas. Suponen esa sociedad

que las oculta, que las margina. Sélo
tienen razén de ser cuando se vuelven
sujetos sexuales, objetos de gozo, o
deseo. En medio de esa organizacién
simbdlica dominante y masculina,
Salvador no tiene cabida. De ahi que
decida irse por el camino opuesto.

El “padre” recibe le visita de otro
monstruo (el delincuente, el margi-
nal feo, avezado, siniestro que a gol-
pes desquita su furia. El padre yace
en el hospital, en agonia. Asi, huma-
nizado parece dejar de lado su condi-
cién de monstruo, ese imaginario del
militar retirado. Al final su muerte
resulta una especie de alivio. La
abuela es la uinica que sufre. Los par-
pados que caen suponen el dolor y la
resignacion. Aparece, asi, la madre
dolorosa, tan cercana a la tradicién,
tan atrapada en su permanencia. Y
en ciclo se cierra en la condena final.

6. Carencia y exceso

;Somos asi en el Ecuador? ;La
Tigra, Angel, Vinicio Cepeda, los
“papitos”, o ese Don Sata, o la Bestia
Loca de Un titdn en el ring represen-
tan parte de algo llamado ecuatoria-
niedad? Quizds no podamos estable-
cer cercanias, y por ello comparacio-
nes con otros momentos de la histo-
ria del cine. O tal vez si. Entonces,
sesos hombres y mujeres que huyen
en las Escaleras de Odessa, represen-
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tan desde las particularidades, las
épocas y los espacios similares, a
aquellos que reaccionan con violen-
cia en Crdnicas? ;Ese Dr. Caligari es
parecido —desde las patologias con-
tempordneas—, al violador Vinicio
Cepeda? ;Desde los ojos de la Tigra
podemos acercarnos a una parte del
imaginario nacional, tal como en su
momento hicieran los italianos con
Antonio? ;Es posible un encuentro
con la idea de un Estado quebrado a
partir de la documentacién recreada
de Fuera de Juego, asi como cuando
se encuentra con los valores naciona-
listas en Nacimiento de una Nacion?
;En la locura de estos “papitos”, o en
las metédforas de la decadencia, de la
inmovilidad de la abuela en Ratas...
o el hermano enajenado de Fuera de
Juego, es posible encontrarnos con
alguna cercania al desconcierto de la
Posmodernidad, como asi lo busca-
sen Bunuel y Dali con su Mo-
dernidad?

No serd que, de ser imposible ese
reconocimiento, estemos enfrentin-
donos a una sentencia mayor. Tal vez
nuestro cine, como nuestro pais, se
halla ajeno a un plan de pais (en su
momento las busquedas del proyecto
nacional concebido desde el Rea-
lismo Social, demuestran que cuan-
do los afanes estéticos se juntan con
los politicos es posible hablar de algo
llamado identidad. La idea de “volver

a tener patria” que senalada Benja-
min Carridn).

No serd esta una época de quie-
bres, de fisuras que impiden siquiera
el nacimiento de una nocién de lo
ecuatoriano. De ahi que nuestro cine
no pueda definirse, encontrarse de
frente con su propio pais, y tenga que
travestirnos, recrearnos como mons-
truos, como seres de la oscuridad,
atrapados y condenados a una mira-
da que nos cercena, que nos conde-
na, que nos lleva hacia el territorio
del exceso.

No serd que nuestros cineastas
conciben su ejercicio desde ciertos
afanes meramente estéticos. Carentes
de base politica sus peliculas recrean
la pobreza, asumen la funcién de
retratar los personajes que habitan
en sus imaginarios. La distancia
entre el sujeto que mira la realidad y
la realidad misma estd matizada por
la sensibilidad, la solidaridad y la
conciencia politica. Si se acude s6lo
con el ojo del que la recrea cabe
siempre la posibilidad de distorsio-
nar la realidad perversamente (el arte
es siempre distorsion, recreacion, de
eso no cabe duda).

Asi, la estética de la pobreza,
como sus monstruos, sus paisajes
decadentes resultan s6lo busquedas
visuales, artilugios y mentiras. En el
ejercicio de deformar a los sujetos
reales se avista una necesidad prima-
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ria, narrativa, dramdtica en el mejor
de los casos, pero leve, superficial, y
vaciada de sentido2?8. Estos mons-
truos, como este cine del Ecuador, se
alejan de una base historica, se esca-
bullen a un territorio ajeno, se confi-
guran en un mundo ilusorio. No nos
representan, no nos recuperan. Mds
bien nos ocultan, nos llevan a la
sombra. Nos dejan, otra vez, con la
sensacion de la carencia, de que algo
nos falta, de que ese algo podra estar
en otro lado, en otras latitudes, aun
cuando esto suponga el desarraigo, el
quiebre definido. Asi, imposible de
miraros, de salir del encierro, del
laberinto, del desierto, de las aguas
movedizas, del Sindrome de Ouro-
boros.

Siena-Lisboa, 2007.
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