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After the Animal: Two Ontological Pursuits

Atrds do animal: duas persecugoes ontoldgicas

Articulo de reflexién recibido el 31/01/2011 y aprobado el 27/04/2011

1 Una primera version de este texto fue leida en el marco de la conferencia “Animalities: Critical Approaches
to the Question of the Animal in Anthropology”, que tuvo lugar en la Universidad Johns Hopkins en octubre de
2008. Por sus comentarios y hospitalidad, deseo agradecer a Veena Das, Deborah Poole, Maya Ratnam, Bican
Polat y, muy en especial, a Gabika Bockaj. Una versién mucho mds cercana a la que el lector tiene ante si fue
leida meticulosa y generosamente por Marfa del Rosario Acosta y Andrea Mejia, a quienes agradezco su gesto
de amistad. Silvia Chaves me dio una mano con el abstract (que no el resumen).
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Tras el animal: dos persecuciones ontolégicas

Resumen

Las historias de ninos salvajes suelen ser vistas como poco mds que ficciones. Este
ensayo explora dos casos de nifios supuestamente criados por animales desde el punto
de vista de la etologia, tal como la define Deleuze: “ciencia prictica de las maneras de
ser”. Con ello se busca cuestionar el proyecto taxonémico que divide el mundo viviente
en especies separadas, definidas en acuerdo con la nocién de esencia. Al analizar las
bases del escepticismo con que son recibidas estas historias, el ensayo propone que en
ellas estd en juego algo central al mundo moderno: el establecimiento de la distincién
entre vida humana y vida animal.

Palabras clave: nifios salvajes, animales, etologfa, taxonomia, vida humana
Abstract

Stories of feral children are commonly regarded as little more than fiction. This paper
explores two cases of children allegedly brought up by animals from the viewpoint of
ethology as defined by Deleuze: “the practical science of ways of being”. In doing so,
it questions the taxonomical project that divides the living world into separate spe-
cies, defined in accordance with the notion of essence. By analyzing the basis for the
skepticism with which these stories are received, this paper proposes that something
central to the modern world is at stake in them, i.e., the distinction between human
and animal life.

Key words: Feral children, Animals, Ethology, Taxonomy, Human life

Resumo

As histdrias de criangas selvagens costumam ser vistas como fic¢do. Este ensaio descreve, do
ponto de vista da etologia tal como a define Deleuze (“ciéncia prética das formas de ser”),
dois casos de criancas supostamente criadas por animais. Com isto se busca questionar o
projeto taxondmico que divide o mundo dos seres vivos em espécies separadas, definidas
conforme a nogao de esséncia. Ao analisar o ceticismo com que sdo interpretadas as historias,
o ensaio propde que nelas estd em jogo algo central do mundo moderno: a defini¢ao da
distin¢do entre vida humana e vida animal.

Palavras-chave: Criangas selvagens, Animais, Etologia, Taxonomia, Vida humana
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Can’t believe how strange it is to be anything at all

Jeff Magnum

En sus propios confines el pensamiento se aguza. Entrevé lo que se le esca-
pa —se agita y se pone en movimiento. Solicita eso otro con persistencia, con
exasperacion, con safia en ocasiones. Del pensar como perseguir para nombrar,
para clasificar, para domesticar: de esto quisiéramos hablar. Porque no es la Ginica
forma del pensar, porque sus efectos suelen ser violentos. Llevamos unos afos ya
pensando al Otro, con mayuscula, para asi querer abarcar todos esos otros que
han asediado el pensamiento moderno: el nativo, el negro, la mujer, el nifio, el
loco, el judio, el musulmdn, el extranjero, el inmigrante. Tantos otros. De un
tiempo para acd uno de estos otros ha venido a irritarnos con especial asidui-
dad: el animal. En la idea de los derechos de los animales, en los movimientos
veganos y vegetarianos, en los cada vez menos amigos de la tauromaquia, en la
lucha contra la experimentacién con sus cuerpos en nombre de la ciencia. En
todos estos enfrentamientos ese confin del pensamiento, el animal, lo animal,
nos acecha con insistencia. Habria una razén politica y epistemoldgica de fondo:
una vez el concepto de “vida” ha perdido una solidez que teniamos por incues-
tionable y fundamental, las fronteras entre lo humano y lo no humano, que
crefamos s6lidamente trazadas con la razén y la conciencia funcionando como
pardmetros de distribucién, amenazan con derrumbarse (Agamben, 2006). Asi
ha sido: las nuevas tecnologias de la muerte y de sostenimiento artificial de la
vida que ha inventado el mundo moderno han hecho que la pregunta por la vida
humana tome nueva perentoriedad. ;Qué es ser humano? ;Qué vida es humana?
Este humanismo reactivado no es inocente. Con matices de cardcter histérico y
cultural, las formas politicas de las que hemos venido siendo testigos desde hace
unos cinco siglos delatan la pregunta de fondo tras esta preocupacién por definir
lo especificamente humano: ;A quién matar para nosotros poder sobrevivir? Y
la respuesta ha solido ser: a alguien menos humano.

Agazapada justo en el corazén de esta empresa humanistica, la figura del
animal no ha cesado de atizar al pensamiento. El animal, tal vez, es el confin
por antonomasia. El animal: lo que no cesa de escapar, lo que no terminamos
de pensar, lo que no podemos dejar de perseguir. Y, en esto reside todo, lo que
podemos, o podriamos, matar con impunidad. La vida de la que podemos dis-
poner. Sabido es que hace un tiempo ya no nos es posible seguir definiendo al
hombre como “el animal racional”, lo que también quiere decir, aunque en ello
se repare mucho menos, que del animal tampoco tenemos una idea clara. Y sin
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embargo, al animal recurrimos. Ante la crisis de la definicién de “lo humano”,
“lo animal” vuelve a ser el lugar donde podemos, al menos, decidir qué 7o es ser
humano. La operacién ha probado ser més dificil de lo que aparenta a primera
vista. El animal se ha resistido a ser reducido a pura animalidad, a pura vida
sin mds atributos que el del mero existir. Sin concepto que le permita retenerlo,
el pensamiento atisba algo en el animal que le impide encontrar reposo: lo no
humano hecho vida, pero, precisamente, vida no humana. ;Qué hace que una
vida sea humana y no animal? ;Qué hace que una vida sea humana, y por ende,
inviolable, y no animal, es decir, prescindible?

La larga y dificil historia de esta relacién entre el pensar y el otro-animal
excede con mucho los alcances de estas pdginas. Nuestra intencién es mucho
mds modesta: nos limitaremos a perfilar aquello que sucede en la persecucién.
Y esto también habria que acotarlo, pues nos interesa una forma muy particular
de la persecucién, que bien podria no ser mds que mitica, imaginada, fabulada:
la caceria del nifo salvaje, es decir, del humano habitante del mundo animal. El
movimiento llevado a su paroxismo, la persecucién atafie a aquello que mds nos
inquieta. Las energias que requiere la caceria no acostumbramos a gastarlas en
vano. Algo nos va en lo que perseguimos. Algo le va al pensamiento en aquello
que persigue por no poderlo terminar de pensar. La figura del nifo salvaje, os-
cilando entre las certezas del hecho y las verdades de la imaginacién, ha azuzado
al pensar humano con particular obstinacién. Volveremos a contar dos de estas
historias para pensar con ellas. Porque en ellas hay algo que aprender. Porque
en ellas algo parece estar en juego. También, porque son divertidas.

Pero antes de lanzarnos en pos de estas historias debemos intentar perfilar el
espacio en el que las lineas de fuga se intersecan con las lineas de persecucién,
0, en otras palabras, el espacio en el que se encuentran persecutores y persegui-
dos, cazadores y presas, conocedores y objetos de conocimiento. Anticipemos
sin embargo: los persecutores, como veremos, son varios, pero a pesar de sus
diferencias parecen compartir el fin de sus cacerias: “fijar por un momento
la efimera verdad que se atisba en la vida, la mirada, el alma del nifio salvaje”
(Newton, 2000 : xiii). Antes de sopesar estas palabras, intentemos demarcar el
campo de la persecucidn.

Dos gatos

El de Montaigne: “Cuando juego con mi gata, ;quién sabe si no me utiliza ella
para pasar el rato mds que yo a ella?”, se pregunta Montaigne en esa apasionada
exploracién de los limites de lo humano que es su Apologia de Raimundo Sabunde
(Montaigne, 1994 : 150). La pregunta permanece suspendida. Montaigne no
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arriesga respuesta alguna. Sabe que no serfa mds que presuncién, sefia de “nues-
tra enfermedad natural y original” (Montaigne, 1994 : 149). Lo que obra esta
pregunta es el abismo de la incertidumbre: no tenemos cémo saberlo. Podriamos,
en principio, alcanzar alguna claridad con respecto a nuestras intenciones hacia
la gata y hacia el juego con ella, mas en lo que a las intenciones felinas concierne,
nos hallamos en irresoluble indecisién. No tenemos como saber. Pero vivimos
como si lo supiéramos; como si tuviésemos completa certeza de cémo se da el
mundo para un animal; como si pudiésemos acceder libremente a la interioridad
de esos seres que bien podrian estar pasando el rato con nosotros. Como si. Y
apoyados en esta presuncién procedemos al reparto del mundo: lo no-humano,
y con ello lo animal, serd todo aquello que carece de, entre otras cosas, y citando
una lista sin pretensiones de exhaustividad, “palabra, razdn, experiencia de la
muerte, duelo, cultura, institucién, técnica, vestido, mentira, fingimiento de
fingimiento, don, risa, llanto, respeto [...]” (Derrida, 2008 : 162). Montaigne
dirfa que esta enumeracién es impudica.

La razén es simple: antes que un inventario de caracteristicas, lo es de valores.
El animal carece de vestido, de mentira, o de llanto porque carece de moral. El
animal no se viste pues no puede estar desnudo. Se trata de otro mundo, al que
Heidegger no duda en calificar de “pobre” ya que es vivido bajo el modo del

“aturdimiento” (Benommenbeit). Mientras que el ser humano tiene conducta,
ordenada segun valores propios de un mundo, el animal tan solo se comporta
en un ambiente (Agamben, 20006). Asi las cosas, la gata de Montaigne no podria
estar pasando el rato con él: el animal también carece del juego. Responde a
estimulos, nada mds. En tanto que seres inmersos en un mundo, en un ambiente
de comportamiento puro, los animales se nos tornan opacos. No hay lenguaje
que nos atne. En sus ojos no aparecemos como compaieros de diversién. En
sentido estricto, con ellos no se puede jugar. Un ente absorto por completo en
los estimulos que lo ponen en movimiento no es buen companero de juego. No
rie. ;O si? Montaigne no se resigna a ver en su gata la “necedad” que nos gusta
atribuirles a los animales. Su salida es un bello ejemplo de la antropomorfizaciéon
del animal. “;Qué suerte de valor nuestro no hallamos en los actos de los anima-
les?”, vuelve a preguntarse (Montaigne, 1994 : 152). En la compleja conducta
de las abejas verd constancia; en los nidos de las golondrinas, prevision; en las
telas de arafa, ingenio.

Montaigne es siempre un pensador interesante. Esta antropomorfizacién un
tanto ingenua es desestabilizada a renglén seguido. Aparentemente quiere liberar
a su gata de la tiranfa del instinto, y por ello insiste en preguntarse y preguntar-
nos, “;por qué atribuimos las obras que superan todo aquello de lo que nosotros
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somos capaces tanto por naturaleza como por arte, a cierto instinto natural y
servil?” (Montaigne, 1994 : 153). Esta soberbia es la que Montaigne trae entre
ojos. Ese pretendido sefiorio del humano sobre el animal lo molesta; lo pone a
pensar. La conclusién es admirable:

No hay motivo para considerar que los animales hagan por instinto

natural y forzado, las mismas cosas que nosotros hacemos mediante

nuestra eleccién y esfuerzo. Hemos de deducir de los mismos

resultados las mismas facultades, y reconocer por consiguiente

que ese mismo razonamiento, €se mismo camino que seguimos

para obrar, es también el de los animales. ;Por qué imaginamos en

ellos esa coaccidn natural, nosotros que no sentimos nada igual?

(Montaigne 1994 : 159).

Digo de estas palabras que son admirables no s6lo por su agudeza, sino porque
un lector asiduo de Montaigne sabe muy bien de su poca fe en el razonamiento
de una creatura caracterizada por su variabilidad e inconstancia. Quizds no
actuamos por coaccién, pero tampoco parece ser el caso que actuemos en com-
pleto acuerdo con nuestras facultades. Vista en el contexto de los Ensayos, esta
reivindicacién del animal ficilmente puede revertir en una animalizacién del
humano: serfamos mucho més necios de lo que nos gusta conceder; los animales
serfan mucho menos necios de lo que solemos creer. En algtin punto podriamos
encontrarnos, alli donde ni razén ni instinto sean soberanos. Dificil equilibrio
el que ensaya Montaigne. Humanos mds animalizados, animales mds humani-
zados. Un camino que no hemos seguido. Las razones del desvio son complejas
y merecen un estudio propio. De momento me importa sefialar algo elemental:
cualquiera de estos dos movimientos, sea el del humano acercindose al animal,
sea el del animal acercdndose al humano, cualquiera de estos movimientos, digo,
pasa por la moral. Lo que quiere decir que, una vez planteado el problema en
términos de especies mds o menos separadas pero siempre diferentes, el acerca-
miento entre una y otra s6lo puede ser planteado bajo la forma de una disyuntiva
que, ya volveremos sobre esto, es falaz pues toma al mundo moral humano como
piedra de toque de la distincién: o bien carecemos de valores y vivimos en un
mundo mds animalizado de lo que nos gusta creer, o bien los animales saben
de valores y su mundo se parece mds al nuestro de lo que nos gustaria aceptar.

El de Buber: Martin Buber mira a los ojos de un gato doméstico y en ellos
descubre que “los ojos del animal tienen capacidad para un gran lenguaje” (Buber,
1998 : 85). No obstante, no es un lenguaje que podamos compartir. Mientras
en la aurora del mundo moderno Montaigne se esforzaba por tender puentes
de comunicacién con el animal, atin a costa de lo que se tenia por propio y
exclusivo del humano, Buber, escribiendo poco después de lo que ha venido
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a conocerse como la Primera Guerra Mundial, tan solo atina a descubrir en
la mirada felina “el balbuceo de la naturaleza”. Este balbuceo pertenece a un
lenguaje que no comunica mds que una “inquietud”. ;Qué le dice a Buber la
mirada del gato domesticado tras la antes llamada Gran Guerra? Poco y mucho.
En ella vislumbra el “asombro e interrogacion” de los que carece la mirada del
animal salvaje. Su contacto con el hombre le ha abierto la “realidad del misterio”.
Y sin embargo, a pesar de ser poseedor de tal verdad, el animal doméstico sélo
puede un balbuceo. Su aturdimiento ya no es el que se deriva de ser preso de la
coercién inescapable de sus automatismos; proviene, antes bien, de una suerte de
revelacién. Misterio, verdad, revelacién. La mirada del animal domesticado no
es desdenable. Buber cree hallar en ella algo que no nos podria ser dado de otro
modo. Por ello no duda en confesar: “En ningtin otro lenguaje he reconocido
tan profundamente lo efimero de la actualidad en todas las relaciones con el ser,
la sublime melancolia de nuestro destino, el fatal convertirse en Ello de cada Tu
individual” (Buber, 1998 : 86).

En otras palabras, el animal doméstico, al pasar a formar parte del mundo
humano, aprehende el misterio de la naturaleza hecha hombre, de la vida desa-
rrollada en algo mds: un Tu individual. Es una idea extrafia aunque mds comdn
de lo que pueda parecer a primera vista. En efecto, el balbuceo, nos dice Buber,
no es mds que “el lenguaje de la naturaleza bajo el primer toque del espiritu
antes de que ella se le entregue a su aventura césmica, que nosotros llamamos
ser humano” (Buber, 1998 : 85). Es decir, en el hombre la naturaleza, por in-
tercesion del espiritu, rompe con el estadio animal de la indiferenciacién. Por
esto la domesticacién es condicién necesaria para que en la mirada del animal
el balbuceo pueda ocurrir. En su “duefio” al animal se le revela otro tipo de vida,
y un amo atento veria en la mirada solicita de su “mascota” justo eso: que sdlo
el humano puede ser individuo. La comunicacién se rompe casi tan pronto
como las miradas se cruzan. La “inquietud” que Buber encuentra en esa mirada
se extingue con celeridad y retorna al mundo de lo indiferenciado, en lo que
Buber llama el Ello. En el humano que lo ha domesticado el animal entrevé un
T4, pero por no ser un verdadero individuo, no puede sostener la mirada y recae
en el Ello, en lo indistinto. Y a pesar de, o mejor, precisamente en razén de esta
condicién medial, el animal domesticado posee la clave de un misterio que no
puede comprender. Cuando encontramos inteligencia en nuestras mascotas no
estamos haciendo algo muy distinto. Nos complace pensar que nuestras mascotas
son inteligentes y que son capaces de emociones que les permiten simpatizar
con nuestras alegrias y penas. Sin embargo, nunca se trata de una inteligencia
exactamente humana, aunque sf puede tratarse de una inteligencia que sabe “algo
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mis”, algo otro que no nos es dado saber. Buber piensa que eso otro es el misterio
de la vida humana; el principio que permite que nuestra vida sea individuada, y
por tanto, un poco mds vida que la meramente animal.

En los gatos de Montaigne y Buber, o mejor, en las palabras de sus “duefios”,
encuentro dos posiciones mds o menos comunes en lo que respecta al pensa-
miento acerca del animal. Si por un lado Montaigne busca reducir las diferencias
entre humano y animal al punto de emborronar sus particularidades, Buber,
por el otro, subraya el cisma. En estos pensadores encuentro, asi mismo, que
al animal no se lo roba de algo que de forma quizd imprecisa podriamos llamar

“dignidad”. Esto es, ni Montaigne ni Buber reducen al animal a simple medio
a disposicién de las necesidades humanas. Ya sea que busquen disolver las di-
ferencias o ahondarlas, tanto para uno como para el otro hay algo en el animal
que permanece fuera de nuestros esquemas de pensamiento y regimenes morales.
Hay una inconmensurabilidad que es respetada y que muy probablemente dice
menos del animal que del ser humano que la observa con perplejidad. No son,
claro estd, las tinicas formas de posicionarse ante el otro-animal, pero en su res-
peto por esa forma de vida nos ayudan a demarcar el campo en el que se dardn
las persecuciones que nos ocupardn en breve.” En efecto, el nifio salvaje serd
perseguido pero no matado. A modo de reverso del gato de Buber, es como si,
al entrar en contacto con el animal y asi evitar la domesticacién de la sociedad
humana, este nifio poseyera la clave que nos permitiera decidir, de una vez y para
siempre, dénde estdn los mdrgenes entre lo humano y lo no humano.

II

El espacio de la persecucién, lindado por la humanizacién del animal y la
animalizacién del humano, tiene su propia historia puesto que el perseguido, el
nifio salvaje, también tiene la suya. La reconstruiré parcial y apresuradamente.
Lo haré a través de la cuestién del cuerpo. Como se verd, las capacidades adqui-
ridas, atrofiadas, o perdidas por el cuerpo del nifio criado entre animales serdn
centrales en el estudio de lo que acaece en los encuentros de los que hablaremos.

2 Los amables comentarios de un evaluador anénimo llaman mi atencién sobre el fuerte sesgo de esta
forma de enmarcar el problema. Me recuerda, con justa razén, que el pensamiento filoséfico lleva tres mil afios
cargando el lastre de su enemistad para con el mundo animal. A manera de ¢jemplos cita la teoria aristotélica
de grados, el dualismo cartesiano, y ciertos post-estructuralismos que piensan, erradamente, que el animal no
puede enloquecer, ni refr, ni distinguir lo feliz de lo infeliz. Asf las cosas, el mejor andlisis del problema de las
relaciones humanos-animales, sugiere, no se encuentra en la obra de los filésofos, casi siempre escrita y pensada
de espaldas a la experimentacién empirica, sino en la de los antropobidlogos (para el caso de las relaciones entre
humanos y animales) y la de los fonoaudidlogos (para el de los “nifios salvajes”). No puedo sino suscribir el
llamado de atencién y dejar advertido al lector acerca de los innegables limites de este ensayo. No me parece
desafortunado, sin embargo, que lo que sigue sea leido como un pequefio intento de ajuste de cuentas con el
pensamiento lastrado que, a mi también, me ha tocado en suerte heredar.
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La pregunta entonces serd: ;Qué puede un cuerpo? No se trata de una pregunta CS
nueva. Baruch Spinoza (20006), por ejemplo, la formulé con penetrante clari- -
dad en el escolio a la segunda proposicién del tercer libro de su Etica, libro que
versa acerca del poder de la mente sobre las emociones “como si fuese cuestién
de lineas, superficies o cuerpos”. Cerca de cuatrocientos afios més tarde, Gilles
Deleuze, al explorar el mundo animal y la posibilidad de pensar la ética como
etologia, gustaba de repetir la pregunta: ;qué puede un cuerpo? (Deleuze, 2008;
Deleuze, et al., 2002; Deleuze, et al., 2004). Tanto para Spinoza como para
Deleuze la respuesta es la misma: atin no lo sabemos. No obstante, y acd retorna
nuestro problema, actuamos como si lo supiésemos. Vivimos como si tuviésemos
completa certeza de lo que un cuerpo humano puede hacer, y, por tanto, lo que
otros cuerpos pueden y no pueden hacer. Como si nuestro cuerpo estuviese bajo
el absoluto control de nuestras mentes. Como si. Como si. Y viviendo bajo el
designio de esta suposicién dejamos de reconocer que

[...] nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo, es

decir, a nadie ha ensenado la experiencia, hasta ahora, qué es lo que

puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza,

considerada como puramente corpérea, y qué es lo que no puede

hacer salvo que el alma lo determine. Pues nadie hasta ahora ha

conocido la fibrica del cuerpo de un modo lo suficientemente preciso

como para poder explicar todas sus funciones, por no hablar ahora

de que en los animales se observan muchas cosas que exceden con
largueza la humana sagacidad (Spinoza, 2006 : E3p2s).°

La senda que seguiremos en pos del insélito mundo del nifio salvaje y de
sus persecutores tiene su punto de partida en estas palabras de cautela. Damos
por buena la intuicién compartida por Spinoza y Deleuze: atin no sabemos
qué puede un cuerpo—Ila mente podria verse sorprendida por lo que el cuerpo
puede. Permanezcamos abiertos a las sorpresas que el mundo animal puede
deparar. Quizds la mayor sorpresa sea que tal mundo no existe en oposicién al
nuestro; quizds ese mundo no sea o070 mundo. Sea como sea, no puede dejarse
de lamentar el que esto sea algo que aprendemos no gracias a nuestros encuentros
con el nifio salvaje, sino a su pesar.

Experimentos de la naturaleza

De acuerdo con Lucien Malson, los primeros casos registrados de nifios
salvajes datan de 1344, ano en que son capturados los nifos-lobo de Hesse y
Weteravia (Malson, 1972). Sin embargo, no es arriesgado afirmar que historias

3 Citaremos la Etica de Spinoza siguiendo el orden libro, proposicion, escolio. Asi, E3p2s vendria a ser tercer
libro, segunda proposicién, escolio.
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de encuentros con “nifios salvajes” han circulado desde los albores de la historia
humana. No deja de ser elocuente el que Edgar Rice Burroughs, discutiendo
las fuentes que inspiraron Tarzdn de los monos, tenga esto que decir: “Claro, lei
Kipling, asi que es probable que junto a otras lecturas me haya sugerido la idea de
Tarzén. La idea fundamental, evidentemente, es mucho mds antigua que Mowgli,
y probablemente es previa a Rémulo y Remo, de modo que después de todo no
hay nada nuevo o de notable en ella” (Newton, 2002: 202). Es posible que en
efecto no haya nada novedoso en la idea de Burroughs, pero no por ello deja
de ser notable. De no ser asi no habria capturado nuestra imaginacién con tal
fuerza —la misma fuerza que ha permitido que historias de nifios criados lejos del
mundo humano se repitan desde tiempos inmemoriales bajo la forma de mitos,
leyendas, o titulares sensacionalistas. Y, atin mds, bajo la forma de fenémenos
merecedores de serio escrutinio por parte de pensadores y cientificos.

Es necesario reconocer, no obstante, que muchos académicos han recibido
estas historias con escepticismo, si no con desprecio. Ya que la mayoria de estos
supuestos ninos salvajes rara vez aprende a hablar competentemente, y que sus
memorias de su “pasado salvaje” son vagas y contradictorias, muchos se han
preguntado si no es mejor ver estas historias como simples fibulas locales. A
esto se debe agregar que las circunstancias de su descubrimiento no pasan de ser
anecddticas, localizadas en lugares remotos, y usualmente reportadas por un sélo
testigo, casi siempre nativo de la regién. No sorprende entonces que el tempe-
ramento del pensamiento cientifico que surge en el siglo XVII y que encuentra
su apogeo en el XIX, el cual privilegiaba la observacién de primera mano por
parte de observadores entrenados (Shapin, 1994), no podia sino desechar estas
historias como parte del folclor de los menos ilustrados.

Y adn asi, a pesar de esta hostilidad, a pesar de las muchas acusaciones de
fraude, narraciones acerca de animales que adoptan infantes humanos han sido
frecuentemente invocadas en el debate naturaleza/cultura, en teorias sobre el
surgimiento de la sociedad humana, o en estudios sobre desarrollo y aprendizaje
del lenguaje. Por centurias estos nifios han sido considerados como objetos de
conocimiento privilegiado, como “experimentos de la naturaleza”, que, en tanto
que tales, guardan las claves de todas las preguntas fundamentales. Pero la historia
se ha encargado de demostrar que cada uno de estos nifios ha defraudado las
esperanzas desmedidas de encontrar en ellos las respuestas ansiadas (Benzaquén,
2001: 60). Indefectiblemente, la persecucién ha desembocado en frustracion. La
fascinacién permanece, no obstante. Estas historias no dejan de atraernos. ;Por
qué? Muchas y variadas respuestas podrian aventurarse. Arriesguemos una que
ya hemos insinuado en nuestra lectura de Montaigne y Buber: la recurrencia de
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historias de ninos salvajes en estas y otras lineas de investigacién responde a la
ansiedad que resulta de la momentdnea borradura de la frontera entre humanos
y animales, y la consiguiente erosién de nuestras seguridades acerca de lo que
significa ser humano. En palabras de Agamben, “los enfants sauvages, que aparecen
cada vez mds frecuentemente en los limites de los pueblos de Europa, son los
mensajeros de la inhumanidad del hombre, los testigos de su fragil identidad y
de su falta de rostro propio” (Agamben, 2006 : 65).

Exploremos pues algunas manifestaciones de esta ansiedad volviendo la
mirada a dos conocidos casos de crianza inter-especies (Kamala y Amala, las
nifias-lobo de Midnapore, y el nifo-gacela del Sahara), para asi interrogar las
formas frecuentemente violentas en que restablecemos y reafirmamos la distin-
cién entre humanos y animales. Quisiera ilustrar como estos dos casos delatan
la importancia de la nocién de “esencia” en el establecimiento de la divisién
entre humanos y animales, y en la subsecuente reparticién del mundo viviente
en especies diferentes y separadas, cada una compuesta de individuos que, se
supone, comparten la misma esencia o substancia. Dicho de otro modo, pienso
que estas historias de nifios criados por animales desestabilizan el proyecto taxo-
némico de definir esencias inmutables, lo que suele desencadenar en la violenta
reafirmacion de definiciones previamente establecidas, por lo usual, fuera del
sistema taxonémico como tal. En consecuencia, me permito proponer una in-
terpretacion alterna de dichas historias, en la que la idea de potencia reemplace
a la de esencia, permitiendo asi otra valoracién de las relaciones, no ya entre
humanos y animales, sino entre diferentes modos de ser.

111

El doctor Wilton M. Krogman, haciendo buen uso de un cierto escepticismo
al parecer connatural a su oficio, no podia dejar de plantear la pregunta: ;habia
un oftalmélogo competente examinado sus ojos? El doctor, como se verd, estaba
en su pleno derecho al exigir algin tipo de experticia. Después de todo, es lo
que se acostumbra hacer cuando de separar hechos de ficciones se trata.

Ojo lupino. (Oftalmoscopia)

Amala y Kamala habian sido rescatadas en 1920, pero sélo fue hasta octubre
22 de 1926 que la historia pasé a ser de dominio publico. En la parte baja de la
primera plana del New York Times de esa fecha se podia leer este titular: “Dos
pequefias ‘nifias-lobo’ en guarida; rescatadas, una muere, otra es humanizada
lentamente”. La historia arriba desde Bengala, India Britdnica, y estd certificada

por el reverendo Jal Singh de Midnapore y por el obispo Pakenham Walsh del
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Bishops College de Calcuta. Hacia finales de agosto el obispo habia visitado al
reverendo y fue entonces cuando este tltimo decidi6 contar los pormenores de
c6mo habfa descubierto y capturado dos “ninas-lobo”, para luego llevarlas a su
orfanato. O por lo menos asi va la historia.

En uno de sus viajes evangelizadores Singh fue advertido por los nativos
de evitar cierto camino por ser frecuentado por demonios. “Mi curiosidad se
despert6 y quise ver el fantasma”, escribiria después en su diario (Singh, ez 4/,
1966 : 4). Su curiosidad lo llevé a una madriguera en la que descubrié varios
lobatos y dos nifas, aproximadamente de ocho y dos afios de edad, “fieras en
extremo, corriendo en cuatro patas, emitiendo ladridos guturales, y viviendo
como lobos”. Aparentemente habian sido abandonadas siendo atin bebés, y luego
encontradas y adoptadas por la madre lobo. Cuando el séquito de Singh intenté
sacar a las nifias de la madriguera, la loba corri6 a protegerlas, amenazando con
su dentadura a todo al que osara acercarse. Debi6 ser muerta con una descarga
de flechas. La nifa mds joven (después bautizada Amala) murié poco después
del rescate, mientras que Kamala estaba siendo “gradualmente separada de sus
costumbres lobunas”. Singh reporta que Kamala era gentil y preferia la compafiia
de perros a la de otros nifos.

Los lectores interesados en el caso debieron esperar hasta diciembre por mds
detalles. En el entretanto la cuestién de la veracidad de la historia habia espoleado
el debate, llevando incluso a rifas en bares de Londres (The New York Times,
octubre 23 de 1926). Para cuando nuevos reportes llegaron de Midnapore, los
destinos de Amala y Kamala ya habian sido inscritos en la imagineria colonial
de El libro de la selva: “Mowgli en la vida real en noticias desde India” (The New
York Times, diciembre 26 de 1926).* A renglén seguido se ofrecia una explica-
cién: no era inusual en esa parte del mundo que los nifios fueran abandonados
poco después de nacer, especialmente si se trata de nifias no deseadas. A pesar
de que era imposible determinar con exactitud cudnto tiempo habian vivido
con los lobos, habia sido el suficiente para que las nifias adoptasen rasgos y com-
portamientos lobunos. Habian caminado tanto tiempo en cuatro patas que sus
tendones y articulaciones se habian acortado a tal punto que les era imposible

4 La mayoria de los cientos de reportes de nifios-lobo en India salieron a la luz en el contexto de la ocupacién
britdnica. Aunque las relaciones entre estos reportes y las relaciones de poder coloniales se encuentran fuera de los
alcances de este escrito, vale la pena anotar que muchas de las controversias alrededor de la veracidad del diario
del reverendo Singh tenfan que ver con la “falta de confiabilidad” de informantes nativos, y con la consiguiente
necesidad de observadores debidamente cualificados para certificar la veracidad de los hechos. En otras palabras,
se requerfa saber cientifico que despejara el aire exético que estas historias trafan consigo. Sin embargo, aquello
que aparecfa como “exdtico” era conjurado por la misma imaginacién colonial. A este respecto, Hotchkiss llega
a sugerir que “el nifio-lobo protagonista [de £/ libro de la selva] representa la subjetividad colonial, nacida entre
dos mundos” (Hotchkiss, 2001 : 448). En tal interpretacién, Amala y Kamala representarian todo aquello acerca
del colonialismo que la metrépoli europea se esforzaba por reprimir.
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enderezar sus piernas y caminar rectas. Sus mentes se encontraban igualmente
atrofiadas: el rostro de Kamala tenfa una “apariencia vacia’, y el tnico rastro
tenue de emocién eran las pocas ldgrimas que habia derramado después de que
Amala sucumbiera a la disenteria.

¢Pero un oftalmdélogo competente habia examinado sus ojos?, pregunté el
doctor Wilton M. Krogman. Cuando el reverendo Singh finalmente decidié
dar el visto bueno a la publicacién de su diario, éste fue puesto bajo meticuloso
escrutinio por la comunidad cientifica.’ La controversia que la historia habia
alentado en un principio ya no era materia de titulares periodisticos, pero atn asi
el relato de Singh encontré escepticismo rayano en la virulencia, (es ficil pasar
de perseguidor a perseguido). Incluso haciendo a un lado la clara improbabilidad
de que una loba adoptase, no ya uno, sino dos bebés humanos, habia detalles
simplemente inverosimiles. Supuestos hechos como que las ninas “pudieran
sentarse en el piso en cuclillas o en otra posicién, mas no pudieran erguirse”,
o que sus mandibulas se encontraran “salidas y elevadas”, o que con su aguda
audicién pudieran escuchar “los pasos mds livianos” (Singh, ez al., 1966 : 18,
19, 24), podian atribuirse, sin necesidad de ejercitar demasiada benevolencia,
al tiempo supuestamente pasado junto a los lobos. Los cefios se fruncian, no
obstante, cuando Singh reportaba, por ejemplo, que “en noches muy oscuras,
en las que la visién y actividad humanas fracasan sin remedio, ellas podian
desplazarse sin problema sobre terreno dificil” (Singh, ez al., 1966: 22). Pero
esto no es lo que capturé la atencién del doctor Krogman. Fue el resplandor
azul. Efectivamente, Singh reporta que los ojos de Amala y Kamala “eran casi
redondos y durante el dia su mirada era la de un somnoliento. Pero se abrian
después de la medianoche. Tenfan un peculiar resplandor azul, como el de un
gato o un perro en la oscuridad”. En lo negro de la noche, aun alli donde se
hacia dificultoso determinar de quién eran los ojos, se podian ver “dos luces
azules enviando rayos en la oscuridad” (Singh, ez al., 1966 : 19).

El ojo humano carece de tapetum lucidum, por lo tanto no puede brillar, esto
es, no puede refractar la luz, objetd el doctor Krogman. ;Cémo explicaba el
reverendo fenémeno tan peculiar? Singh, a su turno, reconocia que le era dificil
esclarecer el asunto. Habia consultado a un tal doctor Sarbadhicari sin resultados.
Y no: no habia consultado a un oftalmélogo por temor a no poder controlar a

5 Singh explicaba su renuencia a publicar el diario con dos razones: “1) Se trataba de nifias, y si la historia
del rescate se volvia publica, se nos harfa muy dificil casarlas una vez llegadas a esa edad. 2) Nosotros [es decir,
Singh y su esposa] temfamos que la publicacién llevarfa a innumerables visitas y preguntas, lo que serfa una
gran demanda a nuestro tiempo” (Singh, ez 4/, 1966 : xxxii-xxxiii). Sin importar lo que pueda pensarse de estas
explicaciones, lo cierto es que el tiempo transcurrido entre el rescate de las nifias, la muerte de una de ellas, y la
publicacién del diario, no obré en beneficio de la verosimilitud de la historia.
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los curiosos una vez la noticia de la existencia de las nifias se regara por la regién.
Ademis, “nunca se me ocurrié que tal pregunta fuera a serme planteada”. Pero lo
fue. Y Singh hizo su mejor intento por describir las circunstancias en las que el
fenémeno habia sido observado. Segtin €, durante los primeros dias de su estadia
en el orfanatorio las nifas no soportaban la presencia de ningtn tipo de luz en
la habitacién que les fue asignada. La luz se mantuvo en el pasillo, dejdndolas
en la sombra. En ocasiones las nifias se volvian hacia €l o su esposa cuando se
les acercaban, mostrando “Gnicamente dos tenues luces azules, en proporcién
con el brillo de la luz a su alrededor”. “No nos preocupamos”, prosigue Singh,
“con los lobos habian adquirido este poder de ver objetos en la oscuridad como
gatos y perros, y como animales salvajes en la selva” (Singh, ez al., 1966 : 19).
Para Singh no habia duda de que el ojo humano podia brillar, y asi volverse un
poco animal, lobuno. Ojo lupino.

Robert Zingg se vio en la necesidad de defender la prosaica explicacién del
reverendo Singh. Sabia que personas como el doctor Krogman no se iban a dejar
convencer ficilmente. En eso llevaba razén. El ojo humano no tiene tapetum,
después de todo. Por tanto, Zingg reconoce que el brillo en los ojos de las nifias es

“el rasgo mds asombroso de todo el reporte, y el mds proclive a ser controversial”.
Aun asi, es categdrico en sostener que “en ningln otro punto fue tan rigurosa la
verificacién del manuscrito por parte de los cientificos que contribuyeron con
los prefacios, y del firmante” (Singh, ez al., 1966 : 19). Anticipando el escepticis-
mo con que serfa recibido el diario, Zingg invité a varias autoridades a escribir
prefacios que certificaran su veracidad, en adicién a su propia introduccién. Asi
pues, el libro abre con prefacios firmados por el Profesor R. Ruggles del King’s
College, Universidad de Londres, Jefe del Departamento de Herencia Humana;
Profesor Arnold Gessell de la Clinica de Desarrollo Infantil, Universidad de Yale;
Profesor Francis N. Maxfield, Director de Psicologia Clinica, Universidad Estatal
de Ohio; Profesor Kingsley Davis, Profesor Asociado de Sociologia, Universidad
Estatal de Pennsylvania, y el obispo H. Pakenham-Walsh de Coimbatore, India.
La lista no es gratuita y habla de las politicas de la verdad que estdn en juego. Por
ejemplo, es conspicua la ausencia de cientificos nativos —tan conspicua como
la presencia de un obispo nativo. Sin la ayuda de tipos de saber cientifico muy
especificos, la experiencia de primera mano de Singh permanece inconclusa a los
ojos de cientificos europeos y norteamericanos. En este contexto, la semblanza
que McCrone (1993) hace de Singh adquiere pleno sentido: “Un hombre pobre
pero relativamente educado, Singh hizo lo mejor que pudo para validar sus afir-
maciones. Influenciado por el modelo horticultural del desarrollo infantil, teorizé
que los hébitos lupinos adquiridos por Amala y Kamala habian de algin modo
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bloqueado la libre expresién de sus caracteristicas humanas innatas”. Singh, por
afadidura, no sélo era un nativo, sino también un misionero, de modo que su
educacién religiosa podria haber tergiversado su relato. Sin algtin tipo de apoyo
cientifico la historia dificilmente podria valerse por si sola.

Acatando estas politicas del conocimiento, Zingg busca hacerse cargo del
misterio del resplandor azul citando articulos de Nature y del Annual Report of
the Smithsonian Institute que reportan casos de ojos humanos resplandecientes
en la oscuridad, “en todas las razas”. Una carta de un miembro de la Asociacién
Espeleolégica Britdnica detallando cémo su experiencia en la exploracién de
cuevas le ha dado la oportunidad de atestiguar tres diferentes casos de ojos hu-
manos que brillan en la oscuridad, es seguida por la teorfa de J. Herbert Parsons,
quien sostiene que “la retina y la coroides pueden actuar como un espejo. En el
ojo emetrépico la luz reflejada por el fundus se proyecta en un rayo paralelo, por
ende nada de ésta puede entrar en el ojo de un observador si éste no se encuen-
tra ubicado en el rayo de luz, comparativamente estrecho: éste es el principio
del oftalmoscopio” (Singh, ez al., 1966 : 20). Nos incumbe saber que, en los
mamiferos inferiores, el brillo ocular no se debe tan solo a la presencia del zape-
tum, sino también a sus ojos altamente hipermétropes. La rareza del fenémeno
en humanos se debe a que “el ojo observado debe ser altamente hipermétrope
(0, adn mds raro, altamente miope), la luz incidente debe ser brillante, y el ojo
observante debe estar ubicado de modo que algunos de los rayos reflejados en-
tren en él” (Singh, ez al., 1966 : 20). ;Podria ser entonces que Singh no estaba
imaginando cosas, después de todo? ;Podria ser que la visién de las nifas se hizo
mds y mds hipermétrope debido a su infancia entre los lobos? ;Tenemos total
certeza acerca de la imposibilidad del ojo humano de proyectar rayos de luz en
la oscuridad? ;Son nuestros ojos tan diferentes de los de otros animales que un
resplandor ocular azulado es totalmente impensable?

La mdquina taxonémica

De acuerdo con Zingg, el nombre y categoria de “hombre salvaje” u “hombre
teral” (homo ferens) fue introducido en la ciencia académica por el gran taxénomo
Carlos Linneo, en la décima edicién de su Systerma naturae en 1758, “basado en
los casos pobremente documentados de los que se disponia en su tiempo” (Singh,
etal., 1966 : 131). Linneo usaba el término para referirse a casos de aislamiento
humano extremo, tanto de infantes abandonados, adoptados y amamantados
por animales, como de nifios un poco mayores quienes, habiéndose extraviado
en los bosques, habian sobrevivido por sus propios medios, lejos de toda ayuda
humana, (Pedro, el nifio salvaje de Hanover; Victor, el nifio salvaje de Aveyron,
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y Kaspar Hauser de Niremberg son los casos mds famosos de este segundo tipo).
Entre las caracteristicas atribuidas por Linneo al hombre salvaje, se cuentan el
que suele ser cuadripedo (tezrapus) y mudo (mutus). Asimismo, los crefa cu-
biertos de pelo (hirsutus). Existe algtin consenso alrededor de las dos primeras
caracteristicas; la tercera ha sido desestimada como una simple “proyeccion” del
pensador. A pesar de que se han registrado unos cuantos casos de ninos cubiertos
de vello (el segundo nifo lituano, la nifia de Kranenburg, y los ninos de Husanpur,
Shajampur y Krondstadt, son los ejemplos mds notables), la inclusién de este
rasgo es probablemente, de acuerdo con Malson, una “supervivencia literaria”
cuyo origen se encontrarfa en “la descripcién aristotélica del hombre primitivo”.
También podria deberse a que “personas particularmente peludas eran presentadas
en ferias y circos como animales humanos” (Malson, 1972 : 47). Zingg, por su
parte, prefiere una explicacién mds pedestre: “ocasionalmente la exposicién del
cuerpo desnudo a los rayos del sol puede ser la causante de los casos de hombres
salvajes cubiertos de pelo” (Singh, ez al., 1966 : 134).

Ni Malson ni Zingg parecen discrepar con el proyecto clasificatorio de Linneo.
Algunas de las caracteristicas por él propuestas pueden ser correctas, otras pueden
ser erroneas; el hecho de que existe algo asi como el “hombre salvaje” que ha de
ser correctamente definido y meticulosamente descrito nunca es cuestionado
(después de todo, pricticamente todos los casos reportados coinciden con la
caracterizacién de Linneo). El poder de la taxonomia es dado por hecho. Pero
cabria preguntarnos de dénde proviene tal poder. Para comenzar, es un método
extremadamente eficiente de ordenar el mundo natural (y quizds el sobrenatural
también). No existe un solo ser que pueda escapar al abrazo universalista de la
nomenclatura binomial y jerdrquica de esta taxonomia —excepto el homo ferens.
Demos un répido vistazo a su funcionamiento. En un libro editado en 1983
sobre la obra de Linneo encontramos un capitulo escrito por Gunnar Broberg
con el titulo de “Homo Sapiens”. Alli aparece la siguiente definicién de “hombre”

El hombre es una “substancia’. Pero también lo son los dngeles.
Debemos entonces dividir la substancia en corpdrea e incorpérea.
El hombre tiene “cuerpo”, mientras que los 4ngeles son incorpéreos.
Pero la piedra también tiene “cuerpo”. De modo que “cuerpo” debe
ser dividido en “viviente” e inerte [dead], esto es, con o sin alma. El
hombre es una sustancia corpérea viviente, la piedra es una sustancia
corpérea inerte. Pero las plantas también tienen vida. Por ende, las
sustancias corpdreas vivientes han de ser divididas en sensibles e
insensibles. El hombre puede sentir; la planta no. Pero un caballo
también puede sentir. Asi pues, las sustancias corpéreas, vivientes, y
sensibles deben ser divididas en “racionales” e “irracionales”. Sélo el

hombre es rationalis |...] La serie produce la definicién de hombre
como substantia corporea, vivens, sentients, rationalis—o, de forma
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mds concisa, animal rationale. Se trata de una jerarquia con fronteras
que no pueden ser cruzadas (Steeves, 2002: 236).

La légica clasificatoria puesta en marcha por Broberg es una mecanizacién
del sistema clasificatorio disenado por Linneo dos siglos antes, cuyo punto
de partida son tres Reinos y desciende hasta las Especies, pasando por Clases,
Ordenes, y Géneros.® La conclusién es de sobra conocida: el hombre es el
animal racional. Se podria objetar que no es claro qué entiende Broberg por

“racional”, pero no nos aventuraremos en terreno tan traicionero. Nuestro
interés es el cuerpo. De momento digamos que la importancia de este
dispositivo clasificatorio para nuestros intereses radica en que nos ayuda a
ilustrar la 16gica del proyecto taxonémico al tiempo que pone de presente
su fin tltimo y su principio fundamental: re-construir un orden jerdrquico
de sustancias con fronteras infranqueables entre ellas.

Hoy apenas unas pocas de las agrupaciones de Linneo (basadas en caracte-
risticas fisicas compartidas) permanecen, aunque significativamente modifica-
das. Empero, la insistencia de la mayoria de aquellos que se han ocupado del

“hombre salvaje” en retornar a la pregunta por la esencia humana demuestra la
persistencia del modelo de pensamiento taxonémico. Incluso después de una
riapida mirada sobre la literatura que aborda el tema persiste la impresién de
que la verdad que los persecutores buscan afanosamente equivale a la respuesta
a una tnica pregunta: ;Dénde podemos trazar la barrera infranqueable que nos
separa del resto de seres? De los nifios salvajes, gracias a su equivoca posicién
con respecto a la barrera que separa la esencia humana de las demds esencias,
se espera una respuesta definitiva a esta cuestion. Pero no ha sido asi. En su
ambigiiedad ontolégica se dificulta determinar qué en ellos es “puramente ani-
mal” o “puramente humano”, de alli que se requiera de una categoria especial,
intermedia que pueda nombrarlos. Por no poder ser clasificados definitivamente
en una categorfa que no enuncie tal ambigiiedad, los ninos salvajes han de ser
domesticados antes de poder ser incorporados en la especie humana. Mientras
la domesticacién llega a su término, permanecen en una suerte de limbo taxo-

6 Lalectura de Agamben en este respecto es sugestiva pues muestra que en Linneo el mecanismo taxonémico
ain no funciona con total rigidez. Segtin él, homo sapiens no seria el culmen del sistema taxondmico, sino, por
el contrario, su més conspicua anomalfa. En la edicién del Systema naturae de 1758, Linneo inscribe Homo en
el orden de los Anthropomorpha, esto es, los “semejantes al hombre”. Ahora bien, en la interpretacién de Ag-
amben, “sapiens” no serfa mas que la sintesis del adagio filoséfico nosce te ipsum: condcete a ti mismo. As{ pues,
la tnica identidad especifica de homo sapiens serfa la de “poder conocerse”. Por ello se trata de una anomalfa: la
taxonomia no puede definirlo de forma definitiva: “Definir lo humano no a través de una nota characteristica,
sino a través del conocimiento de si, significa que es hombre el que se reconocerd como tal, que ¢/ hombre es el
animal que tiene que reconocerse humano para serle” (énfasis en el original, Agamben, 2006 : 57). Después de la
clasificacién taxondmica tentativa, adn resta que el hombre la valide en un ejercicio de reflexividad —homo sapiens
debe descubrir su propio rostro.
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némico entre la humanidad y la animalidad. La ironia es que una vez pasan a
ser “realmente humanos” pierden su estatuto privilegiado; dejan de encarnar la
promesa de “una contribucién fundamental a la ciencia del hombre”, se lamenta
el profesor Davis en su prefacio (Singh, ez al., 1966 : xxiii).

Hay algo mds que me parece enigmdtico. Ninguno de los autores que he
consultado hasta el dia de hoy contempla la posibilidad de clasificar a los ni-
fios salvajes como unos animales mds. Aunque sus rasgos y comportamientos
tengan una fuerte apariencia animal, siempre es posible encontrar algtin rastro
de “humanidad” en ellos. Todos parecen coincidir en que las dificultades ex-
perimentadas por estos nifios para adaptarse al mundo humano se deben a las
costumbres “animales” aprendidas, las cuales se han impuesto sobre sus naturales
tendencias “humanas”. Si su humanizacién se hace lenta es porque primero “de-
ben desaprender todo lo que han adquirido antes de poder comenzar a aprender
de nuevo” (Malson, 1972 : 61). Dicho de otro modo, necesitan dejar de ser lo
que son para poder llegar a ser lo que se supone han de ser. Sélo asi podrén ser
debidamente clasificados como humanos. Esto significa que lo que realmente son,
y este punto es crucial, no es animales, sino humanos detenidos en su desarrollo.
Arnold Gesell tiene esto que decir acerca de Kamala: “Ningun esfuerzo de la
imaginaci6n podria llevarnos a afirmar que ella se ha convertido en una criatura
lupina. Debe ser vista como un infante humano que ha afrontado una situacién
monstruosamente excepcional, y que la ha resuelto dentro de sus capacidades
como ser humano” (Singh, ez a/., 1941 : 21). Kamala no se transformé en lobo;
tan solo adquirié “costumbres de lobo” —su esencia no fue alterada. Las esencias
no pueden ser alteradas; de otro modo no serfan, bueno, esenciales. Pero aun
asi, spor qué llamar a la situacién de Kamala “monstruosa” No parecia estarle
yendo muy mal antes de ser capturada. El mismo Singh reconoce que se encon-
traba bien alimentada, saludable, incluso contenta (aunque esta dltima es una
afirmacién antropomérfica). ;Por qué necesitdbamos perseguirla y capturarla?
;Qué le hacfa falta?”

7 Debido a nuestra preocupacién por el cuerpo hemos hecho a un lado el punto de vista culturalista, es
decir, esa forma de distinguir humanos de animales en razén de la supuesta falta de “cultura” de los segundos. La
posicion de Clifford Geertz ilustra muy bien esta estrategia argumentativa. Geertz sostiene que “[...] la cultura
mds que agregarse, por asi decirlo, a un animal terminado o virtualmente terminado, fue un elemento constitutivo
y un elemento central en la produccion de ese animal mismo” (Geertz, 2005 : 54). En breve, sin cultura no hay
humanidad: “[...] sin hombres no hay cultura por cierto, pero igualmente, y esto es mds significativo, sin cultura
no hay hombres (Geertz, 2005 : 55). Geertz, dicho sea de paso, también se interesa por el desarrollo mental, y
por caminos mds o menos convergentes con los de Gesell arriba igualmente a la figura de la excepcionalidad
monstruosa: “Un ser humano sin cultura probablemente no serfa un mono con talentos intrinsecos aunque no
realizados, sino que seria una monstruosidad carente de todo espiritu y, en consecuencia, una monstruosidad
nada viable” (Geertz, 2005 : 70). Vemos c6mo acd también estd en juego una idea de la falta, de la carencia:
entretanto carezcamos de cultura no seremos mds que “animales incompletos”. Si pensamos una forma de vida
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iCrecimiento mental!, habria sido la réplica de Gesell. Ya que para ¢l la
herencia determina el desarrollo, su conclusion sobre el caso de Kamala es que
“desde el punto de vista de la genética y la psicologia clinica, el fenémeno mis
significativo en su vida es la lenta pero ordenada y secuencial recuperacién de
su obstruido crecimiento mental” (Gesell, 1941 : 76). Podremos tener una
esencia, pero ésta necesita ser cultivada para que pueda expresarse en pleno.
Los animales no estarfan en capacidad de proveer los cuidados necesarios. ;O
si? Aunque Gesell es renuente a adscribir cualquier tipo de animalidad esencial
a Kamala o a Amala, parece no haber tenido mayor problema adscribiendo
cualidades “humanas” a algunos animales. En efecto, reconoce que no es del
todo imposible que las nifias hayan sido realmente amamantadas por lobos ya
que una loba “cuyo ser es inflamado por la quimica de hormonas maternales
puede ser tan diestra y gentil como una mujer” (Gesell, 1941 : 13). En tltima
instancia Gesell parece tener una mejor idea de lo que el cuerpo de un lobo
puede, que de lo que un cuerpo humano es capaz. De algiin modo la imagen
de una loba amamantando infantes humanos es menos inverosimil que la de un
nifio comiendo carne cruda y departiendo con lobos. La razdn, creo, es simple: el
cuerpo no es importante; es el desarrollo de la mente humana lo que realmente
estd en juego en los casos de nifios salvajes. La razén, en otras palabras, vendria
a ser que, en lo que a nosotros respecta, los ojos de Kamala bien podrian brillar
en las tinieblas; lo que realmente cuenta, sin embargo, es que deje de comer
las entranas de las gallinas de Singh, que use sus manos para llevar el alimento
a su boca, y que no ataque mds a los otros nifios del orfanato. Seria magnifico,
también, si dejara de quitarse la ropa. Entre tanto, podemos entrenarla para que
emita algunos sonidos similares a palabras humanas. Pero quizds debiéramos
darnos por bien servidos si tan solo dejara de intentar escapar.

IV.

A seguir, otra forma de persecucion: el persecutor es quien huye. Asi es: en
el nifio salvaje podria encontrar solaz. Se tratarfa de una cacerfa de otro tipo.
Ya no sé6lo en busca de la verdad que quizés exista bajo la forma del homo ferens,
sino también en huida de la verdad de un mundo que se siente ajeno, y muchas
veces repudiable. Muchos podradn haber visto en el nifio salvaje la promesa del
avance del saber cientifico; Jean-Claude Armen vio en él la prueba encarnada de
la futilidad del mundo desarrollado. Para Zing, Amala y Kamala denunciarian
lo poco que sabemos del humano; para Armen el nifio gacela denunciard que

desde aquello de lo que estd privado (y no desde aquello que es a plenitud), con dificultad evadiremos la figura
de lo monstruoso. Agradezco a Enrique Jaramillo esta referencia.
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eso poco que sabemos es moralmente deleznable. Es la autoridad de una certeza
encontrada a bordo de un Jeep acercidndose al limite de su potencia.

En el desierto

Suele suceder que cuando los persecutores por fin alcanzan el objeto de sus
deseos, lo arrancan de lo que hasta entonces era su vida. Humanos no han de
vivir entre animales. Los nifios salvajes deben ser rastreados, cazados, capturados,
y traidos de vuelta a la sociedad —la misma sociedad que los abandoné en un prin-
cipio. Pueden intentar huir, pero eso es s6lo porque no conocen otra vida. Con
una extrana mezcla de vergiienza y soberbia, los perseguimos para arrancarlos de
sus animalescas costumbres. Pero no Jean-Claude Armen. Poeta y pintor, dedicd
gran parte de su vida al viaje solitario a partes poco conocidas o “prohibidas” de
la Tierra, exploradas “de forma azarosa” (Armen, 1976 : 17). Al principio de los
sesenta parti6 con la intencién de recorrer un territorio de dificil acceso para
los extranjeros por ese entonces: Rio de Oro, también conocido como Oued
Edhahab, parte del Sahara espanol antes de la ocupacién de Marruecos. En ese
momento no podia saber que alli, en ese inhdspito pedazo del mundo, vendria
a ¢l aquello hacia lo cual tendia de forma mds o menos oscura (tal y como reza
la frase de Spinoza que usa como epigrafe a su libro).

Desde las primeras pdginas Armen es vehemente en alegar que su libro es
el testimonio de una “experiencia real”. No sélo esto: también declara que “los
nifios salvajes que han sido adoptados por animales, y que han crecido entre ellos,
no siempre forman parte de algin mito. La realidad es con frecuencia mucho
mis extraordinaria que la ficcién o que un embellecido reporte de los hechos”
(Armen, 1976 : iii). Pero esto él no lo sabia; no lo podia saber. Por lo menos
no hasta que unos némadas de Nemadi (Mauritania oriental) le contaron de
un nifio salvaje que vivia con gacelas. Crefan que se trataba de un jinn, uno de
esos genios a la vez temidos y reverenciados por los trashumantes del desierto.
Se encontraba a un dia de jornada. Al igual que Singh antes que él, Armen no
pudo resistir. El también necesitaba ver al fantasma. “Finalmente, como en un
suefio, vi adelantdndose hacia mi el perfil, incandescente, de una forma humana
desnuda; esbelta y de larga cabellera, galopando a saltos gigantescos en medio
de una larga cabalgata de gacelas blancas” (Armen, 1976 : 28).

Viviendo su propia vida como un intento por ganar distancia frente “a esta
vida fragmentada, atomizada, y carente de direccién que sélo ofrece el prospecto
sombrio y letal de una tecnocracia cada vez mds an6nima” (Armen, 1976 : 109),
Armen no contemplé ni por un instante la posibilidad de capturar al nifio.* Todo

8 Es mds, Armen se negd a tomarle fotos al nifio. Por lo tanto, a diferencia de Amala y Kamala, de quienes
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lo contrario. Decidi6 unirsele en su vida de gacela. No con una agenda cientifica

en mente. De hecho Armen aborrecia lo que llamaba “el estéril método del punto

de vista cartesiano”, el cual “procede de lo conocido a lo conocido y reduce lo

desconocido a lo conocido”. Y asi hizo frente a su “burgués sentido del olfato”
y comenzd a dormir con las gacelas en un oasis en medio de las abrasadoras y
saladas planicies de Tiris Zemmur. La mayor parte del libro estd dedicada a la

meticulosa descripcién de su aprendizaje en el desciframiento del significado

de cada uno de los gestos y movimientos de las gacelas; gestos y movimientos

que el nino compartia con la manada. Por ejemplo, tenfan un complejo cédigo

para indicar la distancia de fuentes de alimento a través de coces en el suelo. En

la interaccién social expresada en lengiietazos y olfateos el nifio participaba por
medio de un grito sordo emitido desde la parte trasera de su garganta con la

boca cerrada. En lugar de forzar al nifio a articular palabras, Armen se forzé a si

mismo a aprender a comunicarse con el nifio y el resto de la manada haciendo

uso de sus medios de comunicacién, sin importar si esto implicaba unas cuantas

dosis de lambetazos en la cara. Después de algunas semanas comenzé a presentir
la existencia de “una vasta y poco explorada ‘tierra de nadie’ (Armen, 1976 : 61).
Al aprender las costumbres de las gacelas intuye “un oscuro, primigenio Otra-
Parte; algtin tipo de notimeno arquetipico de reintegracién primordial dentro y
alrededor de mi mismo” (Armen, 1976 : 109). Exaltado por el descubrimiento

de un nuevo universo, afirma no sentir sus “limitaciones humanas” (Armen, 1976

: 78). ;Podria Armen estarse convirtiendo en gacela? ;Es este “nuevo universo”
un universo animal o la expresién de su explicito desprecio por el mundo de

los humanos?

Armen sostiene que durante su tiempo con el nifio y las gacelas éstos le
ensefiaron “ciertos estados espontdneos del alma; estados de la mayor pureza y
libertad ante los elementos” (Armen, 1976 : 94). Me es imposible no escuchar
en estas palabras el eco de la proyeccién antropomérfica de cémo un universo
animal debe ser visto desde el ojo de nuestra imaginacién, y este eco retumba
con mds fuerza una vez aprendemos que Armen compara tales estados del alma
con aquellos propios del Zen o con las descripciones verbales de Krishnamurti;
es decir, y atn siguiendo de cerca las palabras de nuestro explorador, se trata de

“estados intuitivos” recientemente redescubiertos por “los mejores de los hippies”.
Y en este punto una sospecha se nos presenta casi que por si misma: quizds el
libro de Armen no nos habla, en tltima instancia, del nifio gacela sino de un

tenemos evidencia fotografica de su existencia, todo lo que tenemos del nifio-gacela son las palabras y dibujos de
Armen, los cuales estdn lejos de tratarse de representaciones “realistas”. Van muy bien con el tono impresionista de
la narracién. El hecho de que no haya otros reportes de la existencia del nifio deberfa llevarnos a preguntar qué tan
literalmente hemos de leer sus apreciaciones acerca del cardcter asombroso de la realidad por encima de la ficcién.
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cierto descontento con homo sapiens, con “jel creador de los mds elevados valores
espirituales y de la bomba termonuclear!” (Armen, 1976: 39). Pero aunque este
fuese el caso, el relato no pierde su capacidad de develar c6mo solemos imaginar
“el mundo animal” y cudn distante del nuestro permanece. Con seguridad no
se trata del mundo brutal y barbaro del cual Singh, Zingg, y Gesell intentaron
rescatar a Kamala y Amala. Armen es més cercano a Rousseau, esto es, a la ima-
gen del mundo animal como uno de pureza e inocencia, atin indemne frente
a nuestra avaricia y progreso tecnoldgico. Siendo justos con Armen, hay que
reconocer que matiza sus afirmaciones: “En un principio lo habia imaginado
enteramente libre & /2 Rousseau —pero se encuentra bajo una obligacién: sin
su manada adoptiva no habria sobrevivido en el desierto” (Armen, 1976 : 85).
Resulta entonces que el nifo-gacela no habita un mundo de libertad absoluta;
las gacelas tienen “patrones sociales” propios. ;Se ha convertido el nifo en ani-
mal? ;O estd tan solo haciendo uso de los “recursos humanos” a su disposicién
para sobrevivir en ecosistema tan hostil? ;Qué le hace falta para ser considerado
“realmente” animal? ;Qué le hace falta para ser considerado “realmente” humano?
;Tiene esto “realmente” importancia? Es un nino gacela, o, de forma m4s precisa,
un nifiogacela, sin el guidn: un cuerpo que ha sobrevivido calor térrido y escasez
de alimento en conexién con otros cuerpos —una expresion plena de ser; no més
o menos gacela, no mas o menos humano. La expresién nifiogacela tampoco se
ajusta: lo que este cuerpo puede no resulta de la combinacién y modificacién
més o menos completas de dos esencias. Es la plena expresién de un modo de
ser del todo particular, singular, individual.

Tal y como parece ser el patrén inescapable de este tipo de historias, la per-
secucién de Armen no puede ser sin una escapatoria. En 1963 retorné al Sahara
occidental. Esta vez lo acompafaba un capitdn instructor del Cercle Militaire
Frangais de El Aioudj-Idjil (antes Mauritania Francesa), quien permanece sin
nombre durante el resto del relato. A bordo de un Jeep, luego de dos griyb (“dos
horas caminando siguiendo la linea de la mano”), encontraron el oasis. Armen
avanzé solo, a pie, para no asustar a los animales. Alli estaba: en cuatro patas,
sus musculos mds firmes y poderosos, su rostro vacio y menos redondo. Tras una
larga ausencia, Armen parece lamentar, “las muestras de reconocimiento como
los pequenos lengiietazos no son particularmente afectuosos” (Armen, 1976 :
81). El capitdn desea llevar a cabo sus propias observaciones cientificas. El Jeep
ahuyenta a la manada. El capitdn acelera a fondo y poco a poco alcanza a los
animales en su huida. “Persiguiendo de cerca al nifo, lo vemos alcanzar una
velocidad de 52-54 km/h con gigantescos, continuos saltos de cerca de cuatro
metros de longitud, como sus gacelas” (Armen, 1976 : 88). Sin quererlo, Armen
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se ha convertido en persecutor. Gritando le ordena al capitdn detenerse, pero
éste quiere ver si “el nino puede batir su propio récord”. Con alivio, Armen
describe cémo debieron resignarse a ver desaparecer a la manada después que
el abrupto terreno rompié uno de los neumadticos. Acd termina esta parte de
la historia. Armen prefiere no avanzar con un relato que siente pertenece “al
mundo de las caricaturas y de las peliculas de vaqueros” (Armen, 1976 : 89).
No deja de ser lastimoso que su tltima visién de su querido nifio sea una de
escape desesperado. Armen reporta dos intentos mds de capturar al nifio-gacela
del Sahara por parte de oficiales norteamericanos de la base de Villa Cisneros de
la OTAN. En el primero, en 1966, una red fue arrojada desde un helicéptero.
El segundo intento infructuoso se hizo entre junio y julio de 1979. En claro
contraste con la gran parte de los nifos salvajes de los que tenemos noticias, el
nifio-salvaje nunca fue “liberado” de su manada adoptiva.

Lo que no deja de ser una fortuna, en especial cuando se lee acerca del nifio-
gacela de Siria, quien, tras su captura, demostré poseer “la irritante habilidad
de saltar grandes distancias; brincando, casi volando por el aire a la manera de
sus padres adoptivos”. Sus benefactores humanos, incapaces de persuadirlo de
no intentar escapar, y ansiosos de verlo reintegrarse a la sociedad, ponderaron
las alternativas y optaron por cortar los tendones de sus piernas, para asi inducir

“un comportamiento menos parecido al de una gacela” (Steeves, 2002 : 253). Tal
y como si los linderos entre especies hubiesen de permanecer infranqueables, o
por lo menos lo suficientemente vastos para no poder ser franqueados con un
simple salto. Cortar tendones vendria a ser tan solo una manera de mantener
humanos y animales separados —de evitar que humanos quieran animalizarse.

V.

La potencia no es lo que quiero; por definicién, es lo que tengo

(Deleuze, 2008: 75).

Amo el hecho de que podamos encontrar genoma humano en tan
s6lo alrededor del 10% de todas las células que ocupan el espacio
mundano que llamo mi cuerpo; el otro 90% de células estd repleto
de genomas de bacterias, hongos, protistas, y demds, algunos de los
cuales interpretan una sinfonfa necesaria para que yo esté viva, y
algunos de los cuales s6lo estdn de paseo sin hacerme dafio a mi o a
nosotros. Soy ampliamente superada en niimero por mis diminutos
acompafantes (Haraway, 2008 : 4).
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La etologia y la risa

Hasta acd hemos sido testigos de ciertas cosas que ciertos cuerpos pueden,
mids alld o mds acd de una clasificacién taxonémica definitiva. Se trata, pienso,
de casos ejemplares que podrian ayudarnos a comprender lo que Deleuze su-
giere cuando comenta que “los cuerpos no se definen por su género o especie,
por sus érganos y funciones, sino por lo que pueden hacer, por los afectos de
los que son capaces —padeciendo tanto como en accién” (Deleuze, ez al., 2002
: 60). Homo ferens, el “hombre salvaje” es una produccién de la taxonomia que
se produce en los mdrgenes de su légica clasificatoria. Y precisamente debido a
ello constituye un desafio al proyecto de ordenamiento del mundo en especies
y esencias comunes a individuos pertenecientes a cada especie. Pero no por lo
que él parece ser (un ser humano criado por fuera de la sociedad humana), sino
por aquello de lo que es capaz (sobrevivir en la selva o el desierto, comer carne
cruda, correr a grandes velocidades, ver en la oscuridad, lengiietear sus propias
heridas, comunicarse con no-humanos...). Incluso Lévi-Strauss, en Las estruc-
turas elementales del parentesco, ha desestimado la figura del nino salvaje puesto
que “de las antiguas relaciones surge claramente que la mayoria de estos ninos
fueron anormales congénitos y que es necesario buscar en la imbecilidad, mos-
trada en grado diferente por cada uno de ellos, la causa inicial de su abandono
y no, como se quiere a veces, su resultado” (Lévi-Strauss, 1998 : 37). Aunque
es indudable que algunos de los casos de “nifios salvajes” pueden ser adscritos a
defectos congénitos, lo que Lévi-Strauss y otros defensores de este punto de vista
parecen olvidar es que se requiere de grandes habilidades para sobrevivir en las
condiciones en que estos seres han vivido, por afios completos en ocasiones. Y,
lo que es ain mds importante, de su desarrollo mental no puede decirse que esté
atrofiado por su crianza animal mientras que sus cuerpos se vuelven mds fuertes
y diestros. Y esto porque cuerpo y mente son indiferenciables —una mente es tan
fuerte y diestra como lo sea el cuerpo.

Spinoza se quejaba de que “la mayor parte de los que han escrito acerca de los
afectos y la conducta humana, parecen tratar no de cosas naturales que siguen las
leyes ordinarias de la naturaleza, sino de cosas que estdn fuera de ésta” (Spinoza,
2006 : E3pref.). Lo mismo podria decirse de aquellos que han escrito de nuestros
encuentros con el hombre salvaje. Parecen estar tratando no con seres corpdreos
sino con mentes encarnadas; mentes que, a su vez, responden a leyes que serfan
propias y exclusivas del mundo “humano”.” Como Spinoza lo sefial6 con usual

9 Feral Children and Clever Animals, escrito por Keith Candland, es de enorme interés en este respecto. El
libro se ocupa de “los intentos de otros seres humanos por saber acerca de si mismos tratando de saber acerca
de las mentes de otras creaturas, tanto las de personas como las de otras personas”. El autor se pregunta por qué
seleccionamos estas formas de vida (nifios salvajes) para estudiarlas “con la esperanza de alcanzar un entendimiento
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precisién, “parece que conciben al hombre, dentro de la naturaleza, como un
imperio dentro de otro imperio”. Para estos pensadores es como si el nifio salvaje
se hubiese desviado del reino al que pertenece en virtud de su esencia: ser un
animal racional. Lo que explica su necesaria persecucién. La desviacién no ha
de ser permitida puesto que el imperio humano dentro del imperio natural tiene
nombre propio: la moral. Se ve entonces que lo que acaece en las persecuciones
que nos han invitado a reflexionar no es poca cosa, no es mera anécdota o ca-
pricho de imaginaciones desbordadas. Retornando a Deleuze, se podria sostener
que lo que estarfa en juego en estas historias de caceria es “la concepcién clédsica
del hombre”, la cual consiste “en invitarlo a reunirse con su esencia porque esa
esencia es como una potencialidad que no estd necesariamente realizada. Y la
moral es el proceso de la realizacién de la esencia humana” (Deleuze, 2008: 71).
La moral es persecucién del ser. La esencia humana, por definicién, estd por
realizar —la perseguimos. En ocasiones el desenlace es violento.

Deleuze, comentando a Spinoza, busca escapar de los yugos de lo esencial y
de lo moral desvidndose por el camino de la etologfa, esa “ciencia practica de las
maneras de ser” (Deleuze, 2008 : 70). La gran diferencia entre moral y etologia
(Deleuze asimila etologia a ética) es que para la segunda todo es radicalmente
singular y por ende nada podemos saber de antemano. ;Qué puede un cuerpo?
No lo sabemos atn. Porque cada cuerpo es singular: “un pez no puede lo que
el pez de al lado puede”. ;Puede un gato jugar con nosotros? Probablemente.
Este gato quizd si; aquél otro, probablemente no. Si tiene la potencia de jugar,
jugard. Podria jugar. ;Y qué hay de “nosotros”? Lo mismo: cada cual hace lo
que puede. Lo importante es siempre recordar que eso que cada cual puede no
estd reglado de antemano por la moral, esto es, por valores. Es decir, induda-
blemente si ha venido estando reglado por valores tal y como los destinos de
Amala, Kamala, y el nifio gacela dejan en claro. Pero ninguno de esos valores
es natural, esencial, moralmente superior. Es sencillo y no es la primera vez
que algo asi ha sido pensado. Las consecuencias son las que nos acobardan. Si
tuviéramos la osadia de vivir en observancia de esta simple idea, por ejemplo,
nuestras investigaciones ya no preguntarian qué pasa con la mente del nifio
salvaje a raiz de su cercana interaccién con el animal, como si fuese posible dar
una respuesta a esta inquietud ignorando, o en desmedro de lo que sus cuerpos

acerca de qué exactamente es proporcionado por la herencia, y qué es contribuido por la sociedad” (Candland,
1993 : 3). A pesar de que Candland es critico de la mayoria de los acercamientos propuestos con anterioridad,
cree que el error ha residido en que dan por sentado que sabemos en qué consiste ser humano. Y sin embargo,
piensa Candland, adolecemos de una definicién apropiada. Es decir, se seguirfa tratando de un problema de la
mente antes que del cuerpo. Se sigue entonces el que Candland proponga tres alternativas para “saber acerca de
la mente humana de una forma que tomamos por psicolégica”: psicoandlisis, behaviorismo, y fenomenologia (la
cual equipara a la etologfa). Es diciente que la psicologfa spinozista no sea tomada en consideracién.
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pueden. Si dejamos de preguntar por esencias (lo que las cosas son o podrian ser
en un futuro) y prestamos atencién a potencias (lo que las cosas pueden en el
presente), entonces nuestro punto de vista cambia radicalmente. Una vez acep-
tamos que “nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede”, es
la propuesta de Deleuze y Guattari, entonces podemos comenzar a preguntar
“cudles son sus afectos, cdmo pueden o no componerse con otros afectos, con los
afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o para ser destruido por él, ya sea
para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea para componer con ¢l un
cuerpo mds potente” (Deleuze, ez al., 2004 : 261). Estos cuerpos inter-actuantes,
es claro, pueden ser de cualquier tipo, ya que lo que los define es su interaccién
actual con otros cuerpos, y nunca algtin tipo de esencia previa que luego sufre
alteraciones. Y esto se hace atin més evidente cuando descubrimos que nuestros
cuerpos, como el de Donna Haraway, son acumulados de otros cuerpos, muchos
de los cuales podrian aniquilarnos sin mayor problema.

Bacterias, hongos, protistas. Lo que hace que una vida humana sea posible,
después de todo, parece no ser precisamente humano, a menos que nos arries-
guemos a humanizar a los integrantes de nuestro ejército inmunolégico. Puede
hacerse. Y a quien desee seguir este rumbo le deseamos buena suerte. Después de
todo, ello no menoscabaria el pensamiento etolégico; tan solo pondria de relieve,
una vez mds, que la humanizacién del mundo viviente es fruto de circunstancias
histdricas determinadas, y no la pretendida descripcién imparcial del estado de
las cosas. Otras descripciones son posibles; descripciones cuyo punto de parti-
da no sea el humano. Un punto de partida podrian ser, por ejemplo, bacterias,
hongos, y protistas. La historia por contar cambia de sentido pues por habitar
el cuerpo humano estos seres nos ensefian que entre lo mucho que sabemos que
pueden y lo que atn nos falta por aprender de sus poderes, estd la vida humana.
Pueden darnos vida. Pueden hacer que podamos. Pueden nosotros. Somos la
conjuncién de otros seres, de otras formas de vida.'

Nuestra recurrente obsesién con el nifio salvaje que aparece en los limites
de nuestras ciudades podria ser una oportunidad privilegiada para el avance de

10 Después de terminado este ensayo encuentro que un grupo de investigacion de la Universidad de North-
western ha detectado una secuencia de bases nitrogenadas perteneciente al ADN humano (adenina, citosina,
guanina y timina) en un gran nimero de neisseria gonorrhoeae, la bacteria responsable de la gonorrea. Este caso
de “robo” genético serfa un ejemplo mds de transferencia genética horizontal entre especies que no se aparean
entre si, el cual ya habfa sido reportado entre organismos “filogenéticamente relacionados”, como bacterias y
células de levadura. Sin embargo, éste serfa el primer caso reportado de transferencia genética entre formas de
vida tan aparentemente dispares. Aunque atn no se sabe exactamente qué funciones cumple la secuencia robada
ni qué consecuencias traerd el robo para la interaccién entre estos seres, me complace ver que bien podria ser
que no se trata simplemente de que cuerpos “menos complejos” conformen otros “mds complejos”, sino que los
encuentros entre modos de vida son mucho mds dindmicos y complejos de lo que hasta ahora hemos creido. El
estudio completo se puede consultar en Anderson y Seifert (2011).
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nuestro conocimiento, después de todo, mas no porque en ellos encontremos
encarnada la respuesta definitiva a la pregunta por la naturaleza humana y por
los limites de la vida. Lo que podriamos aprender de ellos es algo distinto: lo que
el cuerpo puede una vez liberado de constrefiimientos esencialistas. Humanos
y animales, en tanto formas de existencia, podrian entonces interactuar sim-
plemente porque pueden hacerlo. Porque la frontera humano-animal puede (y
es) constantemente vuelta a trazar. Podriamos entonces trazarla de formas m4s
creativas, menos violentas, menos antropocéntricas. Es mds, el mundo dejaria
de verse como un campo dividido por multiples muros para pasar a verse como
una explanada de encuentros y desencuentros entre formas de vida que pueden
diferentes cosas. Encuentros como los aqui descritos podrian llegar a ser vistos
como fenémenos no tan insdlitos, tan improbables. Spinoza veria en esto un
camino hacia la alegria. Dejariamos de perseguir el ser para pasar a disfrutarlo.
Con los gatos podriamos jugar pues dejarfan de balbucear un lenguaje que
nunca ha sido suyo. De lobos y gacelas aprenderiamos otras formas de hacer.
A los nifos no les cortarfamos los tendones. No nos sentirfamos empujados a
refugiarnos en el desierto. Es cierto, algunos de estos encuentros serdn menos
felices que otros. No se trata de un mundo idilico, pero si de uno menos triste.
Tras el animal, después del animal resonaria lo que Deleuze gusta llamar “risa
ética” (Deleuze, 1998 : 93). Una risa que toma lo dado tal y como aparece, sin
exigirle, con frustracién, que sea algo mds. Una risa que rie ante la extrafieza y
extraordinaria contingencia que es ser algo, cualquier cosa, lo que sea.

La tristeza, por el contrario, surge del sentirse en falta. Es el mundo de la
moral: nunca seremos lo suficientemente buenos, lo suficientemente virtuosos.
La invitacién a unirnos con nuestra esencia rara vez es cumplida a cabalidad. Es
frustrante. Para la moral la vida es una prueba y pocas veces estamos a la altura.
La etologia ensefia algo distinto. La vida es una prueba, si, pero una prueba “fi-
sica y quimica” (Deleuze, 2009 : 53). ;Qué quiere esto decir? Que, a diferencia
de la moral, la etologia no juzga con miras a distribuir recompensas y castigos,
sino que valora la vida en su irreductible singularidad presente con el fin de

“analizar nuestra composicién quimica” (Deleuze, 2009 : 54). ;De qué estamos
compuestos? De otros seres. ;Qué nos permite hacer tal composicién? Lo que
esos seres pueden. ;Nos hace feliz? En ocasiones si, en otras no tanto. Por ello
resuena la risa —porque siempre somos plenamente lo que podemos ser, incluso en
la tristeza y el dolor. Amala, Kamala, el nifio gacela: todos son plenamente lo que
pueden ser; tienen su potencia plenamente actualizada. Las persecuciones estdn
de mds; podriamos habérnoslas ahorrado. La carcajada ética sabe que nada falta
y por ello incluso la tristeza deja de ser tan triste. No nos equivoquemos; la risa
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que nace de entender que el mundo es justo lo que puede ser sabe muy bien que
este mundo no es un paraiso. Después de todo, cuando se tienen formas de vida
en constante encuentro, aumentando o disminuyendo sus poderes, haciéndose
mds o menos felices, la aniquilacién siempre serd un posible desenlace. Pero ése
parece ser el destino de esas formas de vida cuyos modos de ser los constituye
“la idea del cuerpo existente en acto” (Spinoza, 2006 : E3p10d).
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