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Imagen, representacion y vias de acceso al pasado

Resumen

Este articulo aborda la cuestidn de la relevancia de las representaciones, en particular de
las imdgenes, para la investigacién historiogrfica. Indaga asimismo las fuentes del poder
de las representaciones, su polisemia y los fundamentos de su carga emocional. A partir
de un estudio de caso, propone observar las posibles relaciones entre las caracteristicas
mismas de las representaciones, que desde su origen las convierten en importantes expo-
nentes de las relaciones sociales de fuerza, y su posible uso por parte de los historiadores
para aproximarse a las sociedades del pasado.

Palabras clave: Representacién, Pathosformel, Historiografia, Imdgenes

Abstract

This article addresses the issue of the relevance of representations, in particular images, for
historiographic research. It additionally studies the sources of the power of representations,
their multiple meanings, and the foundations of their emotional charge. Based on a case
study, the article further examines the possible relationships between the characteristics of
representations—which from their inception are transformed into important expressions
of social relations of power—and their possible utility for historians in studying societies

of the past.

Keywords: Representation, Pathosformel, Historiography, Images

Resumo

Esse artigo aborda a questdo da relevincia das representacoes, em particular das imagens,
para a investigagdo historiografica. Indaga também as fontes de poder das representagoes,
sua polissemia e os fundamentos de sua carga emocional. A partir de um estudo de caso,
propde-se observar as possiveis relagdes entre as mesmas caracteristicas das representacoes,
que desde sua origem as convertem em importantes manifestacdes das relagdes sociais de
forca, e seu possivel uso por parte dos historiadores para aproximar-se das sociedades do
passado.

Palavras-chaves: Representagio, Pathosformel, Historiografia, Imagens
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I

La cuestién del uso de representaciones en general y de imdgenes en particular
para la investigacién histérica ha llamado la atencién de numerosos especialistas
en la historiografia reciente. En efecto, el asunto implica interrogarse por diversos
fenémenos que conciernen tanto a las representaciones en si mismas cuanto a su
relevancia para comprender mejor las sociedades del pasado. En efecto, ;tienen
las imdgenes y las representaciones algtn tipo de poder y de capacidad de accién
cultural y social (el término inglés agency da buena cuenta de este punto, pero
es de dificil traduccién al espanol)? En caso afirmativo, ;de dénde provienen
esos poderes de la imagen? ;Cudles son sus causas, alcances y explicaciones? Fi-
nalmente, ;qué nos dicen esos discursos sociales —visuales, textuales y de otro
tipo— acerca de las sociedades en las que fueron elaborados? Més atn, ;qué
pueden los historiadores y cientistas sociales decir de tales expresiones?

La obra de Stephen Greenblatt (1988) podria ayudarnos a dar respuesta a
algunos de estos interrogantes mediante el concepto de energfa social. El autor
neohistoricista ha propuesto que, en el intento de hablar con los muertos que
los historiadores y los historiadores de la literatura emprenden cotidianamente,
existe en las representaciones una cierta vida, relacionada con la produccién
colectiva de la intensidad y el placer, que dota a los textos (dice Greenblatt,
aunque podriamos extender su planteo a otros tipos de representacién) de un
poder compulsivo, una agency. A su turno, esas fuerzas provendrian de cierta
“energfa social”, un conjunto de formas estéticas de placer e interés capaces de
desencadenar desasosiego, dolor, miedo, piedad, risa, tensién, maravilla o alivio.
Esas formas tienen una cierta predecibilidad (suficiente para repetirlas), un rango
minimo de alcance (que hace posible que sus efectos abarquen una comunidad),
cierta adaptabilidad (que lleva a su supervivencia mds alld de las circunstancias
de origen). Segtin esta hipétesis, las obras obtienen y amplifican esa energia a
partir de un conjunto de posibles negociaciones, que incluyen préstamos, apro-
piaciones, compras y adquisiciones simbdlicas.

Pero esta no es la tnica respuesta disponible. En su intento por comprender
el arte del Renacimiento y sus relaciones con la Antigiiedad Clésica, Aby War-
burg (1999) desarrolld, aunque nunca definié sistemdticamente, el concepto
de pathosformel. Se trata de una férmula expresiva o patética que organiza
formas sensibles y significantes destinadas a producir en quien las percibe una
emocion y un significado, una idea y un sentimiento, que son de inmediato
comprendidos y compartidos por quienes son parte de una misma tradicién
civilizatoria. Warburg, quien se habia interesado por las teorfas de Darwin acerca
de la transmision filogenética de las conductas y de las expresiones faciales en los
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animales superiores y en el hombre, pensaba que estas ideas podian relacionarse

con los descubrimientos acerca de la memoria que la psicologia fenomenoldgica

elaboraba a comienzos del siglo xx, sobre todo con la nocién de engrama: un

conjunto estable y reforzado de huellas que determinados estimulos externos han

impreso en la psique y que produce respuestas automatizadas ante la reaparicién

de esos mismos estimulos. Para el autor alemdn, las formas artisticas objetivaban

tales exteriorizaciones y las condensaban en pathosformel capaces de evocar las

experiencias primarias de la humanidad. Estas ideas no habrian sido lejanas al

intento contempordneo de Haddon, Pitt Rivers y Stolpe de fundar una biologia

de las imdgenes, emparentado a su vez con la aspiracién morfoldgica de hallar la

expresién mds simple de un signo, simbolo o imagen para luego explicar su com-
plejidad (Severi, 2009). Uno de los objetivos de Warburg era establecer filiaciones

entre fenémenos, representaciones y otros objetos culturales de tiempos y lugares

tan dispares como el Renacimiento europeo, la Antigiiedad y los indigenas de

su tiempo, mediante la deteccién de parentescos entre movimientos del cuerpo,
gestos, expresiones e interacciones entre figuras, en un intento por reconstruir
la memoria de Occidente (Burucda, 2001; Gombrich, 1986). Por cierto, la defi-
nicién de pathosformel y sus alcances no estd exenta de polémicas en los estudios

warburguianos. Entre las diversas variantes, por ejemplo, Buructa, sigue la

interpretacion en clave ilustrada de Gombrich, enfatiza el cardcter histérico del

concepto e insiste en que se trata de conglomerados de formas representativas y
significantes, histéricamente determinado en el momento de su primera sintesis,
que refuerza la comprensién del sentido de lo representado mediante la induccién

de un campo afectivo donde se desenvuelven las emociones primarias y bipolares

que una cultura subraya como experiencia bésica de la vida social. Philippe Alain

Michaud (2006) y otros autores, por su parte, postulan una interpretacioén de

la categoria que es al mismo tiempo nietzscheana y antropoldgica y tienden a

ver a las pathosformel como “formas patéticas universales” que darfan cuenta de

caracteristicas psiquicas comunes a todos los hombres, aunque se manifiestan

por cierto en actos culturales histéricos.

Sea cual sea la interpretacién del concepto que se adopte, es preciso verlo en
relacién con otra nocién también muy importante para Warburg: la de denkraum.
Se trata del espacio que los seres humanos interponen entre ellos y el mundo con
el objeto de conocer a la realidad y actuar sobre ella. Los distintos denkriume
permiten el abordaje de objetos que nos enfrentan con nuestros temores y ansie-
dades mds intimos y existenciales, de manera que el espacio para la inteleccién nos
permite hacer frente al miedo a la muerte. Para Warburg, la magia habria sido el
primer umbral del denkraum, que habria hecho posible la primera construccién
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de una experiencia comuin y transmisible, en tanto que la religién y la ciencia
habrian extendido la distancia sin acabar con el umbral mdgico, sino mds bien
preservindolo, latente, para el caso en que los mds abarcadores se desvanecie-
ran. Buructa (2006) se ha preguntado si acaso las pathosformel intervienen de
algtin modo en esa dialéctica de umbrales y ha sostenido que no parece haber
un denkraum propio del arte, sino que las férmulas de pathos cumplen un papel
bésico de intermediacién entre los horizontes de la l6gica y de la magia. De tal
suerte, las féormulas habrian acompanado cada fase de ampliaciones sucesivas
mediante un ejercicio de sus poderes sobre la sensibilidad. Pero también ha-
brian hecho posible un camino inverso dado que, en situaciones de crisis social
extendida y mediante la preservacion de la potencia de las emociones, las artes
habrian colaborado en la reedicién de umbrales més estrechos.

Pero el poder de las representaciones habia, por supuesto, llamado la atencién
de légicos y doctores mucho tiempo antes. Asi, la teorfa de la enunciacién y
de la representacién formulada por los teélogos jansenistas Antoine Arnauld y
Pierre Nicole en Port-Royal en 1662-1683 buscé explicar racionalmente el acto
de la transustanciacion, el milagro cotidiano que los sacerdotes catélicos con-
cretarfan cotidianamente. El asunto era central para el cristianismo en tiempos
de la Reforma, por cuanto buena parte del poder politico, econémico y cultural
de la Iglesia se asentaba en la capacidad milagrosa y carismdtica por la cual los
curas intercedian en la transformacién del pan y el vino en el cuerpo y la sangre
de Cristo. Si lo que se producia durante la misa dejara de ser un milagro para
transformarse en un acto simbdlico de comunidn, la intermediacién sacerdotal
perderfa buena parte de su importancia. Segtin ha descifrado Louis Marin (1981
y 1984), los 16gicos de Port-Royal dieron con una explicacién de la enunciacién
que era, a su vez, una teorfa de la representaciéon y un fundamento 16gico de
la transustanciacién. Para Arnauld y Nicole, todo acto enunciativo posee una
dimensién transitiva, que sefiala un referente que se encuentra fuera del acto
de enunciar y, una reflexiva que se presenta a si misma enunciando algo. Si el
milagro de la eucaristia se comprende de este modo, el pan y el vino refieren al
cuerpo y la sangre de Cristo que estdn fuera de ellos, pero la consagracién ha
causado que cuerpo y sangre se hagan presentes alli donde percibimos pan y
vino. De esta forma, el milagro residiria en la excepcionalidad enunciativa de un
acto en el que transitividad y reflexividad han sido llevadas al extremo mdximo.

En la aplicacion de esas ideas al dmbito mds amplio de las representaciones,
Marin ha encontrado que éstas también indican algo que se encuentra fuera de
ellas, lo que refiere a la dimensién transitiva o transparente, y al mismo tiempo
se presentan a si mismas en el acto de representar, lo que implica la dimensién
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reflexiva u opaca. Asi, toda representacién es un acto doble, que hace como si
el otro ausente estuviera aqui (presente) y comparece en persona para mostrar,
intensificar y redoblar una presencia (se presenta representando). En el primer
caso, el prefijo “re” tiene el sentido de una sustitucién, en el segundo estamos
ante una manifestacién de intensidad. De este modo, un primer efecto del dis-
positivo representativo, y primer poder de la representacion, es el de la presencia
en lugar de la ausencia; en tanto que el segundo es un efecto de sujeto y un poder
de legitimacidn. Se trata de un concepto amplio de representacién, que incluye
textos, imdgenes, expresiones performativas y musicales, etcétera. Leonor Arfuch
(2008) ha insistido en que la representacién se vuelve asi constitutiva de una
teoria del conocimiento, como contenido mental o como el objeto intencional
del acto de representar. Para la autora, luego Kant replantearia los problemas
epistemoldgicos en términos de representaciones mediante las nociones de vorste-
lungy darstellung, lo que abre el campo de las representaciones a la investigacién
cientifica. Pero ademds de esto, tanto Marin como Chartier (1992) han insistido
en que el estudio de las representaciones permite aproximarse al andlisis de la
cultura a partir de una bisqueda de sus articulaciones con la sociedad en la que
han surgido. Esto haria posible descubrir tanto apropiaciones, articulaciones y
apartamientos entre representaciones, cuanto relaciones de dominacién y poder
que esos actos de enunciacién, entendidos en sentido amplio, podrian de otro
modo tender a enmascarar, por cuanto el dispositivo representacional opera la
transformacién de la fuerza en signo y poder. El ya citado Buructa (2006) ha
intentado una reunién de estas dos tradiciones interpretativas, la de las férmu-
las de pathos warburguianas y la del estudio de las representaciones de Marin y
Chartier. Para el autor, en el estudio de una representacién particular, podria
interpretarse la pathosformel en términos de transitividad y reflexividad. Esto
conduciria a identificar la dimensién transitiva con el contenido cultural de la
férmula y la dimensién reflexiva con la emocién peculiar de la cual la parhosfor-
mel es vector. Si asi fuera, el papel de las férmulas en la ampliacién o reduccién
del denkraum podria también comprenderse de ese modo y el desarrollo de las
ciencias se asociarfa a una supremacia de la dimensién transitiva, en tanto que
los repliegues mégicos circularian en el eje reflexivo-emocional.

Arfuch (2008) recuerda con precisién que todo este conjunto de ideas acerca
de las representaciones ha sido impugnado criticamente desde la década de 1970,
cuando, por ejemplo, Baudrillard anuncié la victoria completa de la imagen,
el desfallecimiento de la realidad que ella vendria a representar y la liberacién
definitiva del mecanismo de la representacién sin original, el puro simulacro; o
cuando Derrida sugiri6 que sélo existe la representacién, pero sin original, sélo
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modos de significacion que circulan en intertextualidad sin significado propio ni
contexto ideal. Mds atin, los estudios culturales (Hall, 1977) parecieron hacerse
eco de esas ideas, dando lugar a una perspectiva constructivista segtin la cual las
cosas no significan, sino que los significados son construidos a partir de sistemas
de conceptos y signos, por lo que no habria relacién de correspondencia entre
précticas significantes y mundo real. Para el caso especifico de las imdgenes, este
enfoque critico llevé a la emergencia de un escepticismo radical que, entre otros,
ha expresado Stephen Bann (1998); segtin el cual las representaciones visuales no
prueban nada, o lo que sea que prueben es demasiado trivial como para consti-
tuir un componente del andlisis histérico. En lo que resta de este texto, quisiera
proponer, mediante el estudio de un caso, una interpretacién que defiende la
relevancia de los testimonios sobre el pasado que aportan las representaciones en
general y las imdgenes en particular (por cuanto éstas ofrecen acceso a aspectos
del pasado a los que otras fuentes no llegan). Adicionalmente, buscaré sugerir
que la ambigiiedad y la polisemia de las imdgenes implican dificultades adicio-
nales en su uso como vias para acercarnos a un mundo que ya no existe, pero
que la historia, la historia del arte y el estudio de las representaciones cuentan
con herramientas que permiten enfrentar esos desafios. Mds atn, contra los
cuestionamientos recién esbozados, espero que el andlisis siguiente constituya
también un intento de defensa de la existencia de vinculos fundamentales entre
representaciéon y mundo social, no desde una perspectiva ingenua que supone
la transparencia y unidireccionalidad de esos vinculos, sino desde la conviccién
de que las relaciones de poder y dominacién social e histérica pueden estudiarse
en y por medio de las representaciones.

II

Permitaseme utilizar como caso las representaciones de los barbaros durante la
modernidad temprana, tema que he estudiado con cierto detalle dltimamente
(Kwiatkowski, 2011, atin inédito). Es bien sabido que durante la Antigiiedad
Clésica el término bdrbaro era una generalizacién greco-romana, originada en
una palabra griega que designaba a todos aquellos pueblos que no hablaban el
idioma propio y desconocian los marcos morales y culturales helénicos y latinos
(Hartog, 1980 y Gofart, 1981). Muchas veces ese otro podia permanecer ajeno
a la vida civil y, mds atn, ser sanguinario, pero era también capaz de actos de
piedad y valentia. De Herddoto y Esquilo a Cicerén y Tdcito, hallamos ejem-
plos de esa ambigiiedad entre el desprecio al bdrbaro cruel, brutal y esclavo, y
la valoracién de su humanidad, coraje y simpleza (Grafton, 1992). Durante el
Medioevo, se mantuvo la distincién tajante entre barbaros y romanos. Sin em-
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bargo, lentamente se hacia evidente que esa vieja antitesis era cada vez menos
una descripcién aceptable de las diferencias culturales y sociales prevalecientes
en una Europa en la que ambas culturas se penetraban e influfan mutuamente.
En la préctica, pareciera que el resultado de ese desarrollo fue la asimilacién del
término “barbaro” con el ateismo, la herejia o el paganismo, de modo tal que la
distincién entre “barbaro” y “romano” fue reemplazada por la separacién entre
“bérbaro” y “cristiano”. Una divisién religiosa pasaba a predominar sobre las
demds caracteristicas culturales, aunque se segufan adscribiendo a los bdrbaros
comportamientos asociados a la ferocidad, la traicién o la brutalidad (Jones,
1971 y Southern, 1953).

Sobre el fin del Medioevo, y aunque las cruzadas reforzaron la idea de una
cristiandad unida, el contacto con los musulmanes no parece haber afectado la
idea de barbarie predominante en Europa, por cuanto los musulmanes no se
adecuaban al estereotipo del bdrbaro y la palabra no se referfa a ellos con gran
frecuencia. Se los vefa, mds que como paganos, como representantes de una fe
corrompida y transformada en herejia. Cuando se hablaba de los musulmanes
como bdrbaros durante las cruzadas, se queria decir sobre todo que no eran
cristianos. Sélo en el siglo xv, tras la caida de Constantinopla en 1453, relatada
con lujo de macabros detalles por emigrados griegos y mercaderes italianos,
el término bérbaro comenzé a utilizarse para designar sistemdticamente a los
musulmanes, devenidos desde entonces como los antagonistas principales de
la Europa cristiana. Nuevamente emergia como predominante la vinculacién
entre barbarie y caracteristicas como la ferocidad, la brutalidad y la crueldad
(Daniel, 1960 y Schwoebel, 1967). Asi, por ejemplo, entre 1485 y 1495 el artista
sienés Matteo di Giovanni pinté tres versiones de la masacre de los santos ino-
centes. En la primera de ellas, la imagen tiene las caracteristicas de la iconografia
cristiana tradicional sobre ese evento; pero en la Gltima, la figura de Herodes se
ha transformado en la de un sultdn turco que descarga su furia homicida sobre
nifios y mujeres de aspecto europeo. Es evidente que esta tltima representacion
da cuenta de las ansiedades y temores que despertaron no sélo las historias de
las “bérbaras crueldades” turcas en Constantinopla, sino también de aquellas
perpetradas durante el saqueo de la ciudad italiana de Otranto en 1480. Entre
1503 y 1506, Jacopo Ripanda decord la Sala de Anibal del Palazzo dei Conserva-
tori, en Roma, con un fresco en el cual el Cartaginés monta un elefante y se lo
presenta con un tocado turco. Sin embargo, la forma en que Erasmo describe
al turco deja lugar también para cierta ambivalencia. Asi, en De bello turcico, lo
presenta como un guerrero cruel, sediento de sangre y carente de virtud, aunque
afeminado y enamorado del lujo, un pueblo “bérbaro de origen oscuro” que “debe
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sus victorias a nuestros vicios”. Pero al mismo tiempo, el autor de los Adagios se
opone a quienes hablan de los turcos como perros, destaca su compromiso con
su religién y afirma que son “primero hombres, luego semicristianos” (Erasmo,
1530). De esta manera, el turco es a la vez radicalmente otro (bdrbaro, violento,
decadente) y fundamentalmente humano, piadoso y asimilable a la propia
identidad cristiana. M4s alld de la compleja y ambivalente visién del turco que
encontramos en la obra de Erasmo, la emergencia amenazante del imperio oto-
mano como un poder expansivo e indetenible causaba tanta curiosidad cuanto
ansiedad, tanto interés cuanto temor, tanta envidia cuanto sobrecogimiento
(MacLean, 2001 y Hampton, 1993). Algunas de esas actitudes aparecen en los
dibujos y pinturas que produjo Gentile Bellini cuando fue enviado, en 1479, por
el Senado veneciano a la capital del imperio otomano, mientras que en Inglaterra
y Francia, desde ese momento y hasta entrado el siglo xvi1, relatos diversos de
encuentros con musulmanes aparecian en el teatro, la literatura e incluso en
tratados religiosos. A la hostilidad que despertaba la supuesta crueldad, tirania
y supersticién de turcos y musulmanes se sumaban también el interés por el
exotismo y la admiracién por el lujo de sus cortes.
Peter Burke (2003) ha mostrado que durante el siglo xvi1 el interés por la
“antigiiedad barbara” se sumé con fuerza a aquél ya bien conocido y explorado por
las antigiiedades cldsica y cristiana: pese al desprecio con que muchos humanistas
se refirieron al Medioevo, sus sucesores se mostraron verdaderamente fascinados
por estos “bdrbaros”, en parte porque bretones, galos, francos, lombardos, ger-
manos y otros eran vistos como los propios ancestros. El arte del Renacimiento
ya habia exhibido cierto interés en la representacién de los bdrbaros (Burucda,
2007). En el Triunfo de César pintado por Mantegna, por ejemplo, los cautivos
barbaros se parecen a romanos comunes sin armas ni insignias (Belloncini,
1967). Jerzy Miziolek estudi6 un cassone del Quattrocento en el que los galos
que luchan contra César se muestran como gigantes desnudos (Miziolek, 2003).
Por su parte, el gedgrafo Wolfgang Lazius hizo representar, en su Chorographia
Austriae de 1561, a los reyes y nobles de las antiguas Francia, Alemania y Austria
como caballeros medievales o simplemente romanos en armadura. Mds atin, hay
evidencias de que hubo cierta identificacién entre los bérbaros antiguos y los
modernos alrededor del ano 1500, de tal manera que turcos reales representaron
a los germanos descriptos por César o Técito. Una carta famosa, escrita por
Coluccio Salutati al margrave de Moravia en 1397, eché mano de una lectura de
Técito para realizar un paralelo muy fuerte entre las virtudes del coraje, la fuerza
y la sencillez de la vida entre los antiguos germanos, por un lado, y los turcos
modernos por el otro (Salutati, 1942). Pero mds interesante todavia es el hecho de
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que las representaciones nos muestren las complejas relaciones que se establecie-
ron entre el descubrimiento de América y la concepcién que los europeos tenfan
de su propio pasado barbaro. En su Cosmographia de 1544, Sebastian Munster
aceptd la existencia de varias razas, incluso algunas monstruosas, y derivé su
representacion de los canibales del Nuevo Mundo de los antropéfagos del Viejo.
Asi, la imagen que retrata el hdbito de devorar carne humana de los tértaros es
idéntica a la que representa la misma costumbre de los americanos, aunque en
este caso hay una imagen adicional que los diferencia, pues los canibales del
Nuevo Mundo aparecen desnudos en el acto de trozar un cuerpo. Alain Schnapp
(2000) ha destacado la importancia que tuvo la publicacién en 1616 de la obra
de Philip Cluverius Germania Antiqua, con sus extraordinarias ilustraciones,
para la conformacién de una imagen temprano moderna de los germanos. Esa
obra es parte de un esfuerzo enorme de construccién de una geografia histdrica
universal, y un hecho sorprendente es que el propio autor haya sugerido que
el conocimiento de los indigenas americanos fuera un elemento bésico para la
reconstruccién de una imagen de los antiguos germanos. Cluverius escribi6: “Es
fécil ver, a partir de un examen de los monumentos antiguos, la complexién de
los cuerpos de las gentes que vivieron en todo el mundo y las tierras conocidas
en la Antigiiedad. Y hoy lo que nos ha sido traido del mundo externo de los
americanos es un conocimiento comdn”. Es muy probable que Cluverius y el
ilustrador de su libro conocieran las imdgenes grabadas por Theodor de Bry para
ilustrar A Briefe and True Report of the New Found Land of Virginia, libro escrito
por Thomas Harriot y publicado en Frankfurt en 1590 con grabados basados en
acuarelas de John White, testigo directo de la expedicién que la obra narraba.
Mis alld de las interpretaciones generales respecto de la monumental empresa
editorial de la casa De Bry, que le permiti6 construir una verdadera etnografia
ilustrada del Nuevo Mundo durante una mds de tres décadas de publicaciones
continuas (Bucher, 1989; Greve, 2004 y Van Groesen, 2008), nos interesan aqui
particularmente las imdgenes incluidas en ese primer volumen. En efecto, las
ilustraciones del ya citado texto de Harriot inclufan cinco imdgenes, también
basadas en acuarelas de John White, que mostraban a los primitivos pictos y bri-
tdnicos como salvajes semejantes a los americanos: en un ejercicio de antropologia
comparada, esas representaciones buscaban “mostrar cémo los habitantes de Gran
Bretana habian sido en tiempos pasados tan salvajes como los de Virginia” (De
Bry, 1590). El parangén se apoya, ademds, en el conjunto de descubrimientos
historiograficos y anticuarios del siglo xv1, que desde Polidoro Virgilio (1534)
a William Camden (1586) habian permitido descartar la hipétesis de Geoffrey
de Monmouth de que los primeros habitantes de Gran Bretafa provenian de
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Troya (de modo que la civilizacién britdnica habria sido anterior a la romana),
por lo cual las imdgenes grabadas por De Bry que presentan a los pictos como

bérbaros dan cuenta de los descubrimientos humanistas (Smiles, 2009). Pero hay
también en esos grabados una valoracién positiva de algunas caracteristicas de los
barbaros del propio pasado, semejantes a aquéllas que ya hemos visto respecto

de los barbaros antiguos. La dignidad de los pictos en las imdgenes de White

modera las connotaciones negativas del término salvaje. El conjunto constituye

un registro unico de la forma en que los europeos integraron un continente entero

en su universo cultural, no s6lo como un objeto de conocimiento, sino también
como objeto de codicia y lugar de expresién de nuevas relaciones de fuerza. De

acuerdo con Michael Gaudio (2008), uno de los objetivos de De Bry era deco-
dificar al salvaje, traducir la otredad de un cuerpo del Nuevo Mundo al sistema
de simbolos europeos, lo que constituye la construccién de un uno civilizado

mediante la produccién de un otro salvaje. Pero esa elaboracién de la propia
imagen no limitaba el otro salvaje al otro americano, sino que explicitamente

lo vinculaba con un otro propio, procedente del pasado: el barbaro europeo.
Tanto los pictos como los americanos de De Bry aparecen desnudos y, lo que es

mds relevante, tatuados. Un cuerpo civilizado estd vestido e indica diferencias

culturales, un cuerpo desnudo es salvaje o natural y convierte su vestido en piel
(Flemming, 1997). Pero las semejanzas entre los barbaros del pasado europeo y
los del presente americano no se detenian ahi: ambos vivian en carpas, cubrian

su desnudez, si acaso lo hacfan, con pieles de animales, ignoraban los principios

bésicos de la religién verdadera y la agricultura y ni siquiera conocian del todo

bien el valor del oro. No podemos dejar de destacar que, cuando las relaciones

entre los ingleses y los americanos se volvieron mds conflictivas, esa actitud

equilibrada y comparativa dejé pronto paso a una mucho mds violenta y cruel:
las caracteristicas bdrbaras de la poblacién americana daban pie a que, tras la

insurreccién de 1622, los colonizadores pudieran comportarse sin restricciones

para someterlos (Pearce, 1965). En el mismo sentido, aunque en un campo mis

amplio de andlisis, Marialba Pastor (2011) ha demostrado que la representacién

cristiana del pagano fue también aplicada a los indios americanos, como un

modo de justificar la evangelizacién espanola en América. En cualquier caso, la

tensién entre ambas actitudes estarfa siempre presente: Walter Ralegh ([1658]

1715) sostenfa que “es legitimo hacer la guerra contra el barbaro, cuya religién

e impiedad deben ser despreciadas”, pero Francis Bacon ([1616] 1826) advertia

que “no se debe hacer expropiacién alguna de los nativos bajo el pretexto de

cultivar la religién”.
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Como hemos intentado demostrar en otro texto (Buructa y Kwiatkowski,
2011), las referencias a la barbarie en el contexto americano encontraron una
expresion todavia mds compleja en el contexto de los enfrentamientos religiosos
europeos del siglo xv11. Fue asf como, muy pronto, tanto en textos como en imd-
genes, los protestantes tendieron a adscribir el comportamiento barbaro y cruel
alos catdlicos, particularmente a los espafoles, y no ya a los indigenas, de modo
que la tiranfa y la imposicién de sufrimientos a los habitantes del Nuevo Mundo
se asimilaron, en textos yen imégenes, a fenémenos semejantes que tenian lugar
en Europa. Un buen ejemplo al respecto es la primera edicién ilustrada inglesa
de la Brevisima descripcion de la destruccion de las indias, de fray Bartolomé de
las Casas, obra que John Phillips edité en 1656 y en cuyo prélogo se comparan
las “infernales tiranfas” de los espafoles en América con las “sangrientas masa-
cres” provocadas por el levantamiento catdlico contra la dominacién inglesa en
Irlanda en 1642 (Las Casas-Phillips, 1656). Mds interesante ain, las imdgenes
que ilustran ese volumen estdn inspiradas en una edicién que De Bry publica-
ra en 1598 de la obra lascasiana, que a su vez estaban detrds de algunos de los
grabados incluidos en un relato de las masacres irlandesas publicado por James
Cranford en 1646, que por su parte llevaba un titulo casi calcado al que Phillips
impondria a la Brevisima: The Tears of Ireland (Cranford, 1646). Algo semejante
puede decirse de los holandeses, quienes abrazaron la historia de la destruccién
de las Indias como una analogfa de sus propios enfrentamientos con los espa-
fioles. En 1620, Jean Everhardts Cloppenburg edité dos volimenes mellizos, el
primero titulado Le miroir de la cruelle, & horrible tyrannie Espagnole perpetrée
au Pays Basy el segundo llamado Le miroir de la Tyrannie Espagnole perpetrée aux
Indes Occidentales. En el primero de ellos, se relatan los abusos de los espanoles
contra las Provincias Unidas, con grabados que ilustran la ejecucién de nobles
holandeses rebeldes. El segundo libro es una traduccién de la Brevisima, con
una portada casi idéntica a la anterior, cuyas pocas modificaciones, incluyendo
el titulo diverso, podria indicar que las masacres de los indios habian sido acaso
menos “cueles y horribles” que aquéllas perpetradas por los espaioles en las Pro-
vincias Unidas. Evidentemente, los holandeses estaban dispuestos a compararse
a si mismos con los indigenas, y el rasero de ese contraste era la barbarie de la
dominacién espafola.

Por cierto, podria observarse que he elegido como caso a partir del cual desa-
rrollar mis argumentos que las ideas que propondré enseguida pueden aplicarse
sin mayores inconvenientes a las imdgenes figurativas, aquéllas caracteristicas de
un modelo de representacién con objetivos miméticos que predominé en Occi-
dente entre el Renacimiento y la emergencia del arte moderno y las vanguardias.
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En efecto, buena parte del arte contempordneo ha tendido a cuestionar las rela-
ciones tradicionales entre representacién y realidad y, en los modos mds diversos,
a privilegiar la abstraccién, la expresion, la indiferencia estética, la velocidad y la
performance. Los limites de mi conocimiento respecto de la produccién artistica
y visual contempordnea hacen que no pueda mds que proveer una respuesta
tentativa a esta objecién. Siguiendo el ya esbozado intento de Buructia (2006)
de compatibilizar la teorfa de la representacién con la nocién warburguiana de
Pathosformel, quisiera sugerir al respecto la posibilidad de que en el arte con-
tempordneo no mimético predomine la dimensién patética de la forma y no
el contenido de la representacién ni su dimensién transitiva. Sin embargo, ese
predominio del pathos constituye también una concentracién emotiva transida
por la complejidad social y psiquica de la vida contempordnea y, hasta cierto
punto, da cuenta de ella. Esto no implica, en modo alguno, que esté postulando
la ausencia de carga patética en el arte cldsico, sino que simplemente propongo
una primacia de este aspecto en el caso contempordneo. Es asi como Jackson
Pollock ha afirmado que:

[...] el artista moderno vive en una era mecdnica y tiene medios mecdnicos
de representar los objetos en la naturaleza, tales como la cdmara y la foto-
grafia. El artista moderno trabaja y expresa un mundo interno, expresa la
energfa, el movimiento, de fuerzas interiores. El artista cldsico expresaba
su mundo mediante la representacién de objetos, mientras que el artista
moderno lo hace mediante la representacién del efecto que los objetos
tienen sobre é1” (Harrison y Wood, 2003).

Notese, entonces, que incluso en esta variante de la expresién contempordnea
las artes se orientan también a un intento de dar cuenta de la experiencia moder-
na, particularmente del impacto que ésta tiene sobre la vida psiquica y emotiva.

111

La complejidad del caso de las representaciones de los barbaros debe haber puesto
en evidencia que el estudio de las representaciones y, particularmente, el de las
representaciones visuales y las relaciones entre texto e imagen, enfrenta algunos
desafios importantes. Parte de estas dificultades se explican por la diferencia entre
la pintura y la historia, que bellamente expuso Felibien (1725) citado por Marin
(1995): “La pintura es diferente de la historia. Un historiador se hace entender
por medio de una combinacién de palabras y una serie de discursos que forman
una imagen de las cosas y sucesivamente representan la accién deseada, pero
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como el pintor sélo tiene un momento para exponer lo que desea expresar en la
tela, a veces es necesario que una muchos eventos previos para hacer el objeto
que expone comprensible. En ausencia de esta fusién, quienes ven su trabajo
pueden quedar tan poco informados del suceso como si un historiador en lugar
de contar su historia relatara su conclusién”. Pero también existe, tal como han
sostenido Louis Marin (1993) y Roger Chartier (2001), una irreductibilidad de
la imagen a la palabra y el intento de transformar una imagen en discurso es
una magia de la retdrica que corre el riesgo de convertir lo visible en el lenguaje
privado de un individuo hablando consigo mismo.

Las cuatro advertencias esbozadas por Peter Burke (2001) respecto del uso
de imdgenes para la investigacién historiogréfica aparecen como una sintesis
apropiada de las precauciones a adoptar frente a estos peligros, que puede ex-
tenderse también al estudio de otras formas de representar. En primer término,
las representaciones no brindan acceso directo al mundo social del pasado, sino
a visiones contempordneas de ese mundo. En segundo lugar, el testimonio de
las representaciones debe ser ubicado en una serie de contextos (culturales, po-
liticos, materiales), que incluyen las convenciones artisticas de un periodo, los
intereses tanto de los artistas, como de sus comitentes y las funciones previstas
de las imdgenes. Tercero, un conjunto de imdgenes es siempre mds confiable
que una imagen individual. Esto podria interpretarse en dos sentidos, i.e., la
acumulacién de grupos de imdgenes contempordneos y la construccién de se-
ries temporales que permitan observar continuidades, rupturas, apropiaciones
y apartamientos. Por dltimo, tanto en el caso de las imdgenes cuanto en el de
los textos, el historiador debe leer entre lineas, dar importancia a los detalles
pequefos pero significativos, considerar las ausencias relevantes y usarlas como
claves de acceso a lo que no se sabia o se buscaba ocultar.

Resulta evidente que en ese programa resuenan las ideas propuestas por Carlo
Ginzburg (1999) en relacién, por un lado, con el método warburguiano y, por
otro, con la posible existencia de un paradigma indiciario. Respecto del primer
punto, en sus Notas sobre un problema de método Ginzburg insistié en que War-
burg rechazaba una historia del arte estetizante y se proponia considerar a las
representaciones visuales a la luz de los testimonios histéricos (alusiones, comi-
tentes) que iluminan su génesis y significado, al tiempo que buscaba interpretar
las representaciones como fuente suz generis para la reconstruccion histérica. En
cuanto al segundo punto, el autor italiano propuso un nuevo paradigma indi-
ciario para la ciencia histérica, basado en el de médicos, historiadores del arte,
psicoanalistas y detectives de fines del siglo x1x y comienzos del siglo xx; aunque
con una historia que podria remontarse a la cacerfa y la adivinacién prehistéricas.
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Los exponentes de ese paradigma buscan, a partir de sintomas, indicios o rasgos
pictéricos, acceso a claves que den cuenta de un conjunto de hechos pasados,
la autoria de una obra de arte (o de un crimen) o la causa de una enfermedad
presente. Se trata de un modelo individualizante y universalizador al mismo
tiempo, atento en el estudio de la cultura tanto a los grandes cuadros de la so-
ciologfa y de la antropologfa cuanto a los microfenémenos y a los detalles que
componen la trama de cualquier proceso histérico acotado. Pero existe otra obra
de Ginzburg (2001) que, aunque no responde a las inquietudes y advertencias
de Burke, es fundamental para nuestros propdésitos. Alli, el investigador italiano
defiende a la historiografia de lo que considera su “reduccién a la retérica” por
parte de Hayden White (1973). Al respecto, Ginzburg recuerda que la retérica
aristotélica reserva un lugar fundamental para la prueba y la evidencia. Se trata
de una retérica referencial, vinculada a relaciones sociales y de poder, olvidada
por los relativistas escépticos que omiten esta dimensién. El estudio de las reté-
ricas echarfa entonces luz sobre el poder de un grupo o una cultura para definir
estandares de justicia o dictar lo que deberia saberse. La tarea del historiador seria,
entonces, situar la retérica de un documento en el mundo al que refiere, como
evidencia de los vinculos de dominacién. La dimensién referencial de la retdrica
se convierte de esa manera en un instrumento de investigacién mediante el cual
los historiadores buscan conocer el mundo. Quisiera proponer que los historia-
dores pueden también aproximarse a las imdgenes en busca de esas referencias,
concentrando su atencién sobre lo que Marin llama la dimensién transitiva de
la representacién para buscarlas, pero atendiendo también a otros documentos
en los que los vestigios de la dimensién reflexiva se han vuelto evidencia o
prueba. Evidentemente, las relaciones de fuerza se encuentran encarnadas en las
representaciones, de modo que no es el historiador quien las asigna a partir de
su propia retérica, sino que las descubre en ellas, porque en el proceso mismo
de la representacién se inscriben de modo indeleble en el objeto que representa.

Todo esto recuerda también las ideas de Raymond Williams (1980), para quien
el andlisis de la cultura no se aboca solamente a sus objetos, sino que también
aspira a desvelar las contradicciones que llevaron a su desarrollo, en las cuales
pueden también descubrirse las relaciones de dominacién que marcan la vida
de una cultura. Tradiciones, instituciones y formaciones se ven involucradas en
la construccién social de esa vida, que condicionan los modos de organizacién
de las relaciones entre productores culturales e instituciones sociales que regulan
su reconocimiento social y organizan su produccién. Si bien Williams no se
ocupa de imdgenes, sino de literatura, el intento de construir una teoria de las
especificidades del material propio de la produccién cultural podria también
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legitimamente abarcar aquéllas, pues en cuanto productos comunicativos, cons-
tituyen signos utilizables y son, como el lenguaje, evidencia de un proceso social
continuo sobre el cual, a su vez, ejercen presiones.

Si sumamos a estas ideas las reflexiones warburguianas respecto de la fuerte
carga emotiva y patética de las imdgenes, parecen claras tanto su importancia
cuanto las peculiaridades de su incorporacién para el estudio de las relaciones
sociales y culturales del pasado. Pues, evidentemente, la multiplicidad de sentidos
posibles que se encarnan en las imdgenes, asi como el hecho de que se concentren
en ellas fuertes y primarias emociones de una cultura, las vuelven tan complejas
cuanto plenas de significaciones y vestigios de una sociedad particular. A esa
riqueza de sentidos se suma, asimismo, el hecho de que en general las imdgenes
se vinculan con otras imdgenes, pero también con una multiplicidad de textos,
a la hora de adquirir los componentes que las dotan de lo que, por comodidad y
siguiendo al ya citado Greenblatt, podriamos llamar su energfa social. En cuanto
representaciones, entonces, las imdgenes comparten con otros dispositivos la
produccién de un poder social y cultural que nace de su cardcter dual, transitivo
y reflexivo. Pero su relacidn con las précticas sociales y materiales es especifica, y
un conocimiento de esas particularidades es ineludible a la hora de comprender
sus modos de construccién de sentido.
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