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Resumen: Patrick Modiano es un escritor francés contemporaneo nacido durante la época
de la Liberacion. Este articulo propone un analisis de la manera en la que este autor se
apropia y da cuenta del periodo de la Ocupacion en su novela Dora Bruder (1997) con el fin
de demostrar que, a través de una poética que sobrepasa el episodio singular del realismo
historico, es posible convertirse en un testigo no presencial que lucha contra el olvido.
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BUILDING AND IMAGINING MEMORY 57 YEARS LATER:
BIOGRAPHY, AUTOBIOGRAPHY AND COLLECTIVE HISTORY
IN PATRICK MODIANO’S DORA BRUDER

Abstract: Patrick Modiano is a contemporary French author who was born during the
Liberation time. This article analyses the way in which the author features the Occupation
of France throughout his novel Dora Bruder (1997) in order to demonstrate the possibility
of becoming a non-present witness who struggles against oblivion, through a poetic that
surpasses the historical realism’s singular episode.

Key words: memory, Occupation, biography, autobiography, Patrick Modiano.

* Este articulo es producto del proyecto de investigacion titulado «La escritura de lo real en la novela francesa

contemporanea: figuras, temas y valoresy realizada en la Universidad del Valle en 2014 y registrada en Vicer-
rectoria de Investigaciones con el codigo 4315.
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1l faut pourtant que resurgisse a la lumieére ce qui a été efface.

Modiano, 1997

1. Introduccion

La experiencia de las diversas formas del mal explica, seguramente, la multipli-
cidad de preguntas que se suscitan alrededor de la existencia de este fenomeno
(Crignon, 2000, p. 11) cuya manifestacion mas evidente es la guerra. En este aspecto,
los cuestionamientos que la literatura francesa contemporanea plantea con respecto
a la historia de las guerras del siglo pasado, le apuntan al entendimiento y a la ex-
ploracion de estos episodios sangrientos a través del desarrollo de nuevas formas
narrativas que interrogan las grandes tragedias del siglo xx, como la Gran Guerra
o la Shoah. Un ejemplo claro de lo anterior es la obra de Patrick Modiano, escritor
francés nacido durante el periodo de la Liberacion y cuya poética se construye como
un manifiesto contra el olvido de los horrores de la Ocupacion alemana en Francia.
Para este autor, el periodo de la Ocupacion y la situacion de los judios en Paris durante
aquella época son temas centrales y recurrentes que constituyen el eje de su obra
desde 1968, afio en el que se publica su novela La Place de I Etoile.

En este sentido, Dora Bruder (1997) es una de las novelas mas representativas
de Modiano, puesto que es la obra en la que el escritor logra —después de un in-
tento precedente' con Voyages de Noces (1990)>— consolidar una poética en la que
la ficcion y la realidad de la Ocupacion se encuentran en una suerte de simbiosis
narrativa cuyo resultado es el poder contar hechos de la vida real, sirviéndose de la
imaginacion para llenar los vacios del pasado. De ahi el interés por explorar en esta

1 En una entrevista realizada por la editorial Gallimard en el momento de la publicacion de Dora Bruder,
Modiano afirma: «J’¢tais a ce point hanté par Dora Bruder que j’ai écrit en 1989 un roman aprés avoir lu
I’avis de recherche. Je ne savais encore rien de ce que j’ai retrouvé aujourd’hui. J’ai écrit ce roman: Voyage
de noces, pour essayer de combler le vide que j’éprouvais quand je pensais a Dora Bruder dont je ne savais
rien. Mais le roman achevé, j’en étais au méme point.» La entrevista puede consultarse en el sitio http://www.
gallimard.fr/catalog/entretiens/01034347.htm.

2 Esta novela también se desarrolla a partir de un anuncio de periddico sobre una joven desaparecida: «On
cherche une jeune fille, Ingrid Teyrsen, seize ans, 1,60, visage ovale, yeux gris, manteau sport brun, pull-over
bleu clair, jupe et chapeau beiges, chaussures sport noires. Adresser toutes indications a M. Teyrsen, 30 bis
boulevard Ornano, Paris» (Modiano, 1997, p. 7). La historia de Ingrid comienza con su suicidio, relatado en
las primeras paginas de la novela, y luego es parcialmente reconstruida hasta el momento de la fuga que es el
episodio que le da origen al relato. En Dora Bruder 1a narracion se desarrolla al revés: el anuncio de periddico
es el punto de partida de la historia pero la investigacion solo comienza muchos afnos después debido a que
el narrador se acuerda haber frecuentado la calle que aparece en el anuncio.
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novela la manera en la que Modiano se apropia de elementos que hacen referencia
a hechos historicos como registros, fotos y fragmentos de periddicos, con el fin de
dar cuenta desde una perspectiva contemporanea, de las tragedias individuales y
colectivas que marcaron la Segunda Guerra Mundial. Si bien muchos autores como
Sartre, Camus, Merle, Hyvernaud y Char han escrito sobre el tema configurando
un discurso literario e incluso filos6fico que se construye durante el conflicto y el
postconflicto, Modiano logra desarrollar una poética de la Segunda Guerra Mundial
en el marco de un espacio-tiempo posterior, en el que todo parece confabularse para
enterrar los recuerdos relativos a la época.

En efecto, Modiano es un escritor de la «génération d’apreés»* (Nordholt, 2008,
p- 15) que se consolida como guardian de la Historia, atreviéndose asi a abordar
una tematica ligada a un suceso histérico, del que no fue testigo, y que de hecho
desapareci6 por décadas del panorama literario francés. Esta condicion de testigo «no
presencial» que marca su obra literaria suscita basicamente dos preguntas: ;cémo
contar los horrores de la Ocupacion sin haberlos vivido?, ;cdmo recrear una serie
de hechos de los que no se ha sido testigo y que a su vez constituyen uno de los
capitulos mas amargos de la Historia? La necesidad de responder a ambos interro-
gantes, surge a partir del deseo de entender el mecanismo complejo que impulsa la
poética de Modiano y se desarrolla con el fin de orientar una reflexion, en el plano
de la historia y de la narracion, encaminada a constatar que es posible convertirse
en un testigo ausente que lucha contra el olvido.

2. El fantasma de Dora Bruder en Paris

Buena parte del relato de la novela se elabora bajo los designios de una empre-
sa biografica que resulta de una larga y exhaustiva investigacion que el narrador
homodiegético lleva a cabo motivado por el enigma planteado en un viejo anuncio
de periddico publicado en Paris-soir el 31 de diciembre de 1941: «Se busca a una
joven, Dora Bruder, 15 afos, 1m 55, rostro ovalado, ojos gris-marrén, abrigo sport
gris, pullover burdeos, falda y sombrero azul marino, zapatos sport marrén. Ponerse
en contacto con el sefior y la sefiora Bruder, boulevard Ornano, 41 Paris» (Modiano,
1999, p. 13).

3 La génération d’apres (1971) es el titulo de una pelicula de Robert Bober sobre los nifios que lograron es-
conderse de los Nazis. Posteriormente, este término es retomado por Nordholt (2008) para hacer referencia
a los niflos que lograron sobrevivir a la Shoah y a los hijos de estos sobrevivientes que posteriormente han
escrito sobre este episodio de la Historia sin haberlo vivido en carne propia.
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Asi, con el objetivo de conocer el destino de la muchacha, el narrador da cuenta
en el relato de una larga y dificil busqueda policiaca de documentos como actas de
nacimiento, circulares de policia, registros de los archivos, informes, fragmentos
de periddico, fotos y testimonios orales, en un intento de reconstituir la historia de
Dora y la de su familia. Esta indagacion en el pasado se constituye como un es-
fuerzo de restitucion que permite devolverle poco a poco, a la joven y a sus padres,
un rostro y la humanidad que perdieron paulatinamente desde el momento en que
la persecucion alemana los obligd a huir para posteriormente exterminarlos en un
campo de concentracion. A medida que el narrador andnimo vuelve sobre los pasos
de la joven judia, se van dibujando poco a poco los rasgos de seres humanos que
vivieron en carne propia la crueldad de aquella época. En efecto, todo el trabajo de
buisqueda detectivesca que lleva a cabo el narrador a lo largo de la novela, no es
solo una tentativa de restitucion de la historia de personas anonimas que dejaron
de serlo gracias a la obra de Modiano, sino un esfuerzo de reparacion a través de la
revelacion de verdades olvidadas que sirve para convertir las cifras atroces que nos
quedan del holocausto, en individuos reales que alguna vez, al igual que nosotros,
transitaron por las calles de la ciudad tratando de darle sentido a sus vidas.

Desde esta perspectiva, revelar la historia de Dora y la de su familia es una
manera de visibilizar, hoy en dia, a las victimas de aquellas fuerzas del mal que
se encargaron de atropellar la libertad, de encasillar a las personas en categorias
como la de «judio» y de ejercer una violencia fisica y mental que el narrador define
como una «tenaza que se cierray (Modiano, 1999, p. 55). Esto a su vez nos permite
constatar que en la novela de Modiano, el pasado deja su huella en el presente y que
el presente no esta, en principio, en ruptura con el pasado (Xantos, 2012, p. 904).

Sin embargo, el hecho de que Modiano se base en testimonios familiares y en
documentos oficiales que reposan en archivos y bibliotecas para reconstruir la his-
toria de Dora y la de su familia, no significa que la imaginacion no tenga un espacio
privilegiado en el relato. En efecto, aunque la instancia autorial se manifieste a través
de estilos de escrituras cercanos a aquellos propios de un periodista, de un historiador
o (y) de un cronista, la ficcion también sobresale y se consolida. Asi, a lo largo de
la obra, nos encontramos frente a un novelista que a partir de hechos veridicos de
la historia, elabora una compleja interpretacion que se materializa en la puesta en
escena de un narrador que no solo cumple la funcioén de informador sino que aporta
una reflexion sobre los acontecimientos y trata de imaginarse qué pas6 en aquellos
momentos de vacio y obscuridad en los que no hay rastros, ni documentos fidedignos
que permitan hacer resurgir la verdad de los hechos:
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E19 de mayo de 1940, Dora Bruder, a los catorce afios, es matriculada en un internado
religioso, de la obra del Sagrado Corazén de Maria, que dirigen las Hermanas de las
Escuelas cristianas de la misericordia [...]. { Por qué sus padres decidieron matricularla
en este internado? Sin duda porque era dificil continuar viviendo tres personas en una
sola habitacion del hotel. Me pregunto también si Ernest y Cécile Bruder no estarian
bajo la amenaza de una medida de internamiento en calidad de «subditos del Reich»
y de «ex austriacosy [...]. El 13 de mayo de 1940, cuatro dias después de la llegada de
Dora al pensionado del Sagrado Corazon de Maria, a las mujeres stbditas del Reich y
ex austriacas les habia llegado el turno de ser convocadas al velodromo de invierno
y de ser internadas durante trece dias [...] ;Habia sido convocada también Cécile
Bruder? [...] me pregunto gracias a qué casualidad Cécile y Ernest Bruder supieron
de la existencia del pensionado del Sagrado Corazéon de Maria. ;Quién les aconsejo
matricular a Dora? Supongo que a los catorce afios Dora ya habria dado muestras
de independencia, y que el caracter inconformista al que se habia referido su prima
seguramente ya se habria manifestado. (Modiano, 1999, p. 40)

De esta manera, de cara a los vacios de informacién con respecto a la historia
de Dora, el narrador recurre a su imaginacion, e incluso a la evocacion de pasajes de
otras novelas como Los Miserables de Victor Hugo, para hacerse una imagen
de ciertos lugares, de los hechos e incluso para figurarse los pensamientos y asi
tratar de entrar en la mente de sus propios fantasmas. En este pasaje, por ejemplo,
es posible constatar como el narrador imagina lo que pudo ser y se hace preguntas
que ponen en evidencia el sinniumero de interrogantes que suscita la escena, enta-
blando asi un dialogo consigo mismo y, de alguna manera, con el narratario, figura
implicita que, debido a la técnica de focalizacion interna, comparte las mismas dudas
que el narrador.

Esta dimension de ficcion, de imaginacion, presente en varias partes de la novela,
es de hecho uno de los rasgos que distingue a la literatura de la génération d apres, de
la literatura testimonial y lo que la vuelve especialmente interesante desde el punto
de vista literario (Nordholt, 2008, p. 17); ya que se trata entonces de la posibilidad de
crear ahi donde los vacios de informacion limitan el discurso objetivo y de imaginar
lo que no es posible constatar. De ahi la importancia de la imaginacion en el trabajo
literario de Modiano para quien el novelista es una suerte de «vidente e incluso de
visionario, que lejos de deformar la realidad, debe penetrarla en profundidad [...]
con la fuerza de los infrarrojos y ultravioletas de su imaginacion, con el fin de detectar
lo que se esconde detras de las apariencias» (Modiano, 2014).

Ahora bien, a pesar de los multiples esfuerzos del narrador por colmar con su
imaginacion los grandes y profundos vacios que se multiplican progresivamente
durante la bisqueda, el retrato de Dora queda incompleto e inacabado para siempre.
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El Paris en el que el narrador trata de encontrar huellas y rastros de la joven judia
permanece «desierto y silencioso» (Jurt, 2007, p. 102) tal como se aprecia en la
parte final de la novela:

Nunca sabré como pasaba los dias, donde se escondia, en compaiiia de quién estuvo
durante los primeros meses de su primera fuga y durante las semanas de primavera
en que se escapo de nuevo. Ese es su secreto. Un modesto y precioso secreto que los
verdugos, las ordenanzas, las autoridades llamadas de la ocupacion, la prision pre-
ventiva, la Historia, el tiempo —todo lo que nos ensucia y destruye— no pudieron
robarle. (Modiano, 1999, p. 127)

En consecuencia, y a pesar de que la exhaustiva busqueda del narrador no podra
jamas dar cuenta de todos los pormenores de la historia de Dora ni resolver los mis-
terios ligados a su vida y a la de su familia, el proyecto enunciativo de base, que es
la biografia, se cumple cabalmente teniendo en cuenta que el ejercicio de restitucion
aunque incompleto, permite reconstruir parcialmente la historia de la vida de Dora
y al mismo tiempo, y esto es quizas lo mas importante, configurar una imagen que
visibiliza y reivindica la existencia de un ser humano que fue victima de las atro-
cidades de la Shoah. De hecho, el vacio de informacion evocado en el fragmento
o el «secreto» que podria entenderse como el fracaso de la empresa de restitucion
biografica, puede pensarse también como una especie de victoria para Dora, y para
su humanidad, dado que Modiano le atribuye al misterio un valor positivo que pre-
valece claramente sobre las voluntades asesinas.

3. Paris: los destinos se cruzan

Ahora bien, la busqueda de pistas con el fin de reconstruir la historia de la vida
de Dora no es el tnico eje del relato. Los rasgos autobiograficos son otro aspecto
sobresaliente de la poética de Modiano en esta novela. En efecto, la démarche au-
tobiographique es otro proyecto enunciativo constitutivo de la obra y se desarrolla
con base en la proximidad geografica que existe entre el narrador y el personaje de
Dora Bruder. Esta cercania que se establece a pesar del tiempo, funciona como el
elemento detonador de la historia puesto que, la primera conexidon que el narrador
crea con la joven desaparecida, es motivada por el hecho de que, segun el anuncio
del periddico, Dora vivia en el mismo barrio, Boulevard Ornano, donde éste habia
pasado su infancia. Esta «afortunada coincidencia» hace posible que salgan a la luz,
multiples puntos de encuentro entre ambos destinos:

Recuerdo la fuerte impresion que experimenté después de mi fuga de enero de 1960,
mas intensa que ninguna otra que hubiera experimentado antes. Era vértigo de cor-
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tar, de un golpe, todos los lazos: ruptura drastica y voluntaria con la disciplina que
nos imponen el internado, los profesores, los compaifieros de clase. [...] Pienso en
Dora Bruder. Me digo que su fuga no fue tan sencilla como la mia, veinte aflos mas
tarde, en un mundo que se habia vuelto inofensivo. Aquella ciudad de diciembre
de 1941, su toque de queda, sus soldados, su policia, todo le era hostil y buscaba
su perdicion. A los dieciséis afios, tenia el mundo entero contra ella y no sabia por
qué. (Modiano, 1999, p. 72)

Es asi como el narrador proyecta su vida a la luz de la historia de Dora Bruder
gracias a dos elementos comunes: ambos emprendieron una fuga y los dos tuvieron
la experiencia de vivir en un internado. Paris es el espacio geografico en el que ambas
historias cobran vida y los lugares evocados no son presentados como espacios para
ser descritos, sino como verdaderas fuentes de sentido (Montfrans, 2008, p.17) que
resultan fundamentales para el desarrollo de la dié¢gesis. En efecto, la descripcion de
la ciudad es tan precisa a lo largo de la novela, que es posible hacerse una imagen
clara y transparente del Paris de la Ocupacion y del Paris de hoy en dia teniendo en
cuenta los diferentes cambios en la infraestructura que el narrador se ocupa de senalar
de manera contundente. En este sentido, tanto las imagenes nitidas de Paris como las
historias narradas en la novela, se superponen en un relato en el que los hechos no
se suceden de forma lineal. Asi, Paris se convierte en el punto de encuentro entre la
proyeccion de la vida de Dora y la memoria del narrador, espacio en el que ambas
instancias se forman y evolucionan.

Desde esta perspectiva, existe en la novela una «memoria de los lugares»
(Meyer-Bolzinger, 2010, p. 6) que se configura a partir de la experiencia del narra-
dor en las calles parisinas y que es lo que permite, a su vez, evocar episodios de la
vida de Dora. Por lo tanto, recorrer las calles significa en el universo de Modiano,
una suerte de ejercicio de memoria en acto (Meyer-Bolzinger, 2010, p. 6) que da
lugar a una confrotacion identitaria que se desarrolla en medio de un didlogo entre
pasado y presente inspirado en la evocacion de aquellos lugares de la ciudad en
los que, tanto el narrador como sus personajes se encuentran y se pierden. Cada
barrio, cada parque, cada calle de la ciudad, tiene entonces el poder evocador de un
encuentro, de una pena de amor o de un momento de felicidad o de incertidumbre.
En otras palabras, «es gracias a la topografia de una ciudad que toda nuestra vida
nos vuelve a la memoria [...] y también la vida de los otros, de esos miles y miles
de desconocidos con los que uno cruza en las calles o en los pasillos del metro en
hora pico» (Modiano, 2014).

Igualmente, en otras ocasiones, son los rastros de la existencia de la joven, sefia-
lados en los archivos historicos, los que desencadenan un viaje hacia el pasado que se
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manifiesta a través de una narracion que da cuenta de varios momentos cruciales de
la infancia y de la juventud del narrador. Estos recuerdos no solo hacen referencia a
momentos especificos y relevantes de su vida sino que permiten entrever la relacion
problematica con el padre, un judio parisino, que al igual que Dora, se vio obligado
a huir durante la época de la Ocupacion. De ahi, quizas, el interés de Modiano por
la Segunda Guerra Mundial.

De esta manera, el narrador anénimo recrea la figura de un padre ausente y
misterioso que aparece fantasmagoricamente a lo largo de toda la novela y que, en
el universo posible del narrador, se encuentra con Dora:

Quiza soy yo quien ha querido que mi padre y ella se cruzasen ese invierno de 1942. Por
muy diferentes que fuesen, habian sido clasificados en la misma categoria de réprobos.
Tampoco mi padre se habia censado en octubre de 1940 y, como Dora Bruder, carecia
de «nimero de dossier judio». Por consiguiente, no tenia existencia legal y habia roto
amarras con un mundo en el que todos debian justificar oficio, familia, nacionalidad,
fecha de nacimiento, domicilio. Era como si se hallara en otra parte. Situacion que se
asemejaba un poco a la de Dora después de su fuga. (Modiano, 1999, p. 59)

Asi, la instancia narratorial pone en relacion lo que sabe de la vida de Dora Bru-
der o de sus padres, con su propia vida y la de su familia y hace entonces progresar
su discurso pasando de una €poca a otra para mostrar las similitudes que van desde
la coincidencia espacial hasta la concomitancia de ciertos episodios de sus vidas
(Xantos, 2011, p. 230).

En ese sentido, contar la historia de Dora Bruder y la de su familia, supone
también contar la suya propia y la de su padre, un judio francés que al igual que
Dora y muchas otras victimas, fue blanco de la persecucion y la violencia. Dicho de
otro modo, el narrar estas historias implica para el narrador la reconstitucion de un
pasado anterior a su propio nacimiento con el fin de configurar un tipo de memoria
anterior, a la que Modiano hace referencia en Livret de Famille, otra de sus obras:
«ma mémoire précedait ma naissance» (Modiano, 1990, p. 16). Esta afirmacion
remite directamente al concepto de posmemoria (1997) desarrollado por Marianne
Hirchs. Para esta autora estadounidense la posmemoria es un tipo de memoria por
procuracion (Nordholt, 2008, p. 17) tomada de otros relatos, de la vida de otros,
vivida de manera diferida y/o atrasada por medio de la cual es posible interiorizar
y «rememorary indirectamente experiencias o hechos traumaticos del pasado de los
que no se ha sido testigo: «Postmemory characterizes the experience of those who
grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories
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are evacuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events
that can be neither understood nor recreated» (Hirsch, 1997, p. 22).

Posteriormente, en 2008, Hirsch insiste en que la posmemoria es el resultado
de un ejercicio de comunicacion entre generaciones, en el que la memoria de los
antepasados es susceptible de recrearse como la memoria propia y propone una
definicion reelaborada del concepto:

Postmemory describes the relationship of the second generation to powerful, often
traumatic, experiences that preceded their births but that were nevertheless transmitted
to them so deeply as to seem to constitute memories in their own right [...] At the
same time, —so is assumed—, this received memory is distinct from the recall of
contemporary witnesses and participants. (Hirsch, 2008, p. 104)

Es precisamente por esta distancia generacional respecto al hecho historico que el
narrador en Dora Bruder descubre, conoce e imagina la realidad, inicamente, a través
de archivos, antiguos periodicos, fotos, peliculas, documentales y relatos familiares.
Esta situacion, que en efecto excluye la posibilidad de construir un relato capaz de
dar cuenta de los pormenores de lo vivido, abre perspectivas para la configuracion
de un discurso critico, producto de la confrontacion entre pasado y presente, que en
vez de centrarse en contar el acontecimiento mismo, se concentra en relatar como
las experiencias traumaticas del pasado tienen una influencia en la vida de hoy.

Es pues en ese sentido que el ejercicio de la posmemoria debe vislumbrarse a la
luz de un presente en el que convergen distintas generaciones que buscan, a través
de la literatura u otras manifestaciones artisticas, recrear su historia personal en un
intento por evocar y descifrar la de sus antecesores. Asi, para Quilez Esteve, todas
las producciones en las que se aborda la cuestion de la posmemoria se articulan al-
rededor de un punto de vista claramente subjetivo que refleja el trabajo de duelo de
un sector de la poblacion marcado por la orfandad, el trauma familiar y la falta de
respuestas (Quilez Esteve, 2014, p. 72). Dicha condicion, que de hecho caracteriza
al narrador de Dora Bruder se expresa por medio de un «yo» fragmentado que se
esfuerza por establecer una conexion profunda con un pasado que no vivié en carne
propia pero que €l se empefia en recordar, aunque esto implique muchas veces una
confrontacion directa con un vacio historico, familiar y personal.

Lo anterior sugiere entonces que crear un pasado y una memoria con el pasado
y la memoria de los otros, sera para el narrador son ascesis (Morris, 2006, p. 10)
logrando por un lado, volver sobre su propio yo a través de los recuerdos de si mis-
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mo, y por el otro, vivir la Ocupacion, por procuracion, reconfigurando la ciudad de
aquella época a partir de la historia de Dora Bruder, la de su familia y la de muchas
otras victimas que tienen nombre propio en la novela de Modiano.

Este complejo ejercicio de la posmemoria esta sin duda alguna motivado por
la relacion directa que Modiano establece entre el periodo de la Ocupacion y las
circunstancias de su nacimiento, tal como lo expresa en su discurso de recepcion
del Premio Nobel de Literatura:

En aquel Paris de un mal suefio, en el que la gente se arriesgaba a ser victima de una
denuncia o de una redada a la salida de una estacion de metro, los encuentros fortuitos
se daban entre personas que jamas se hubieran cruzado en tiempos de paz, amores
precarios nacian a la sombra del toque de queda sin estar seguros de volverse a ver en
los siguientes dias. Y es tras estos encuentros a menudo sin futuro, y algunas veces
perjudiciales, que algunos nifios nacieron mas tarde. Esto explica por qué el Paris de la
Ocupacion siempre ha sido para mi como la noche de mis origenes. Sin ella yo nunca
hubiera nacido. (Modiano, 2014).*

Es pues esta condicion de «hijo de la Ocupaciony» y el hecho de que su padre
haya padecido en carne propia la persecucion de los alemanes lo que indudable-
mente favorece y explica, de cierta manera, el vinculo personal que Modiano busca
establecer entre la experiencia que no vivio, pero que define su existencia, y su
propia vida. Este lazo que se materializa a través de la literatura es precisamente
lo que compromete a este autor, ganador del premio Nobel, con una escritura del
presente que necesita, y parece tener la obligacion, de dar cuenta de los dramas
individuales que no acaban con el fin de la guerra.

4. El relato historico: Paris bajo la Ocupacion

En el marco de ese esfuerzo de restitucion que se desarrolla gracias al ejercicio
de la posmemoria, el relato de la Historia colectiva sobre la Ocupacion nazi en
Francia tiene, al igual que la historia de Dora y la del narrador, un lugar privilegiado
en la narracion.

Asi como el relato biografico de Dora Bruder es constantemente suspendido para
darle paso a los episodios de la vida del narrador y a los de su padre, otras historias
como la de Friedo Lampe, Felix Hartlaub y Roger Gilbert-Lecompte, de igual ma-
nera victimas de la Shoah, también son contadas. Todo este entretejido de historias

4 La traduccion es mia.
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dramaticas se recrea en la obra a la luz, o mas bien a la sombra, de un relato historico
que permite entender mejor las circunstancias cruciales de cada uno de los destinos
plasmados en Dora Bruder. En cuanto a este aspecto, Modiano propone una reflexion
sobre el lazo entre la Historia y los hombres que nos permite constatar que el ejercicio
de reconstruccion de la historia de Dora y de las otras victimas, se configura a su
vez como una busqueda de si mismo a través de la historia de los otros y constituye
también una tentativa de restauracion de la memoria colectiva:

Puede leerse en el registro del internado, bajo el nombre de Dora Bruder y de la
anotacion «fecha y motivo de salida»: «14 de diciembre de 1941. Por fuga». Era
domingo. Supongo que aprovecho el dia de salida para visitar a sus padres en el
bulevar Ornano. Por la tarde no regresé al pensionado. // El Giltimo mes del afio fue
el periodo mas ominoso, el mas asfixiante que Paris habia conocido desde el inicio
de la Ocupacion. Del 8 al 14 de diciembre de 1941 los alemanes decretaron el toque de
queda a partir de las seis de la tarde en represalia por dos atentados. Luego hubo una
redada de setecientos judios franceses el 12 de diciembre; el 15 de diciembre se les
impuso una multa de mil millones de francos. Y la mafiana del mismo dia fueron
fusilados setenta rehenes en el monte Valérien. El 10 de diciembre una orden del
prefecto de policia instaba a los judios franceses y extranjeros del distrito del Sena
a someterse a un «control periddico», previa presentacion de su carnet de identidad,
en el que se habia impreso el sello de «judio» o «judia». (Modiano, 1999, p. 53)

Mas alla de la voluntad de proyectar la existencia de una joven victima de la
guerra y de plasmar la influencia tardia que la Ocupacién ejerce en su vida, a través
del fantasma de Dora Bruder, el narrador de la novela se propone evocar la memoria
de toda una comunidad citando con precision eventos que marcaron el desarrollo de
este oscuro periodo del siglo xx, «recuerdos de un pasado que el agua del tiempo
desvanece en una ciudad cuya forma cambia mas rapido que el corazon de los seres
humanos» (Montfrans, 2008, p. 16). Ahora bien, no es cuestion de mencionar o de
hacer una lista de acontecimientos con el fin de recrear una mera escenografia que
sirva de contexto para la diegésis, ni de retomar y reproducir de manera fidedig-
na el discurso historiografico. La pretension ética y estética de Modiano es la de
presentar un relato histérico que reivindique la dimension humana de la Historia
desde una perspectiva contemporanea que supone la posibilidad de una toma de
distancia. En este aspecto, Dora Bruder propone una evocacion de la Ocupacion que
sin duda alguna le permite a las nuevas generaciones repensar este hecho histodrico,
desprovistas de los sentimientos de odio y rabia que acompafaron a los escritores
y lectores de la época.
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Esta empresa historicoliteraria que plantea la novela no solo privilegia el cono-
cimiento de la Historia colectiva de una comunidad y una reflexion en torno a esta,
sino que constituye un claro ejemplo de como la novela pretende rescatar el texto
olvidado de la Historia para reproducirlo en la escena publica (Bouju, 2006, p.155).
Este viaje al pasado a través de un narrador en primera persona despoja al relato
historico de la memoria colectiva, de toda pretension de objetividad y lo integra al
universo fragil e inestable del narrador. Este universo disfuncional colmado de dudas
que se materializa a través de la biografia y la autobiografia, contrasta perfectamente
con la precision y contundencia del relato histérico que hace referencia a hechos
puntuales de la Historia de Francia durante la Ocupacion.

5. Conclusion

Con el firme proposito de evocar el drama de las victimas de la Ocupacion en
Francia, tarea compleja desde el punto de vista humano y literario, Modiano desarrolla
en sunovela Dora Bruder tres proyectos enunciativos que constituyen la totalidad de
la obra: la biografia, la autobiografia y la memoria colectiva. La consolidacion de los
tres proyectos como un todo enunciativo se proyecta no solo en el ambito literario
como una obra relevante, sino en el panorama social como una suerte de memorial en
el que se evoca la desaparicion de personas, el olvido, el miedo, la fuga y la busqueda
de la verdad, «hechos que sugieren a su vez una reflexion sobre la cercania del mal
con el fin de reconocer que este constituye un problema ineludible, que concierne a
todos los seres humanos sin excepcion» (Crignon, 2000, p. 26).

Cada uno de estos proyectos confluye en la novela poniendo en escena un rico
conglomerado de historias con el doble proposito de reconstruir episodios importantes
de la Historia de la Segunda Guerra Mundial desde una perspectiva contemporanea
y de denunciar la indiferencia que parece caracterizar a la sociedad de nuestros
dias. En este sentido, Modiano logra conciliar de manera magistral un conjunto de
verdades historicas con una narrativa de caracter literario que indudablemente pone
en juego una ficcion que contradice, en teoria, la esencia del discurso histdrico y que
destaca sobre todo la vocacion del novelista quien, «ante la gran pagina del olvido,
hace resurgir las palabras medio borrosas, como aquellos icebergs perdidos que se
desvian en la superficie del océano» (Modiano, 2014).

Los relatos (biografico, autobiografico e histdrico) constitutivos de la novela
permiten, a través de una misma voz, consolidar un todo enunciativo que logra ex-
plorar las calles del Paris de hoy y de ayer constituyendo asi un manifiesto contra el
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olvido de los horrores de la Ocupacion alemana en Francia en el marco de un ejercicio
de la posmemoria. Desde este punto de vista, la narrativa de Modiano sobrepasa
el episodio singular del realismo historico para darle paso a una reflexion sobre la
Historia desde una perspectiva contemporanea que conmemora, a través de la recons-
truccion parcial de la vida de Dora Bruder y de otras victimas, incluso alemanas, la
memoria de los judios perseguidos y deportados durante la Ocupacion. Asi, Modiano
se convierte en un testigo no presencial que logra llevar a cabo una empresa literaria
¢ histdrica que se resiste al propdsito de aniquilacion de la Shoah.

Ademas, Dora Bruder es una novela contemporanea en la que se consolida
todo el potencial novelesco del hecho historico y es la clara muestra de un ejercicio
literario que reivindica la exploracion humana e individual de la Historia a través
de la ficcion con el animo de preservar la humanidad de la Historia. Lo anterior po-
sibilita que la ficcion se desarrolle como un espacio de libertad para el lector y los
personajes del pasado (Douzu, 2007, p. 32) en el que resulta posible (re)descubrir,
sin duda alguna, la ciudad, conocerla a través de la escritura y constatar que vivimos
en medio de recuerdos perdidos.
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