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Resumen: Mujica Lainez al publicar en 1968 De milagros y de melancolias, ratifica un
cambio radical en sus opciones tematicas y estéticas respecto de su trayectoria previa. Ya
no construye personajes, espacios y temporalidades con ajustadas referencias biograficas,
geograficas e historicas, sino que opta por anacronismos parddicos, en relacion interdiscursiva
con la historiografia argentina y latinoamericana, mediante la actorializacion, espacializacion y
temporalizacion completamente ficcionales: los avatares de San Francisco de Apricotina (ciudad
americana imaginaria). De esta manera, el autor aborda la vision del mundo como algo alterno.

Palabras clave: M. Mujica Lainez, De milagros y de melancolias, réplicaliteraria, parodia, otredad.

M. MUJICA LAINEZ: PARODIC HUMOR AND LITERARY REPLY
AGAINST THE ALTERNATE. DE MILAGROS Y DE MELANCOLIAS

Abstract: in De milagros y de melancolias (1968) Mujica Lainez reaffirms a radical change
in his thematic and aesthetic options with regard to his previous works. Thus he does not
construct characters, spaces and temporalities with precise biographical, geographical, and
historical references, but he opts for parodic anachronisms in interdiscursive relation with
Argentine and Latin American historiography; he creates absolutely fictional characters,
spaces and temporalities: the vicissitudes of San Francisco de Apricotina (a Latin American
imaginary city). Therefore, the author addresses the vision of the world as alternate thing.

Key words: M. Mujica Lainez, De milagros y de melancolias, literary reply, parody, the
alternate thing.

* Este articulo presenta avances parciales inéditos del proyecto doctoral en curso “Cambios de opciones tematicas
en la produccion literario-discursiva durante la trayectoria de Manuel Mujica Lainez: un abordaje socio-semiotico
(1949-1980)Q) aprobado por la Secretaria de Postgrado de la Facultad de Filosofia y Humanidades, (UN.C.).
Proyecto financiado por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de Argentina (CONICET).
A se vez, el articulo se enmarca dentro de las actividades del equipo de investigacion Cuando el Hacer es Decir,
aprobado para el Programa de Incentivos de la Secretaria de Ciencia y Tecnologia de la UNC (05/F809). Este
texto se funda a partir de una reformulacion y ampliacién de contenidos comunicados mediante una ponencia
inédita presentada en el VIII Congreso Internacional Orbis Tertius, de Letras, celebrado en la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacion en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), La Plata, Argentina, del
7 al 9 de mayo del 2012.
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1. Introduccion

En 1968, Manuel Mujica Lainez publicé De milagros y de melancolias. Un
afio antes habia presentado Cronicas reales (1967). En estas dos obras —un
tanto relegadas al olvido—, el escritor cambio radicalmente sus opciones tematicas
y estéticas realizadas hasta ese momento de su trayectoria artistica. Ya no construyo
personajes, espacios y temporalidades con esmerada verosimilitud referencial (geo-
gréfica e historica), tal como si lo habia optado durante su trayectoria anterior: el
Buenos Aires representado en algunos libros de relatos breves como Aqui vivieron...
(1949) o Misteriosa Buenos Aires (1951), o en sus novelas “universalistasQ baste
recordar la Italia renacentista en Bomarzo (1962) y la Francia medieval recreada en
El unicornio (1965).

De milagros y de melancolias resulta ser la novela en la que Manuel Mujica
Lainez, avanzados los sesenta, consolida una nueva estética respecto a su trayec-
toria anterior. Imagina y construye espacios netamente ficcionales, supuestos hitos
historicos (igualmente ficcionales), asi como, a veces, personajes deliberadamente
absurdos en sus acciones representadas. Estos elementos narrativos, veremos, parecen
remitir, guifio parodico mediante, a respectivos personajes historicos.

Atendiendo la materia argumental, en De milagros y melancolias el escritor
construy6 un espacio ficcional latinoamericano estereotipico (con ciertas caracteris-
ticas del noroeste argentino). A partir de ese /ocus ficcional, el narrador desarrollado
refiere la historia de ese lugar y sus personajes; desde su descubrimiento y coloni-
zacion hasta un visionario e incierto futuro (pues, como observaremos, el final de la
diégesis resulta sugerente y arcanamente ciclico). En ese marco, el narrador omnis-
ciente refiere situaciones humoristicas desde las cuales los personajes protagonistas
resultan ser sucesivos arquetipos politicos (casi meros roles) que aluden, en clave,
a respectivos historicos latinoamericanos/argentinos. Por ejemplo, El Fundador, El
Caudillo, El Lider, etc., personajes que van correspondiéndose con cada “periodo
historicoOartizado.

Nos interesara, a partir de este cambio estético y tematico en las opciones literarias
materializadas por el escritor —respecto a su obra previa—, distinguir, como definire-
mos mas adelante, posibles réplicas literarias, parddicas, alusivas (Avellaneda, 1983).
Opciones que resultan mediadas por el uso de un humor irénico, especialmente en la
construccion de la espacializacion, actorializacion y el tratamiento del tiempo. Las
mismas, a lo largo del andlisis, parecen tener por referentes extradiscursivos a agentes
mediatos o inmediatos del campo politico (de relativa contemporaneidad, respecto al
agente y su enunciacion). Al mismo tiempo, notaremos que implicita y parddicamente
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el agente confrontara, pujard, con otras practicas literario-estéticas emergentes, sus
definiciones acerca del sentido mismo del quehacer literario y las apuestas por las
mismas. Adelantamos, respecto al sistema de relaciones literario en general, que
tal dinamica acerca de las pujas por (re)definir la praxis literaria en Argentina fue
consolidandose a lo largo de los afios sesenta, como lo han demostrado, entre otros,
Oscar Teran (1991) y Silvia Sigal (1991).

También, vale anticipar —como trataremos de ir mostrando empiricamente—
que respecto de las representaciones parodicas que el escritor produjo, se puede
observar sostenidamente una toma de distancia axioldgica que deviene en cierta
medida alterna, despectivamente diferencial, tanto respecto de esos agentes politi-
cos arquetipos construidos en la ficcion (que aluden a clef a historicos agentes o a
estereotipos argentinos/latinoamericanos), como asi también a estéticas y tomas de
posicion ideoldgicas que constituyeron parte de la matriz del pensamiento progre-
sista de la “nueva izquierda” argentina y latinoamericana: respecto de la definicion
idiosincrasica de “/o latinoamericanoOy su declarado felos politico revolucionario
(muy en boga durante el periodo estudiado).!

2. Aspectos teorico-metodoldogicos principales

En primer lugar, quisiéramos sefalar algunos aspectos tedrico-metodologicos
que definieron nuestro enfoque. Entendemos que es a partir de ciertas condiciones
y propiedades a) de un proceso historico, social, econémico y particularmente
politico, y b) especificamente del lugar y trayectoria del agente en el marco de un
sistema de relaciones especifico (en nuestro caso, literario) desde las que pueden
comprenderse/explicarse las practicas literarias del agente (Costa-Mozejko: 2002).
Las mismas resultan ser diferenciales en el sentido de que dotan de identidad social
al agente, respecto de otros agentes y sus practicas (para nuestro interés, literarias).

Concebimos asi el discurso como un producto que nos permite (re)construir un
proceso de produccion llevado a cabo por un agente social. Este opta y gestiona sus re-
cursos —acorde con su experiencia previa— desde una posicion inscrita en una red de
relaciones que da sentido a los envites realizados. Caracterizaremos el agente segtin la
categoria de lugar. A saber: “[...] el conjunto de propiedades eficientes que definen
la competencia relativa de un sujeto social, dentro de un sistema de relaciones, en un
momento/espacio dado, en el marco de la trayectoriaO(Costa-Mozejko, 2002: 19).

1 Proponemos que el uso mismo de la parodia retéricamente marca una alteridad presentada como degradada
y comica de la que se diferencia, precisamente, una identidad que difiere implicitamente (la mas de las veces)
de manera positiva respecto de lo parodiado.
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Por otra parte, concebimos al enunciador como ““sujeto construido en el texto, [ ... ]
resultado del trabajo realizado por el agente social, simulacro en cuya construccion
es posible ver las opciones y estrategias discursivas del primeroO(Costa-Mozejko,
2009: 26). En consecuencia, el agente a través de la construccion del enunciador
(narrador), sera el que dara forma textual a lo que llamamos “un mundo narradoQ
es decir, lo enunciado.

Respecto a la categoria interdiscursiva de réplica literaria, la concebimos en tanto
“réplica ideologicaQ y que tiene lugar “en el doble plano del discurso literario y no
literario, en la interseccion de una produccion de significado llevada a cabo en la
serie literaria con otra realizada en la serie socialQ (Avellaneda, 1983: 39; cursivas
nuestras)?.

Respecto a nuestro enfoque metodolégico, nos decidimos por el abordaje re-
cursivo, concomitante ¢ interrelacionado de las siguientes dimensiones de analisis:

a) Elanalisis del lugar del agente (en el marco del sistema relacional literario);
b) la construccion del enunciador que lleva a cabo este en su ficcion;

c) las condiciones objetivas —especialmente politicas— que condicionaron la
produccion discursiva de M. Mujica Lainez; tanto en ese proceso social como
del sistema de relaciones literario desde el cual produjo.

3. El agente social y su trayectoria parcial: algunas propiedades
relevantes

Presentado el tema y sucintamente el enfoque tedrico-metodoldgico propuesto,
pasaremos a la construccion particular del agente Manuel Mujica Lainez. Dare-
mos cuenta de algunos de los recursos y propiedades pertinentes que nos permiten
constituirlo como tal, y que fueron variando durante parte de su trayectoria previa
a esta novela. Elementos que juzgamos pertinentes de enumerar para comprender
posteriormente las opciones materializadas, producidas hacia 1967-1968.

2 Si bien nos parece productiva esta categoria propuesta por Avellaneda, en la medida en que las opciones
del escritor resultan condicionadas por elementos y propiedades socio-politicos, asi como del sistema de
relaciones literario en el que inscribe su practica, tomamos distancia respecto a considerar tal “réplicaQ) en
ese sentido univoco y unidireccional que parece sugerir el término: lo que replicaria de manera discursiva y
necesaria a una mono-causa y respecto a otro/s discurso/s o condiciones objetivas extra-discursivas; es decir,
respecto de esa dimension méas o menos vaga y relativa a lo que A. Avellaneda denomina “serie social() En
ese sentido, entendemos que el agente opta estratégicamente por una opcion posible y la materializa (enten-
diendo que no es la tinica en su posibilidad y eficacia), y que la comprension/explicacion de dicha opcion no
se reduce nunca a una logica binaria de una (sola) causa y un (solo) efecto consecuente.
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Haremos hincapié en condiciones especificas del sistema de relaciones politico,
comprometedoras de la autonomia relativa del sistema literario y sus agentes parti-
cipes; asi como en propiedades que lo configuran a Mujica Lainez en tanto agente
escritor/periodista (recursos especificos en juego). Recursos variables que fueron
reestructurando su percepcion de lo posible y, por ende, sus puestas en practica.

Manuel Mujica Lainez pertenecio a un sector social tradicional. Naci6 en 1910
y estuvo vinculado genealdgicamente, por linea materna, con ascendientes de la
Generacion del ochenta, tales como Miguel Cané y la familia Varela: Juan Cruz
Varela y Florencio Varela fueron dos de sus antepasados.

Por otra parte, su educacion inicial cosmopolita (argentina, francesa e inglesa),
asi como su capital social acumulado hacia 1936, le permitieron ingresar como joven
periodista en La Nacion, diario de la familia del expresidente de la republica Barto-
lomé Mitre; en ese cargo permanecid y se jubil6 en 1969. En ese mismo afio de 1936
también fue designado como funcionario del Museo Nacional de Arte Decorativo,
cargo en el que quedo cesante en 1946, junto al de una posicion publica ocupada
desde 1940 como periodista del Ministerio de Relaciones Exteriores, al poco tiempo
de haber asumido la primera presidencia Juan Domingo Peron.

Luego de la Revolucion Libertadora en septiembre de 1955, Manuel Mujica
Lainez ocup6 mejores posiciones que aquellas a las que habia sido relegado durante
el denominado primer peronismo: en diciembre de 1955 es designado y toma po-
sesion como director general de relaciones culturales y difusion en el Ministerio de
Relaciones Exteriores. El 28 de diciembre, pocos dias después, resulta incorporado
a la Academia Argentina de Letras como miembro de niumero, “A poco de restable-
cida su autonomiaQ segiin el diario liberal y conservador de La Nacién (29, dic.,
1955). De la misma manera, tres meses después, en marzo de 1956, fue designado
miembro de la Academia de Artes.

A partir de estas mejoras en sus recursos (tanto en grado como en estructura),
todas posteriores al gobierno de facto de Lonardi, es como puede comprenderse
mejor lo que significo negativamente el paréntesis del primer peronismo para este
escritor, asi como sus mejoras en las posiciones ocupadas al poco tiempo de acaecer
la Revolucion Libertadora.

No obstante lo anterior, con Frondizi en 1958, y por el impacto que tuvo el
llamado pacto Peron-Frondizi para los sectores sociales mas conservadores, se explica
la renuncia de Mujica Lainez a su mejor posicion en el Ministerio de Relaciones
Exteriores.* Sin embargo, en cuanto a lo estrictamente literario, hay que decir que el

3 Raymond Williams propone el concepto de estructura de sentimiento que define como: “[...] un tipo de
sentimiento y pensamiento que es a la vez social y material, pero en una forma aun embrional, antes de po-
der convertirse en un intercambio definido y completamente articulado. Sus relaciones con lo ya articulado

LINGUISTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587
99 N.°63, 2013, 95-115



SERGIO MARCOS FERNANDEZ

reconocimiento a su obra 'y trayectoria fueron significativamente crecientes al interior
del sistema literario, hasta la obtencion del primer Premio Nacional de Literatura, con la
novela Bomarzo, en 1963. Esto ultimo le permitio acceder a traducciones de esanovela a
lenguas como el inglés y el italiano (véase Cruz, 1978). En parte, por ese reconocimiento
capitalizado se hace comprensible que Alberto Ginastera, ya consagrado como compositor
musical y quien habia sido igualmente perjudicado durante el peronismo, le propusiera a
Manuel Mujica Lainez escribir un libreto para una dpera que tuviera por tema esta novela
y su titulo homoénimo. Asi, segin sus manuscritos, Manuel Mujica Lainez comienza la
tarea de escribir la 6pera Bomarzo el 15 de junio de 1966, dandole término el 6 de julio
de 1966.

Hacia marzo de 1967, Juan Carlos Ongania ya en el poder (presidente de facto),
firmé el Decreto N° 1347 con el objeto de subsidiar, a los coautores, el viaje a
Washington (alli se estrenaria la dpera). El mismo decreto otorgd viaticos y rangos de
“Ministros” tanto a Manuel Mujica Lainez como a Alberto Ginastera: “[...] se les asigna
rango de Enviados Extraordinarios y Ministros Plenipotenciarios y se les extiende
pasaportes diplomaticosQ(véase Boletin Oficial — Ministerio de Relaciones Exteriores
v de Culto—Buenos Aires, 17/04/1967). Parad6jicamente y en contraposicion con esto
ultimo, el 14 de julio de 1967 el mismo Ongania, quien con anterioridad habia apoyado
oficialmente el estreno de la dpera Bomarzo, prohibe mediante su interventor portefio,
Coronel Schettini, su estreno en el Teatro Coldn por razones de moralidad.* Procede asi,
en gran medida, sobre la base de criticas periodisticas provenientes tanto de periddicos
norteamericanos, como de los ecos suscitados en periddicos locales. Al respecto, Nan
Robertson tituld en The New York Times, el 28 de mayo de 1967: ““Bomarzo’: sex,
violence, hallucinationQ) basandose parcialmente en alguna declaracion de Ginastera
luego del estreno en los Estados Unidos. Las mismas fueron replicadas por Panorama
en el medio local® (véase Buch, 2003 y D’Urbano, 1967: 54-61).

y definido son, por lo tanto, excepcionalmente complejas” (2000: 153). Para los sectores conservadores, el
peronismo, su politica populista, la captacion y movilizacion de masas obreras, migrantes y establecidas en
la capital del pais (producto de la creciente industrializacion) significé un cambio en esa estructura del sentir
que puso en crisis su hasta entonces sentida estabilidad social. Nuevos actores desafiaban el statu quo social
¢ “invadianOlos espacios piiblicos.

4 Decreto 8276/67, fechado en Buenos Aires el 14 de julio de 1967, con firmas de E. Schettini, J. C. Oneto y
C. J. Garcia Diaz, publicado en el Boletin Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, 19 de julio de 1967,
pp- 4616-7.

5 Jorge D’Urbano, en Panorama, informa que Ginastera declaré que Pier Francesco Orsini, duque de Bomarzo
y protagonista de su Opera, es “un hombre de nuestro tiempo porque lucha con el sexo, acepta la violencia y
se atormenta por la ansiedad metafisica de la muerteO(1967: 56).
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Estas son algunas de las condiciones objetivas provenientes del campo politico
y, principalmente, sus efectos negativos durante el peronismo, el frondizismo y el
denominado onganiato; las que conduciran a Manuel Mujica Lainez a tomar posicion
a través de tomas de posicion parodicas alusivas, durante el bienio 1967-1968 (que
resulta ser el de escritura y publicacion de De milagros y de melancolias).

Sin haber pretendido ser exhaustivos, lo referido constituye y da cuenta tam-
bién de la inestabilidad politica constitutiva del proceso social en el que se debate
el agente a lo largo de su carrera. Inestabilidad institucional que, como veremos,
indefectiblemente sera valorada de manera negativa por el escritor y que describiria,
irbnica y parddicamente, en De milagros...

Podemos afirmar que, las mencionadas condiciones significaron sentidas ame-
nazas para el agente y a la autonomia de sus practicas literarias y culturales; que por
otra parte, no fueron, ni mucho menos, las tinicas afectadas durante este periodo de
creciente censura cultural en Argentina.®

4. Sistema literario de relaciones y concepciones estéticas conflictivas
en juego. Las definiciones/funciones del quehacer literario alternas
a Manuel Mujica Lainez

4.1. Caracterizacion general de la praxis literaria del agente

Segun lo expuesto, se infiere que el agente y su praxis se enfrentaron al riesgo
de censura o con potenciales consecuencias negativas para con su trayectoria. A la
vez, observamos que Manuel Mujica Lainez parece que pretendiera diferenciarse
estética e ideologicamente respecto de otras practicas en boga; particularmente, las
que entonces asumen la funcion de compromisos con el “contornoOsocial (forma
de referir contexto) en el que se inscriben y escriben (proceso social). Estos —con-
torno y compromiso— fueron dos términos culturales muy pregonados por algunos
intelectuales y escritores pertenecientes a ciertas fracciones del sistema literario
argentino, durante los sesenta.

Debemos senalar que, a diferencia de los escritores comprometidos, a Manuel
Mujica Lainez generalmente se lo asocid con una toma de posicion artistico-liberal,
entendiendo y reduciendo esta categoria estético-politica en dos sentidos centrales:

6 Al respecto, Andrés Avellaneda recopila documentos y fragmentos pertinentes, ordenados cronologicamente
en Censura, autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983 (1986).

LINGUISTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587
101 N.°63, 2013, 95-115



SERGIO MARCOS FERNANDEZ

— Porun lado, el paradigma de la pregonada belleza per se. En otros términos, la
concepcion de una literatura ludica, estetizante; productora de placer estético
para el lector.

— En segundo lugar —y a la vez—, la busqueda de una praxis literaria pre-
sunta, pregonada y pretendidamente no contaminada, ni condicionada por
una dimension politica. Por ende, mas o menos epigonal, para entonces, al
“universalistaOproyecto de Sur y al prestigioso “mandatoOborgeano.

En estos sentidos consideramos “liberalOla practica del agente, al diferenciarla
de otra(s) concepcion(es) literaria(s) méas “comprometida(s)Ocon lo social, y poli-
ticamente progresistas.

4.2. Principales prdcticas literarias al interior del sistema de relaciones
durante los afos sesenta

Por otra parte, respecto de las praxis literarias de otros escritores, entendemos que
resulta bastante lo que podriamos referir aqui con relacion a distintas configuraciones
estéticas, sus transformaciones y las tensiones en puja avanzados los afios sesenta;
cuestion que excede este trabajo. Muchas de las mismas resultan alternas, respecto a
Mujica Lainez y a la practica articulada en De milagros y de melancolias, mas en el
orden ideoldgico que en el estético. Abordaremos grosso modo s6lo algunos aspectos
de ellas que nos permita diferirlas y esbozar esa tension estético-politica de época.

Resulta conocido que el gran cambio que promueve la radicalizacion de posicio-
nes encontradas entre si, tiene lugar con la “irrupcién de la criticaOque Susana Cella
atribuye, con acierto, al pionero grupo Contorno, a fines de la década del cincuenta.
Para ese entonces se reinicia una gran puja por la definicion misma del sentido de
la praxis literaria producida en Argentina: [...] autonomia literaria versus funcion
social y revolucionaria de la literatura; estrategias formales y experimentacion o
privilegio de los aspectos comunicativos; literatura de la revolucion o revolucion
en la literatura; escritor comprometido o escritor aliado al sistema de dominacion;
poetas terrestres o poetas celestes; para citar algunas (Cella, 1999: 10).

Por otra parte, es conocido que ya adentrados los afios sesenta el debate y la
apuesta por estéticas y “funcionesOliterarias se complejizan. Es la misma Susana
Cella quien sefiala el fendmeno creciente desde comienzo de la segunda mitad de
los sesenta de lo que iba a ser denominado, hacia el final de la década, el “boom”
literario latinoamericano, con la “[...] aparicion de propuestas completamente
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novedosas y una recolocacion de obras y autores en el sistema literario, [que] da
como resultado una proyeccion internacional de esta literatura como quiza no la
habia tenido ni siquiera en tiempos del Modernismo HispanoamericanoO (Cella,
1999: 10). El fenémeno y su canon duro, hay que sefalar, ya habian sido visiona-
dos anticipadamente por Luis Harss en Los nuestros (1966). Asimismo, el realismo
magico propuesto estéticamente por Carpentier en el prologo a El reino de este
mundo (1949), con preceptivas tales como “[...] corregir el mundo alucinante del
surrealismo mediante la imaginacion, apelando a las propias cualidades que yacian
en el mundo latinoamericanoO (Carpentier citado en Gonzalez, 2000: 408), tuvo
mucho de preceptiva estética en las apuestas literarias de Garcia Marquez, Rulfo,
Fuentes y el mismo Carpentier posterior, a la vez que dotd de entidad a la proble-
matica latinoamericana y su correlativa literatura, que revisti¢ identidad autonoma
fuera de la frontera continental’ (Drucaroff, 2000: 8).

Otra cuestion central por entonces fue que, por un lado, a la literatura se la cuestio-
n6 en su caracter de “bellas letrasQ “liberalOen el sentido que ya caracterizamos, pero
ademas se la ““[...] objeta [también] como ‘pura comunicacion’, directa, didactica, de
postulados sociales y politicosO(Cella, 1999: 9). Recordemos que esta cuestion no
fue menor a la hora en que muchos escritores ¢ intelectuales fueron constituyendo
grupos desagregados del Partido Comunista Argentino y constituyendo aquello que
en bloque se denominé la “Nueva Izquierda ArgentinaO(véase Teran, 1991).

Al respecto, hay que sefialar que avanzada la primera mitad de los afios sesenta,
la posta del sartreano “compromisoOintelectual y artistico-literario, enarbolado
por los pioneros de Contorno, resultaba ya asimilada en varias vertientes por otros
escritores tales como los que se nuclearon inicialmente, o que fueron participando y
emergiendo mediante sus publicaciones, en revistas literarias como las dirigidas por
Abelardo Castillo: primero en El grillo de papel (1959-1960) y luego, especialmente,
en El escarabajo de oro (1961-1974) (véase Calabrese y De Llano, 2006). Por su
parte, Sergio Olguin y Claudio Zeiger en el articulo “La narrativa como programa:
compromiso y eficacia”, rescatan que los escritores que van cobrando visibilidad
por entonces, pensamos en el ya citado Abelardo Castillo, asi como Liliana Heker,
Rozenmacher, Ricardo Piglia, por citar algunos. Olguin y Zeiger sostienen que a estos

7 Es interesante sefialar que con respecto a esa estética del realismo magico, Manuel Mujica Lainez en De
milagros... adscribio, en cierto sentido a la misma, mediante la estilizacién de situaciones “magicasOen el
escenario ficcional de san Franciso de Apricotina. Acciones rayanas a veces en el absurdo y adscriptas a la
vez en ese surrealismo carpenteriano. En ese sentido, hay un acercamiento a esa estética prestigiosa, aunque
—como analizaremos— tomando posicion escrituraria en clave parodica.
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escritores jovenes y emergentes “no [les] interesaban ni los conflictos privados de
los grandes sefiores ni las preocupaciones de los campesinos. [...] [Les] importaba
fundamentalmente la clase media de las ciudades, los intelectuales, los artistas y los
marginales de las sociedad industrialO(1999: 368). También sefialan que junto con
la preocupacion por la situacion social, abogaron por la incorporacion de técnicas y
mecanismos formales de experimentacion, superadores de aquel realismo practicado
por los escritores del anterior grupo Contorno (véase Olguin y Zeiger, 1999: 388).

Luego de este breve recorrido por lo mas novedoso del sistema literario de los
sesenta, necesario para la comprension de nuestro posterior analisis, entenderemos
que Manuel Mujica Lainez y su tradicional adscripcion y declaracion a una litera-
tura ludica, sin muchas més pretensiones que la de “jugarOcon anacronismos y su
imaginacion, a la vez que supuestamente distante de abordar “lo politicoO(véase
“La imaginacion sin poderQ 1968 y Eduardo Gonzalez Lanuza, 1979, entre otros),
resulta muy relativa y dificil de sostener si uno atiende las parodias que pueden ser
leidas, comprendidas y explicadas como tales —al menos parcialmente- en correlacion
y coherencia con estas condiciones objetivas expuestas: tanto del proceso social como
las que configuraron el interior del sistema de relaciones literario (con sus tensiones
e intereses de prestigio en juego).

En ese sentido, nos permitiremos disentir con esa critica literaria tradicional, en
la medida en que ciertos enunciados desde la ficcion pueden ser leidos como réplicas
literarias que el escritor produce respecto a ciertas condiciones objetivas sentidas
desde el lugar de este escritor como “coercionesOpoliticas o estético-literarias que
no comparte (tanto argentinas, como latinoamericanas). Condiciones y practicas
con las que el agente no siente pertenencia ni afinidad alguna y que -por lo tanto- le
son alternas.

En consecuencia, entendemos como licita la propuesta de una lectura politizada
de esta obra que se ha relegado y subestimado mas de una vez, en su apreciacion
ulterior, como eminentemente estética.

5. El parédico y alterno “mundo narradoOen De milagros
y de melancolias (1968)

Pasamos ahora a abordar ese “mundo narradoQ escrito por el agente entre diciem-
bre de 1967 y el 2 de julio de 1968. Partimos del texto en tanto producto discursivo
para, a través de ciertas marcas textuales, reconocer enunciados que permiten ser
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contrastados con nuestra hipotesis que los concibe como opciones estratégicas y
réplicas literarias en el sentido ya explicado.

Resulta interesante sefalar que mediante la construccion de ese espacio mas o
menos citadino, mas o menos agreste, y que segun el proyecto de escritura del agente
“no estara situado en ningtin lugar de AméricaQ pero proximo a reconocerse como
argentino (segun alguna de sus intenciones anotadas).®

Las principales opciones observadas que realiza MML en la novela, pueden
formularse en:

a)

b)

La construccion de un dis-topos parddico que, por no estar situado “en nin-
gun lugar determinado de AméricaQ puede devenir, en la exégesis, en tanto
cualquier lugar de América y, por ende, de la Argentina inclusive;

La opciodn deliberada por parte de Manuel Mujica Lainez de construir procesos
socio-“historicos” ficcionales, asi como sus personajes inscritos en estos, y
que devienen anacronicos, atendiendo a la permanente puesta en juego inter-
discursiva a la que indefectiblemente se apela al lector en recepcion. Este
ultimo, si resulta competente en esos aspectos historiograficos o respecto a
condiciones de la “serie extratextualO(del orden del proceso social), los podra
atribuir a instancias o personajes latinoamericanos y/o argentinos.

Las caracterizaciones o acciones mediante las que seria igualmente posible ir
reconociendo gradualmente a determinados personajes historicos; aunque:

c.1) A veces las alusiones sobre un personaje historico parecen estar desa-
gregadas en la construccion de al menos dos personajes ficcionales, con
respectivos nombres diferentes.

c.2) Otras veces, un personaje ficcional permite la alusion parddico-referen-
cial de dos personajes historicos diferentes.

8 Revisando el inédito cuaderno manuscrito de notas sobre esta obra, encontramos de interés ciertos comentarios

del proyecto de De milagros y de melancolias. Hacia mediados de septiembre de 1967, MML apuntaba que
“seria interesante —y dificil de lograr, sin forzarlo— que esta novela fuese algo asi como una sintesis de la
historia argentina”. Dos meses después sostiene: “Quisiera escribir algo ameno [...] que fuera —en cierto
modo— como la condensacion de la historia irdnica de este continente. El 13 de este mes [noviembre 1967],
me voy [...] a Jujuy y a Salta por un mes. Quizas alli, en una atmoésfera mas propicia (mas americana) se me

aclare la visionQ Luego, sostiene que la novela “Contaré la historia de un conquistador fundador de una ciudad

y sus descendientes [...] hasta la actualidad. Esa ciudad no estara situada en ningtin lugar determinado de
AméricaQ Y por tltimo: “A todo esto hay que contarlo empleando un tono de gran farsaQ)
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Precisamente, en el analisis de los casos, fuimos advirtiendo que estas tres
principales estrategias inferidas constituyen recursos que le permiten aludir a lo
real y, a la vez, evadir la censura potencial del periodo. Es de notar, que las tres
comprometen en mayor o menor grado la verosimilitud historica y “biografica” si
se establecen interdiscursivamente relaciones con posibles referentes: asi, el lector
dubita si reconoce en determinado personaje de la diégesis la alusion biografica o
historica respecto a ciertos personajes (historicos) o procesos sociales a los que el
texto apela parodicamente. Y es en esa dubitacion, en la generacion de esa ausencia
de certezas, mediante la cual el dispositivo de enunciacion creado por Manuel Mujica
Lainez sugiere con eficiencia comica sus veladas alusiones a la realidad, a la vez
que elude la censura cultural burocrata del gobierno de Ongania.

En relacion con lo anterior, nos parece acertada la caracterizacion de parodia
que propone Pablo de Santis, y que se ajusta a “ese tono de gran farsaOque el agente
pretendio crear. En su articulo “Risas argentinas: la narracion del humorQ de Santis
sostiene que:

La parodia [...] permite no solo la aparicion de lo especificamente humoristico,
sino también le presta un orden a la narracidén puesto que la parodia es [...] en
ultimo caso, una imitacidén de un referente [...] da lugar a una atmoésfera de deli-

rio lucido que destituye, como lo queria el surrealismo, todas las convenciones.
(2000: 502)

Observa también que en algunos textos el humor tiene por fin establecer una
complicidad con el lector o consolidar cierta verosimilitud. No obstante, en otros
textos de estos tiempos “[...] el humor en cambio [ ...] no es un atajo sino un destinoO
(2000: 493, cursivas nuestras) Y, precisamente, en De milagros..., larisa humoristica
y parddica, suscitada una y otra vez, tiene como uno de sus efectos ulteriores, si no
el central, la réplica literaria critica, respecto a procesos socio-politicos mediatos o
inmediatos, cuando no —como veremos- en clara disidencia respecto a determinados
aspectos del pensamiento latinoamericano de izquierda en auge, por entonces.

Pasemos, ahora, al abordaje de algunos ejemplos tomados del analisis empirico
realizado.

5.1. Alusiones parddico-estratégicas sobre personajes historicos

En primer lugar, nos referiremos a la caracterizacion y acciones representadas
de algunos personajes que aluden, con cierta verosimilitud parddica, a la censura
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cultural de facto en los sesenta. Mas precisamente, durante el gobierno de Juan Carlos
Ongania, quien, como ya hemos sefialado, apoyo oficialmente a Manuel Mujica Lai-
nez y luego prohibi el estreno de la Opera Bomarzo en el Teatro Colon de Buenos
Aires; hechos casi inmediatos a la concepcion y escritura de la novela que nos ocupa.

Al respecto, el enunciador que crea Manuel Mujica Lainez en el capitulo “IL.
Gobernadores que tuvo San Francisco de Apricotina del Milagro hasta su Inde-
pendenciaO(es decir, durante los tiempos coloniales del lugar imaginario), refiere,
entre otras, dos pequefias y ficcionales resefias “biograficas” de personajes que nos
permiten contrastar nuestra hipotesis. El primero de los que nos importa aqui es don
Iiigo Zamudio Zubizarreta y Zumalacdrregui, “vasco por donde se buscaraQ segin
refiere el narrador. De éste nos informa, ademas, que “sobresali6 en la guerra”:

[...] en lugar de los mutucos, sus enemigos fueron los indios jipis [sic.], quienes se
sefalaban por la singularidad despreocupada de sus costumbres y por el largo de sus
cabelleras. Se reunian, en cualquier parte, a fumar hierbas que procuraban suefios
hermosos [...] Don ffiigo los hizo vigilar con sus espias. A su morigeracion [...] le
molestaban aquella indiferencia aparentemente feliz [...]

Zamudio Zubizarreta y Zumalacarregui planeo y llevo a cabo lo que denomino “reda-
das peluquerasQ pues los indios eran cazados con redes y sometidos a una vejatoria
tonsura. Pronto no quedaron en la region sino jipis trasquilados. (Mujica Lainez, 1968:
131; cursivas nuestras)

Respecto a don Iitigo Zamudio Zubizarreta Zumalacdrregui: en primer lugar,
atendimos a una primera marca. Aquello relativo a su gentilicio: “Vasco por donde
se buscaraO(Mujica Lainez, 1968. 131).? Teniendo en cuenta la entrevista citada a
pie de pagina, estamos en condiciones de entender que Manuel Mujica Lainez va

9 En relacion a la cita, nos remitimos a fragmentos de una entrevista que le realizé un corresponsal del diario
espafol ABC a J. C. Ongania en 1965. Entonces discurren sobre la compleja y no precisa cuestion del origen
de su apellido:

Entrevistador: Su apellido Ongania, ;de qué parte de Europa procede?

J. C. O.: Hay en eso opiniones un poco diversas. Alguien me asegurd que es un apellido comun en
el norte de Italia, celta-romanico. Otros aseveran que es vasco espaifiol, Ongania, sin acento en la i, a
diferencia de como hoy se escribe. En trance de elegir yo un origen u otro, me inclino por el vasco.

—(Razoén de esta preferencia?

—Sencillamente, la raiz hispanica de que nos sentimos tan orgullosos los nacidos en estas republicas
—de su sangre, de su cultura y de su hablaO(Massa, 1965: 39).
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aludiendo referencialmente a Ongania, sin corresponder totalmente a la verdad. Lo
que no esta resuelto en la serie extradiscursiva (Avellaneda, 1983), es decir, si
Ongania u Ongania es apellido vasco o no, el narrador lo presenta ironicamente
como una certeza: “Vasco por donde se lo buscaraQ Es precisamente mediante esa
estrategia de “alusién imprecisaOque Manuel Mujica Lainez sugiere la realidad
histdrica a la vez que pareciera salvaguardar (mediante la ambigiiedad artistica)
su obra de una probable censura. Ademas, se informa de las “redadas peluquerasO
que encomendaba para los “indios jipisQ Al respecto, sabemos que Ongania y sus
adeptos procedieron de esa manera arrestando, reprimiendo a sectores de jovenes
“hippiesOy cortandoles el cabello (Avellaneda, 1986: 97).

El que le sigue a don [fiigo Zamudio Zubizarreta Zumalacdrregui, segan el
orden onomastico presentado en la novela, es don Lain Lainez y Veintelibros. El
nombre de este gobernador anticipa al lector no desprevenido, en clave de anagra-
ma autoficcional, al propio escritor Mujica Lainez (que, a proposito, por entonces
acumulaba en su haber alrededor de una veintena de publicaciones, si incluimos
también sus traducciones). El narrador creado nos lo presenta como “Poeta. Acadé-
micoQ Informa que don Lain Ldinez y Veintelibros escribid una comedia sobre “El
jorobado de NostradamusQ titulo a clef, pues el duque de Bomarzo Pier Francesco
Orsini, es —en la novela de Mujica Lainez— jorobado. Entonces, comienza a
circular en la ciudad imaginaria de San Francisco de Apricotina un escrito firmado
por el Coronel Cabezon y el Obispo Desavertido de Marras en que este afirma
que la obra no debe estrenarse “pues contrariaba a la moralidad vigenteQ Clara
referencia a la censura durante el gobierno de Ongania sobre el ya mencionado
estreno frustrado de la 6pera en el Teatro Colon, prevista para 1967. Asi, la réplica
ironica respecto de la censura que recayo sobre la 0pera Bomarzo, coproducida
entre Manuel Mujica Lainez y A. Ginastera, resulta mas que comprensible.

Es interesante observar, en ambos casos, la estrategia discursiva del anacro-
nismo que mencionabamos, en relacion con los procesos sociales a los que alude
Manuel Mujica Lainez en clave parodica; pues en la ficcion esto ocurre durante
el periodo colonial de San Francisco de Apricotina y no en una equivalente y
contemporanea republica, como desde la cual el escritor enuncia y denuncia des-
de sus ficciones. En otros términos, la estrategia literaria se materializa mediante
la creacion de al menos dos personajes ficcionales, que refieren, al menos, a uno
histoérico; asi como a las represiones civiles y censorias del proceso de facto de-
nominado “Revolucion ArgentinaO(1966-1973).
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5.2. Acerca de la inestabilidad politico-institucional: guifios parodicos
respecto a Latinoamérica y (principalmente) Argentina

Abordaremos, en segundo lugar, otro tipo de recurso que apunta a aludir y pa-
rodiar arquetipicamente la inestabilidad politica e institucional, determinada por los
sucesivos golpes de estado. Parodia que, en general, pareciera resultar valida tanto
para la historia politica latinoamericana contemporanea y mediata, aunque —por
alguna marca textual en particular— exegéticamente atin mas licita y pertinente
para la argentina.

En el capitulo IV: “El caudillo”, el enunciador refiere lo que ha sido la “negra
anarquiaQ) luego de la independencia a cargo de “El LiberadorQ) Asi, sefiala que

[...] Durante los afios que comprende la Negra Anarquia, el General Loredan [en
clave posible: Lonardi] Conchilla Vitimoco derroté al General Melchor Adastra,
en Tucla, y el General Melchor Adastra derrotd al general Loredan Conchilla Vi-
timoco en Miraflor de los Batuques; el General Licenciado Ramsés Otero Otero
(Teruteru) derrot6 al general Cupertino Perasper, en Santa Fe la Nueva, y el General
Cupertino Perasper derrot6 al General Licenciado Ramsés Otero Otero (Teruteru)
[...]1Y asi sucesivamente. Las combinaciones matemdaticas posibles son veinte, y
se cumplieron todas. Cada uno de los generales derrotd a sus cuatro camaradas
enemigos y fue derrotado por ellos. Hubo, en consecuencia, mientras se desarro-
llaban los oscuros aiios mencionados, igual numero de vencedores y de vencidos.
(1968: 229; cursivas nuestras)

Las marcas textuales que permiten observar el caracter especialmente local,
argentino, son: inicialmente, la del apellido de un General, “LoredanQ que, junto
a aquella frase final del fragmento citado -respecto a que hubo “igual numero
de vencedores y vencidosQ, permiten establecer una exégesis parédica y poten-
cialmente referencial respecto al conocido discurso histérico de Lonardi, cuando
inmediatamente después de la Revolucion Libertadora de 1955, al derrocar a Juan
Domigo Peroén, afirmé que aqui no habia habido “ni vencedores ni vencidos”
(Tcach, 2007: 22).

5.3. La temporalizacion construida hacia el final de la novela
v su negacion del latinoamericano y progresista telos sesentista

Por ultimo, anticipdbamos al comienzo del articulo que el autor de esta parddica
historia americana toma posicion respecto a la puja—muy vigente entonces— acer-
ca de la definicion misma y de las funciones del quehacer literario. Puja dentro del
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sistema en los sesenta que podriamos resumir en esas dos referidas macro-tomas
de posicion:

— Précticas estéticas que apostaron en los sesenta por un compromiso, con-
cebido con clara influencia sartreana— entre literatura y sociedad (e.g.: los
integrantes de la “Nueva Izquierda ArgentinaQ Abelardo Castillo, L. Heker,
A. Liberman, etc.; anteriormente, el antecedente de los intelectuales de
Contorno). En muchos casos, concibieron la literatura como una practica
potencial y pretendidamente coadyuvante y motora de procesos revoluciona-
rios, que conducirian al fin emancipador de los sectores sociales relegados,
formulado por el marxismo de la primera hora (Calabrese y de Llano, 2006).

— Practicas que apostaron por concepciones autonomo-liberales acerca de toda
praxis literaria y artistica bajo el supuesto de un valor en-si. No obstante, en
algunos casos, la presencia de una creciente focalizacion en experimentar
sobre lo discursivo y, en relacion con ello, volver a la recurrente pregunta
—aunque desde otro lugar- consistente en ;para qué sirve la literatura?

De milagros y de melancolias no resulta ajena en cuanto a tomar posicion critica
—en particular, irénica y disidente— con respecto a la primera toma de posicion
referida. Sin embargo, entendemos que esto no le significo al agente adherir literal-
mente a la segunda de ellas. Hemos visto mediante el analisis de los casos referidos
que, mas que una obra literaria que se agota artisticamente en-si-misma, o en la mera
experimentacion discursiva. De milagros... redunda en apuestas estético-ideologicas
(politicas), parodiando y replicando precisamente sobre aguello otro de lo que Ma-
nuel Mujica Lainez quiere por entonces diferenciarse axioldogicamente. De hecho,
hacia el final de la novela ird por mas, ahora a través del tratamiento narratologico
de la temporalizacion.

En el tltimo parrafo, del penultimo capitulo (“VII. Epilogo espiritistal), Manuel
Mujica Lainez establece una clara relacion auto-ficcional, mediante el narrador
construido, el rol de escritor local implicitamente en juego (ver cursivas en la cita
siguiente) y ¢l como agente en cuestion:

Con las lineas que anteceden cerrariamos, en la hospitalaria Buenos Aires (que acaso
nos suministre el prodigio de un editor), la cronica larga de una ciudad de América, de
no permanecer sin cumplir una promesa [ ...]) Nos referimos a las revelaciones directas
[...]1[d]el Lider[...] que le fueron comunicadas [...] por la via del espiritismo arcano.
(Mujica Lainez, 1968: 416, cursivas nuestras)
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Quienes refieren esa vision al “lider”, acerca de la supuesta “Historia remota” de
San Francisco de Apricotina, son dos personajes femeninos: las negras Pimientas,
espiritistas y videntes:

[...] [comenzaron] a esbozar un paisaje en el que los avisados apricotinos registraron
el de la escabrosa ruta de cornisa, poco antes de llegar a El Temblor, entre cardones y
pefias hostiles.![...] y asi llegaron al lugar donde se encontraban las ruinas del puente
de hierro del tren, construido por Whitelow y MacEntyre.

Eso nos desconcertd y embarull6 nuestras ideas. Si existia el Puente Moncil, aquella
no podia ser, cronologicamente, la expedicion de Don Nufrio. [...]

Dedujimos que la vision Carozo-Pimienta se localizaba en el futuro. En el futuro jay!
Nuestra San Franciso de Apricotina del Milagro sera destruida. [...] /serd la gente del
porvenir tan bestial como la de la aurora de la civilizacion? ;Lo Venidero morderd la
cola del Pasado? ;Se cerrara la rueda y todo recomenzard, pero no idénticamente,
sino confundiendo los elementos que el Tiempo brinda en su constante manufactura?
;Oh Heraclito de Efeso! jOh Nietzche! ;Oh retorno eternal! (Mujica Lainez, 1968:
422; cursivas nuestras).

Al respecto, en 1969, el critico Juan Carlos Ghiano escribia criticamente en la
revista Sur sobre este final. Es el tnico critico, de los que hemos constatado, que
vislumbra el potencial politico que dispara este pasaje:

El ‘Epilogo espiritista’, con su sintesis del retorno eternal, acepta la posibilidad de una
futura fundacion de la ciudad —tercera, cuarta, a millonésima—, como si la condicion
de los americanos obligara a pensar quo lo Venidero morderda la cola del Pasado,
o —con el tal vez de una pregunta— que “se cerrara la rueda y todo recomendara,
pero no idénticamente, sino confundiendo los elementos que el Tiempo brinda en su
constante manufacturaO(pag. 422). El epigrafe del apocrifo Cintillo habia adelantado
que “La historia de esta Ciudad es un rosario de milagros y de melancoliasQ el final
se abre al inquieto presentimiento de que siempre ocurrira asi, de que este habra de
ser el destino de nuestra pobre América. (1969: 100, cursivas nuestras).

Atendiendo a ese final circular y al derrotero de las acciones representadas paro-
dicay disféricamente, nos preguntamos: ;no estamos en presencia de una propuesta
literaria que parodia ahora —contradiscursivamente— aquellas convicciones revolu-
cionarias, teleologicas, con fines emancipadores latinoamericanos, que consolidaron
hechos como la revolucion cubana, o propugnaron el pensamiento latinoamericano
progresista en boga: la “nueva izquierda peronistaQ el “hombre nuevoQ etc., etc.?

10 Tal como se refiere largamente en el capitulo I. “El Fundador”, en De milagros..., alli, don Nufrio de Braca-
monte conquista esas tierras y funda la ciudad de San Francisco de Apricotina (1968: 13-118).
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El final de la novela provoca conflictivamente ese emancipador telos historico
que generaba consenso, por entonces, en la intelectualidad de izquierda latinoa-
mericana en los sesenta (en sus variantes sartreanas, marxistas, comunistas, entre
otras). (Teran, 1991)

Manuel Mujica Lainez marca ingeniosamente —a través de este final mas o
menos fantastico o “realista magicoO— una nueva contraposicion cultural e ideo-
logica con respecto a esas ideas entonces en alza. Apuesta asi por un imaginario
dialécticamente opuesto a corrientes intelectuales como la de la Teoria de la novela
(1916) de Georg Lukacs, libro muy frecuentado en los sesenta y setenta argentinos:
“Luckacs consideraba la novela un espacio de reflexion sobre el tiempo historico
y sobre la insercion del ser humano en su entornoO(Drucaroff, 2000: 8, cursivas
nuestras). Precisamente, lo que se niega en De milagros... es la historia misma y la
posibilidad del hombre respecto a su insercion, asuncion y transformacion. En esa
direccion se orienta la toma de posicion del agente al construir ese falso cronista-
narrador, Capitan Diego Cintillo, quien en el epigrafe que da inicio a la novela con-
cibe el tiempo alusivo “(latino)americanoOde manera circular: “La historia desta
Ciudad es un rosario de milagros y de melancolias((1968: 9; cursivas en el original).
Entonces, una negacion que se anticipa desde el comienzo mismo de la novela,
respecto del ideario progresista mencionado y tan discurrido por otros escritores
con los que MML disiente, al crear un tiempo circular en su diégesis, donde todo
se repite ab aeterno; confusamente, sin encontrar soluciones a esas “melancoliasO
latinoamericanas que construye.

6. A manera de conclusiones

En todo lo expuesto, vimos que Manuel Mujica Lainez materializa en esta novela
una importante correlacion parddica entre las (re)presentaciones estético-culturales
y las (re)presentaciones politico-sociales que tiene en cuenta al sentirlas ajenas
respecto a su ideologia y axiologia.

Comprobamos que el /ugar desde el que enuncia el agente social resultod con-
dicionado —como hemos visto— por la reestructuracion inestable y mas o menos
perjudicial durante ese largo proceso social que comprende el peronismo historico,
la mejora de su performance durante el periodo de la Revolucion Libertadora, el
nuevo y posterior derrotero que le significo el frondizismo y, finalmente, el ambi-
valente gobierno de facto del onganiato, que primero lo reconocio6 oficialmente y,
finalmente, lo censuro en tanto artista.

Esta trayectoria de reconocimientos y sanciones (también recurrente y mas
o menos “circularQ permite comprender la valoracion pesimista desde la que
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concibe artisticamente la historia, la cultura y la gestion politica de las sociedades
latinoamericanas (y especialmente la argentina). En consecuencia, no es de extrafiar
como valora negativamente, desde su axiologia liberal, a los personajes y procesos
historico-politico-sociales que constituyen su materia novelistica parddica en De
milagros y de melancolias.
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