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Sophie von Werder
Universidad de Antioquia
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Resumen: Las diferentes maneras de leer Rayuela se basan en la constelacion de las tres partes
“del lado de aca”, “del lado de alla” y “de otros lados”, e implican diferentes visiones del
exilio. La lectura lineal de las primeras dos partes, ofrece una vision bipolar de dos lugares que
se distinguen y se oponen. El segundo modo de lectura rompe con la bipolaridad y comienza
a invertir la cronologia y la unidad espacial. Los lugares se fusionan, las nociones del “acd”
y “alla”, en algin momento pierden vigencia y sentido. En Rayuela, el desplazamiento en
el espacio llega a ser una metafora de la toma de distancia y la imposibilidad de volver o
recuperar lo perdido.

Palabras clave: exilio, simultaneidad, doble, busqueda, liberacion, encierro, pérdida.

SPACES, MOVEMENTS AND LOSSES IN RAYUELA

Abstract: There are different ways to read Hopscotch (Rayuela), based on the constellation
of the three parts “From This Side”, “From the Other Side” and “From Other Sides”, and they
all imply a particular vision of exile. The linear reading of the first two parts gives a bipolar
idea of two places that face each other and at the same time can be clearly distinguished. The
second way of reading gives up bipolarity and starts to invert the chronology and the unity
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of space. The places now merge together, the terms of “this side” and “the other side” finally
loose validity and sense. In Hopscotch, the displacement in space becomes a metaphor of
dissociation and of the impossibility to recover what has been lost.

Keywords: exile, simultaneity, double, search, liberation, confinement, loss.

ESPACES, DEPLACEMENTS ET PERTES DANS RAYUELA

Résumé : Les différentes fagons de lire Rayuela se basent sur la constellation des trois parties
“de ce coté ci”, “de ce coté 1a” et “d’autres cotés”, et impliquent des visions différentes de
I’exil. La lecture linéaire des deux premiéres parties offre une vision bipolaire de deux endroits
qui se distinguent et qui s’opposent. Le second mode de lecture rompt avec la bipolarité et
commence a inverser la chronologie et 1’unité spatiale. Les endroits fusionnent, les notions
de “ci” et de “l1a”, perdent a un certain moment leur vigueur et leur sens. Dans Rayuela, le
déplacement dans I’espace devient une métaphore de la prise de distance et de I’impossibilité
de revenir ou de récupérer ce qui a été perdu.

Mots clés : exil, simultanéité, double, quéte, libération, retraite, perte.

1. Introduccion: Estructura formal y perspectivas inherentes

La novela Rayuela (Cortazar, 1987), publicada en 1963, se estructura en tres partes
y 155 capitulos, en total. La primera parte, “del lado de alla”, se desarrolla en
Paris. El relato modifica de esta manera la trama tipica de partida y regreso, omitiendo
la salida del pais de origen.! La historia que se cuenta es basicamente la siguiente:
Horacio Oliveira vive con la Maga y rodeado de sus amigos bohemios que forman el
“Club de la Serpiente”. Rocamadour, el hijo de la Maga, muere, y Horacio se separa
de ella. La Maga desaparece y Horacio la comienza a buscar.

En la segunda parte, “del lado de aca”, Horacio ha vuelto a Buenos Aires, donde
vive con su antigua novia, Gekrepten, sin embargo, en realidad su vida esta estre-
chamente relacionada con la de sus amigos Traveler y Talita. Trabaja con ellos en
un circo, y luego en un manicomio. A Traveler, lo percibe como su doppelgdnger,
y en Talita cree ver de nuevo a la Maga. Los ultimos capitulos de la segunda parte,
conducen a Oliveira a un estado de crisis que raya en la locura.

Las primeras dos partes terminan con el capitulo 56, y con el capitulo 57 co-
mienza la tercera parte, la “de otros lados”, que son los “capitulos prescindibles”:

1 Este orden no estaba previsto desde el comienzo: La escritura del Cuaderno de Bitacora comienza en Buenos
Aires, luego aparece la idea de situar la accion primero en Buenos Aires, y luego en Paris. Finalmente en la pagi-
na 54 se invierte el orden Buenos Aires-Paris, y se transforma en “Paris 4 Buenos Aires” (Cortazar, 1991: 480).
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un bricolage compuesto de complementos de la historia anterior, citas, poemas, ex-
tractos de libros, recortes de periddicos y textos reflexivos y autocriticos atribuidos
a Morelli, un viejo escritor que Oliveira visita después de un accidente de transito.

Una “tablero de instrucciones” completa la estructura de la novela. Aqui se
informa al lector que la novela puede ser leida de dos diferentes maneras: la con-
vencional, que permite leerla de corrido, dejando de lado los capitulos que irénica-
mente se llaman “prescindibles”. Y la no convencional, que debe seguir la tabla de
instrucciones, saltando de un capitulo a otro, integrando los “capitulos prescindibles”.
El resultado, para el lector, es una constante busqueda entre las hojas, y una cierta
pérdida de orientacion por la discontinuidad de los contenidos narrados.

En un principio, la estructura de la novela refleja una perspectiva latinoameri-
cana: “El lado de alla” es Paris, “el lado de aca” se refiere a Buenos Aires. Es decir,
el punto de partida (no de la novela, pero si de la bisqueda de Oliveira) es Buenos
Aires. Este pasa por Paris y vuelve a Buenos Aires. Los titulos indican que Paris
es experimentado como lugar de exilio. A pesar de que el exilio es voluntario, el
narrador se situa afectivamente del lado de Buenos Aires.

Las primeras dos partes, “del lado de alld” y “del lado de aca” proponen una
vision basicamente bipolar. América latina y Europa se distinguen y se oponen. La
relacion entre los dos “lados” corresponde en muchos sentidos a la que se refleja en
los conceptos de “centro” y “periferia o “cultura central” y “cultura marginal”, que
surgieron a partir de los afios 50, para describir la relacion entre Europa y América
Latina. Esta vision se desprende sobre todo, de las reflexiones de Oliveira, quien
critica en América Latina un atraso cultural con respecto a Europa.?

Lalectura lineal de las primeras dos partes, obviando los llamados capitulos pres-
cindibles de la tercera parte de la novela, corresponde entonces a una vision bipolar,
dualista (Paris/Buenos Aires). Se podria hablar de un modo de lectura convencio-
nal, para principiantes, y de una vision menos compleja que la que se desprenderia
del segundo modo de lectura. Sin embargo, la expectativa de encontrarse ante una
multiplicidad de lugares, sugerida por el titulo de la tercera parte, no se cumple. La
accion como tal no se sitiia nunca fuera de Paris o Buenos Aires. Sin embargo, la
integracion de la tercera parte, destruye un sistema cerrado y rompe con la bipolaridad
propuesta por las primeras dos. Aunque se mantiene un orden basico —las primeras
dos partes preservan la sucesion cronologica de las estadias del protagonista, primero
en Paris y luego en Buenos Aires—, la insercion de los “capitulos prescindibles”,
suspende la cronologia, la interrumpe y la fragmenta. Por si esto fuera poco, los
“capitulos prescindibles” a veces invierten la cronologia y la unidad espacial. En la
primera parte se intercalan escenas ocurridas en Montevideo o Buenos Aires (p. €.

2 Cortazar (1987: 30, 31, 158, 162, 249).
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el capitulo 120), mientras en la segunda parte se mezclan acontecimientos ocurridos
en Paris (capitulos 86, 102, 138).

Y finalmente, después de la segunda variante de lectura, propuesta por la tabla
de instrucciones, la novela se abre a la posibilidad de una tercera lectura y, en rea-
lidad, al infinito de todas las combinaciones posibles de lo escrito. De esta manera,
el texto representa una variedad de perspectivas en la que las nociones del “lado de
acd” y el “lado de alla” ya no tienen sentido ni importancia (Berg, 1991: 104). Los
temas reaparecen en un contexto global o universal. En la linea inferior de la tabla
de instrucciones, el capitulo 58 nos remite al 131, con el que concluye la lista. Pero,
si leemos el 131, éste nos remitira al 58, que nos enviara de nuevo al 131, por lo
cual Rayuela se convierte realmente en un libro circular, inacabable, una reflexion

£

infinita sobre el “aca”, el “alla”, y los “otros lados™.

2. Fusion y anulacion de los espacios

En Rayuela, los espacios del “alla” y el “acd” constantemente se mezclan y se
fusionan. Ana Maria Barrenechea observa que el Cuaderno de la biticora origi-
nalmente propone una estructura que hubiera cuestionado mas radicalmente que la
version final, la vigencia de los dos lados en la novela. Se trataba de ordenar la lectura
“de modo que un capitulo clave de un ambito se insertase en el otro”. Los capitulos
elegidos fueron “el puente” (mas conocido como el capitulo de los tablones) y “los
hilos™.? Barrenechea observa que “los dos son mandalas, puentes, ritos de pasaje
entre una ciudad y la otra, entre uno y otro modo de vida o de muerte” (Barrene-
chea, 1991: 558). Aunque la version final privilegia una cronologia de las primeras
dos partes, probablemente para permitir un acceso mas viable para el lector comun,
se mantiene en ella la voluntad de relativizar y hasta anular la nocion del espacio
(fisico y cultural), y la de tender puentes. La “escena de los hilos” pertenece a la
segunda parte de la novela, pero Cortazar mantiene la idea del puente, diciendo que
esta escena es o se desarrolla “en Paris/Buenos Aires simultaneamente” (Cortazar,
1991: 499). Ya en otra parte del Cuaderno de bitdacora, entre unas notas acerca del
capitulo de los tablones aparecio aquella de que “la idea es que un puente une Paris
y B.A.” (Cortazar, 1991: 496, subrayado en el original).

Los puentes y tablones, con su funcion simbélica de union y pasaje, aparecen
varias veces en la novela, y en capitulos centrales. La escena del tablon recuerda a
la primera imagen de la novela: La Maga en un puente.

3 En la pagina 108 de Cuaderno de Bitdacora, Cortazar propone que “la escena de los hilos debe corresponder
al manicomio, pero se la colocara (en el orden corrido) en Paris. Ergo reescribirla teniendo eso en cuenta: o

sea que es puente entre los dos periodos” (subrayado en el original). Sin embargo, parece que Cortazar pronto
renuncio a esta version, porque la pagina termina con un “No creo”. (Cortazar, 1991: 498.)
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Los espacios geografico-culturales, en Rayuela se mezclan, como ya sefialamos,
a través de la insercion de los capitulos prescindibles, los cuales rompen con la cro-
nologia presentada por las primeras dos partes. También el hecho de que la tercera
parte, intitulada “de otros lados”, no multiplique los espacios, representa una incon-
gruencia, y como tal, cuestiona la nocion del espacio: “otros lados™ lo mismo pueden
ser Paris o Buenos Aires. En verdad, se trata de otros espacios textuales. Aquello
que se plantea como un “alla”, un “aca”, un “otros lados”, mas alla de los espacios
geograficos y culturales, en realidad se abre a una mayor complejidad. Goloboff habla
de desplazamientos diversos en Rayuela : “entre lugares geograficos, entre sitios
metafisicos, entre personajes femeninos, etc.” (Goloboff, 1991, 754). Los puentes
y tablones se convierten en metaforas del paso a una dimensién diferente. Paris y
Buenos Aires se acercan y se fusionan entonces no solamente través de la insercion
de una escena de una parte en la otra, sino a través de la fusion de los contenidos y de
los personajes, las perspectivas y las vivencias.

Incluso los tiempos se mezclan. Lezama Lima observa que: “Rayuela ha sabido
destruir un espacio para construir un espacio, decapitar el tiempo para que el tiempo
salga con otra cabeza” (Lezama Lima, 1991, 712). Milagros Ezquerra sefiala que la
primera parte de la novela (y sobre todo su final) se desarrolla en el invierno fran-
cés, mientras la segunda parte se desarrolla en pleno verano portefio. Francia y la
Argentina, sin embargo, se encuentran en hemisferios opuestos, es decir, el invierno
francés y el verano portefio son simultaneos, la estructura cronoldgica de la novela,
por lo tanto, sugiere que las dos partes se desarrollan en el mismo tiempo. Entonces,
no solamente la nocion del espacio, sino también la de tiempo, del antes y después,
son cuestionados. Se puede estar a la vez en Paris y en Buenos Aires, ser a la vez
viajero (Oliveira) y sedentario (Traveler), reconocer a la Maga en la figura de Talita
(Esquerro, 1991: 618). Yurquievich observa que Rayuela se zafa de la historia “para
que el mundo se abra y el sentido circule en todo sentido, para poder saltar de lo
uno en lo otro y de lo otro en lo uno, para alcanzar el espacio donde sopla el viento
primordial que viene de abajo y de adentro, donde lo diverso y lo disperso acceden
a la concordante condicion de figura” (Yurquievich, 1991: 674). La busqueda de
Oliveira es una busqueda de algo siempre mas alld o mas acd. La percepcion, en
Rayuela es la “intersticial (no en ni a partir sino entre) o desfasada” (Ibidem, p. 662).

3. Desarraigo y busqueda

Oliveira es un personaje que procura liberarse de todo condicionamiento historico,
social o regional. Sin embargo, a la vez “tendia a admitir que su grupo sanguineo,
el hecho de haber pasado la infancia rodeado de tios majestuosos, unos amores
contrariados en la adolescencia y una facilidad para la astenia podian ser factores de
primer orden en su cosmovision. Era clase media, era portefo, era colegio nacional,
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y esas cosas no se arreglan asi nomas” (Cortazar, 1981: 31). Es decir, en principio
reconoce un cierto condicionamiento cultural, pero lo rechaza y procura sobreponerse
a ¢l. La tipicidad rioplatense que se refleja en la novela, para Oliveira es sintoma
de provincialismo y atraso. Una metrépoli europea, como Paris, ya habria superado
todo tipo de tipicidad o localismo. Oliveira conscientemente subvierte los valores
y desvalores del “alld” y “acd”, y llega a borrar completamente las diferencias: te-
miendo “la excesiva localizacion de los puntos de vista, habia terminado por pesar
y hasta aceptar demasiado el si y el no de todo, a mirar desde el fiel los platillos
de la balanza. En Paris todo le era Buenos Aires y viceversa” (Cortazar, 1981: 31).

Sin embargo, mas alla atin de desapegarse de los puntos de vista relacionados a
su clase social, su region o pais, procura desarraigarse de toda una cultura occidental.
El mismo Cortazar ve en Oliveira a una persona culturalmente desarraigada “que
no acepta el punto de la civilizacion a que €l ha llegado, de la civilizacion judeo-
cristiana; no lo acepta en bloque” (Garcia Flores, 1991: 707).

Los criticos han sefialado que Oliveira a través de una critica radical, llega a des-
echar las bases del conocimiento mismo. Ana Maria Barrenechea describe a Oliveira
como “un intelectual en grado extremo, que todo lo problematiza y a la vez se burla
y denuncia los limites de la razon. Busca encarnizadamente un camino iluminado por
una critica corrosiva que pone también en tela de juicio los instrumentos del cono-
cimiento, especialmente el lenguaje y la literatura” (Barrenechea, 1991: 677). Jaime
Concha, por su parte, critica que Rayuela procure superar las grandes dicotomias
de la cultura occidental no a través de la sintesis dialéctica, que también se rechaza,
sino mediante un irracionalismo facil y sin fundamento convincente (Concha, 1975:
135-136). Ademas, segin Concha, la novela desecha las dicotomias occidentales,
pero a la vez recae en las del pensamiento predialéctico (/bid., p. 137, 143). También
la vision de Vidal es critica. El observa que en Rayuela, “la historia es vista como
la magna lucha entre instinto vital y racionalismo represivo y fosilizante” (Vidal,
2004: 264).

Garcia Canclini centra sus comentarios en el hecho de que la reflexion implica
tomar distancia y por ello, ve simbolizado en Oliveira el drama del hombre y el
racionalismo occidental: “luego de haber puesto distancia entre el sujeto y el objeto
no le es posible dejar de mirarlo, no halla la manera de incorporarse en la realidad”
(Garcia Canclini, 1968: 46). Nos convence este punto de vista, porque a la vez ex-
plica la polaridad con respecto a la Maga, y el gran atractivo que ella supone para
¢l. Oliveira, para ser objetivo, racional, pone distancia entre sujeto y objeto, y luego
no logra disminuir esa distancia, no logra una vivencia directa de las cosas, siempre
esta fuera. Los “rios metafisicos” son observados desde un puente por Oliveira; la
Maga los nada. Ella no maneja las ideas abstractas, no se sabe si es inteligente, pero
vive y experimenta todo cuanto le ocurre, de manera directa e inmediata. Garcia
Canclini observa que Oliveira trata de salir del racionalismo quebrando justamente la
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causalidad de sus actos. Por eso va al concierto de Berthe Trépat, es el unico que se
queda hasta el final, y después incluso acompafia a la pianista a su casa, soportando
la lluvia y una conversacion espantosa. Lo hace, segiin Garcia Canclini, “justamen-
te porque no tenia ninguna razdn para hacerlo” (/bid.), y tratando de romper asi el
orden racional de sus actos.

La toma de distancia y el desarraigo conscientes y voluntarios se corresponden
con la busqueda de una autenticidad total y la persecucion de un absoluto no precisa-
do, un absoluto probablemente imposible de precisar, y que por eso debe adoptar va-
rios nombres, como “centro”, “el cielo”, “kibutz”, “ygdrassil”, “unidad”, “armonia”,
“ciclo de la rayuela” o “paraiso perdido”. Desarraigo y bisqueda van de la mano.
Oliveira en su busqueda va desligandose de los demas, desechando amistad, amor
y también la accion por una causa politica. No se vincula con ningiin movimiento
politico porque le parece “tramposo y facil mezclar problemas historicos, como el
ser argentino o esquimal, con problemas como la accién o la renuncia.”’(Cortazar,
1987: 30), actitud que, por cierto, parece corresponder con la de Cortazar en los
afios 40 y 50.*

Sin embargo, los enunciados de Oliveira no dejan de ser incoherentes y contra-
dictorios. El alejamiento y el desapego de la Argentina, por ejemplo, no se logran
del todo. En el manuscrito de Austin, Oliveira incluso subraya el hecho de “sentirse
mucho mas argentino que muchos que proclamaban su nacionalidad (...) desde el
terrufio mismo”(Cortéazar, 1991: 22). En la version final de la novela se suprime esta
frase. Sin embargo, llama la atencidn la contradiccion entre un desarraigo voluntario
y radical de la Argentina, y el apego a ciertas costumbres rioplatenses, como la de
tomar mate, que adquiere una importancia vital para el protagonista. Y una vez, de
manera efimera y borrosa, cuando Oliveira tiene relaciones intimas con la clocharde
Emmanugle, incluso se sugiere que el objetivo de la busqueda podria ser nacional,
o regional: “(...) entrecerrando los ojos para no aceptar la vaga luz que subia de los
portales, se imaginaba muy lejos (;al otro lado del mar, o era un ataque de patrio-
tismo?) el paisaje tan puro que casi no existia en su kibbutz” (Cortazar, 1987: 226).

4. Oliveira y su doppelginger

En Rayuela, los espacios de Paris y Buenos Aires se intercambian y llegan a
fusionarse, entre otras cosas, a través de la introduccion de los dobles o doppelgdn-

4 En una entrevista realizada en 1979, Cortazar recuerda que Rayuela se habia concebido “en una dimension
exclusivamente individualista y fuera de la historia, porque yo estaba fuera de la historia. Este libro fue escrito
antes de que yo fuese a Cuba, antes de que yo tomara conciencia de América latina. A mi me importaba un
bledo América latina, realmente me importaba un bledo cuando yo vine a Europa. Era un perfecto pequeiio
burgués individualista.” (Soriano y Colominas, 1991: 793; véase también V.2).
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ger (la Maga-Talita, Oliveira-Traveler). En el Cuaderno de la bitacora, Cortazar
presenta su concepto del doble como “duplicacion de signo inverso” (Cortézar, 1991:
507). Traveler, quien en toda la vida no ha hecho ningun viaje, seria una suerte de
Oliveira-no-exiliado, un Oliveira restandole la experiencia del exilio. Traveler, siendo
el doppelgdnger de Oliveira, se le parece en varios sentidos. Los dos son intelectuales,
Traveler también es escéptico, y los dos se sienten atraidos por la misma mujer. Pero
sin los cuestionamientos profundos y el desarraigo existencial que conlleva el exilio
(o del cual éste es la metafora), Traveler mantiene un nexo con la vida mas estable,
se decide por un mayor compromiso con los demads. Traveler es casado, trabaja y
cuida sus amistades. Oliveira, en cambio, vive con Gekrepten pero en realidad no
esta con ella, trabaja en un manicomio pero probablemente termina siendo residente
y paciente, y los amigos que tiene son Traveler y Talita — amistad ambigua dada la
atraccion que siente por ésta. Asi, el doppelgdinger (Traveler), en tanto “duplicacion
de signo inverso”, es el espejo, la idea de un personaje que conoce y entiende el
deseo de autenticidad y la tentacion del nihilismo de Oliveira, y que a diferencia de
éste, mantiene la raigambre regional y el compromiso con los demas.

5. Europa, ;coautora de Rayuela?

A primera vista, puede resultar dificil entender porqué Cortazar dice que “Eu-
ropa, a su manera, fue la coautora de mis libros y sobre todo de Rayuela” (Cortazar,
1994/3: 58)”. En esta novela, ninguno de los personajes centrales es europeo, no se
reflexiona sobre Francia o Europa, no se hacen alusiones a determinadas circuns-
tancias historicas en Europa, ni tampoco se reflejan costumbres o caracteristicas
consideradas “tipicamente europeas”. En Rayuela, Europa no se presenta en ningiin
momento como tipicidad, sino al contrario como algo abierto en vez de definido, un
espacio contemporaneo y cosmopolita. El espiritu cosmopolita es subrayado por la
fuerte presencia del jazz en la primera parte de Rayuela. El jazz aparece como algo
“absolutamente indiferente a los ritos nacionales, a las tradiciones inviolables, al
idioma y al folclore: una nube sin fronteras, un espia del aire y del agua, una forma
arquetipica, algo de antes, de abajo, que reconcilia mexicanos con noruegos y rusos
y espafioles” (Cortazar, 1987: 81).

En lo intelectual, Europa aparece como la cuna y el centro del pensamiento
occidental. Es, a la vez, la suma de este pensamiento, y su critica fundamental. El
pensamiento occidental es cuestionado y superado, a la vez que se guarda y se rescata
justamente una de sus caracteristicas centrales: la capacidad para la revision critica
de si mismo. Es decir, Europa se presenta como un espacio donde la capacidad cri-
tica es llevada a su extremo, hasta cuestionar y negar sus propios fundamentos, la
razén y la logica. Se cuestiona y se niega que la construccion de la propia identidad,
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la percepcion del espacio y del tiempo y de la casualidad, respondan a conceptos
logicos y racionales. Se subvierten y se pierden todos los valores. En este sentido,
Europa es el espacio adecuado para Oliveira, quien desarrolla y cultiva una actitud
extremadamente escéptica.

6. Libertad y encierro en Rayuela

Como ya sefialamos, la biisqueda de Oliveira por una autenticidad total implica
el desprendimiento radical. Lo que sus amigos perciben, es la soledad de Oliveira,
quien ni se vincula con las personas ni con el lugar en que vive. Pero en realidad,
lo que est4 pasando es algo mucho mas grave: la apertura total llega a un punto en
que se invierte y deriva en el encierro de la locura.

Igual que en la primera parte —el lado de alla”—, en la segunda casi no existen
referencias o alusiones al mundo “de afuera”, a las circunstancias historicas. Aparte
de eso, la accion se desarrolla ahora en lugares cerrados: la habitacion de Oliveira, el
apartamento de Traveler y el manicomio. Con razon, Roy observa que en Rayuela,
la ciudad de Buenos Aires, excepto en el lenguaje “queda difuminada: no existe fi-
sicamente”. Solamente hay un circo y una clinica mental, y unas pocas noticias que
les llegan a los protagonistas a través de la radio. “Para Horacio, irremisiblemente,
Buenos Aires no es mas que una inmensa pantomima y una carcel, simbolizadas por
un circo y una institucion mental” (Roy, 1974: 189).°

El hombre auténtico es libre pero su camino es dificil y se paga caro, como
dice Harss, incluso con la vida o con la razon. “Es el precio —la vida, o la razén, o
las dos— que paga Oliveira en Rayuela” (Harss, 1991: 695). Por eso, el final de la
segunda parte, conduce a Oliveira a un estado de crisis que raya en la locura y lo
lleva al borde del suicidio.

Oliveira busca la libertad y la autenticidad totales, pero finalmente no las
puede asimilar. Puede que el encierro mental desaparezca, pero siendo de una vez
reemplazado por el de la locura, que vendria de la mano con otro encierro mas, el
fisico y concreto de rejas y puertas cerradas. La libertad y la autenticidad absolutas
no se pueden hallar porque pertenecen al espacio de la utopia. Si el abrazo con la
clochard, a Oliveira lo aproxima a Buenos Aires, el salto al vacio en la habitacion
del manicomio lo vuelve a Paris. La apertura y la cerrazon son las dos caras de una
realidad inabarcable en la que nunca se esta del todo.

5 Sin embargo, en las noticias que se reciben a través de la radio, se habla de una de las muchas rebeliones
militares en la Argentina. Después de pocas horas, la situacion se controla y sigue igual. Simultaneamente,
surge una pequefa rebelion en la clinica. Segin Roy, “Buenos Aires se ve simbolizada en la institucion; los
rebeldes en el exterior son derrotados; los locos firman los papeles de paso de administracion. No ha pasado
nada absolutamente y todo vuelve a ser encierro y la soledad anterior” (Zbid., p. 190).
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7. La vuelta, ;ida en mas de un sentido?

Talita y Traveler sienten que Oliveira en Buenos Aires estd “mucho mas lejos
del pais que cuando andaba por Europa. Sélo las cosas simples y un poco viejas le
hacian sonreir: el mate, los discos de De Caro, a veces el puerto por la tarde.” Talita
se da cuenta, que aparte de esas sonrisas melancoélicas, Oliveira no busca o no logra
ya ningun tipo de adhesion seria. Luego de unas “terribles discusiones”, por ejemplo
sobre Bioy Casares o David Vifias, “Talita acabo por entender que a Oliveira le daba
exactamente lo mismo estar en Buenos Aires o en Bucarest, y que en realidad no
habia vuelto sino que lo habian traido” (Cortazar, 1987: 244).

La novela Rayuela representa el modelo estético y metaforico de lo exiliar.®
Vivir exiliado, en esta novela, es una metafora de diversos procesos de liberacion,
distanciamiento, desarraigo y cuestionamiento, que implican la imposibilidad de
regreso, de recuperacion.

Fernando Alegria habla de una novela “cuya accion ocurre en Paris, una metafora,
primero, y en Buenos Aires, otra metafora, después. Quizas la misma metafora en
ambos casos, pero la segunda es el boomerang de la primera” (Alegria, 1991: 721).
Por eso, el exilio no termina en Buenos Aires, la busqueda contintia, y es la misma
busqueda de antes. Oliveira se da cuenta de que para ¢l, “la vuelta era realmente la
ida en mas de un sentido” (Cortazar, 1987: 243).

En Europa, como ya vimos, Oliveira aprende a poner una distancia critica entre
sujeto y objeto, se desvincula, se desapasiona, se desapega. De la misma manera, se
sale de la Argentina, pone distancia, y a la vuelta el “boomerang” a su vez vuelve a
¢l: Oliveira ya no logra revertir el proceso, ya no se relaciona con su pais, no supera
las distancias ni las indiferencias.

El proceso de un distanciamiento consciente y voluntario y la pérdida definitiva,
en Rayuela se repite en tres diferentes planos: por un lado, esta lo que convencio-
nalmente se entiende por exilio, el desplazamiento en el espacio geografico para
vivir en otro pais. Como ya sefialamos, Oliveira al volver a la Argentina, ya no tiene
ni afecto ni interés por su pais, ni desarrolla ningiin vinculo serio; por otro lado,
Oliveira cuestiona y se distancia de su herencia intelectual y cultural. En Buenos
Aires, sigue en su lucha por “desoccidentalizarse”, sigue llevando el escepticismo
al limite, y sigue cuestionando los fundamentos de la cultura occidental: la razon,
las causalidades, la unidad de la persona. Lo logra hasta el punto de perder la razon,
proceso que el lector intuye que también seria irreversible. Por tltimo, en la relacion
amorosa, es Oliveira el que se distancia y se separa de la Maga. Aunque comience
a buscarla inmediatamente, ni en el amor hay vuelta atrés. Oliveira no recupera a

6 El Informe de Paris, de Paula Wajsman, segun Gomez seria la reescritura de Rayuela, novela que acoge la
tematica de Rayuela y plantea un modelo historico que se opone al modelo metaforico (Wajsman, 1990).
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esta mujer, ni siquiera la vuelve a ver. Lo inico que se le presenta es una suerte de
espejismo, una doble en la que a veces cree ver a la Maga. La Maga en Paris fue
una mujer real, y real también la relacion que Oliveira tuvo con ella. Talita no solo
es una mujer distinta a la Maga; es inaccesible, estd comprometida con otro hombre.

La figura de Oliveira en la segunda parte de la novela, va perdiendo vitalidad,
pasion y humor. Por eso esta parte es, en realidad, mucho mas seria y dolorosa que la
primera parte que se desarrollaba en Paris. Vemos en Oliveira a un hombre radical en
su decision de liberarse, de independizarse y desarraigase. Y vemos que en diferentes
planos, se va aislando, va poniendo en juego y finalmente va perdiendo el sostén y
fundamento de su existencia de manera definitiva e irrevocable.
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