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Des peres du désert aux premiers héros du Graal:

solitude et apostolat”

Michelle Szkilnik™

Resumen

A través de una novela en prosa del siglo XIII, la Estoire del Saint Graal (escrita
entre 1230-1235), este articulo propone un acercamiento entre los padres del de-
sierto y los primeros héroes del Grial. Se pone en evidencia la cercania de algunos
pasajes de la novela con un texto de caracter hagiografico como la Histoire des
Moines d’Egypte, escrita por Wauchier de Denain antes de 1210. De esta forma se
demuestra como una serie de motivos relacionados con los padres del desierto van
a ser desplazados en las novelas del Grial para aplicarlos no a los ermitanos sino
a los héroes ancestros de los caballeros artiricos.

Palabras clave

Estoire del Saint Graal, padres del desierto, novelas del Grial.

Abstract

Through a thirteenth-century novel in prose, the Estoire del Saint Graal (written
between 1230 and 1235), this article proposes an approach between the Desert

**

Este articulo retoma el texto de la ponencia presentada en el coloquio organizado por P. Toubert et M. Zink,
“Figures médiévales de la solitude”, les Treilles, junio de 2001.
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Fathers and the first heroes of the Grail. It shows the closeness of certain pas-
sages of this novel to a hagiographic text as Histoire des Moines d’Egypte, written
by Wauchier de Denain before 1210. In this way it is demonstrated how a number
of motifs related to the Desert Fathers will be displaced in the novels of the Grail
in order to apply those motifs in the hero-ancestors of Arthur’s knights rather
than in the hermits.

Key words: Estoire del Saint Graal, The Desert Fathers, novels of the Grail.

On a souvent évoqué la relation qui existe entre les peres du désert et les
ermites des romans du Graal, en particulier ceux de la Queste del Saint
Graal.! Figure littéraire autant qu’historique, le pére du désert, habitant un
milieu hostile, confronté a des forces inquiétantes, ne pouvait que séduire les
romanciers du XIII® siecle qui ’ont en quelque sorte acclimaté a ’Occident
en le transportant dans la forét et en lui faisant rencontrer les merveilles cel-
tiques.

Toutefois, ce ne sont peut-étre pas tant les ermites arthuriens qui sont ses
héritiers que les héros du Graal de la «premiére génération», appelés a coloniser
le monde sauvage de la Grande-Bretagne des premiers siecles, a devenir les
fondateurs d’une nouvelle société chrétienne, comme les anachoretes antiques
ont eux-mémes colonisé le désert en y fondant des communautés religieuses.
Un certain nombre de motifs attachés aux peres du désert vont en effet étre
déplacés dans les romans du Graal pour s’appliquer non aux ermites mais aux
héros ancétres des chevaliers arthuriens.

Je voudrais pour le montrer m’attacher particuliérement a un roman en
prose du XIII® siecle, ’Estoire del Saint Graal.> Ce texte anonyme, composé
sans doute vers 1230-1235, a été congu comme un gigantesque prologue a
toute I’histoire du Graal. Inspiré de I’Estoire dou Graal en vers de Robert de
Boron, il raconte les enfances du Graal, de ce plat dans lequel le Christ a pris
son dernier repas et dans lequel Joseph d’Arimathie a pieusement recueilli
le sang qui dégouttait des blessures du Christ. Le Graal est en effet destiné a

1 Voir I’article bien connu de Pierre Jonin: “Des premiers ermites a ceux de la Queste del Saint Graal» (1968:
293-350).

2 Jutilise I’édition de Jean-Paul Ponceau (1997). ESG = Estoire del Saint Graal. Pour une étude détaillée de
I’Estoire, je renvoie a mon livre, L 'Archipel du Graal... (1991).
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quitter I’Orient pour I’Occident. C’est en Grande-Bretagne qu’il arrétera sa
course. L Estoire raconte aussi la destinée des premiers propriétaires du Graal:
comment, envoyés pour convertir un certain nombre de peuples orientaux,
dont le royaume de Sarras, Joseph et son fils Joséphé partent ensuite pour la
Grande-Bretagne qu’il leur revient d’évangéliser. C’est un véritable exode que
documente I’Estoire, car les rois et les hauts personnages convertis par Joseph
et Josephé vont a leur tour se rendre en Occident. Litinéraire qu’ils suivent
n’est pas direct. Ces nouveaux convertis doivent en effet préalablement con-
naitre une sorte d’exil avant d’accomplir leur destinée. C’est cette phase de
retrait du monde durant laquelle ils connaissent la peur, la solitude, la faim,
qui me semble inspirée de ’expérience des peres du désert. Pour mener a bien
ma comparaison, j’utiliserai un texte un peu antérieur a 1’Estoire, I’Histoire
des Moines d’Egypte, écrite par Wauchier de Denain avant 12103. Wauchier de
Denain est, entre autres choses*, un grand spécialiste de I’hagiographie. On
lui doit de nombreuses vies de saints et surtout une série de traductions de
vies de peres orientaux: vie de saint Antoine, traduite d’Athanase, vie de saint
Paul ’ermite et vie de saint Malchus, toutes deux traduites de Saint Jérome.
L Histoire des Moines d’Egypte est ’adaptation en langue francaise de I’Historia
Monachorum in Aegypto de Rufin d’Aquilée, qui lui-méme traduisait sans doute
un texte grec’. En tout état de cause, Wauchier attribue son texte 4 un certain
Postumien, moine du couvent du Mont des Oliviers qui, en 394-395, aurait,
en compagnie de six autres fréres, effectué un long voyage depuis la Haute
Egypte jusqu’a la cote et rendu visite aux nombreux ermites qui habitaient le
désert égyptien, en particulier la Thébaide. Pourquoi choisir ce texte plutot
que les autres vies de peres du désert? Parce qu’il s’agit d’un récit de voyage et
que ’Estoire du saint Graal en est un aussi d’'une double maniére: d’une part,
elle raconte la translatio du Graal et de ses propriétaires d’Orient en Occident;
d’autre part, elle est précédée d’un long prologue dans lequel un ermite du VIII®
siecle, qui parle a la premiére personne, rapporte comment il a recu du Christ
lui-méme le livret contenant I’histoire qu’on va lire et comment ce livret ayant

J’utilise ma propre édition (1993). HME = Histoire des Moines d’Egypte.

4 11 serait aussi ’auteur de la Seconde Continuation du Conte du Graal et de 1’Histoire ancienne jusqu’a
César, ce qui en ferait I’'un des écrivains majeurs du début du XIII¢ siecle.

5 Voir The Lives of the Desert Fathers, (1980: 6-7) et A.J. Festugiére (1955).
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disparu dans la nuit du vendredi saint au samedi saint, il a d{i entreprendre un
pénible voyage pour le retrouver. Je reviendrai, a la fin de mon étude, sur cet
étrange prologue, dont I’intérét, dans ma perspective, est de mettre en scéne
un ermite occidental qui me parait le parfait trait d’union entre peres du désert
et héros du Graal.

LEstoire del saint Graal se situant a ’orée des temps chrétiens, on ne
devrait pas y trouver d’ermite. Pourtant, outre celui du prologue, on en ren-
contre quelques-uns qui remplissent un réle bien spécifique: ils dispensent le
baptéme. Il convient toutefois de distinguer deux périodes dans I’activité des
ermites de I’Estoire: avant I’arrivée des héros du Graal, au tout début donc de
I’ére chrétienne, et apres. Nous entendons parler de leur action durant la pre-
miére période a ’occasion de récits rétrospectifs. Sarracinte, la femme du roi
de Sarras, raconte par exemple a Joseph et a Josephé, que sa mére, gravement
malade, était allée trouver un saint homme, ’ermite Salustes, pour ’'implorer
de la guérir: ’ermite avait en effet la réputation d’accomplir des miracles. Le
saint homme conseille fortement a la noble dame de se convertir si elle veut
guérir. Elle accepte d’étre baptisée et est donc guérie. I2épisode rappelle les
guérisons opérées par les peres du désert, comme Jean de Lyco par exemple
dans I’Histoire des moines d’Egypte. Dans 1’'un et ’autre cas, ’homme de Dieu
souligne que ce n’est pas lui, pauvre pécheur, qui peut guérir le malade mais le
Christ par son intermédiaire, et encore faut-il que le malade s’engage du fond
du coeur a vivre désormais chrétiennement. Salustes baptise ensuite la jeune
Sarracinte, sur les instances de sa meére. Sarracinte va peu apres assister a la mort
de Salustes et entendre le chant mélodieux des anges qui emportent I’ame de
Permite®, musique que les moines du désert ont I’habitude d’entendre chaque
fois que trépasse I’un des leurs’. Un autre ermite, Hermoine, surgit opinément
pour enterrer Salustes et baptiser la cousine et les serviteurs de Sarracinte qui
n’étaient pas encore chrétiens. C’est vraisemblablement a cette époque aussi
que la soeur du roi de Perse est convertie et baptisée par I’ermite Teraphés, qui,
comme les peres du désert, a chassé les serpents du lieu ou il s’est établi®. Cette
premiere période est I’époque de la conversion secréte des femmes, qui précede

6 ESG 144.
7 Voir HME p. 81, 83 etc. Sur ce motif, voir P. Bretel, Les Ermites et les moines..., p. 509 et ss.

8  Sur cette fonction importante des premiers ermites, voir P. Bretel, Les Ermites et les moines..., p. 88.

94



DES PERES DU DESERT AUX PREMIERS HEROS DU GRAAL

largement celle des hommes®. Les ermites jouent un rdle trés important dans
ce processus tout en restant a I’écart du monde: ils s’enfoncent dans des foréts
obscures ol on vient les trouver. C’est leur réputation de sainteté qui attire
des néophytes qu’ils vont ensuite doctriner et amonester, c’est-a-dire corriger de
leurs erreurs et éduquer dans les vérités de la foi. Les ermites de I’Estoire se
comportent donc tout a fait comme leurs successeurs historiques (mais leurs
modeles littéraires), c’est-a-dire les ermites de I’époque d’Arthur dans le roman
arthurien ou de Charlemagne dans les chansons de geste'’.

La seconde période va, elle, étre marquée par de grandes conversions en
masse qui ne sont pas le fait des ermites mais des héros du Graal. Les ermites
se trouvent alors relégués au rang de simples dispensateurs des sacrements.
C’est par exemple le jeune Célidoine qui convertit Label, le roi de Perse. Certes
il le conduit bien ensuite aupres d’un ermite “mout preudom et de sainte vie”
dont le Christ lui a révélé la présence dans la forét. Le saint homme compléte
Penseignement religieux déja donné par Célidoine, explique au roi une vision
qu’il a eu il y a fort longtemps et finit par baptiser Label. Mais les lecons dis-
pensées par Célidoine suffisaient largement (au point du reste que celles de
P’ermite ne sont pas rapportées) et Célidoine aurait bien pu interpréter lui-méme
la vision: il a en effet parfaitement su expliquer au roi un songe troublant que
ce dernier venait d’avoir. Dans I’Estoire, le héros laic reprend donc a ’ermite
la fonction herméneutique'! que celui-ci exerce dans d’autres textes, comme
la Queste del Saint Graal. C’est lui, le héros, qui a présent est habilité a «dire le
sens». La raison d’étre de I’ermite, C’est, en tant que prétre (tous les ermites
de I’Estoire sont prétres)'?, d’administrer le sacrement du baptéme. Du reste la
cérémonie du baptéme de Label est assez méticuleusement décrite par la suite.
Lermite est donc celui qui fait “totes les droitures de Sainte Yglise” (ESG 326),
le représentant en somme de 'institution. Mais ceux qui assurent véritable-

9  L’Estoire donne une date approximative pour la conversion de Sarracinte: vingt-huit ans avant I’arrivée de
Joseph et de Josephé a Sarras. Ceux-ci arrivent dans la cité peu de temps aprés que Joseph a été libéré de
prison. Or il est resté prisonnier quarante-deux ans. La conversion a donc eu lieu environ quatorze ans apres
la Passion. Sur la conversion des femmes dans 1’Estoire, voir C. Chase (1994: 251-262).

10  P. Bretel, Les Ermites et les moines..., pp. 75-107. Sur le r6le de conseiller que joue I’ermite, voir pp. 587-
633.

11 Je reprends I’expression a P. Bretel, Les Ermites et les moines... p. 597.

12 Sur le statut canonique des ermites de romans, voir P. Bretel, Les Ermites et les moines... pp. 157-17.
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ment la conversion, ce sont désormais les héros du Graal et leurs méthodes
sont plus efficaces puisque ce sont des peuples entiers qui vont grice a eux
embrasser le christianisme.

Avant toutefois d’étre envoyés dans leur mission évangélisatrice, les pre-
miers héros du Graal sont arrachés a leurs familles et a leurs amis pour étre
transportés dans un lieu hostile ou ils feront ’expérience douloureuse de la
solitude. Cette retraite forcée semble étre ’occasion de tester leur foi et de
tremper leur &me. Mordrain, Nascien, Célidoine sont enlevés de force et jetés
sur des rivages inconnus. Mordrain le premier est emporté par ’“Esperis Nostre
Signour” (ESG 181) a dix-sept journées de son palais, alors qu’il se tenait en
compagnie de son beau-frére Nascien. A la suite de cet enlévement, Nascien,
soupconné d’avoir fait disparaitre le roi, est jeté en prison avec son jeune fils
Célidoine. Mais au bout de dix-sept jours, une nue transporte Nascien hors
de sa prison et finit par le déposer sur une ile a treize journées de la. Quant a
Célidoine qui devait payer pour la disparition de son pere en étant précipité
du sommet d’une tour, il est sauvé par neuf mains qui le maintiennent en ’air
et ’emportent au loin jusqu’a un rivage, situé a dix journées de son pays. Dans
les trois cas, c’est donc une intervention divine qui est a ’origine de I’exil du
personnage. On aura remarqué également la mention des distances: ’écrivain
prend toujours soin de souligner que les personnages sont trés éloignés de
leurs terres.

Avant eux, Joseph d’Arimathie avait déja connu la séparation forcée d’avec
les siens: les Juifs ’avaient jeté en prison pour le punir d’avoir détaché le Christ
de la croix. Le Vendredi Saint, ses ennemis s’étaient introduits chez lui en pleine
nuit “et prisent Joseph tout endormi, si ’enmenerent loing de Jherusalem bien
.v. lieues en une fort maison qui estoit I’eveske Chajphas” (ESG 26). Joseph
restera prisonnier quarante-deux ans. Son retrait du monde, s’il est d’abord
violent, est toutefois vite adouci: dés le jour de Paques, le Christ vient visiter
son fidele serviteur et lui apporte le Graal qui le nourrira et le consolera durant
toute sa captivité de sorte que les quarante-deux ans s’écoulent sans méme que
Joseph s’en rende compte. Lorsque ’empereur Vespasien le tire de son cachot,
Joseph pense n’y avoir demeuré que du vendredi au dimanche. Ce traitement
de faveur se justifie: a la différence des autres héros, Joseph n’a plus besoin de
faire ses preuves. Détacher le Christ de la croix, I’ensevelir respectueusement
dans son propre sépulcre, constituent un acte de foi et d’amour suffisamment
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fort pour que le Christ veuille en récompenser Joseph, “li guerredon[er] a cent
doubles son serviche” (ESG 27). La détresse et la souffrance, Joseph ne les a
vécues que du vendredi au dimanche comme le Christ lui-méme.

Joseph est bien le seul a gotiter les charmes de la solitude. Pour les autres,
c’est sous le signe de la peur que se déroule I’expérience. Du reste, ’ensemble
du roman baigne dans une atmosphére inquiétante, quasi fantastique's.
Lenlévement de Mordrain par exemple se fait a ’occasion d’un véritable cata-
clysme: le palais tremble sur ses fondations, le ciel s’ouvre pour laisser pleuvoir
la foudre, un vent violent brise portes et fenétres, une obscurité totale s’abat
sur le lieu et une voix s’écrie: “Chi commenchent les paours!” (ESG 181). Sur
ce, les deux beaux-fréres “chairent tout pasmé de paour” avant que Mordrain
ne soit finalement emporté. La libération de Nascien est elle aussi merveil-
leuse: une main surgie d’une nuée vermeille saisit Nascien par les cheveux et
le transporte hors de sa prison!*. Cette vision ’emplit de terreur au point qu’il
ne parvient méme pas a crier.

Ces mises en scene effrayantes préludent a d’autres expériences terrifiantes.
Car les lieux ou sont déposés les personnages sont pour le moins hostiles.
Mordrain échoue sur la Roche del Port Peril, repaire autrefois de 'infime pirate
Forcaire. C’est «le plus sauvaige lieu et el mains hanté qui soit en nul lieu de
mer habitable»:

«Li lieus est si gastés et si desplaisans ke il n’i a ne tant ne quant de nule terriene

soustenanche ne il n’i a de terre muable tant com uns poins porroit enclore, angois
est toute fine roche naieve jusques es ondes de la mer» (ESG 187).

Mordrain y découvre une grotte a laquelle on accéde par un sentier étroit et
dangereux; la grotte lui parait «si laide et si noire» qu’il n’ose y pénétrer (ESG
197). LlIle Tournoyante ou se retrouve Nascien est littéralement un rebut de la
création: elle est composée des déchets des quatre éléments dont Dieu, apres
avoir nettoyé sa création, a formé une sorte de boule qu’il a jetée a la mer. Lile
est par conséquent «laide et gaste et plaine de si grant calour ke mout estoit

13 Comme I’a bien montré Francis Dubost pour qui I’ Estoire est le premier roman fantastique de notre littérature.
Voir Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (1991).

14 P. Bretel a repéré dans le Tristan en prose (éd. Renée Curtis, t.1, 1963, paragraphe 29, 1.10) une histoire
similaire: un chevalier se voit reprocher par une voix mystérieuse sa mauvaise vie et quand il manifeste son
repentir, une main le saisit aux cheveux et le transporte sur un rocher ou il fonde un ermitage (Les ermites
et les moines... p. 149).
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felenesse et greveuse a souffrir» (ESG 254). Quant au pauvre petit Célidoine, il
est abandonné en un lieu «enclos d’une part de forez sauvages et d’autre part de
roches hautes et merveilleuses et d’autre part de la mer» (ESG 299). Si a Joseph,
comme on I’a vu, sont épargnés en grande partie les tourments qui assaillent
les autres, la tour ou il est enfermé est néanmoins elle aussi effrayante:
«icheles maisons estoit en une mout grant mareschiere, si i avoit un piler tout crues

qui sambloit estre massis. Dedens che piler avoit la plus hideuse chartre qui onques
fust veiie et la plus orde» (ESG 26).

Ces terres gastes, désertes, €loignées de toute civilisation, hostiles a toute
vie, méme végétale (en tout cas pour les deux iles), ne sont pas sans évoquer la
parfonde desertine, le fin fond des déserts orientaux ou les peres allaient tester
leur foi et leur résistance. En Thébaide, aux alentours de la cité de Lycopolis,
s’étend un désert dans lequel ’ermite Jean s’est établi «en une roche d’une halte
montaigne». Monter jusqu’a son habitacle requiert énergie et courage car «la
montaigne ert roide et ’entree de sa celle estoit close et estopee» (HME 51-52).
Lermite Elye s’est installé «dedenz la tres parfonde desertine», dans une «fosse
orrible et espoantable dedenz une roche chavee, de tel maniere faite que mult
en avoient grant hisdor cil qui dedenz esgardoient» (HME 84). Pythyrion et
ses fréres vivent sur le flanc d’une haute montagne, sur «une roche nascue qui
vers lo ciel s’estoit contremont adrescie si droite que de ’esgarder pooit on
hydor avoir et peor» (HME 85). Tous ces lieux suscitent ’horreur et la répulsion
chez les moines voyageurs qui n’y parviennent qu’avec peine. S’ils admirent la
détermination des ermites qui s’y sont installés pour y éprouver «les granz peors
et les granz mervoilles» (HME 84), ils paraissent surtout sensibles au caractere
inhumain, terrifiant de ces retraites. Comme dans I’Estoire, les mots hisde, peor,
espoantable reviennent de maniére lancinante dans le récit de Postumien. La
solitude imaginée du désert fait d’abord peur.

Pourtant, le désert s’avere en vérité extrémement peuplé. Y errent toutes
sortes de créatures diaboliques prétes a profiter de la moindre défaillance du
peére. Des créatures divines s’y promeénent volontiers aussi et viennent récon-
forter les exilés volontaires. Le désert est donc loin d’étre un lieu de solitude.
La véritable solitude se gagne au prix d’une lutte incessante contre tout ce
qui vient troubler la paix et le silence du désert. Seuls ceux qui ont persévéré
et vaincu les diables accédent a une relative solitude, et encore pour peu de
temps, on va le voir. C’est que le désert est traditionnellement (depuis que le
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Christ lui-méme y est passé) le lieu de toutes les tentations et de tous les ef-
frois: nourritures délicieuses qui s’offrent subitement a ’ermite fatigué de son
jeline; belles femmes fourvoyées par mégarde qui demandent ’hospitalité pour
la nuit; animaux dangereux ou monstrueux au voisinage desquels I’ermite doit
apprendre a vivre. Ce qui rend ces épreuves encore plus difficiles a affronter,
c’est que I'interprétation des signes n’est pas si aisée qu’il parait. Une femme
qui frappe a la porte n’est pas nécessairement un diable; c’est parfois vrai-
ment une femme en détresse mais comme elle use des mémes arguments que
les diables déguisés en femmes («je vais étre mangée par les bétes sauvages si
vous ne m’hébergez pas»), ’ermite doit faire preuve de bon sens et de discerne-
ment pour ne pas renvoyer violemment une pauvre malheureuse®. De méme
toute nourriture ne vient pas du diable: ’ermite Elenus est pris un jour d’une
violente envie de manger du miel; aussitot il découvre a ses cotés un rayon de
miel, il devine que c’est “decevance del diable” et pour se punir s’enfonce “en
la grant desertine”. Aprés un jeline de trois semaines, il trouve des pommes.
Mais il soupgonne qu’il s’agit encore d’une “boisdie del diable”. Il jeline une
quatriéme semaine, et cette fois, un ange lui apparait dans son sommeil et lui
enjoint d’aller jusqu’a une source aupres de laquelle il trouvera les herbes les
plus délicieuses du monde (HME 118-119). Certes le songe prémonitoire guide
dans cette situation ’entendement de I’ermite, mais on avouera que le pauvre
homme aurait pu croquer les pommes dés la troisi¢me semaine en s’imaginant
que Dieu récompensait sa fermeté. Car contrairement a ce que ’on pourrait
croire de maniere simpliste, les pommes en elles-mémes ne constituent pas non
plus un signe clair. En une autre circonstance en effet, de mystérieux étrangers,
dont I’origine divine ne fait pas de doute, apportent aux moines réunis autour
de leur pére Appollonie “une maniere de pomes qui onque mais n’avoient esté
veiies en la contree d’Egypte”(HME 98).

On le voit, le désert est aussi un lieu ou se produisent des miracles. Si le
plus souvent ’ermite y expérimente la peur et la tentation, a I’occasion sa foi
et sa persévérance y sont récompensées. Il y gotite, comme on vient de le voir,
les nourritures les plus douces; les animaux les plus redoutables lui viennent
en aide, comme ce crocodile sur le dos duquel Elenus passe le Nil (HME

15 Voir le cas d’un moine dont parle Jean de Lyco et le cas de Pasnucie (HME 77).
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120); le soleil arréte sa course pour permettre au pere d’achever son voyage en
plein jour (HME 110). Mais bien évidemment, seuls les plus tenaces, les plus
pieux se voient ainsi réconfortés et encore au terme d’une trés longue et tres
pénible ascése. Les ermites que rencontrent Postumien et ses compagnons
sont en général de vénérables vieillards qui ont acquis leurs petits privileges
en récompense d’une vie entiére de macérations.

Qu’en est-il des héros du Graal? Eux non plus ne demeurent pas seuls tres
longtemps sur leur rivage désert. De la mer arrivent de nombreux visiteurs
plus ou moins bienveillants. Mordrain est ainsi tour a tour visité par un tres bel
homme porté par une nef merveilleuse, blanche et parfumée, et par une femme
de grande beauté venue sur une nef magnifiquement encourtinee de riches
draps de soie noire. Chomme engage Mordrain a garder fermement sa créance
en Jésus Christ, quoi qu’il arrive. Quant a la femme, qui ’appelle toujours de
son ancien nom paien Evalach, elle ’'invite 8 monter sur sa nef et a partir avec
elle, moyennant la promesse qu’il se mettra a son service. Le lecteur/auditeur
de ’Estoire n’a guére de mal a reconnaitre dans I’homme une figure angélique'®
et dans la femme une figure du diable. Les choses ne sont malheureusement
pas aussi claires pour le personnage qui aura besoin de plusieurs visites et de
plusieurs exhortations pour discerner le bien du mal. Trois autres personnages,
jetés ensemble sur une ile déserte, vivent a peu pres la méme expérience un
peu plus tard dans le roman. Il s’agit de deux messagers, partis a la recherche
de Mordrain, et de la fille du roi de Perse recueillie par les messagers apres son
naufrage. Mais comme ils sont peut-étre plus frustres que Mordrain, les signes
qu’ils recoivent sont encore plus clairs (pour le lecteur au moins): le premier
visiteur, qui se nomme le Sage Serpent, arrive en effet sur une nef “viez et lede
et gaste” et il présente lui-méme un aspect épouvantable: il “plus estoit granz
ge home qu’il elissent onques vel et estoit autresi noirs come arremenz et ot
les elz roges et emflambez” (ESG 372). Inutile de dire que les naufragés n’ont
guere de mérite a décliner I’offre qui leur est faite de partir en compagnie de
ce monstre. Quant au second visiteur, c’est un beau vieillard qui laisse der-
riere lui Podeur la plus suave du monde. Les naufragés recoivent cependant
un troisi€me visiteur, plus subtil, ce qui témoigne peut-étre d’un progres dans

16 A moins qu’il ne s’agisse du Christ lui-méme.
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leur discernement: une belle Athénienne, portée par une nef environnée de
lumiére et pleine de richesses, promet de les tirer de leur ile déserte s’ils lui
font hommage. Mais quand ils apprennent qu’elle est paienne, ils refusent
tout net sa proposition. Si, avec cette alternance de visiteurs malveillants et
de visiteurs bienveillants, les épreuves vécues par les héros du Graal semblent
plus structurées que celles des peres du désert, il n’en demeure pas moins que
les uns et les autres connaissent tour a tour tentations et réconfort!’. Du reste
nombre des épreuves que subissent Mordrain et ses compagnons ressemblent
a celles rencontrées par les peres. La faim par exemple les tourmente égale-
ment et quand Mordrain voit apparaitre pres de lui un morceau de pain sans
doute d’apparence peu ragoitante, il s’en saisit pourtant avidement. Alors
qu’il s’apprétait a mordre dedens, un oiseau monstrueux le lui fait lacher des
mains. Le pain tombe a la mer et ’oiseau frappe rudement Mordrain a la téte,
le blessant grievement. Mordrain comprend qu’il s’agissait d’une tentation
démoniaque (ESG 222). Puis les éléments se déchainent contre lui: pluie,
gréle, éclairs d’abord, canicule ensuite. Il semble que ’auteur de I’Estoire ait
volontairement condensé en un seul épisode un grand nombre de motifs venus
des vies des peres. Ce que les peres du désert éprouvent en I’espace d’une vie, les
héros du Graal, pressés par leur destin, I’expérimentent durant les quelques
jours de leur exil.

Il existe une autre différence essentielle entre les héros du Graal et les péres
du désert: les premiers sont déposés contre leur gré dans ces lieux hostiles
alors que les peéres choisissent d’y faire retraite. Mieux, au début de leur péni-
tence souvent, les apprentis ascetes recherchent les endroits les plus reculés,
les moins hospitaliers. Cette différence s’explique: les héros du Graal sont de
tout nouveaux convertis, a ’orée de I’ére chrétienne. Dieu vient de les élire et
pour leur donner la force d’accomplir les grands desseins auxquels il les des-
tine, il les éprouve, il les purifie par ce passage au désert. Les péres, trois ou
quatre cents ans apres la venue du Christ, fuient, quant a eux, le monde pour

17 Du reste, le récit de certaines vies s’organise de maniére assez rigoureuse aussi. Pasnucie (Paphnuce) par
exemple accueille lui aussi trois visiteurs qui vont s’avérer des modéles mais qui auraient pu étre des sources
de désespoir. Soucieux de mener la vie la plus sainte possible, il prie en effet Dieu de lui révéler a quel
saint pére il est comparable. Or un ange lui offre pour modéle d’abord un ancien brigand devenu musicien,
puis un notable local, enfin un marchand. Chaque fois Pasnucie revient a son ermitage en compagnie de la
personne qui termine pieusement ses jours au désert. Finalement, Pasnucie meurt lui méme saintement.
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retrouver Dieu dont ils ne parviennent plus a entendre la voix dans le bruit
du siecle. Chronologiquement, les héros du Graal viennent en effet avant les
peres du désert. Ce sont eux qui subissent d’abord les assauts du diable, eux
les modeles de patience et de fermeté que les péres devront imiter quelques
siecles plus tard. En allant volontairement au désert affronter les grandes
peurs, les peres ne font que reproduire les épreuves que les héros du Graal,
ces véritables apotres, ont subies avant eux. Dans la réalité littéraire, il en va
certes autrement: I’Estoire emprunte des motifs a des récits bien antérieurs.
Mais I’habileté de son auteur consiste a bousculer la chronologie de I’écriture
en y substituant une chronologie pseudo-historique a I’origine de laquelle se
trouve I’Estoire.

Dieu a donc congu de grands projets dont les héros du Graal sont les arti-
sans. La période de retraite douloureuse qu’il leur impose est suivie d’un retour
vers le monde. Fortifiés par leurs épreuves, les personnages sont désormais en
mesure de précher la vraie foi et de partir évangéliser de nouveaux pays. En
cela, c’est encore le modele du Christ qu’ils suivent: la vie publique de Jésus
commence apres son séjour au désert. Or le modele christique avait justement
déja inspiré les peres du désert aux III° et IV© siecles. En effet, contrairement
a I'idée qu’on se fait souvent de la vie dans le désert, les peres ne se retirent
de toute société que pour un temps. Une fois qu’ils sont devenus de vivants
exemples de sainteté, Dieu les renvoie eux aussi vers le siecle ou ils ont une
mission de conversion a accomplir. Appollonius, par exemple, qui depuis I’age
de quinze ans s’est retiré pour vivre une vie de solitude et d’austérité, s’entend
intimer I’ordre de quitter le désert:

«Appolonie, je pardrai par toi la sapience et 'entendement des sages home de Egypte
et meesmement de cex de Babiloine se tu ci demores en ceste desertine. Por ce viex
je que tu t’en voises au leus abitables, ce est la ou genz maignent, si acraventeras la
loi et les ymagenes des diables et saches que tu m’i aquerras un pueple parfait qui
volentiers ensivra totes bones ovres.» (HME 88).

Lermite Jean qui s’est condamné a demeurer debout en priéres, sous une
roche, maintient cette pratique trois ans au terme desquels I’ange de Dieu vient
guérir les innombrables plaies dont ses jambes souffrent et ’envoie en mission
aupres des freres des environs:
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Dont li commanda li angeles qu’il alast aus autre leus et avironast ’ermitage et
visitast les freres qui i abitoient et les dostrinast'® de la parole Nostre Seignor por
qu’il peiissent vie parmenable acquerre. (HME 74).

Le pére Or méne une vie solitaire au désert jusqu’a «son meiir age». Puis
un ange vient lui annoncer:

«Mult de miliers d’omes seront par toi salvé et granz pueples te sera creiiz, et sor
autretant de gent avras tu la seignorie en vie parmenable quanz tu en convertiras a
salu de lor ames dementiers que tu seras en cest mortel vie» (HME 129)¥.

Tres vite donc, le pere se trouve a la téte d’'une communauté de moines ou
d’anachoretes qui se sont regroupés autour de lui pour modeler leur vie sur
la sienne. Le désert se couvre de celles édifiées par les nouveaux convertis a la
vie érémitique. Or a constitué une véritable équipe de macons qui se mettent
au travail dés qu’un nouveau venu manifeste le désir de s’établir au désert
(HME 131). Comme leurs cousins d’Occident le feront apres eux, les moines
d’Orient mettent en valeur le désert: les dix mille moines commandés par
Serapion cultivent la région d’Arsynoyite et partagent le fruit de leur travail
avec les pauvres. Or et Coprés plantent des arbres autour des abbayes qu’ils
ont fondées et font fleurir le sable du désert.

C’est une méme mission évangélisatrice et colonisatrice que Dieu confie aux
héros du Graal. Il enjoint ainsi a Joseph d’Arimathie de quitter son pays:

«Joseph, li termes est venus ke tu t’en iras preechier mon non, et si te convenra
laissier pour moi toute la terriene rikeche, ne jamais en cheste terre ne retorneras,
anchois sera ta semenche espandue en si lontaignes terres ke tu ne le porroies
penser ne quidier» (ESG 37-38).

Joseph est dans une situation comparable a celle des péres du désert puisque
Dieu vient de le faire sortir de la prison ou il vivait dans une bienheureuse
solitude depuis quarante-deux ans. Au moment ol Vespasien se fait descendre
dans la chartre, une voix annonce a Joseph: «si te mousterrai com grans paines
il te convenra souffrir pour mon non porter par les estranges terres» (ESG
34). Comme il a renvoyé Appollonius ou Or dans le monde, Dieu met fin a la

18 C’est moi qui souligne.

19  Voir encore le cas de Mucius, le brigand converti: il quitte le désert aprés une longue pénitence et “plusors
genz s’atornerent a sainte vie et a sainte conversacion par exemple de s’astinence” (HME 109).
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solitude de Joseph pour le rendre au si¢cle ol ce loyal serviteur lui gagnera un
peuple nouveau. A plusieurs reprises par la suite, Dieu rappellera a Joseph et
surtout a son fils Josephé leur mission:

«gardes que tu soies de ci en avant forz et ardanz de noncier le non Jesucrist et la
verité de I’Evangile en toz les lius ou tu vendras ne ne cesses ja, que tu puisses, car
bien saches tu que, ja tant ne te savras haster, que assez ne te coviengne traveillier,
ainz que la lois crestiene soit granment espandue en ceste terre» (ESG 418).

Josephé répéte diligemment ses propos aux siens:

«vez ci la terre qui nos est pramise et a noz ancesors; si covient qu’ele soit edifiee
et plantee de noveles plantes et de noveax arbres, qar, tot autresi come mescreance
et malvese loi i est fermement tenue, autresi covient il ge la lois Jesucrist, qui est
buene et droite et seinte a la vie pardurable, i soit plantee et enracinee et cele autre
loi desertee et ostee qui ore i est coutivee et tenue» (ESG 418-419)%.

Ce qui était une pratique concrete chez les peres du désert: planter des
arbres, cultiver la terre, édifier des villes et des maisons, devient dans la bouche
de Josephé une métaphore, qui explicite la valeur symbolique de la pratique
des peres. En fait, Josephé et les siens vont aussi donner un sens littéral a la
métaphore. A la fin de sa vie par exemple, Mordrain s’installe chez un ermite au
fond de la forét et bien vite par amour pour le roi, une communauté de moines
blancs, formée des anciens barons de Mordrain, s’y développe, et édifie dans
ce lieu une «abeie grant et bele» (E 478). Différents monuments attestant la
christianisation du pays sont également élevés et le roman raconte finalement
la fondation de Corbenic, le chiteau du Graal?'.

Les péres du désert ne sont donc souvent pas des solitaires, mais plutot
des cénobites?. Certes ils vivent parfois dans un semi-anachorétisme, comme
les moines de Cellia qui logent dans des habitacles dispersés, s’astreignent aux
oraisons solitaires, se forcent au silence la semaine durant: “La abitoit chas-
cuns en sa celle toz sels et si avoient grant silence et grant repos” (HME 139);
mais ils rompent la solitude en se retrouvant le samedi et le dimanche et “la

20 De méme, le jeune Célidoine, qui vient juste d’étre réuni a son pere et a son oncle, s’entend mander de partir
seul sur une petite nacelle “la ou aventure [le] merra” (ESG 389) et comme son pére s’inquiete, le preudom
qui lui a donné cet ordre rassure Nascien en promettant une terre et un lignage au jeune gargon.

21  Sur la colonisation de la Grande-Bretagne, voir C. Chase (2000: 63-74).
22 Voir P. Bretel, Les ermites et les moines.... pp. 109-135.
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s’entreveoient il ausi com s’il venissent de celestiel regne” (HME 139). Faut-il
comprendre que ces retrouvailles hebdomadaires ont une douceur attendue
et bien méritée? Car malgré le gott professé pour le silence et la solitude, rien
de plus bavard en vérité qu’un pére qui recoit de la visite?. Jean de Lyco, qui
depuis cinquante ans vit enfermé dans son habitacle retiré ou personne ne
péneétre, est finalement ravi d’ouvrir sa porte aux sept moines voyageurs et une
fois lancé dans les discours édifiants et les exhortations, il est intarissable. Trois
jours durant, il entretient ses hétes en leur racontant exemplum sur exemplum.
Sentait-il que sa fin était proche et que c’était pour lui la derniére occasion de
précher? Il meurt en effet peu apres le passage des sept voyageurs. Mais les
autres peres, Copres, Appollonius, Or, sont tout aussi disposés a faire une en-
torse a leur régle pour discuter longuement avec leurs visiteurs. Méme Théon,
qui a juré le silence, se permet de communiquer par écrit avec Postumien et
ses compagnons. Les moines de Nitré, les habitants d’Oxyrinche se battent
presque pour I’honneur d’héberger les voyageurs dans leur propre habitacle.
A croire que les distractions étant rares et la solitude pénible, chacun tente de
profiter pleinement de toute occasion.

En ironisant sur la loquacité des péres du désert, je commets évidemment
une erreur d’appréciation et je déforme I’esprit dans lequel Postumien rap-
porte leurs propos et leur empressement autour des visiteurs. Pour lui comme
pour ses compagnons, ce n’est que le souci de «renoveler les ames» des fréres
de passage qui anime les ermites. Tout retirés du monde que certains soient,
ils restent préoccupés par le salut des hommes, et pas seulement de ceux qui
viennent les trouver: méme a la téte d'une communauté florissante, le pere se
soucie encore de gagner d’autres dmes et quitte parfois sa semi-retraite pour
aller dans les villes précher la bonne parole. LHistoire des moines d’Egypte
abonde en récits de conversion; conversions a la vie érémitique, mais aussi
plus fondamentalement conversions au christianisme. Copreés par exemple
raconte deux anecdotes qui le mettent en scéne face a des paiens. Dans la pre-
miere, il confronte un «maistre de paiens qui sorduioit lo pueple parce qu’il lor
ensignoit malvaise creance» (HME 116). A court d’arguments, il lui propose
d’entrer en sa compagnie dans un grand feu: «celui qui ne sera ars ne brulez,

23 Sur le paradoxe de I’ermite homme de parole, voir Huchet (1985: 97).
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sa creance sera veraie et sera creiie.» Le paien refuse, mais Copres se soumet a
I’épreuve dont il sort indemne. Le peuple jette alors au feu le paien qui parvient
a s’échapper et abandonne le terrain au pere. Le peuple se convertit en masse.
Dans la seconde anecdote, Copres passe pres d’un temple ol des paiens sont en
train d’offrir des sacrifices a leurs idoles; il les en blame et Dieu accomplit un
miracle en ouvrant ’entendement de ces gens qui comprennent leur erreur et
se convertissent (HME 117). LEstoire del Saint Graal est aussi essentiellement
I’histoire de conversions extraordinaires et, comme je I’ai déja souligné, ce ne
sont pas tant les ermites qui les réalisent que les héros du Graal. Or leurs mé-
thodes rappellent celles des peres du désert. Josephé, le prédicateur principal
du groupe, confronte a plusieurs reprises des clercs paiens contre qui il doit
prouver la supériorité de la foi chrétienne. Le plus souvent il n’y a méme pas
de débat: Josephé menace son adversaire du pire chitiment s’il ose dire un mot
contre la sainte croyance, celui-ci a a peine le temps de riposter qu’il est saisi de
convulsions et perd la parole, quand il ne tombe pas raide mort (ESG 93, 434).
Evidemment les témoins de cette scéne épouvantable réclament alors a corps
et a cris le baptéme. Ceux qui refusent de se baptiser sont du reste quasiment
instantanément punis de leur endurcissement: un diable qui travaille sous les
ordres de Dieu exécute tous ceux qui quittent le palais de Nascien sans avoir
recu le baptéme (ESG 158). Ceux qui, ne voulant pas se convertir, ont décidé de
quitter le royaume de Gaanor en bateau, sont retrouvés morts le lendemain sur
le rivage (ESG 442). Dans I’Histoire des Moines d’Egypte, un chatiment du méme
type s’abat sur ceux qui, dédaignant la chance qui leur était offerte, persistent
dans leur erreur. Un Sarrasin qui avait, a la téte d’une troupe, attaqué un cha-
teau chrétien, refuse, malgré les objurgations d’Appollonius, de faire la paix.
Le pére lui promet alors la mort et lui annonce que son corps sera déchiqueté
par les bétes sauvages, ce qui ne manque pas de se produire (HME 96)*.

De méme on assiste, dans I’Estoire del Saint Graal, a la destruction d’idoles
(ESG 95, 156). Cette entreprise de purification, a laquelle se livrent aussi les
peres du désert, reproduit ’action du Christ telle qu’elle est rappelée dans
I’Histoire des Moines d’Egypte:

24 Un prince qui avait fait emprisonné Appollonius et d’autres fréres voit sa maison s’effondrer sur les siens
(HME 90-91).
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«La veismes nos en cele cité meismes (c’est-a-dire Hermopolis), fait Postumiens,
lo temple ou Nostre Sires entra et totes les ymagenes des ydeles chairent a terre et
furent totes combusies si com cil de la cité tesmoignent.» (HME 87).

Retraite au désert (ou sur I’ile, ersatz du désert), retour au monde, voila
donc la destinée des premiers héros du Graal et des peres du désert. Les uns
comme les autres traversent de dures épreuves; de grandes peurs, de grandes
souffrances les attendent. Si les premiers les subissent presque malgré eux, alors
que les seconds les recherchent avidement, leur trajectoire reste voisine. Les
ermites de la Queste del Saint Graal en comparaison vivent une existence bien
paisible et bien terne, plus solitaire sans doute aussi. Dans un monde chris-
tianisé, méme imparfaitement, ils peuvent tout au plus jouer le role de bons
conseillers et remettre sur le droit chemin des brebis égarées. Mais I’époque
des grandes peurs et des missions apostoliques semble révolue.

Lest-elle vraiment? Le prologue de I’Estoire del Saint Graal ne nous con-
duit-il pas a réviser cette impression? Examinons a présent I’étrange aventure
vécue par ’ermite du prologue, a qui nous devons d’avoir I’Estoire et méme
plus largement toutes les aventures du Graal®. Narrateur de sa propre aven-
ture, ’ermite explique que, dans la nuit du jeudi au vendredi saint, sept cent
dix-sept ans apres la Passion du Christ, il s’était assoupi, seul dans son petit
abitacle perdu «en I'un des plus sauvages lieus ki fust en toute la Bloie Bretagne»
(ESG 3). LCermite jusqu’alors semblait mener une vie parfaitement tranquille,
comparable a celle de ses homologues de la Queste. Sa retraite était volontaire
et il ne souffrait ni ne s’effrayait de la solitude:

«Ichil lieus ou jou me gisoie (...) estoit lontieus et desornés de toutes gens (...) mais
nepourquant mout m’estoit delitables et plaisans, car, quant Nostres Sires veut
ouvrer en son crestien, il I’a tantost mis en tel corage ke toutes les choses ki li siecles
desprise li plaisent et cheles ke li siecles prise li anuient.» (ESG 2).

Or cette solitude acceptée et paisible va étre troublée par une succession
d’aventures a la fois effrayantes et merveilleuses dont la premicre est la visite
inopinée du Christ qui lui remet un mystérieux livret. Ce livre est ’histoire
du Graal telle que nous allons la lire (ou a peu pres). La confrontation avec ce

25  Cet étonnant prologue a suscité de trées nombreuses études. Outre I’étude que je lui ai consacrée dans
L’Archipel du Graal, je citerai entre autres A. Leupin (1982: 23-35); E. J. Burns (1985, chap. 2); F. Dubost
(1991b); R.T. Pickens, (1994) et tout dernierement C. Chase (2005).
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mystérieux étre de lumicre suscite d’abord ’effroi chez notre brave ermite: il
répond en tremblant aux questions du Christ, il s’épouvante de voir un bran-
don de feu sortir de sa propre bouche. Le Christ le réconforte et le rassure,
et finalement la joie remplace la peur. Mais le départ du Christ s’accompagne
de signes comparables a ceux qui s’étaient produits au chiateau de Mordrain:
éclairs, ébranlements, voix de «buisine», et pAmoison du témoin de ces prodiges.
Remis de ses émotions, I’ermite lit le livret et y trouve maintes réponses aux
questions qu’il se posait en particulier sur son lignage, ce qui ’emplit de joie.
Mais la peur revient quand au fil de sa lecture, il rencontre ce titre étrange:
«Chi est li commenchemens des Paours» (ESG 6), titre qui annonce ce que
déclare la voix mystérieuse au moment de I’enlévement de Mordrain. De fait
les pages qui suivent contiennent «teus choses qui mout estoient peureuses
et espoantables a veoir» (ESG 7). Quelles sont ces choses épouvantables qu’a
lues ’ermite? Serait-ce précisément les grandes peurs que vont connaitre
Mordrain et ses compagnons lors de leur exil? Ou plutdt qu’ils ont connues,
car ’ermite du prologue vit au VIII® siécle. Il vient apres Joseph d’Arimathie
et méme apres Arthur.

Toutes les révélations terrifiantes qui lui sont faites sont donc peut-étre
toutes les aventures du Graal, depuis son invention au pied de la croix jusqu’a
son retour aupres de Dieu a la fin de la Queste del Saint Graal, voire les aventures
arthuriennes qui suivent, c’est-a-dire la destruction du royaume arthurien.
Pourquoi le Christ, avec son livret, vient-il troubler la paix de I’ermite? Serait-
ce pour I’envoyer ré-évangéliser le monde? La Grande-Bretagne serait-elle
retombée dans la sauvagerie des premiers temps?

En tout cas, apres avoir été le bénéficiaire de visions extraordinaires et avoir
constaté la disparition du précieux livret dans la nuit du vendredi au samedi
saints, ’ermite s’entend commander de quitter son abri:

«Si t’en iras maintenant en sa besoigne (=celle du haut maistre) la u je te dirai: et
quant tu seras issus de chaiens, si enterras el sentier qui va au grant chemin; ichil
chemins te menra tant ke tu venras au pierron de la Prise; et lors lairas le chemin,
si enterras en un sentier a destre qui maine au quarrefour dé .vii. voies, es plains
de Walescog.» (ESG 12).

La destination finale de I’ermite s’avére étre la Norvege, ol, lui annonce la
voix, sa quéte du livret sera enfin achevée. Sur sa route, I’ermite, guidé par un
animal fantastique, rencontre un certain nombre de personnages: au fin fond
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d’une vallée profonde et sombre, un vieil homme «vestus de reube de relegion»
I’accueille avec joie, s’enquiert de son «estre et de [s]a voie» (ESG 14), partage
ses oraisons et son humble repas avec lui. La petite scéne esquissée a ce mo-
ment pourrait figurer dans ’Histoire des Moines d’Egypte, a la différence que
c’est ’ermite voyageur qui semble dans ce cas étre le plus saint: son hote d’un
soir réclame sa bénédiction, alors qu’au désert, ce sont plutot les pelerins qui
la demandent aux peres qu’ils visitent. Mais il arrive, on I’a vu, que les peres
se déplacent et dans ce cas, ils sont recus avec tous les égards par les ermites
de moindre sainteté. Comme Postumien, le narrateur du prologue se récrie
du reste sur la bonté et ’humilité de son hote. Aprées une nuit de repos chez le
brave homme, I’ermite reprend son voyage et, aupres d’une fontaine merveil-
leuse, est gratifié d’un miracle: un jeune homme a cheval arrive et lui offre de
la part d’'une dame «un wastiel mout blanc, tout caut» et un «bareil plain de
cervoise» (ESG 15). Lépisode reprend des motifs venus du roman arthurien:
la fontaine au pin, au sable chaud et rouge comme le sang et a I’eau glacée et
verte comme I’émeraude, évoque celle du Chevalier au Lion et certains passages
du Lancelot en prose?®. Mais les détails du repas rappellent aussi les miracles
dont bénéficient les peres du désert: on se souvient par exemple qu’Elénus,
apres son jeline de quatre semaines dans la profonde desertine découvre aussi
une fontaine aux eaux délicieuses autour de laquelle poussent des herbes de
la plus grande douceur (HME 119). Un autre frére se voit apporter réguliére-
ment du pain et de I’eau par un «mult biax jovenciax clers et resplendissanz de
viare» (HME 123). Appollonius et ses compagnons voient arriver des jeunes
hommes qui leur apportent du raisin, des figues, des noix, du lait, du miel et
du pain blanc et chaud (HME 98). Linsistance sur la blancheur et la fraicheur
du pain ne prend tout son sens que si on garde a ’esprit ce qui fait 'ordinaire
des ermites: des racines et du pain sec. Quant a la fraicheur et a la douceur de
I’eau, ce sont des qualités sans doute particulierement agréables au désert, ou
le plus souvent le pére trouve des flaques d’eau croupie?.

26  Voir la note de J.P. Ponceau (t. 2, p. 580).

27 Voir aussi le cas de Mucius qui regoit la visite d’'un homme qui lui apporte du pain et de I’eau (HME
113).
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Chemin faisant, ’ermite rencontre encore un chevalier qui ’héberge dans
son chiteau, puis une abbaye de femmes ol on le prie de chanter le service de
tierce puisqu’il est prétre. La révérence témoignée a ceux qui ont recu cet ordre
est également sensible dans I’Histoire des moines d’Egypte ou les prétres sont
grandement recherchés par les ermites puisqu’ils peuvent chanter la messe?.
Ils sont généralement considérés comme plus saints que ’anachoréte de base.
Enfin, au terme de sa pérégrination, ’ermite arrive a une petite chapelle ou
il va se livrer a un exorcisme sur la personne d’un autre ermite possédé par
le diable. Le dialogue du narrateur et du démon, la multitude de diables qui
I’entourent, leurs cris, le tourbillon qu’ils soulévent quand ils s’enfuient, tout
cela fait écho aux descriptions que ’on trouve dans les récits des peres du
désert. Les anecdotes rapportées par Jean de Lyco abondent en manifestations
diaboliques analogues. La morale de ’aventure survenue a ’ermite possédé par
le démon est aussi tout a fait conforme a celle que Jean met en valeur: la griace
de Dieu ne nous est jamais acquise de maniere définitive. C’est chaque jour
qu’il faut travailler a s’en montrer digne, chaque jour qu’il faut repousser les
attaques du démon, toujours a I’affiit du moindre manquement. Jean de Lyco
donne I’exemple d’un pére qui, au terme d’une longue vie d’abstinence et de
prieres, recevait chaque jour un “pain de merveillose blanchor et de mult grant
dolcor” (HME 66). Mais il commit le péché de croire que “ce fust par sa bone
vie qu’il eiist la celestiel compaignie.” Aussitot le diable I’assaille de mauvaises
pensées. Les choses vont de mal en pis au point que le moine décide de quitter
le désert. Heureusement, en route pour la ville il rencontre d’autres moines, qui,
ignorant dans quelle déchéance il est tombé, le prient de les conseiller et de les
édifier. Ce faisant, le moine est saisi de remords et retourne a sa premiere vie.
De méme I’ermite que le narrateur du prologue exorcise avait mené pendant
plus de trente-trois ans une vie d’austérité et de prieres. Mais un seul péché
(qui ne nous est pas indiqué) lui a valu cette rude expérience.

«Or esgardés com Diex est aspres jugieres et larges guerredoneres, car ki tous jours
I’ara servi, se il fenist en un meffait, tous ses serviches ara pierdus et en che meffait
sera jugiés; et qui tous jors li ara mesfait, s’il se raert a son serviche, tuit si mesfait
sont estaint et ses services li est a cent doubles guerredonnés» (ESG 20).

28  Voir par exemple I’histoire d’Elenus, du prétre et du crocodile (HME 120-121).
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Cette conclusion du narrateur de 1’Estoire, tous les peres du désert pour-
raient la reprendre a leur compte.

Au terme de son voyage, ’ermite du prologue retrouve le livret et rentre
dans son ermitage. On pourrait penser que son périple n’a pas grand-chose a
voir avec ceux des héros du Graal. Certes il a sauvé un possédé, mais quel travail
d’évangélisation a-t-il bien pu mener? Il n’a rencontré sur son chemin que de
bons chrétiens. Il me semble néanmoins que ’ermite est précisément le person-
nage qui fait le lien entre les péres du désert et les héros du Graal, et cela a un
double titre. D’abord, il écrit une sorte de récit de voyage qui témoigne a la fois
de la sainteté des gens qu’il a rencontrés et de ses propres qualités. A ce titre
il est comparable a Postumien, le bon moine narrateur de I’Histoire des Moines
d’Egypte. Cette dimension de témoignage est essentielle. Mais par sa sainteté
Permite ressemble aussi aux peres eux-mémes. Personnage et narrateur de son
histoire, il est a la fois Postumien et les saints péres rencontrés par ce dernier.
Par ailleurs, et c’est mon second point, le Christ le charge de recopier le livret et
de le porter a la connaissance du grand public. Lentrée en mati¢re du roman, la
salutation a tous ceux qui vénerent la Trinité, montre bien que ’ermite s’adresse
a un large groupe. Nul doute que son travail de copie terminé, ’ermite a da
retourner dans le siecle et diffuser son récit. Or ce récit est a la fois son aventure
telle qu’elle est contée dans le prologue et ’histoire de I’évangélisation de la
Grande-Bretagne, évangélisation a laquelle se sont livrés ses propres ancétres: on
se souvient que 'ermite a trouvé dans le livret la vérité sur son lignage. Recopier
le livret, n’est-ce pas retracer les pas de Joseph d’Arimathie et de ses compagnons
et donc rétablir leur oeuvre détruite? Certes, les temps ont changé: évangélisa-
tion ne signifie plus colonisation des terres et éradication du paganisme, mais
transformation des coeurs, nouvelle conversion pour ceux qui ont oublié leur
baptéme. Pourtant la mission apostolique est redevenue tout aussi pressante qu’a
Porée des temps chrétiens. Les ermites de la Queste confortablement installés
dans leur solitude avaient presque oublié cette dimension essentielle de la vie
religieuse. Ils ne dispensaient leurs conseils qu’a une petite minorité d’élus.
Dans la Mort Artu ils en étaient venus a se taire complétement, peut-étre parce
que le monde, privé du Graal, n’était plus capable de les entendre®. Le prologue

29  Voir P. Bretel, Les Ermites et les moines p. 633 et p. 667.
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de I’Estoire, qui dans la chronologie interne du cycle et dans la chronologie de
Iécriture, prend place apres les temps arthuriens, vient réveiller leur voix et
rappeler les saints hommes qui se terrent toujours au fin fond de la Bretagne a
leur mission premiere.

Dans son étude sur Les Ermites et les moines dans la littérature francaise du
Movyen Age, Paul Bretel constate qu’au XIII¢siecle, les ermites de roman,
conformément a une nouvelle spiritualité christocentrique, veulent devenir
prétres non «pour exercer un ministere pastoral, ni pour distribuer les sacre-
ments» (p. 174) mais pour communier intimement aux souffrances du Christ.
Ils se retirent donc dans une solitude qui leur permettra de s’unir en privé
au Christ®. La plupart des romans du Graal, la Queste, 1a Mort Artu et méme
P’Estoire dans une moindre mesure, illustrent parfaitement ce retrait du monde
auquel aspire ’ermite. C’est presque malgré lui que celui-ci remplit un réle de
conseiller spirituel et guide les chevaliers de passage sur le chemin de la vie
éternelle. Mais qui va s’occuper du salut des 4mes moins fortunées? Qui va
combattre I’hérésie, le paganisme toujours prét a se réveiller? Dans la Queste
ou la Mort Artu, personne. Certes les chevaliers arthuriens aspirent a la sainteté
érémitique: presque tous finissent leurs jours dans un ermitage. Mais c’est une
aspiration individuelle — a l'image du reste de I'idéal chevaleresque. On ne les
voit pas, apres leur conversion, revenir vers le si¢cle pour essayer a leur tour
de gagner d'autres ames. L'Estoire, quant a elle, est un texte militant, qu’anime
un souffle de croisade et qui a peut-étre été influencé par la prédication fran-
ciscaine. C’est donc aux héros du Graal qu’elle confie la fonction apostolique
abandonnée par les ermites littéraires occidentaux mais que les peres du désert
n’avaient jamais reniée’!. Si elle n’a pas transformé I’image de I’ermite que lui
a léguée la tradition arthurienne, I’Estoire a en revanche déplacé les motifs de
la tradition orientale pour faire de ses héros les dignes descendants ou plut6t
les précurseurs des peres du désert.

30  “Alors qu’aux premiers siécles de I’Eglise, I’ Eucharistie est d’abord communautaire et fraternelle, les XII° et
XIII¢ siecles semblent avoir une conception plus <<verticale>> de la messe”, ajoute P. Bretel (Les Ermites....
p. 175, note 93).

31 P Bretel (Les ermites et les moines... pp. 641-643) note que les textes hagiographiques des XII¢ et XIII®
siécles assignent toujours une mission apostolique aux ermites. Mais il ne cite que Perlesvaus et |’ Estoire
comme exemples de romans qui réservent un méme role aux ermites. Encore pour I’ Estoire faudrait-il nuancer
comme nous I’avons vu: les ermites sont vite remplacés dans cette fonction par les héros eux-mémes.
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