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Resumen: en la prensa brasileña, la literatura decadente estaba representada por Alcindo 
Guanabara. Escritor, periodista, médico y político, Alcindo inauguró la columna intitulada 
“Teias de Aranha” en los periódicos A Gazeta da Tarde y Novidades, ambos publicados en 
Río de Janeiro (1886-1888). En las crónicas, él transmite a los lectores el desinterés por 
la vida y el entusiasmo por la muerte. A través de la lectura de las ideas contenidas en las 
crónicas fue posible investigar la recepción de la literatura decadente en la prensa brasileña. 

Palabras clave: prensa brasileña, literatura, decadentismo, historia 

* Traducido por Eliane Rezende de Ariño, Magíster en Lingüística UnB, profesora de lenguas de la PUC. Goiás, 
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THE OPIUM OF THE FLOWERS OF EVIL: DECADENT LITERATURE 
IN THE BRAZILIAN PRESS THROUGH THE CHRONICLES 

OF ALCINDO GUANABARA IN THE FIN-DE-SIÈCLE

Abstract: in Brazilian press, the decadent literature was represented by Alcindo Guanabara. 
He was a writer, a journalist, a doctor and a politician. He wrote the column “Teias de Aranha” 
in the newspapers A Gazeta da Tarde and Novidades, both published in Rio de Janeiro 
(1886-1888). In his articles, he used to show the readers his lack of interest in life and his 
enthusiasm for death. In reading his articles, one could investigate how decadent literature 
was received for Brazilian press.

Key words: Brazilian press, literature, decadentism, history.

1. Introducción 

En Brasil, El capitán Pablo de Alejandro Dumas fue el primer folletín francés 
traducido y publicado en el periódico Jornal do Comércio en 1838. La lectura 

se volvió una ¿ebre y diariamente los periódicos de Río de Janeiro, seguidos por 
los periódicos de las provincias, se dedicaron a publicar, en capítulos, las novelas 
de Zolá, Alejandro Dumas, Berthet, Souvestre y otros. “Y, para que no haya dudas, 
el capítulo del romance cotidiano es el único explícitamente encabezado por la eti-
queta prestigiosa: Folletín del periódico Jornal do Comércio, Folletín del periódico 
Correio Mercantil”. 

La sección “Folletín” del periódico Jornal do Comércio, uno de los periódicos 
más importantes de aquella época, ocupaba grá¿camente la mitad inferior (rodapié) 
de la plana, un trazo en negrilla delimitaba su espacio. Era una sección que albergaba 
una variedad de géneros y de frecuencia semanal. Había también secciones especiales 
de crónicas, textos de crítica en varias áreas del conocimiento y textos de ¿cción 
(cuentos, novelas europeas traducidas y novelas brasileñas).

La crónica es herencia del folletín y en la prensa brasileña tuvo su inicio a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX. Se caracterizaba por ser un texto fácil y liviano, 
además de tener un lenguaje coloquial que era comprensible para el público lector. 
En ella, el cronista comentaba los hechos de la semana: eventos alegres o tristes, 
serios o banales y discutía las noticias sobre la economía, la sociedad, la política y 
la cultura. En la misma crónica estaban, lado a lado, los titulares sobre la Guerra de 
la Criméia, comentarios sobre el estreno de una pieza extranjera en el teatro lírico, 
o aun, informaciones sobre la especulación de la bolsa y hasta la descripción de un 
baile en el Club Casino de Río de Janeiro (Faria, 1995: 11). 
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La cuna de la crónica brasileña también fue el rodapié, concedido a las frivoli-
dades, traducciones de romances, novelas, relatos de la cotidianidad y variedades 
donde se trataba de una narrativa corta, un registro circunstancial de las noticias 
comentadas por el cronista. Por tal razón, era efímera, en menos de 24 horas estaba 
condenada a la muerte, cuando moría la actualidad de las noticias del día. La hoja 
desechable del periódico, en la que venía impresa, terminaba en las carnicerías y en 
las tiendas de abarrotes, sirviendo como papel de envoltura.

La lectura de ese género periodístico se propagó y se volvió un hábito en las 
reuniones familiares, gracias a la lectura en voz alta, creando un incentivo al hábito 
de leer periódicos. También proporcionó un vínculo familiar entre el autor y el lec-
tor, sobre los sucesos sociales y personales vividos en el momento, coherente con la 
formación intelectual y social del escritor, quien utilizó sus áreas de conocimiento e 
interactuó con otros discursos presentes en su formación cultural (Vianna, 2008: 32).

Del género histórico, la crónica se adaptó a las exigencias de la prensa diaria, un 
texto ligero, insertado en el periódico, en una sección de relatos y comentarios de los 
sucesos de la semana en curso. Afranio Coutinho a¿rma que la crónica evolucionó 
hacia un género literario en prosa en el cual, el asunto importaba menos que la ca-
lidad del estilo y la sagacidad del análisis de los detalles y de la crítica de personas 
a través de la prosa publicada en periódicos y revistas (1982: 21).

Los cronistas tenían como característica escribir en primera persona, logrando 
así una aproximación con el lector por la conversación descomprometida, por el 
saludo. Eso hacía del cronista alguien cercano al lector. De esa forma, se estable-
cía un diálogo coloquial. Además del contenido, el texto también tenía carácter de 
opinión que inuenciaba a los lectores. Según Nicolau Sevcenko, el escritor posee 
una especie de libertad condicional de creación, puesto que sus temas, motivos, 
valores, normas o inconformidades son suministradas o sugeridas por su sociedad 
y su tiempo (1999: 20).

Al ¿nal del siglo XIX, el mercado editorial brasileño estaba restringido a una 
pequeña porción de la población letrada, por esa razón, el tiraje de libros era pequeño. 
El periodismo fue una alternativa a la subsistencia del escritor y novelista, la otra 
opción era la carrera como funcionario público. La profesionalización de la literatura 
en la prensa fue tema de la crónica de Olavo Bilac en la Gazeta de Noticias, Río de 
Janeiro, publicada el día 02 de agosto de 1903. “Hoy, no hay periódico que no esté 
abierto a la actividad de los jóvenes. El talento ya no se queda a la puerta, de sombrero 
en mano, triste, encojido (sic) y avergonzado, como el pordiosero que no sabe como 
pedir su limosna.” El escritor a¿rma que este mérito fue de su generación quien “hizo 
de la prensa literaria una profesión remunerada. Antes de nosotros, Alencar, Macedo 
y todos los que trajeron la literatura para el periodismo eran apenas tolerados: solo 
la política y el comercio tenían consideración y virtud” (Bilac, 1903: 01).
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Entre los escritores y novelistas brasileños que retrataron, por medio de crónicas 
del siglo XIX, diferentes aspectos de la sociedad, cultura y política brasileñas se 
puede destacar a Machado de Assis, Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar, 
França Junior, Coelho Neto, Raul Pompéia y Alcindo Guanabara.

A ¿nales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, la personalidad de Alcindo 
Guanabara marcó el periodismo en Brasil. En un periodo de extremada dependencia 
de los periódicos en relación con los gobiernos y grupos políticos, Alcindo rellenó 
las páginas de la prensa con ironía y mordacidad. Fue el precursor del periodismo 
político. De su pluma, nació el estilo de escritura que se convirtió en una referencia 
por excelencia para el asunto. 

Alcindo Guanabara nació en Magé, Río de Janeiro, el 19 de julio de 1865. Tuvo 
una brillante carrera periodística y política, fue senador de la República en 1918, 
representando el Estado de Río de Janeiro, y diputado federal por varias legislaturas. 
Fundó el periódico Novidades el 25 de enero de 1887, cuya sede funcionaba en la 
Calle Rua do Ouvidor, No. 143 y después se trans¿rió para la calle Gonçalves Dias 
N.o 47, en Río de Janeiro. Este periódico fue creado durante el proceso de abolición 
de la esclavitud. El Partido Conservador, receloso del camino que la campaña a 
favor de la abolición estaba tomando en Brasil, creó el periódico para debatir el 
asunto de la esclavitud.

El periódico Novidades tenía su contenido dispuesto en columnas y no había 
división de temas. Dos secciones era permanentes: “Comercio” y “Deportes”. La 
primera y la segunda página eran destinadas a las noticias que contemplaban, por 
encima de todo, temas políticos. Los anuncios publicitarios comenzaban a surgir a 
partir de la tercera página. El periódico también traía en cada ejemplar un folletín y 
cartas de lectores. El periódico Novidades circuló hasta el 31 de diciembre de 1888.

Cuando el periódico Novidades se cerró, Alcindo Guanabara se trans¿rió para 
el Diário do Comércio e hizo campaña por la República en el periódico Correio 
do Povo. Ingresó a la política y se volvió diputado para la Asamblea Constituyente 
(1891-1893). Escribió la “Historia de la República”. Fundó el periódico A Tribuna,
órgano de oposición al presidente Prudente de Morais y el periódico A Nação, donde 
desarrolló la propaganda de un gobierno socialista. Fue colaborador en el periódico O 
Dia, en el que ¿rmaba con el seudónimo “Pamgloss” una columna literaria. También 
fue redactor jefe del periódico O País hasta el año de 1905.

En el inicio de su trayectoria por la prensa brasileña, en 1887, Alcindo Guanabara 
se identi¿có con el movimiento literario decadentista vigente en Europa. Decía ser 
discípulo de Schopenhauer y lector de Baudelaire. Su escritura pesimista, melancólica 
y decadente marcó la primera fase del escritor en la prensa brasileña. Publicó sus 
textos en la columna “Teias de Aranha” (Telas de Araña) en la Gazeta da Tarde y en 
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el periódico Novidades donde escribía sobre el sentimiento considerado el síntoma 
del “mal del siglo”, conocido como spleen y traducido como tedio existencial.

2. El Opio de las Flores del Mal

El Fin-de-siècle fue para muchos intelectuales sinónimo de pesimismo, de tristeza, 
de depresión, de melancolía. El poema de Charles Baudelaire Las Flores del Mal, 
escrito en 1857, traduce ese supuesto sentimiento, cuya postura fue denominada como 
decadentista. Así spleen entró al vocabulario de la modernidad como una expresión 
de hastío existencial. La modernidad nacía melancólica.

Hipócrates, en el siglo V a.C., de¿nió la melancolía como el resultado del des-
equilibrio entre los cuatro humores que regulan el temperamento humano: la sangre, 
la linfa, la bilis negra y la bilis amarilla. La bilis negra se acumularía en el bazo, 
cuyo nombre en inglés, spleen, se convirtió en una alusión al estado melancólico 
(Scliar, 2003: 73).

Para los estudiosos árabes del siglo IX al X, vinculados a la respetada Escuela 
de Medicina de Salerno, traductores de las obras de Hipócrates y Galeno, existía una 
correlación astrológica entre los humores y los planetas. La melancolía estaría bajo el 
signo de Saturno, planeta distante, de lenta evolución. Así, también habría una corres-
pondencia con el plomo. Aquellos que nacían bajo ese signo eran lentos y pesados. En 
el cuerpo humano, Saturno gobernaba el bazo, sede de la bilis negra. El cali¿cativo 
“soturno”, derivación de Saturno, en la literatura, se volvió sinónimo de melancólico 
(Scliar, 2003: 74).

En la era moderna, la melancolía fue objeto de estudio de Robert Burton. The Ana-
tomy of Melancholy fue publicado en 1621 en Inglaterra.1 Para Burton la melancolía 
no era apenas una enfermedad, era también una condición existencial rodeada de un 
aura ¿losó¿ca, que le daba dignidad y distinción. Burton se inspiró en la concepción de 
Aristóteles para deducir que el temperamento melancólico es un temperamento meta-
fórico, tendiente, por lo tanto, a la creación, en la poesía, en la ¿losofía y en las artes.2
El spleen asumió un sentido literario cuando los poetas decadentistas de la segunda 
mitad del siglo XIX lo asumen, simbólicamente, como el origen de la incredulidad de 
algo más intangible: la alegría de vivir. 

1 The Anatomy of Melancholy tuvo cinco ediciones publicadas mientras el autor vivió, y una sexta, revisada 
y ampliada por él mismo, la cual fue publicada después de su muerte. Hay también una edición de bolsillo 
(del New York Review of Books), que consta de 1.417 páginas, reeditada en 2001.

2 Aristóteles aborda ese tema en la obra: O Homem de gênio e a melancolia (1998: 49).
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La soledad, consecuencia de la melancolía, nace como síntoma de la modernidad, 
así como la literatura moderna nació en la ciudad, y con Baudelaire —principalmente 
por la percepción de que las multitudes signi¿can soledad. Multitude y solitude son 
temas recurrentes en El Spleen de París. Pequeños poemas en prosa (1868) en los 
cuales el escritor francés encuentra el objeto poético para construir la metáfora de 
la modernidad: la ciudad y las nuevas formas de organización social, originadas 
por la disolución del orden medieval y del capitalismo emergente. 

La Àânerie es una novedad de la modernidad, puesto que ella impone, además de 
la mera observación estática del espectáculo urbano, llevar al Àanêur a la reexión 
de las imágenes en movimiento por el registro de signos, íconos, marcas y señales 
(White, 2001). Se reconstruyen, así, fragmentos de un caleidoscopio en nuevas 
imágenes: el burgués, la velocidad, la electricidad y el propio Àanêur en su soledad 
que se concretiza en la multitud.

En Brasil, con la electricidad, el telégrafo y el vapor, escribió Xavier de Carvalho 
en el periódico O País: “se terminaron las distancias y hoy la Avenida de la Ópera 
en París, se extiende por la Rua do Ouvidor”.3 El cuadrilátero formado por las calles 
Gonçalves Dias, Ourives, Uruguaiana y Largo de São Francisco, se asemejaba a 
un caleidoscopio por donde pasaban todas las escenas de la vida social del Río de 
Janeiro.

El ¿nal del siglo XIX marca un periodo de incertidumbres para Brasil. La pro-
clamación de la República —que concluyó el largo reinado de Don Pedro II—, la 
transición de la mano de obra esclava para la mano de obra asalariada y la moderni-
zación de la Capital Federal identi¿can un proyecto civilizatorio en curso. 

No era sólo el chauvinismo lo que movía a la generación de jóvenes escritores 
y periodistas radicados en la Capital Federal, sino también la consciencia de que el 
exceso de civilización creado por el hombre trajo consigo un malestar existencial.

La ciudad, en el texto de Valério Mendes publicado en el periódico O País
(12/03/1891), se levanta como un monstruo de piedra, hierro y madera, el Leviatán 
que, para sobrevivir, se nutre de la fuerza de trabajo del conjunto de sus habitantes. 
Al amanecer, desde la ventana de su alcoba, Valério Mendes observa la calle que 
acompaña el movimiento de operarios, vendedores de frutas, panaderos, cocineros 
de canasta y delantal, vendedores ambulantes y criadas que llegan a su trabajo. “El 
monstruo social” —la ciudad se despierta— coloca en movimiento los millares 
de engranajes de su organismo. Golpea el hierro, cepilla la madera, transporta la 
población, atiende a los enfermos, entierra a los muertos y disemina periódicos 

3 Xavier de Carvalho era colaborador del Periódico O País de Rio de Janeiro. Mantuvo, por varios años la 
columna titulada “Cartas Parisenses”, redactadas desde la capital francesa, donde vivía el escritor. Cf. O País. 
Río de Janeiro, 24 de marzo de 1891.  
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a los cuatro vientos. “Y de lo profundo, enrarecido, subterráneo, se escucha, a 
semejanza de esos ríos caudalosos que corren en las entrañas de la tierra, el giro 
sonoro y violento de la sangre de ese Leviatán de piedra, hierro y madera – el 
dinero” (Mendes, 1891).

Es necesario tener en cuenta que un joven escritor, generalmente un graduado, 
comenzaba su carrera literaria escribiendo crónicas, poemas y sonetos para perió-
dicos en su provincia. Si tenía algún talento y ambición, se mudaba para Río de 
Janeiro. En el equipaje traía pesados volúmenes de clásicos de la literatura europea: 
Paul Bourget, Heine, Víctor Hugo, Musset, Schopenhauer, Charles Baudelaire y 
el norteamericano Edgar Allan Poe

En Brasil, Baudelaire fue leído por escritores y poetas del ¿nal del siglo XIX, 
tanto por realistas de la década de 1870, como por parnasianos y simbolistas. 
Después que aparecieron los “decadentistas” no había más hombres célebres 
en la Historia, escribió Adolpho Caminha en O País, (01/03/1891). Los jóvenes 
despreciaban los clásicos, desde Homero hasta Musset. “El dios, por el momento 
era Baudelaire, dios omnipotente, fuera del cual, [no había� ninguna limpidez, 
ninguna perfección.” Ni Dante, Byron o Musset se comparaban con el ingenio 
del poeta francés porque “la juventud embriagada por el opio de las Flores del 
Mal ya no los admira”.

Pinheiro Chagas, escritor portugués, colaborador del periódico O País, reseñó, 
en la prensa (O País, 19/07/1892), el libro de poemas de Antonio Nobre titulado: 
Solo. Por la inspiración decadentista, los versos de Antonio Nobre instigaron ese 
cuestionamiento: “¿Cuál es la razón de ese desencanto por la existencia?” ¿Sería el 
mal de la generación? ¿O aun el mal del siglo? Chagas reconoce la inspiración en 
Baudelaire, cuya “risa satánica se embriaga con el perfume extraño de Las Flores 
del Mal”. Por eso, temía por la aceptación de la poesía de Nobre que: “¡pondría 
¿n a muchas de esas lecturas, porque realmente no hay allí otra nota sino la del 
disgusto con la vida, la del entusiasmo por la muerte, por el cajón, por los espec-
tros, por los cipreses!”. 

La poesía simbolista decadentista de Antonio Nobre sigue el modelo de Baude-
laire. En el poema Solo, el desprendimiento de sí mismo se mani¿esta en el deseo 
de retirarse de este mundo: “Oh, muerte, ven a buscarme...” (Nobre, 1966: 22). En 
esa melancolía existencial se encuentra la expresión más clásica del spleen, el desen-
canto por la vida. 

El Mundo como Voluntad y Representación de Schopenhauer es otra obra con-
siderada esencial para los decadentistas. En la esencia del pensamiento del ¿lósofo 
alemán, “la existencia se vuelve absurda, porque el querer-vivir —esencia del ser— es 
una fuerza ciega e inconsciente. El desacuerdo fundamental entre voluntad y represen-
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tación genera un pesimismo trágico” (Mucci, 1994: 32). El hombre con inteligencia 
aguzada, de acuerdo con Schopenhauer, seria aquel que más sufre, por la consciencia 
de su impotencia delante de la vida. Baudelaire y Schopenhauer inuenciaron, en el 
lenguaje, en la estética y en las actitudes frente a la vida, a una generación de jóvenes 
escritores de ¿nales de siglo XIX en Brasil. 

3. Alcindo, el taciturno

Escritor, periodista, político y miembro de la Academia Brasileña de Letras, Alcindo 
Guanabara inmediatamente se identi¿có con la ¿losofía pesimista de Schopenhauer. 
Considerado un talento promisor en la época, la dedicación por la carrera literaria 
fue corta, pues, la mayor parte de su vida se dividió entre la política y el periodismo. 
En 1884, ingresó a la facultad de medicina, pero no terminó el curso4, y se inició 
en el periodismo con 21 años. En 1886, trabajó en la Gazeta de la Tarde de José do 
Patrocínio. Comenzó en la redacción como compilador de noticias y después fue 
promovido a redactor. Firmaba las columnas “Teias de Aranha” (Telas de Araña) 
y “Notas Políticas” con el seudónimo Aranha Minor. En enero de 1887, Alcindo se 
trasladó para el periódico Novidades.

Por su per¿l singular, llamaba la atención en las calles de Río de Janeiro. Devoto 
del pesimismo de Schopenhauer, adoptó una estética intimista. En la descripción de 
Luiz Edmundo, un conceptuado cronista de la ciudad de Río de Janeiro, Alcindo, 
el taciturno, era un hombre de “aire melancólico y per¿l cipréstico” (2006: 605). 
Por la metáfora del ciprés, árbol de la muerte, se nota la rigidez postural en la 
postura del periodista. En las calles, sin importar el calor, Alcindo vestía sobretodo 
negro, sombrero de copa negro y llevaba siembre el paraguas de alpaca debajo del 
brazo, des¿laba “como máscara sombría, fúnebre, grave, espectral, profundamente 
austera e inmensamente triste” (Edmundo, 2006: 605).

A título de curiosidad, según los textos médicos provenientes de la Grecia 
clásica, tradicionalmente, se creyó que el predominio de los humores correspon-
den a tipos físicos: el melancólico es aco, pálido, taciturno, lento, silencioso, 

4 Alcindo nació en Magé, en Río de Janeiro, el 19 de julio del 1865. Hijo de los profesores Manuel José da 
Silva Guanabara y Júlia da Silva de Almeida Guanabara. Aún adolescente, se trasladó con la familia para 
Petrópolis, donde entró al Colegio José Ferreira da Paixão. Para retribuir la gratuidad de las clases que 
recibía, desarrollaba las funciones de ¿scal. En 1883, concluyó los estudios secundarios. En 1886, fundó 
su primero periódico, la Fanfarra. En un artículo que analizaba el reglamento de la Facultad de Medicina 
hizo censuras al ministro del Imperio y, por esa razón, fue demitido del cargo de inspector disciplinar en el 
Asilo de los Menores Desvalidos y, consecuentemente, abandonó la Facultad de medicina a la cual había 
ingresado en 1884.
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descon¿ado y solitario. El melancólico sufre de insomnio y, como al búho, —ave 
símbolo de la sabiduría, pero triste— le disgusta la luz (Scliar, 2003: 74).

Alcindo Guanabara, guardando las debidas proporciones, reúne las caracterís-
ticas correspondientes al tipo físico del melancólico: alto, aco, de ojos profundos, 
por entre sus lentes del pince-nez, barba corta simétrica, que se bifurcaba en aristas 
por su mentón, completando la composición del rostro anguloso. Mal encarado y 
enemigo de las relaciones banales, Alcindo tenía una sonrisa triste que iluminaba 
la faz sombría del muchacho que se hizo viejo a los veinte años. 

La popularidad de Alcindo entre los círculos intelectuales de la época puede 
ser medida por la cantidad de biografías publicadas en la prensa desde el inicio de 
su carrera. En la “Galería del Elogio Mutuo”, interesante columna del periódico 
literario A Semana, Souza Junior habla sobre el amigo de la niñez con la intimidad 
de la convivencia. En la infancia, andaba siempre solo, huía de la compañía de 
otros niños, prefería el refugio en las iglesias. Desde la adolescencia, apreciaba 
el silencio y el recogimiento. Para Souza Junior, la melancolía de Alcindo tenía 
una razón primordial: “[…� faltarle los cariños del amor en el alegre descanso del 
hogar y del dulce calor de quien por suerte lo quiera” (A Semana. 04/12/1886).

El tema de la melancolía en los escritos de Alcindo Guanabara surge, entre 1886 
y 1887, en las crónicas “Teias de Aranha” publicadas en los periódicos Gazeta da 
Tarde y Novidades, el tema del paisaje urbano fue explotado por Edgar Allan Poe 
en el cuento “El Hombre de la Multitud” (1844). En este, el Àanêur tiene como 
intención mostrar lo que observa: caminando por las calles, siente que el hombre 
moderno es anulado por la muchedumbre. 

El narrador de Edgar Allan Poe es considerado una versión londinense del 
Àanêur parisino de Baudelaire. En Brasil, en la versión tropical del Fin-de-siècle, 
el Àanêur era comúnmente encontrado caminando por la Rua do Ouvidor, un 
callejón estrecho y mal pavimentado, por donde latía la vida en la Capital Federal.

Tal como el narrador, personaje del cuento El Hombre en la Multitud de Edgar 
Alan Poe, sentado delante de la ventana de un café en Londres, con un tabaco entre 
los labios, ocupado entre la literatura y los anuncios del periódico y la observación 
de los peatones, Alcindo Guanabara, al ¿nal de la tarde estaba inclinado sobre la 
mesa del Café Inglés. La oscuridad del día lo obligaba a restregar la miopía en 
las tiras de papeles en blanco. Nada se oía en aquel ¿nal de la tarde, además del 
sonido de la lluvia goteando en los bordes de los tejados de las casas. “¿No es esto 
lo su¿ciente para que uno se entristezca?” (Novidades, 14/02/1887).

Mientras escribe en la prensa sobre la situación política en Brasil, Alcindo 
piensa en sus lectores, particularmente, en el individuo que en aquel instante cena 
tranquilamente con la esposa y después juega con lo hijos en el jardín, sin importarle 
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la crisis ministerial. “Quisiera yo, oh, gordo y puro lector tu paz, tu tranquilidad, la 
calma con la que bostezas, al tiempo que saltan sobre tus piernas tus traviesos hijos 
y besa tu frente tu dulce y cariñosa esposa” (Novidades, 14/02/1887).

Alcindo llena el tintero de violeta, moja trémulamente la pluma, la suspende 
sobre la tira blanca del papel, sintiendo en aquel instante un gran deseo de estar 
en casa, metido en tibias cobijas, acompañado de libros y cigarrillos.

La lluvia convierte a Alcindo en melancólico. Interpela a los lectores que no 
dispensan la prosa cotidiana de su escritor predilecto, cuando dice “colóquense en 
mi lugar” , sintiendo “en su espíritu un gran desaliento y un enorme disgusto. Noche 
de domingo, además de todo, de un domingo desabrido” (Novidades. 07/03/1887).

En la preocupación por la precisión del tiempo, se revela que es en el trans-
currir de las horas, en la oposición entre el día y la noche, o hasta en el cambio
de las estaciones, donde se altera la sensibilidad del cronista en relación con la 
percepción de la ciudad.

Por la Calle Rua do Ouvidor, durante los días de la semana, Alcindo observaba 
a los transeúntes y ponía atención a las conversaciones frívolas de los hombres 
plantados en las esquinas, en la algarabía de los pregoneros y en la habladuría de 
mujeres en tiendas de modas y misceláneas.

Cerca de las 10 de la noche, el silencio era glacial en la arteria más movida
de la ciudad, apenas se encontraba uno u otro café abierto iluminando la acera 
con luz difusa. Alcindo pregunta: “¿Qué diablos se escribirá sobre una soledad de 
estas?”, para solitarios, entre las cuatro paredes de un cuarto de soltero, no hay 
opción además del aburrimiento (Novidades, 26/02/1887). Diferente era la suerte 
del burgués, comentó con los lectores, “calmo y barrigón”, él sigue tranquilamente, 
a las cuatro de la tarde, al ¿nal de la jornada, para ir “lleno de paz, a Botafogo, a 
besar las cabecitas rubias de sus hijos”.

Mientras avanzaba el siglo XIX, se evidenciaba el proceso de representación 
íntima del sujeto. El despertar de la consciencia para la existencia de un “yo” volvía 
solitarios a individuos desplazados al borde del mundo y de las cosas. Esa era una 
época en la cual el individuo había conquistado el derecho de hablar sobre sí mismo. 
En la literatura, la experiencia personal despertaba el interés de los lectores; Peter 
Gay destaca que fueron pequeños detalles como cuartos privados o escritorios con 
llaves los que sirvieron para que la clase media respondiese a la nueva intimidad 
con confesiones, volviéndose adicta a todo lo que la remitiera a la búsqueda del 
“yo” en la cotidianidad y en las artes (Gay, 1998: 24). En esa perspectiva, Alcindo 
Guanabara revela en sus escritos lo que hay de menos heroico en el ser humano: la 
debilidad, el miedo, la inconstancia y la melancolía existencial.

El texto del 16 de noviembre de 1886, escrito para la Gazeta da Tarde, trae el 
lenguaje de los mani¿estos decadentistas. En él, Alcindo hace apología a la muerte 
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por el cólera. “Para nosotros, pueblo melancólico y triste, para quien la vida no tiene 
encantos, el cólera es apenas el Mesías prometido y desde entonces muy esperado”. 
Citando a Schopenhauer, dice que la muerte es el gran punto ¿nal, el mayor consuelo 
que tenemos en la vida: “Tempestuosa existencia. ¡Qué triste es la vida!” 

El ansia por la muerte como consecuencia del estado melancólico aparece en 
los escritos de Hipócrates. Él diferenciaba entre la melancolía endógena, en la cual, 
sin una razón aparente, la persona se vuelve taciturna y busca la soledad, de la me-
lancolía exógena, resultado de un factor externo. La melancolía, resumiendo, es la 
pérdida del amor por la vida, una situación en la cual la persona anhela la muerte 
como si fuera una bendición (Scliar, 2003: 69).

En el ¿nal del siglo, ¿losofías pesimistas corroían el alma como gotas de ácido 
en un papel, por este motivo, Alcindo sabía que no estaba solo, como él habría 
millares de cuerpos, “en¿lados, silenciosos, dispuestos a remover la basura de la 
ciudad, resignados, a agotar la copa de la amargura y morir con calma” (A Gazeta 
da Tarde. 16/11/1886). En estas líneas se revela el lado visible de la metrópoli de 
¿n de siglo, que vive bajo la constante amenaza de la muerte, pero también, el lado 
interior, invisible de quien la habita, del hombre de las multitudes.

Al tanto de la ocurrencia de la epidemia de ¿ebre amarilla a través de los perió-
dicos, quedaba evidente que Río era la capital de los contrastes: de las habitaciones 
colectivas sin redes de alcantarillado sin abastecimiento de agua tratada, de la basura 
en las calles, de la proliferación de ratas e insectos en el centro de la ciudad y, a pesar 
de todo, la muerte no hacía diferencia de clase social. 

El texto de Alcindo se inscribe dentro de ese “clima” decandentista, revivido en 
el transcurso de la historia de la humanidad, cuando asolada por la peste, se recru-
decen las profecías apocalípticas, ¿losofías escatológicas, pesimismo y melancolía. 

En ciertos días, Alcindo sentía aburrimiento y desaliento, y a veces llegaba a sentir 
náuseas de todo lo que le rodeaba. No soportaba la risa en los labios que orecía de 
los afectos felices del buen burgués, que entre la multitud estridente, pasaba cargando 
paquetes amarrados con cintas de color rosado en las vajillas de cenas domingueras. 
El domingo, él se sentía, por encima de todo, solo. “No se admiren, por lo tanto, 
de que yo esté ahora en el fondo de mi cuarto, donde la luz de la mañana se cuela 
pálidamente, para disfrutar de una gran saturación de aburrimiento” (Novidades, 
07/03/1887). Se preguntaba por qué no tenía disposición para un buen almuerzo, 
entre humos de un tabaco, a la mesa de una cantina, donde pasaría el tiempo riendo 
y hablando de la vida ajena. “¡Mi fado es este: tragar hasta la última gota de veneno 
de mi propio aburrimiento!”. 

Sobre el hastío y el domingo en el mundo burgués escribió Schopenhauer: si la 
miseria “es el constante agelo del pueblo, el tedio, en contraposición es el del alto 
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mundo. En la vida burguesa, ese fastidio es representado por el domingo y la miseria 
por los otros seis días de la semana” (1963: 83).

Para Louis Estève, autor del L’Hérédité romantique dans la littérature contem-
poraine (1914), el domingo era consagrado al cansancio, día en que todo para. Le 
mal du dimanche se vuelve una expresión literaria del spleen, del cual se sentían 
víctimas escritores decadentistas del ¿n del siglo.

En la otra cara de la moneda estaban solteros y célibes. Michelle Perrot dice que 
para aquellos que vivían en función de las universidades y de la prensa, el domingo 
era el “séptimo día de un condenado”, el día en que las familias ocupan todo el espacio 
público, excluyéndolos de cualquier lugar (Perrot, 1991: 296). En el siglo XIX, vivir 
en París y ser escritor, poeta o periodista, era una forma de escapar de las futilidades 
de la vida burguesa, una ambición compartida por las “víctimas de los libros”, en la 
mayoría inmunes a la vida matrimonial.

¿Era ese el caso de Alcindo? En la crónica del 15 de febrero de 1887, él transita 
entre la confesión íntima y la ironía: “Hoy, mientras escribo, me invade una misan-
tropía estúpida como un trago de vinagre, un tedio que explota en expansiones de 
ira”, el motivo: haber pasado el día consagrado a San Valentín en el fondo de una 
o¿cina, situada en la arteria más poblada de la “civilización americana,” (Novidades,
15/02/1887), la calle Rua do Ouvidor. Quería estar en Londres porque en ese día, 
allá, las mujeres podían escoger a sus pretendientes. La confesión: “Mire, yo estoy 
soltero, —por exceso de timidez y de inseguridad. Sin ánimo para enderezar mi levita 
e ir a la casa de un honrado comendador para pedirle la mano de su aristocrática hija” 
Luego a¿rma: “Yo quiero casarme porque aborrezco la vida. Necesito una suegra 
como cualquier romántico sin sesos necesita un revólver” (Novidades, 15/02/1887).

Finaliza pidiendo a San Valentín: “Dame una esposa, dame una suegra” ¿Óbvio? 
No... Alcindo completa el pedido “y llévame de prisa para tu ruidosa compañía, para 
la gradería blanca de las nubes, desde donde yo pueda aplaudir a toda esa grotesca 
pallazada (sic) de la vida, desde los hombres que compran veneno, hasta las mu-
jeres que piden marido” (Novidades, 15/02/1887) ¿Confesión o ironía? ¿Sería un 
personaje, otra cara del escritor? ¿O sería la imagen cáustica de Alcindo, reejada 
en el espejo de la melancolía? 

La primera gracia fue alcanzada. En 1893, Alcindo estaba casado, viajando hacia 
Europa, en compañía de la esposa y de dos hijos, para asumir la Superintendencia 
General de Inmigración. Bebiendo la última gota de veneno que sobró de su crónica, 
registramos la segunda gracia: Alcindo Guanabara falleció el día 20 de agosto, en la 
ciudad de Río, a los 53 años, víctima de una embolia cerebral.5

5 En 1889 entró a la política, como diputado constituyente por Río de Janeiro. Entre 1889 y 1892, trabajó en 
los periódicos: Diário do Comércio, Correio do Povo y Jornal do Comércio. Dice la biografía publicada en la 
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4. Consideraciones Finales 

En el preámbulo de El Otoño del Cuerpo, Yeats escribió que varias veces nuestros 
pensamientos y emociones no son más que espumas lanzadas por misteriosas mareas 
de una luna que nadie ve. Acordándose de que, al intentar escribir por primera vez, 
quería delinear la apariencia de las cosas tan vivamente cuanto le fuera posible. 

Fragmentos de crónicas presentados en ese texto estaban adormecidos en las pá-
ginas de los periódicos amarillentos, corroídos por el tiempo, como espumas lanzadas 
por las mareas de una luna que nadie más ve. Intentando descifrar la subjetividad 
textual en los escritos de Alcindo Guanabara, pretendí delinear, tan vivamente cuanto 
fuera posible, sus experiencias y representaciones, para inferir que es en la ¿cción 
que el escritor deja huellas poéticas inscritas en la realidad.

La lectura de las crónicas de Alcindo Guanabara permite ¿nalmente a los lectores 
entrar en la intimidad del escritor, haciendo conocida la sensibilidad masculina por 
su sensación más íntima: la melancolía de ¿nales de siglo, en una época marcada 
por la imprevisibilidad del mundo en transformación.
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