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Resumen: en su obra Impresiones de viaje (escritas por una abuela para sus nietos), Isabel 
Carrasquilla expresa desde un principio su deseo de “seguir contando después de muerta”. 
Este detalle y las circunstancias que rodearon la escritura del libro en 1931, a los 66 años, a 
escondidas de su hermano Tomás —a la sazón del más célebre escritor antioqueño—, permiten 
pensar en una fuerte pero oculta necesidad de expresión estética. Con el ¿n de identi¿car 
las marcas de una subjetividad creadora, este artículo, luego de algunas consideraciones 
sobre el género literario en el que se inscribe la obra, se detiene en la relación entre este y la 
intención de la autora, para terminar mostrando las facetas que asume la auto-representación.

Palabras clave: Isabel Carrasquilla, Tomás Carrasquilla, literatura de viajes, autobiografía, 
subjetividad.

“COUNTING AFTER DEATH”

Abstract: in her book Impresiones de viaje (escritas por una abuela para sus nietos), Isabel 
Carrasquilla express from the beginning her desired of “continue telling after death”. This 
detail among the particular circumstances surrounding the writing of the book in 1931, 
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when she was 66 years old, hidden from her brother Tomás —the most celebrated writer 
from Antioquia—, suggest a great but hidden need of aesthetic expression. With the aim 
of identifying the traces of a creative subjectivity, this paper, after some considerations 
about the literary gender to which the book belongs, develop the relationship between the 
chosen literary gender and the intention of the author, to conclude showing the forms that 
self-representation assumes.

Key words: Isabel Carrasquilla, Tomás Carrasquilla, travel literature, autobiography, 
subjectivity.

1. Introducción

En febrero de 1929 Isabel Carrasquilla y su esposo Claudino Arango se embar-
caron en Puerto Berrío con destino a Panamá, donde Jorge, hijo de la pareja, se 

sometería a una cirugía. Una vez cumplido el propósito, y a instancia de amigos, el 
viaje se prolongó nueve meses por Estados Unidos y Europa. El libro Impresiones 
de viaje (de una abuela para sus nietos) que recoge esta experiencia, permaneció 
inédito ochenta años, hasta septiembre de 2011 cuando fue publicado por el Fondo 
Editorial Universidad Ea¿t en la Colección Bicentenario.

En 1996, cuando empezaba a indagar por las autoras antioqueñas de princi-
pios del siglo XX, con miras a la elaboración de una antología, conocí la obra de 
viaje de Isabel Carrasquilla en una de las varias versiones mecanogra¿adas que 
conservan los descendientes. Supe en esa época que el libro se leía en reuniones 
familiares y de amigos, y que la calidad de la prosa y la gracia singular del relato 
eran muy valoradas por la audiencia. Apreciación que compartí y que luego se 
transmitió a los lectores de los fragmentos incluidos en la Antología de Escrito-
ras Antioqueñas, 1919-1950, publicada en 2000; fecha hasta la que sólo habían 
visto la luz algunos pasajes en la revista Letras y Encajes, previa autorización 
de Tomás Carrasquilla.

Desde entonces, escribí varios textos referentes a la autora y su obra —que tam-
bién comprende varias obras de teatro y otras piezas narrativas—; pero, a partir de 
2009, una relectura cuidadosa me empezó a revelar aspectos insospechados de la voz 
de la autora. A lo anterior vinieron a sumarse la indagación en archivos familiares y 
la recolección de otros testimonios que me permitieron reubicar cronologías y recon-
¿gurar el panorama. Ahora me doy cuenta de que venía concentrando mi atención 
en la relación texto-historia, es decir, en la escritura testimonial; y hoy aparece ante 
mis ojos la conexión texto-sujeto, rica en pliegues y sutilezas. Lo visto desde esta 
nueva perspectiva será objeto de escritura en este artículo.
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2. Los textos-marco

Voy a empezar deteniéndome en los dos textos-marco: 

la entrada…
Como sé que mis nietos todos, Arangos e Isazas, Restrepo y Mejía son a¿cionados a 
la lectura, y los más pequeños, amigos de las narraciones, pues les viene por herencia 
desde sus abuelos el estigma de la mancha de tinta, quiero escribirles estas impresiones 
de viaje, para que se entretengan en los días de asueto y en las noches de aburrimiento. 
Serán, quizá, chocheras de viejo; por lo mismo, deben mirarse con sonrisa indulgente. 
Entre los diez y siete nietos puede que haya uno que quiera leerlas y conservarlas con 
cariño, como yo las escribo para ellos; si no, allí está el misericordioso Olvido, que 
todo lo acaricia y envuelve.

Las escribo en el campo, aquí en “El Rancho”, la casita de Elena. Quiero aprovechar 
la calma y la tranquilidad, tan propicias a los recuerdos, de que aquí se disfruta. Que 
sean ellas el reejo sincero de mis sentimientos e impresiones personales, escritas al 
correr de la pluma, y por tanto, desaliñadas.

Y basta de exordios (Carrasquilla, 2011: 17).

…y el cierre:
Se me había prohibido terminantemente, por alguno que yo me sé1, que viniera a 
hablar de viajes y a contar cosas por ser esto muy anticuado y de mal gusto. Yo, muy 
obediente, sólo le he contando a todo aquel que ha tenido la paciencia de oírme. Y, 
para seguir contando después de muerta, lo escribo (Carrasquilla, 1931).

En los textos�marco, identi¿co elementos signi¿cativos para una lectura desde 
la perspectiva del vínculo texto-sujeto: en la introducción, el llamado a la indulgen-
cia de los destinatarios, la búsqueda de aislamiento para escribir y el anticipo del 
tinte personal que tendrá la obra; y en el cierre, el cumplido acto de desafío al veto 
patriarcal y el deseo de que ésta trascienda.

En el llamado a la indulgencia de los destinatarios empiezan desde el mismo 
principio a mostrarse las estrategias de ocultamiento con las que las escritoras de 
la época se disculpaban por su intrusión en terrenos vedados para las mujeres. Es 
inevitable la asociación con las palabras que Berta del rosal le dirigió a  Luis Enrique 
Osorio, director de La Novela Semanal en los años veinte:

Voy a excusarme de un crimen que he cometido: he escrito una novela corta. Digo 
que es un crimen, porque entre nosotras las mujeres de este país, sobre todo entre las 

1 En las copias mecanogra¿adas posteriores a 1931, esta frase aparece como “algunos que yo me sé”.
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que ocupamos cierta posición social, está mal todo aquello que se salga de la rutina y 
que rompa los moldes de la mecánica establecida.

A mí misma que soy un tanto traviesa me da miedo lanzarme abiertamente al campo 
de la literatura. Le tengo miedo a la malevolencia, y como buena mujer me preocupa 
la moda, el ¿rt y el “qué dirán”. Perdóneme usted por lo tanto que vayan la obra con 
pseudónimo y el retrato con careta (Del Rosal, 1923: 69).

La sonrisa que Isabel espera que acompañe la lectura de sus palabras tiene una 
apariencia ingenua y complaciente, pero en verdad defensiva, “la más natural de las 
reacciones femeninas”, en palabras de Joyce Carol Oates, quien agrega: “…el primer 
impulso, cuando el macho te asusta, es sonreír. No con los ojos, que demuestran 
miedo, sino con la boca, prometedora conformidad” (2004: 123). Esto no quiere 
decir que otros llamados a la risa, muy frecuentes en la obra, asuman este mismo 
carácter defensivo; y, por el contrario, como se verá, el uso del humor y la ironía, 
más que ocultar una subjetividad, la revelan.

Por otro lado, como mecanismo de justi¿cación aparece el didactismo, enmar-
cado dentro de las misiones propias de las mujeres: educar, complacer y conservar. 
Dirigirse a los nietos la mantiene dentro del ámbito familiar, incorpora la escritura 
a su quehacer y la legitima. En la época, la educación y especialmente la educación 
cívica era considerada un elemento esencial de la ciudadanía; así en varias ocasio-
nes la narradora interpela directamente a los nietos en esta dirección. Un ejemplo:

[En Madrid)� Aquí en Colombia, especialmente en Antioquia, casi no se ve pobreza: 
todos, más o menos, tienen unas viviendas limpias y habitables; aunque sea una choza. 
Aquí no se ve tanta mugre. Nuestro pueblo es limpio y acostumbra el agua de Dios 
para el aseo de su persona y de su pobre hogar.

Sepan, mis hijos, para que la quieran con amor, que nuestra tierra es privilegiada. Aquí 
vivimos muy confortablemente, y gozamos de más libertad que otro pueblo alguno. 
Nos quejamos injustamente de nuestra Constitución y de nuestro Gobierno. En ninguna 
parte tienen tantas garantías. Y basta de sermón (Carrasquilla, 2011: 102).

Pese al papel de animador que jugó Tomás Carrasquilla en la escritura de las 
mujeres en Antioquia en los años veinte —conocido es el apoyo a Sofía Ospina de 
Navarro y el elogio que hace de su obra en la carta que prologa la primera edición 
de Cuentos y crónicas, 1928—, se opuso con terquedad a la escritura de Isabel. Dice 
Magda Moreno, biógrafa del maestro y prima segunda de los hermanos, que éste 
“Combatió con todas sus fuerzas los síntomas literarios de sus allegados. Consideraba 
esta a¿ción a la letra de imprenta como una chiadura de la cual él se creía en parte 
culpable por haber dado el ejemplo” (Moreno, 1960: 84). 
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Con respecto a la obra que nos ocupa, la biógrafa muestra la conexión entre la 
rebeldía de Isabel a la traba fraterna —expresada con ironía—, y las circunstancias 
de la escritura del libro de viajes en un lugar propicio a la creación:

Fue este el tiempo2 en que la familia se trasladó a la casa de campo El Rancho […�. 
Fue allí donde doña Isabel (X) y doña Hortensia (Z), determinaron embarcarse en la 
carrera de las letras. La primera escribió su diario de viaje por Europa, y la segunda un 
cuento “Las llagas de Cristo” […�. Naturalmente la escribanía funcionaba a espaldas de 
Carrasquilla, a quien intrigaba a veces el misterio que la ausencia le sugería (1960: 78).

Puede imaginarse el pulso interno que debió de librar Isabel frente a la oposición 
de un hermano amado entrañablemente, a quien cuidó y con quien compartió toda 
su vida. Dice Magda Moreno que “…doña Isabel fue la luz que iluminó la vida del 
Maestro, la animadora en sus momentos de desengaño, la poderosa palanca que 
desarraigó su inveterada pereza y le obligó a escribir […�” (1960: 98). Pero la alu-
sión a su propia muerte “[…� para seguir contando después de muerta”, muestran 
la urgencia de expresión estética de esta mujer de 66 años, seguramente afectada 
por un viaje que la había transformado y, sobre todo, la imposibilidad de posponer 
el deseo de perdurar. Por tanto, era inevitable que el sometimiento se agrietara y 
que la rebeldía buscara nuevas formas de manifestación, para ejercer ¿nalmente el 
derecho a ser a través de la escritura.

Pero, más allá de de anécdotas y personalismos, lo importante es mostrar cómo el 
maestro, quien ostentaba el poder en la familia, aún por encima de Claudino Arango, 
el dueño de casa, representa el poder patriarcal y, por tanto, la mordaza, que para las 
mujeres tenía otro color y que tomaba la forma de la censura.

Las palabras ¿nales: “Se me había prohibido terminantemente, por alguno que 
yo me sé, que viniera a hablar de viajes y a contar cosas por ser esto muy anticuado 
y de mal gusto”, aparentan un juicio estético, pero encierran un llamado a mantener 
en silencio la experiencia y una negación a valorar lo que esta pudo signi¿car para 
la hermana. “Contar cosas” signi¿ca hacer público lo privado; y “publicarse” era un 
asunto delicado para las mujeres. Esto explica el hecho de que antes de la escritura 
del libro, Isabel enviara coplas al programa de radio de Abel Farina a escondidas 
y ¿rmadas con seudónimo. Después de Impresiones de viaje, con el seudónimo de 
X publicó en colaboración con Hortensia Ceballos, Z —1932, Editorial Bedout—, 

2 Finales de 1931 (nota mía). Aquí aclaro que justo después de la publicación de Impresiones de viaje (2011) 
del Fondo Editorial Ea¿t, apareció la primera versión mecanogra¿ada del libro, a la cual yo no había tenido 
acceso. Con lo cual se estableció la fecha real de la escritura del libro en 1931, y no en 1936, fecha con la 
que venía trabajando. Esta fecha coincide con el testimonio de Magda Moreno.
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Filis y Sarito y Pepa Escandón, dos obras de teatro basadas en Frutos de mi tierra; 
pero Tomás, en cuanto se enteró, prohibió su distribución.

La reclusión en El Rancho es, paradójicamente, un acto de creación y de rebeldía 
porque signi¿ca darle otro signi¿cado al encierro. La casa, lo privado, es el terreno de 
las mujeres, siempre y cuando en ella se efectúen acciones permitidas, y escribir no 
lo era. El Rancho no fue el lugar exclusión —de la escritura y de la vida pública—, 
sino de la iniciación. La autora era plenamente consciente de la necesidad de apartarse 
y dejar el mundo en suspenso, condición necesaria para llegar a la médula del yo. 

La conciencia es condición de ser del sujeto, y en ella reposa la subjetividad 
como ámbito de la con¿guración del ser (Husserl, 1973). La subjetivación es el 
proceso que le da existencia al sujeto y el lenguaje lo revela. En este caso, llama la 
atención la ausencia de marcas de di¿cultades con el manejo de las herramientas 
retóricas y lingüísticas. Isabel ya poseía el dominio en un estilo elegante, ameno, 
íntimo y muy cercano a la oralidad, conseguido probablemente por herencia familiar 
y a¿nado por su amplio bagaje como lectora y por la cercanía al maestro, de quien 
la familia fue amanuense. Las condiciones de eclosión de la obra estaban dadas, de 
ahí la urgencia de su autora.

3. El género literario

Según la historiadora Patricia Londoño, los libros de viaje pertenecen a un género 
híbrido entre la autobiografía y el relato. El género autobiográ¿co no fue muy cul-
tivado en Colombia hasta los años noventa del siglo XX, debido a que la tendencia 
era a emprender el trabajo en la vejez, y rara vez se publicaba en vida, porque su 
contenido se consideraba muy personal; al punto que han pasado hasta dos siglos 
entre la escritura de un libro y su publicación. 

En Colombia, a diferencia de México y Argentina, la mayor parte de la litera-
tura autobiográ¿ca se debe a hombres de acción: militares, políticos, comerciantes 
y misioneros, mientras que los intelectuales o humanistas son escasos; hecho que 
corresponde al canon imperante del “pueblo altivo” y “titán laborador”, a cuya es-
tética se oponían Tomás Carrasquilla y otros pensadores liberales.

[…� la autobiografía es un género muy sensible a las épicas del heroísmo; y en la 
historia de Antioquia y el Viejo Caldas abundan los acontecimientos heroicos. Colo-
nizar baldíos, fundar ciudades en montañas abruptas, organizar vastos emporios de 
comercio son, además de hechos intrínsecamente notables, motivo de satisfacción 
personal, especialmente cuando el autobiógrafo tuvo que ver directamente con ellos 
(Londoño, 1995: 143).
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Los viajes por placer aparecieron en Colombia en los años veinte con la moder-
nidad, y sólo para familias adineradas. Por tanto, el viaje narrado por Isabel, cuya 
primera motivación fue la salud del hijo, a pesar de haber sido un evento extraordi-
nario para los viajeros, no tuvo por cierto visos de gesta. Pero ya en el terreno de la 
literatura, la escritura representaba problemas para la autora, no solo por la crítica del 
hermano, expresión de la exclusión del canon imperante hasta hace poco, sino por 
el hecho de ser mujer. Y en el terreno de lo femenino, por dos razones: la escritura 
como territorio ajeno a las mujeres y la agregada di¿cultad para inscribirse en un 
género con los ya caracterizados antecedentes masculinos. 

Según Sidonie Smith y otras críticas feministas francesas, como Helene Cixous, 
las escritoras  que son incapaces de reconocerse en narrativas masculinas, acogen la 
voz de la madre. De esta manera acceden a la escritura femenina, en una perspectiva 
que las revela más a ellas que a sus pasados (Loureiro, 1991: 6). Aquí se inscribe, 
entonces, nuestra autora cuando opta por un acto comunicativo en el cual una abuela 
escribe para sus nietos un mensaje que asume la forma de un relato de viajes de 
carácter impresionista.

La motivación de Impresiones de viaje no fue escribir una autobiografía, sino una 
obra literaria a partir de una corta pero signi¿cativa porción de la vida de la autora. 
Tan extraordinario resultó el viaje en la vida de Isabel Carrasquilla, que puede ha-
blarse de verdadero “acontecimiento”; concepto de¿nido así por María Teresa Luna:

Los acontecimientos no simplemente son hechos que nos suceden, hay en ellos un 
elemento de producción, actuamos en ellos y nos entrecruzamos simbólicamente con 
otros y otras. El acontecimiento, por lo tanto involucra al actor, es decir, concierne al 
sujeto que actúa, en tanto compromete su interioridad cargando la situación con sus 
signi¿caciones. El acontecimiento funda algo. […] El acontecimiento situado en sus 
ejes espacio-temporales, como ya se dijo, inicia algo pero también interrumpe algo; 
así, modi¿ca y transforma la experiencia del sujeto. Esto remite a comprender el 
acontecimiento en su potencial creador y en el marco de elecciones y decisiones que 
orientan la acción (Luna, 2006: 41-42).

Impresiones de viaje trasciende la escritura testimonial porque no se limita a la 
simple representación de un viaje pasado. El yo se construye en el acto mismo de 
la escritura, que adquiere ahí la función performativa, en la que el sujeto, siempre 
mutante, va dejando trazos en la letra. Siendo la escritura un presente de creación, 
el pasado no sólo se constituye por el hecho contado, ni por el sujeto que se era en-
tonces, sino por lo que se deja atrás: la mordaza que obturaba la escritura. Superada 
esta, la corriente uye y aparece la utopía: un futuro de otros lectores le posibiliten 
seguir contando, que signi¿ca también seguir siendo tenida en cuenta por las ge-
neraciones venideras. No es casual, que el resto de la obra de Isabel venga después 
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de Impresiones de viaje, aunque con retraso con respecto al resto de las escritoras, 
algunas más jóvenes, que ya habían publicado sus obras en revistas y periódicos en 
los años veinte: Sofía Ospina de Navarro, María Eastman y Blanca Isaza, fueron 
las ¿guras más notorias. 

¿Por qué “impresiones”? El trabajo de escritura no se limitó a transcribir y 
corregir los diarios escritos durante nueve meses; no se trata de un diario, ni de 
unas memorias, ni de una crónica. De tal manera que el término impresiones viene 
a conjugar los géneros que se expresan en la obra, cada uno a su manera: el diario, 
por su inmediatez, aporta las descripciones; las memorias, la distancia del hoy de 
la escritura y, a la vez, el protagonismo de los hechos contados; la crónica, el relato 
ordenado; y, la autobiografía, la conciencia del signi¿cado de lo narrado y la intención 
de dar sentido a la experiencia. Las impresiones vendrían a ser entonces la impronta, 
la huella, del acontecimiento.

Lo más interesante de un libro de viajes es todo lo que de subjetivo pueda encerrar. 
En la visión del espacio se puede llegar a una total subjetividad y crear un espacio 
interior y  literario tras la fachada narrativa-descriptiva. Por eso, en el terreno del 
impresionismo Isabel se siente cómoda. A éste le viene bien la subjetividad que se 
le reprocha a la literatura escrita por mujeres; he aquí otra marca de la rebeldía. Y 
es que el impresionismo no pide ¿delidad a los hechos sino al yo; el sujeto de las 
impresiones es alguien que imagina e interpreta, que dice quién es, no un testigo 
realista. Ejerciendo la recién conquistada libertad, Isabel comunica su versión, su 
propio juicio “impreso”, es decir, ya tatuado en su ser por la vivencia y por la palabra. 

4. La autorrepresentación

Ser sujeto es ser consciente de la propia alteridad e implica, por tanto, el reconoci-
miento de las relaciones sujeto-otro y sujeto-mundo. En teoría, en la autobiografía 
hay una total correspondencia entre el narrador y el personaje principal; pero dada 
la ya mencionada hibridez genérica, en Impresiones de viaje las geografías también 
se asumen protagónicas. Y, teniendo en cuenta la condición de dramaturga en ciernes 
de la autora, tal coincidencia se desdobla en varias facetas, entre las que se distin-
guen, en primer lugar, una abuela-narradora intradiegética en primera persona; en 
segundo lugar, una Isabel con carácter y criterio que entra en intimidad en algunos 
pasajes; y, por último, “La vieja”, un personaje teatral carnavalizado objetivado. 

Como abuela, la narradora se siente cómoda en el rol de madre y maestra. Es 
evidente la con¿anza entre ella y los nietos, varios de los cuales crecieron en la gran 
casa materna; ellos fueron actores y audiencia de sus obras de teatro, además de 
contertulios en un ámbito que abarcaba a los escritores y otras ¿guras de la cultura 
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local y nacional. Como táctica de amortiguación del veto fraterno, dirigirse a los 
nietos aseguraba la permanencia de la obra en lo íntimo y la resguardaba del público, 
como pedía el mandato masculino. Pero lo que la ponía en desventaja, respondía a 
una doble estrategia: asegurar la escritura y lanzar la obra hacia el futuro. Finalmen-
te, fueron los bisnietos los que leyeron su deseo y materializaron la utopía, ante el 
temor de sus padres por transgredir la prohibición que enmudeció a la autora para 
sus contemporáneos.

No obstante, es preciso tener en cuenta que la narradora-abuela, no es la que los 
nietos conocían, puesto que esta ya había contado de viva voz su periplo una y otra 
vez, sino la mujer no vista, la creación estética de la Isabel del paréntesis, es decir, 
de la que con su trabajo de escritura se transforma en autora; la que, en palabras de 
Magda Moreno, acaba de “embarcarse en la carrera de las letras”. Con lo cual, se 
cumple la experiencia de la escritura: crear, ser creado y ser. Así también, el texto-
legado trasciende el valor de relato.

La Isabel más íntima es aquella faceta en la que la autora se permite ser ella 
misma. La que fuma; la que no teme revelar sus estados de ánimo; la que sufre y se 
extravía; la que pre¿ere la soledad a las compras; la esposa�camarada de Claudino; 
la que opina sobre arte y política, la mujer moderna: la de las herejías. Esta se pre-
senta como una mujer de provincia, de talante positivo, generosa, sincera, animosa, 
siempre dispuesta al humor y al juego. Una mujer acomodada y generosa que compra 
con naturalidad lo que le gusta: regalos para nietos, parientes y amigos; libros para 
Tomás; adornos para la casa; y sólo unas joyas y algunas prendas de vestir para ella. 
Ella pre¿ere captar el espíritu de los lugares y las sensaciones, a las compras, en las 
que también revela sus gustos.

Pese al pudor para mostrarse, la pluma dibuja plenamente las claves de una sin-
gularidad: observadora minuciosa, aguda en los juicios, irreverente, un poco racista 
e inclinada al cotilleo —aspecto en el que no supera al hermano—. Aparece, además, 
en situaciones de soledad; a veces voluntaria, para escaparse de los inevitables tures 
organizados, descubrir en solitario y vivir sensaciones más intensas; a veces en esta-
do de desvalimiento, como cuando debe quedarse sola en Nueva York por la súbita 
enfermedad de Claudino y cuando se extravía en dos oportunidades; o en situación 
de verdadero peligro en el casi naufragio del barco en el viaje de regreso. Que sea 
la narradora quien se retrate brevemente en algunos pasajes:

Con respecto a las compras, cuenta Isabel que en Pompeya, “Las señoras acostum-
bran comprar cucharillas y graciosos ternos de café, como hacían Barbarita y Sofía; 
yo me contentaba con almacenar en mi memoria lo que iba viendo y conociendo 
para luego barajarlo a mi gusto” (Carrasquilla, 2011: 134).
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Por último quisimos visitar las librerías para comprar algunas obras. En una, llamada 
“Librería Francesa”, fue donde las escogimos. Aquí Nació, — ¡el nieto sabihondo y 
más a¿cionado a la lectura!— se habría quedado indeciso para escoger. Compramos 
La Guerra Europea, en diez tomos; las obras todas de Blasco Ibañez; las de Anatole 
France, Doña Emilia Pardo Bazán, Armando Palacio Valdés; las últimos tomos de 
los Episodios Nacionales, de Pérez Galdós, para completarle a Tomás la serie; varias 
novelas de Marcela Tinayrs, de Pérez Lugín, y de doña Concha Espina. Compramos 
para Eduardo, el benjamín de la casa, que es a¿cionado a las lenguas muertas, una 
gramática griega y otras obras en el mismo idioma. Además, dos álbumes grandes 
para colocar las vistas, que ya eran muchas. Fueron descargadas de ellas las maletas, 
y trasladadas a la librería, para despacharlas con los libros. Pedro y Sofía también 
compraron los Episodios Nacionales y otras obras (Carrasquilla, 2011: 107)

Un momento de soledad voluntaria, en el cráter del Vesubio:
Me quedé sola; tendí el abrigo sobre las piedras y me senté. La impresión es verdade-
ramente de ensueño, que emboba. La vista es única. Se abarca el golfo, con todas sus 
poblaciones e islas. Sorrento, Castelamari, Capri, con sus grutas misteriosas. La ciudad, 
casi a los pies, dormida, con¿ada, arrullada por los murmullos de su mar azul y custo-
diada por el gigante, que hoy la vela, y mañana quizá le dé el abrazo fatal (2011: 143).

Enfermedad de Claudino en Nueva York, antes de partir hacia Europa:
A las nueve de la noche iba Próspero, que era mi compañero, a sacarme del Hospital 
y llevarme de nuevo al hotel. Juntos comíamos, o hacíamos que comíamos; pero nin-
guno tomaba nada; yo me alimenté este tiempo con frutas y leche. […� Un mes largo 
duró este suplicio. Yo no tenía más consuelo que la oración. […� Cuando ya lo dieron 
fuera de peligro me iba más tranquila; y antes de llegar al hospital me estaba en el 
Parque Central sentada en una banca, o paseándome para tomar el sol, por consejo del 
médico, pues yo también estaba con ¿ebres. Me entretenía dándoles de comer a las 
palomas y a los pajaritos que los hay por bandadas y muy mansos: se le suben a uno 
a la cabeza, a los hombros, toman el grano de la mano; lo mismo las ardillas. Como 
los niños no las matan ni las espantan, ni saben tirar piedra ni “honda”, pues esto es 
de gente salvaje, no temen acercarse a ellos (2011: 46).

Escasas son las oportunidades de aventura para una persona de edad y en un viaje 
organizado. Pues aquí encontramos una, cuando se extravió en Pompeya tratando 
de mirar aquellas “cosas que no muestran a las señoras”:

Estuvimos curioseando la casa donde sacaron la película Los últimos días de Pompeya. 
Se ve el patio por una reja de hierro; es la entrada principal, que estaba cerrada. Dimos 
la vuelta; por una calleja estrecha llegamos a la “puerta falsa”; recorrimos la casa hasta 
el último rincón, y luego me demoré curioseando, como de costumbre, las pinturas 
del comedor. Allí está todo el Olimpo. El señor se había salido con el guía a ver otras 
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cosas que no muestran a las señoras. Sofía terminó y se fue por la calleja, sin que me 
diera cuenta; yo seguí mirando y mirando. De tanto mirar vi que me había quedado 
sola y sentí cierto recelo, pero me sobrepuse. De repente me acometió el pánico, y la 
emprendí en alcance de Sofía, que ya iba lejos; entonces fue carrera abierta, tropezando 
en aquellos empedrados desiguales; pero yo nada sentía, porque como dicen, “el miedo 
pone alas a los pies”. Me acordaba de los muertos petri¿cados y gritaba: “Sofía, Sofía” 
Y cuando el eco repetía, más aumentaba mi pánico. Me parecía que tropezaba con las 
sombras. ¡No he visto nada más estúpido que el miedo! (2011: 140).

Y otra, en el casi naufragio, al regreso:
El viento era recio; el mar estaba agitado. Yo me acosté por ver si evitaba el mareo, 
pero fue en vano. La noche la pasé desvelada y oyendo el ruido del oleaje, que a cada 
momento se sentía más fuerte. Permanecí en cama al día siguiente. Era imposible tener-
me en pie. La niebla era espesa y el frío intenso. La lluvia no cesaba sino a momentos, 
y el rugido del mar era ya espantoso. Las olas se cruzaban por encima del barco mo-
jándolo todo; la sirena sonaba sin descanso, especialmente de noche. Era un continuo 
lamento, como llantos de niño. La gente que no estaba mareada no podía salir de los 
salones; las señoras, en la totalidad, estaban recluidas en las cabinas. Este gemir 
de la sirena era lo que más me entristecía y alarmaba, porque sabía que era la señal 
para indicarles a los buques que viajan en la misma ruta que no deben acercarse, para 
evitar choques cuando hay niebla. […� Gracias a que no nos dimos buena cuenta del 
peligro debido a la serenidad del capitán y de la o¿cialidad, a la que había reunido 
para manifestarle que el peligro era inminente y que el buque se hundiría al llegar a 
las Azores, sin que diera tiempo de arrojar los botes salvavidas; pero que nada de esto 
se dejase trascender a los pasajeros. Lo supimos más tarde por él mismo, cuando ya 
el peligro había pasado (2011: 161).

La “hereje” es tal vez la faceta con la que más gusto se presenta a sí misma.
Las “herejías” son aquellos actos o a¿rmaciones en los que conscientemente y 
desde el humor, y con esa peculiar mirada natural y sin complejos, asume posturas 
irreverentes ante paradigmas impuestos. Como ya se ha dicho, el viaje iniciático 
ha movido a la autora de su lugar, para ponerla en otro: el de la artista. Por fuera 
de su ámbito regional, de su territorio doméstico, frente a los referentes estéticos y 
culturales dominantes, ella reconoce la dimensión de su horizonte intelectual y se 
asume como interlocutora sin complejos; fortalece su capacidad de juicio y se atreve 
a hacer públicas sus opiniones sobre arte y política. De tal manera que, investida de 
autoridad, su voz se asoma nueva.

El pensamiento divergente, el juicio estético cuestionador de cánones universales, 
como ejercicio de libertad y democracia, muestra un sujeto capaz de relacionarse 
con el mundo no solo desde la erudición y la razón teórica, sino dispuesto a dejarse 
permear por las geografías y a poner en letra sus sentimientos y emociones. Ahí 
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una marca de la modernidad.  Isabel vivió con plena conciencia el tránsito del país 
pastoril a la sociedad de consumo. Desde la primera ¿la presenció la llegada de la 
modernidad económica y cultural. Su familia experimentó la migración del pueblo 
a la ciudad y perteneció a esa élite educada de empresarios e ingenieros que gestó 
e impulsó el desarrollo urbano e industrial en Antioquia. Al mismo tiempo, su casa 
fue la sede de lo que Jorge Orlando Melo (2004) llama “El Olimpo literario local”, 
regido por Tomás Carrasquilla desde 1900 hasta su muerte en 1940. Ella fue testigo e 
impulsadora de la obra de su hermano desde sus inicios, y a su lado palpó no solo la 
evolución de la literatura y el arte en Antioquia por un largo periodo, sino la eclosión 
de la literatura escrita por mujeres en Antioquia y en Colombia. 

En la postura estética de Isabel se nota la inuencia del hermano, entre otros 
aspectos, en el juicio desacralizador, pero, sobre todo, y más allá, la identi¿cación con 
Los Panidas. Como se sabe, el movimiento estuvo íntimamente ligado al maestro y 
a la familia, pues uno de sus miembros fue Pepe Mejía —Pepe Mexía—, su sobrino 
y yerno. Así los caracteriza Miguel Escobar:

No cabe duda que fue el ímpetu de los Panidas el que comenzó a insuar aires de 
modernidad en el arte y en la literatura colombiana. Fueron ellos quienes iniciaron la 
contemporaneidad. Con ellos aparece la modernidad, al buscar las nuevas ideas y las 
nuevas formas en antecedentes inmediatos (Nietzsche, Simbolismo, Art Deco, Bahaus, 
Cubismo, etc.). Pero es una “modernidad” donde aclimatan lo exótico, lo foráneo, lo 
adaptan, lo vuelven criollo, les sirve de “utensilio de trabajo” y no de modelo calcable. 
Asimismo, a partir de los Panidas esas dos vertientes que señala Luis Vidales como 
constantes en la literatura y en el arte colombiano, la o¿cial y la subterránea, no sólo 
ahondan y amplían sus diferencias sino que la segunda se hace evidente, palmaria, 
abierta, trasgresora (Escobar, 1995).

En los juicios estéticos de Isabel, aparece ese “aclimatamiento” de lo ajeno a lo 
criollo, en un ejercicio intelectual que la ubica en una postura crítica no improvi-
sada que desmiti¿ca lo canonizado. El viaje la sitúa frente al mundo, y ella ajusta 
sus referentes previos con lo visto, para, dueña de sí, emitir un juicio claro y sin 
complejos, que luego se verá reejado en el tratamiento de temas y personajes en 
la obra dramatúrgica.

Dos herejías:
[En el Museo de Louvre� La Gioconda de Leonardo da Vinci, que yo ansiaba tanto 
admirar por su sonrisa enigmática y por la historia tan romántica del artista fue otro 
desengaño. ¡Qué pesar! Me imaginaba ver un cuadro tan grande como el de la Inma-
culada de la Catedral de aquí, y resultó que es pequeño, y con vidrio y todo; la pintura 
está borrosa y desconchada. Allí se estima más, en el bellísimo cuadro, el recuerdo 

Linguistica 61 PREPRENSA.indd   302 30/07/2012   10:42:20



303
LINGÜÍSTICA Y LITERATURA

ISSN 0120-5587
N.º 61, 2012, 291-307

“CONTANDO DESPUÉS DE MUERTA”

de que fue del gran pintor. Había muchísima gente extasiada: “¡Qué primor!” “¡Qué 
maravilla!” Da tristeza pensar que el tiempo acabe, al ¿n, con lo que queda de él 
(Carrasquilla, 2011: 59).

La siguiente visita fue a la Capilla Sixtina. Aquí voy a decir una herejía, por lo cual 
rezo de antemano el “mea culpa”: no me parecieron bonitas las pinturas de Miguel 
Ángel: me ha parecido mejor escultor que pintor. Claudino me ha dicho que no diga 
eso donde me oiga la gente. Pero ¡qué voy a hacer! Ofrecí ser sincera. Digo lo de una 
señora de mi pueblo: “¿Qué tendré yo en estos ojos?” Sus mármoles son acabados; 
más allá no se puede llegar: del Moisés todo lo que se diga es pálido ante la realidad. 
Yo me extasié mirándolo. En esta maravillosa escultura es donde se puede apreciar la 
potencia de aquel cerebro portentoso (2011: 118).

En cuanto a las herejías políticas diremos que, dejando de lado el hecho de que 
ya hay una toma de partido en el momento en el que Isabel decide desa¿ar el veto 
masculino, en una época en la que las reivindicaciones culturales y políticas de 
las mujeres, estaban al orden del día, hay que señalar que en la obra se transluce 
la postura política liberal de Isabel. Fueron los hermanos liberales no fanáticos ni 
sectarios, en una época dominada por el conservatismo. De Los Panidas fue notable 
la oposición de Ricardo Rendón, quien con su humor político inteligente y ácido, 
contribuyó a la fuerte y creciente corriente liberal que se fue abriendo paso hasta el 
triunfo del partido en 1930 con Enrique Olaya Herrera.

En la obra, la ausencia de alusiones a la política en Europa contrasta con la 
fuerza con que se expresa  el sentimiento antiyanqui que había dejado el duelo por 
la pérdida de Panamá en 1903 y que para la época, casi treinta años después, aún 
continuaba vigente. Así aparece:

[Panamá� Es largo el interrogatorio que les hacen a los viajeros que solicitan pasapor-
tes para ir a su país, cualquiera que sea su sexo: a qué se va allá; cual es el objeto del 
viaje: cuánto tiempo se va a permanecer; cuánto dinero se lleva; si se le tiene amor al 
país; si no se ha pensado nunca en hacerle la guerra. A todo este ridículo e innecesario 
interrogatorio me provocó contestarles: “¡No les tengo cariño, por agalludos. Ojalá 
pudiera hacerles la guerra, y quitarles lo que el tal Roosvelt se “cogió” tan arbitraria-
mente! ¡Qué miedo les hubiera dado de esta vieja fanfarrona! (2011: 28).

Y ese mismo sentido político empapa las “herejías” religiosas. Hay que recor-
dar que los conservadores y los curas consideraban herejía todo lo que se saliera 
de su control. Para el liberalismo, que propugnaba por una nación laica y por el 
debilitamiento del poder de la Iglesia en la vida de los ciudadanos, esta era un 
claro obstáculo para el progreso. En Antioquia, Monseñor Caycedo, durante las 
tres primeras décadas del siglo XX presidió lo que Carlos Uribe Celis (1991: 47) 
cali¿ca como “terrible y gigantesca maquinaria ideológica que la religión había 
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montado en Colombia”. Fue Caycedo quien —alargando sus tentáculos a todos los 
terrenos de la vida cotidiana de los antioqueños—, “excomulgó” el primer número 
de la revista Panidas en 1915. 

Isabel practicó la fe católica de una manera sincera y moderada. El viaje incluyó 
las imprescindibles visitas a Lourdes y al Vaticano, pero ni ante la presencia del Papa 
abandona su talante humorístico e irreverente. Aquí una deliciosa muestra:

Aún nos duraba la risa cuando nos bajamos del carro, en la puerta misma del Vati-
cano, donde hacían la guardia los soldados del Papa. […� Una camarera examinaba 
a cada una de las señoras, para darles el pase. A mí me prendió bien en el cuello la 
mantilla, porque le pareció que tenía demasiado escote. A Sofía le dio varios tirones 
para alargarle la falda; con esto nos volvió la risa. […� La espera fue larga. Nosotras 
estábamos cargadas de cuadritos, medallas, cruces, rosarios, etc., que queríamos 
fueran benditos por el pontí¿ce, para traerles a nuestros allegados y amigos.

Al ¿n de dos horas de espera fueron apareciendo en la puerta del salón los cardena-
les que precedían la entrada del Santo Padre. Fue el momento emocionante. Entró. 
Estaba Pío XI vestido con su túnica blanca, su solideo y su cruz. Todos nos arrodi-
llamos; tomó hacia la derecha, y a cada uno le daba a besar el anillo y lo bendecía. 
Al llegar a mí me incliné para besarle la mano, pero me turbé tanto, que no acertaba; 
dos lágrimas involuntarias me rodaron por la cara, y las tuve que enjugar aprisa 
para no mojarle la mano. Él me bendijo. Luego le presenté mis medallas y rosarios 
para que me los bendijera. Cuando terminó con el último, se dirigió al centro del 
círculo que formábamos. La blanca ¿gura levantó la mano y nos bendijo de nuevo 
diciéndonos unos latines.

Yo salí encantada dé esta visita, que nunca olvidaré. Sofía muy triste, porque no 
se había ¿jado bien cómo eran las medias que el Papa tenía puestas (2011: 124).

La última de las formas de auto-representación es la faceta teatral representada 
por La Vieja, tal vez la cara menos afortunada desde el punto de vista de la propia 
valoración, pero, al mismo tiempo, la más cercana a la vocación dramatúrgica de la 
autora. En esta faceta, la autora se objetiva y se carnavaliza; con lo que elimina las 
distancias generacionales, le resta solemnidad a la vejez y minimiza los achaques 
que le son propios. 

Se conoce la “chiadura” de los hermanos Carrasquilla por el teatro y el peso de 
la inuencia de Jacinto Benavente en la obra de Isabel, pero ella va más allá, pues 
no se limita a la ridiculización de las características psíquicas de los personajes, sino 
que relativiza valores. En su obra dramatúrgica los personajes femeninos muestran 
las encrucijadas de las mujeres frente a los cambios culturales que traía consigo la 
modernización, y cuestiona por ejemplo, la obligatoriedad del matrimonio. Con 
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lo cual asume, desde una visión de mundo liberal, el nuevo orden social con sus 
también nuevas tensiones.

Para terminar con una sonrisa, vengan dos micro relatos-obras teatrales:

[En la catedral de Granada� Bajamos, y no vi más puerta, por más que atisbé, que la 
que da salida a la calle. Pasé por ella mirando hacia arriba y hacia abajo, pues la calle 
es pendiente, y ni rastro de los compañeros. Allí me tenéis a la Vieja “zuequeando” 
calle arriba y calle abajo, indagándole a todo el que encontraba, como en el cuento 
de “María Estrellita”: “¿Usted ha visto pasar una tripita?” Y la tripita agua abajo. 
Una frutera caritativa, que tenia establecida su venta en la misma esquina alta de la 
calle, me dijo: “Señora, los místeres que Ud. busca pasaron por aquí hace un ratico” 
Y héteme sin saber qué rumbo tomar, y ni rastro de los “gringos”. Al ¿n apareció el 
guía, que andaba buscándome, y más abajo Pedro, que recibió la primera rociada […�
El Viejo, muerto de risa por mi chasco […� lo vi más chiquito de lo que es, con la ira 
que tenía, y el muy pillo se reía más y más con lo que yo le decía: “Descomedido, 
Desatento, Desconsiderado”. Agoté el repertorio en vano, pues más se reía. A las otras 
las desprecié con un gesto “olímpico” (2011: 97).

[París, al regreso del periplo europeo, y ya casi de vuelta� En nuestro apartamento del 
hotel todas las mañanas había comedia. El Viejo se levantaba antes que yo; tocaba 
el timbre, abría. El camarero se presentaba, y, con una cortesía exagerada, decía:

Camarero: — Monsieur... à vos ordres...

Viejo: — ¡Le petit déjeuner!...

Camarero: — ¿Que voulez-vous, monsieur?

Viejo: — Orange jus... du café au lait... des œufs a la coque... (sic)

Yo me desmayaba de risa, y hubiera querido que las hijas lo oyeran. A poco entraba 
Sofía, en kimono, en busca de baño. Se informaba del porqué de mi risa. Había 
cambio de escena; ya era en español “puro”.

Sofía: — Ah, ¡Viejo pinchao! ¿Con qu’estás reventando mucho francés? ¿Por qué 
nu›hablás delante mi pa´ reírme?

Viejo: — ¿Reírte?... ¿Vos que un´hablás ni castellano... que parecés una tripa rota?...

Sofía: ¡Tan vulgar!... Este Viejo... (empujón).

Estas o parecidas escenas se repetían todas las mañanas. El Viejo y la sobrina se en-
tendían a maravilla, como mala ley que son ambos, y se apandillaban contra mí para 
regañarme a cada momento y para hacerme “tiradera” por todo (2011: 155).
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5. Cierre

El deseo de dejar un legado de su paso por el mundo, un testimonio sensible de su 
peculiar mirada, llevó a Isabel Carrasquilla a escribir un libro de viaje, en el que se 
revela como una creadora que ha vivido con plena conciencia tiempos cruciales de 
transición. De la escritura autobiográ¿ca emerge un nuevo yo investido de un o¿cio 
de dramaturga largamente ansiado y pospuesto.

Adentrarse en el terreno de lo subjetivo para entrever las motivaciones de un 
autor, signi¿ca acercarse al momento del acontecimiento, al mito que provoca el 
ritual de la escritura. La escucha de unas frases que en algún momento emitieron 
un timbre de urgencia, conectaron mi oído de lectora a un gesto de interés por lo 
relegado tras el aire venerable de las cosas viejas, de “las cosas de la abuela”, en 
este caso. Nada garantiza que lo dicho en este texto no sea más que un producto de 
la imaginación de su autora.
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