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Yo no estudio para escribir, ni menos para enseñar 
(que fuera en mí desmedida soberbia), 

sino sólo por ver si con estudiar ignoro menos. 
Respuesta de Sor Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea

La presencia de Sor Juana Inés de la Cruz en las letras americanas no deja de 
ejercer una misteriosa fascinación; de ahí que los críticos y estudiosos, e inclu-

so toda clase de lectores queden perplejos ante la creación literaria de esta monja, 
¿gura inusitada en el panorama mejicano del siglo barroco. Ahora bien, su poema 
Primero sueño, al que la religiosa consideraba como su realización más personal y 
elevada, no ha dejado de causar desconcierto en sus lectores, y no ha faltado quien 
lo considere un ejemplo del gusto depravado y del abominable estilo de la época.1

1 A este propósito puede verse la interesante Introducción de Alfonso Méndez Plancarte a la edición de 
la silva (De la Cruz, 2004, en  particular p. XVII y siguientes); así como el artículo de Jorge Ruedas 
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Me propongo, entonces, presentar algunas consideraciones sobre este poema, 
del cual puedo decir que, habiéndolo leído por primera vez, me causó no poca extra-
ñeza, y solo en un segundo intento logré admirar el tono exquisito de sus metáforas 
barrocas, así como el rico juego de imágenes nocturnas descritas por Sor Juana 
en su sueño. Pero fue en una tercera lectura, construida a partir de las reexiones 
anteriores, con el apoyo de comentaristas —sobre todo de las propuestas de prosi-
¿cación del poema elaboradas por Alfonso Méndez Plancarte y Georgina Sabat—, 
como pude llegar a descubrir a la mujer detrás de la escritura. La llamada Décima 
Musa mejicana transgrede las barreras del lenguaje impuestas en su momento al 
género femenino y, gracias a sus conocimientos y a su arte literario, nos ofrece una 
producción inigualable, misteriosa, barroca, profunda. Basta observar con atención 
cómo las diversas lecturas del poema se van amalgamando hasta convertirse en una 
visión personal del mensaje. 

Voy a restringirme al marco de la escritura, y a través de ella trataré de penetrar 
el complejo mundo de su palabra escrita, para desentrañar algunos de los laberintos 
por donde transita el sentido en la pluma de la religiosa mejicana. Su obra se ofrece 
como un verdadero enigma que se confunde con su vida y que, al mismo tiempo, 
hunde sus raíces en la historia del Méjico barroco y colonial.

Su lenguaje está lleno de giros y formulaciones de carácter religioso, político, 
mitológico y cientí¿co, el cual reeja buena parte de las preocupaciones teológicas 
que en su momento agitaban el ambiente cultural, muchas de las cuales llegaban a 
con¿gurar problemas de índole social y política. La monja Jerónima no se muestra 
ajena a las controversias surgidas de la confrontación entre la Reforma protestante y 
la Contrarreforma católica, cuyos poderosos ecos se hacían oír en tierras americanas, 
y, si atendemos a la interpretación que nos ofrece Octavio Paz (1982), terminó siendo 
víctima de las divergencias entre prelados de la Iglesia, al haberse atrevido a tomar 
partido en la disputa acerca del libre albedrío.2 Sor Juana Inés no era ajena a este 
mundo académico. Su compromiso iba más allá de sus obligaciones conventuales, 
y su mani¿esta a¿ción por el conocimiento la involucraba cada vez más con la vida 
intelectual y académica.

de la Serna, “Sor Juana Inés de la Cruz en la visión de la crítica romántica mexicana” (Buxó, 1998: 
213-224).

2 Ver sobre todo la sexta parte de su estudio titulada “Las trampas de la fe”, cuyas palabras ¿nales son muy 
dicientes: “La fe y las creencias de sor Juana fueron cómplices de su derrota. Regaló sus libros a su perse-
cutor, castigó su cuerpo, humilló su inteligencia y renunció a su don más suyo: la palabra. El sacri¿cio en el 
altar de Cristo fue un acto de sumisión ante prelados soberbios. En sus convicciones religiosas encontró una 
justi¿cación de su abjuración intelectual: los poderes que la destrozaron fueron los mismos que ella había 
servido y alabado” (Paz, 1982: 608).
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Ahora bien, en el caso de Primero Sueño, dado a conocer en 1690, se trata de 
un extenso poema de 975 versos, que conforma sin duda lo más acabado de su pro-
ducción poética. “Sor Juana misma —escribe Alfonso Méndez Plancarte—, y ello 
solo ciñe a tal obra una aureola sin par, le profesó una máxima y única predilección, 
cuando […� llega a hiperbolizar en Respuesta a Sor Filotea: ‘No me acuerdo haber 
escrito por mi gusto, si no es un papelito que llaman Sueño’” (De la Cruz, 2004: VII).

El poema transmite, por un lado, el compromiso de la religiosa con las ideas de 
la Contrarreforma, mientras que, por el otro, aoran los conictos que estas ideas 
despertaban en sus inclinaciones liberales, al verse confrontada por un Estado coa-
ligado con una Iglesia que se aferraba con ¿rmeza a sus dogmas y principios. La 
monja llegó a sufrir en carne propia el poder de la Jerarquía eclesiástica, que no veía 
con buenos ojos cómo ella buscaba expresar, en forma literaria y mediante complejas 
metáforas barrocas, su decidida ansia de conocimiento y su voluntad de saber.

Ahora bien, buena parte de la vida de Sor Juana transcurrió en un medio aca-
démico, gracias a sus relaciones con la corte del Virrey que le permitieron conocer 
a destacados intelectuales y a ¿guras cimeras de la poesía. Especial interés despertó 
en ella la obra de Luis de Góngora y Argote, y muchos de sus poemas llevan el aire 
“gongorino” que tanto le fascinaba. Los temas de interés de la religiosa eran muy 
variados, ya que iban de la astrología a la astronomía y de la teología a la ¿losofía, 
pasando por el mundo mitológico griego y el amor mundano. Muchos de sus co-
nocimientos los debía a la obra del jesuita alemán Atanasio Kircher, famoso por su 
inagotable erudición, a quien la religiosa leyó con verdadera pasión. Por su parte, 
el cientí¿co, historiador y literato novohispano Don Carlos de Sigüenza y Góngora, 
gran amigo de la religiosa, la condujo por el camino de la reexión, enmarcada den-
tro del claroscuro del barroco de carácter decididamente conceptista y culterano. A 
ambos los unió, además, un particular interés por la situación de su entorno cultural 
y social, y por los problemas que aquejaban a los naturales de estas tierras.

Un elemento que conviene señalar en el poema Primero sueño es precisamente 
el eco de las tradiciones herméticas, tan en boga durante el Renacimiento y el Ba-
rroco, y que, como lo ha mostrado Octavio Paz (1982) con buenas razones, jugó 
un papel en la con¿guración de la modernidad, tan importante o más que las tesis 
copernicanas. Y en cuanto a la ¿losofía, el poema se halla atravesado desde la primera 
hasta la última estrofa por las ideas provenientes del platonismo, en la forma en que 
este fue recibido e interpretado por los escritores del Renacimiento, así como por 
las doctrinas aristotélicas, tal como fueron elaboradas por la tradición escolástica.

La operación que cumple el alma es precisamente la de una búsqueda de co-
nocimiento, al seguir la idea de que la verdad es alcanzada en último término por 
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el alma precisamente mediante el sueño, en la medida en que este la aparta de los 
sentidos y la lleva a las regiones superiores.

El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno […�
solamente dispensa
remota […�
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadáver con alma, 
muerto a la vida y a la muerte vivo […� (192-203).

Sin embargo, la monja sabe muy bien que nuestra razón no alcanza a descifrar 
todos los enigmas del cosmos, y que debe detenerse con admiración y humildad 
ante los abismos del misterio. De ahí la estructura general de la silva (composición 
de heptasílabos y endecasílabos con rima libre), que Paz resume muy bien en los 
siguientes términos:

En Primero sueño nos cuenta [Juana� cómo, mientras dormía el cuerpo, el alma as-
cendió a la esfera superior; allá tuvo una visión de tal modo intensa, vasta y luminosa, 
que la deslumbró y la cegó; repuesta de su ofuscamiento, quiso subir de nuevo, ahora 
peldaño por peldaño, pero no pudo; cuando dudaba sobre qué otro camino tomar, 
salió el Sol y el cuerpo despertó. El poema es el relato de  una visión que termina en 
una no-visión” (482).

La lectura exige desprendernos del prejuicio que genera la complejidad de 
la escritura barroca, que en realidad adorna con exuberante imaginación y re-
buscamiento del lenguaje una simple descripción o un claro raciocinio lógico. El 
mundo cifrado viene a ser una forma de ornato que busca deslumbrar los ojos del 
lector con tesis ¿losó¿cas o cientí¿cas de raigambre platónico�aristotélica. En ellas 
se entremezclan, en forma que puede resultarnos extraña, la osadía conceptual con 
una credulidad a veces ilimitada; mezcla que caracteriza, por lo demás, a casi todo 
el pensamiento renacentista.

Si examinamos los primeros versos, que han recibido el título de Invasión de la 
noche, podemos descubrir una serie de ¿guras muy signi¿cativas para la comprensión 
del poema, las cuales nos permiten descubrir, más allá de la construcción lexical y 
semántica, el universo ¿losó¿co, teológico y mitológico en que se movía su autora. 
A través de esos sentidos implícitos se despliega otra lectura, tejida en ¿ligrana, que 
nos conduce a la hermenéutica del texto y nos permite descubrir en él lo no dicho, 
con frecuencia más diciente que lo abiertamente expresado.

Mención especial merecen las tres ¿guras femeninas con  las que se inicia el poe-
ma, que se caracterizan por hallarse situadas todas ellas fuera del orden establecido, 
ya sea por detentar una posición inalcanzable, como en el caso de la luna, ya sea por 

Linguistica 61 PREPRENSA.indd   346 30/07/2012   10:42:21



347

N o t a s  /  N o t e s

LINGÜÍSTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587

N.º 61, 2012, 343-355

haber transgredido las normas de comportamiento. En ellas me parece descubrir un 
reejo de la autora, si atendemos al carácter peculiar de su vida dentro de la sociedad 
novohispana del siglo XVII, vida marcada por una insaciable ansia de conocimiento. 
No podemos olvidar que en una sociedad articulada por la fe, que recibía el impacto 
de todas las experiencias traumáticas que marcan el origen de la modernidad, el co-
nocimiento mismo, pero sobre todo en el caso de una mujer, tenía las características 
de una transgresión. De ahí el comentario de Darío Puccini:

Primer sueño, con todos sus límites de obra absolutamente vinculada a la visión 
tolemaica y  a la visión estética y retórica de la época, y a veces hasta ‘neomedieval’ 
en ciertos aspectos, es, sin embargo, un poema absolutamente excéntrico e […� in-
concebible salvo en el ámbito americano, o mejor dicho no europeo, gracias (aunque 
no sólo) a su íntima ‘exigencia’ de ciencia… (Puccini, 1997: 75).

La primera de esas ¿guras femeninas es la diosa Diana o Artemisa, repre-
sentada por la luna, “que tres veces hermosa / con tres hermosos rostros ser 
ostenta” (14-15). Diosa de la caza, había recibido de Júpiter, su padre, el don de 
la castidad. Su carácter era severo y vengativo, llegando a castigar ¿eramente a 
sus enemigos, así como a las ninfas que la acompañaban. En el poema, la ¿gura 
de la luna se muestra inalcanzable. Posteriormente, en los versos 113 y siguientes, 
vemos aparecer la ¿gura de Acteón, célebre cazador a quien la diosa castigó con 
severidad por haberla observado desnuda, cuando se  bañaba con sus ninfas; lo 
convirtió en venado e hizo que sus perros de caza lo devoraran: “El de sus mis-
mos perros acosado, / monarca en otro tiempo esclarecido, / tímido ya venado”…

La segunda ¿gura femenina que se hace presente en el poema es “la avergonzada 
Nictimene” (27), es decir, la hija de Epopeo, rey de Lesbos, con quien cometió el 
delito de incesto por el que fue convertida en lechuza, animal al que se le atribuía 
ingresar a los templos para apagar las lámparas y profanarlas (“sacrílega extingue, 
si no infama”), bebiendo el aceite que alimentaba el fuego. La descripción es de tal 
hermosura, que bien vale la pena transcribirla, resaltando las últimas estrofas que 
describen la almazara o molino de aceite de oliva (árbol de Minerva):

Con tardo vuelo y canto, del oído
mal, y aun peor del ánimo admitido,
la avergonzada Nictimene acecha
de las sagradas puertas los resquicios,
o de las claraboyas eminentes 
los huecos más propicios
que capaz a su intento le abren brecha,
y sacrílega llega a los lucientes
faroles sacros de  perenne llama,
que extingue, si no infama,
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en licor claro la materia crasa
consumiendo, que el árbol de Minerva
de su fruto, de prensas agravado,
congojoso sudó y rindió forzado (25-38).

La tercera ¿gura femenina la componen las tres hermanas, Alciote, Leucipe y 
Arcipe (Mineidas), hijas del legendario rey Minias de Orcómeno, quienes se negaron a 
participar en los festejos en honor del dios Baco, dedicadas a tejer y a narrar historias, 
por lo cual fueron castigadas. Enloquecieron y fueron convertidas en murciélagos, 
siendo objeto de burla incluso para las demás aves nocturnas; su casa fue destruida 
y sus tejidos se transformaron en hojas de parra:

Y aquellas que su casa
campo vieron volver, sus  telas hierba,
a la deidad de Baco inobedientes,
–ya no historias contando diferentes,
en forma sí afrentosa transformadas–, […]
aves sin pluma aladas:
aquellas tres o¿cïosas, digo,
atrevidas Hermanas,
que el tremendo castigo
de desnudas les dio pardas membranas
alas tan mal dispuestas
que escarnio son aun de las mas funestas […� (39-52).

Ahora bien, el poema se halla elaborado siguiendo las consignas del barroco: 
el conceptismo y el culteranismo. Al primero lo vemos representado por lo que 
Rocío Olivares ha llamado con razón “alegoría simbólica” (Olivares, 2006: 4), es 
decir, el uso de un lenguaje indirecto formulado mediante ¿guras y la proliferación 
de sugestivas alusiones a la antigüedad clásica; mientras que el culteranismo se 
reeja en el vasto campo lexical, donde las metáforas, el hipérbaton y las analogías 
constituyen el recurso literario más apropiado y e¿caz para la manifestación lírica. 
El torrente de lo contrastivo ocupa la modalidad entera de la descripción en esta 
primera parte del poema: oscuridad y luz, tierra y cielo, noche y día, silencio y 
ruido, guerra y paz.

Un ejemplo de este recurso lírico son las primeras estrofas del poema, en las que 
se contraponen la sombra oscura que se eleva desde la tierra y la claridad lejana e 
inalcanzable de las estrellas:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las Estrellas;
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si bien sus luces bellas
—exentas siempre, siempre rutilantes—
la tenebrosa guerra
que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombre fugitiva
burlaban tan distantes… (1-10).

Así, cuando releemos sus versos y puntualizamos sus sentidos, nos damos 
cuenta de que todo aquello que a primera vista nos parecía oscuro e indescifrable, 
se ilumina, al comprender que todas esas complejidades barrocas buscan hacernos 
admirar una descripción en realidad sencilla, aunque no por ello menos profunda, 
como lo señala Méndez Plancarte: 

Sencillísimo el núcleo germinal —a más no poder—, bien lo sintetizó el P. Calleja en 
aquel su mínimo apunte: “Siendo de noche, me dormí. Soñé que de una vez quería 
comprender todas las cosas de que el Universo se compone. No pude, ni aun divisas 
por sus categorías, ni aun sólo un individuo. Desengañada, amaneció y desperté” (De 
la Cruz, 2004: XXXIII).

Si leyéramos el texto de tal manera que desapareciera el hipérbaton, nos encon-
traríamos frente a un poema descriptivo en el cual Sor Juana se esfuerza por presentar 
de manera armoniosa los distintos momentos del sueño, pero perderíamos toda la 
fuerza de su expresión poética. Cabe resaltar que, en buena medida, el aparente re-
torcimiento en la conformación de las frases obedece no sólo a las exigencias de la 
métrica, sino que busca reejar en alguna forma la estructura de los poemas latinos 
con los que la época se hallaba muy familiarizada. Como lo señala Octavio  Paz, el 
hipérbaton “invierte el orden normal de la frase procurando ajustarla al patrón del 
latín” (1982: 470).

Sor Juana comienza el poema con una composición de lugar, al estilo del método 
de meditación promovido por los Ejercicios espirituales de San Ignacio. El poema, 
dice Puccini, —re¿riéndose al concepto elaborado por M. Bajtín— “consta casi de 
un solo cronotopo, el de la noche” (1997: 115). El sueño ocurre en un escenario 
nocturno, oscuro y silencioso, que 

sumisas sólo voces consentía
de las nocturnas aves,
tan obscuras, tan graves,
que aun el silencio no se interrumpía (21-24). 

La descripción se despliega mediante un tejido de oposiciones, en un primer 
núcleo al que Georgina Sabat ha propuesto titular: Prólogo: noche y sueño del 
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cosmos (De la Cruz, 1994: 111). Escuchemos una vez más esas primeras estrofas; 
y digo escuchemos, porque el poema exige degustar con delicadeza el ritmo de 
las frases: 

Piramidal, funesta, de la tierra
 nacida sombra, al cielo encaminaba
 de vanos obeliscos punta altiva, 
escalar pretendiendo las Estrellas; 
 si bien sus luces bellas
 –exentas siempre, siempre rutilantes–
 la tenebrosa guerra
 que con negros vapores le intimaba
 la pavorosa sombra fugitiva,
 burlaban tan distantes,
 que su atezado ceño
 al superior convexo aún no llegaba
 del Orbe de la Diosa
 que tres veces hermosa
 con tres hermosos rostros ser ostenta… (1-15).

Retomemos las oposiciones: la “funesta sombra nacida de la tierra” busca en 
vano escalar hasta las estrellas, “exentas siempre, siempre rutilantes”, que, con “sus 
luces bellas”, burlan distantes “la tenebrosa guerra” de los negros vapores que, con 
“atezado ceño”, no llegan “al superior convexo del Orbe de la Diosa / que tres veces 
hermosa / con tres hermosos rostros ser ostenta”. El estilo rebosa de metáforas, ana-
logías, contraposiciones y símiles, que le con¿eren al lenguaje esa bella di¿cultad 
que, según sus críticos, oscurece la comprensión, pero que le plantea al lector el 
reto y la alegría del descubrimiento semántico. Este ejercicio de desvelamiento de 
la escritura nos exige acercarnos al poema con una mirada sin reservas, dispuestos 
a levantar el velo de esos lenguajes cifrados que tanto admiraban los intelectuales 
del siglo XVII. Se trata de una especie de juego de adivinación que, al encubrir el 
sentido, lo hace brillar con nueva luz. No olvidemos que se trata de una sociedad 
nada democrática, donde las diferencias de toda clase se estimaban como naturales, 
y donde la clase intelectual se deleitaba con esos juegos de escritura que constituían 
una especie de lenguaje cifrado para iniciados. El estilo engolado del lenguaje de 
la época iba parejo con el de sus vestiduras y sus modales, tan extraños a nuestros 
gustos “democráticos”.

Resulta de gran interés observar cómo y en qué momento del sueño Sor Juana 
comienza a elaborar sus reexiones ¿losó¿cas y teológicas, mostrando en ellas una  
gran capacidad de abstracción y un manejo riguroso de los conceptos. Sabemos que 
sus numerosas lecturas le proporcionaron un vasto campo de meditación racional 

Linguistica 61 PREPRENSA.indd   350 30/07/2012   10:42:21



351

N o t a s  /  N o t e s

LINGÜÍSTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587

N.º 61, 2012, 343-355

sobre los fenómenos de la noche, del dormir y del sueño, fenómenos que venían 
siendo tratados desde la antigüedad.3 Esta vía de acceso al estudio del poema centra 
la atención en la  comprensión del cosmos y en la forma de desentrañar los misterios 
que rodean los llamados mundos supralunares.

Sor Juana emprende un viaje por las esferas siderales, mientras que su cuerpo 
duerme. Ese viaje del alma hasta los astros, más allá de la luna, contiene un fuerte 
ingrediente hermético, tan caro a los intelectuales de la época, gracias al cual las más 
grandes osadías del pensamiento llegaban a entrelazarse con los vuelos irrefrenados 
de la imaginación. Escuchemos la forma en que Sor Juana nos describe la fuerza de 
la fantasía para otear el universo entero:

así ella, sosegada, iba copiando
las imágenes todas de las cosas,
y el pincel invisible iba formando
de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las ¿guras
no sólo ya de todas las criaturas
sublunares, mas aun también de aquellas
que intelectuales claras son estrellas,
y en el modo posible
que concebirse puede lo invisible,
en sí, mañosa, lo representaba
y al Alma las mostraba (280-291).

La compleja relación entre la imaginación y el entendimiento es presentada de 
manera poética mediante ¿guras siempre vistosas de colores mentales, pero sin luz, 
capaces de representar no sólo las criaturas sublunares, sino también aquellas que 
son claras estrellas intelectuales. Se trata de los conceptos para representar aquello 
que no puede ser reducido a nuestra sensibilidad, lo que se lleva a cabo “en el modo 
posible que concebirse puede lo invisible”, y para lo cual la imaginación debe darse 
maña (“mañosa”).

A través de la lectura del poema podemos apreciar cómo la construcción de esta 
silva grandiosa va in crescendo. Al iniciar, se despliega un escenario nocturno, con 
la presencia de las aves agoreras y el silencio que guarda los secretos de la noche; 
las estrellas y la oscuridad se enfrentan en una guerra sin cuartel, pero ya entonces 
podemos sospechar el triunfo de la luz. Estamos en presencia de la descripción: 
poco a poco avanza la noche y la visión de Sor Juana se centra sobre el sueño del 

3 Tanto Georgina Sabat (2005) como Rocío Olivares (1998) han elaborado interesantes estudios sobre las 
diversas formas en que había sido considerado el fenómeno del sueño en la literatura y la forma en que tales  
consideraciones pudieron inuir en la elaboración de Primero sueño.
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cosmos. Pasamos luego del momento descriptivo a uno más activo, en el que la 
presencia del ser humano aporta, con su reexión elaborada, a la comprensión del 
misterio del conocimiento.

A partir del verso 617 se produce un gran cambio, al manifestarse con claridad 
el esfuerzo de comprensión que busca descifrar el sentido de los misterios. Méndez 
Plancarte ha propuesto titular esta parte del poema Las escalas del ser (De la Cruz, 
2004: 39). Oigamos una vez más a la religiosa cuando nos señala ese cambio: 

De esta serie seguir mi entendimiento
 el método quería
 o del ín¿mo grado
 del ser inanimado (…)
 pasar a la más noble jerarquía
 que, en vegetable aliento,
 primogénito es, aunque grosero,
 de Thetis… (617-627).

El entendimiento humano, incapaz de llegar a la divina intuición, precisa de un 
método, y este le será proporcionado por la lógica, según los preceptos provenientes 
de Aristóteles. Habrá entonces que establecer el orden y la jerarquía en la naturaleza, 
comenzando por los seres inanimados, para elevarse a los vegetales que se nutren 
del agua, ¿gurada en la diosa Thetis. Luego de un recorrido por el universo, se eleva 
hasta el conocimiento del ser humano. Así dice Sor Juana, una vez más:

y de este corporal conocimiento
haciendo, bien que escaso, fundamento,
al supremo pasar maravilloso
compuesto triplicado,
de tres acordes líneas ordenado
y de las formas todas inferiores
compendio misterioso […� (652-658).

En búsqueda de un conocimiento no sólo del cosmos, sino también de la divi-
nidad, el paso obligado es la comprensión del ser humano: haciendo fundamento, 
bien que escaso, en el conocimiento corporal, es decir, sensible, para elevarse, en 
un primer momento, al “compuesto triplicado” (vegetal, animal y racional) del 
ser humano, imagen de la divinidad trinitaria, y compendio misterioso de todas 
las formas inferiores.

Sigue luego una interesante reexión acerca de la con¿anza que debe acompañar 
el esfuerzo de comprensión, pero sin olvidar que el entendimiento humano es limi-
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tado y no logra esclarecer todos los misterios que guarda el universo. Por eso, luego 
de llevar a cabo un recorrido por la con¿anza, el poema entra en un momento de 
dudas que se mani¿esta a través del pesimismo. El apartado consagrado a este tema 
resume ese momento doloroso, en el que la religiosa debe reconocer con humildad 
que la meta que se había trazado, además de lejana, resulta inalcanzable. Los versos 
704 en adelante dan cuenta de este movimiento del espíritu, que Méndez Plancarte 
ha titulado: La sobriedad intelectual (De la Cruz, 2004: 45):

Estos, pues, grados discurrir quería
unas veces; pero otras, disentía,
excesivo juzgando atrevimiento
el discurrirlo todo,
quien aun la más pequeña,
aun la más fácil parte no entendía
de los más manüales
efectos naturales (704-711).

Esto nos ilustra muy bien sobre el propósito que anima a la Jerónima, en el que 
se entrelazan una voluntad de conocimiento con una profunda convicción de incer-
tidumbre, un ansia ilimitada de saber unida a la experiencia creciente de la limita-
ción humana. De ahí que se haya comparado, no sin razón, el espíritu de Sor Juana 
en este hermoso poema con el de Descartes, quien ha sido considerado padre del 
pensamiento moderno (Silva, 2005). A pesar de las diferencias, tanto en la religiosa 
como en el ¿lósofo la voluntad de conocimiento absoluto va unida a la conciencia 
clara de la fragilidad de nuestras convicciones, reejando así las inquietudes que 
caracterizaron la época que les correspondió vivir a ambos. Recordemos que la futura 
religiosa nace al año siguiente de la muerte del ¿lósofo francés. Y de ahí que razón 
tenga Darío Puccini cuando considera ese “anhelo cientí¿co” como “la puerta de 
entrada” al poema, y “como una de las claves que nos desvelan su compleja red de 
signi¿cados y a un tiempo ahondan en su abstruso tejido metafórico” (1997: 87).

Las referencias que se ofrecen en el sueño dan a conocer las motivaciones que 
preocuparon a Sor Juana, pero, más allá de estos universos cientí¿cos, el poema 
semeja nacer y desarrollarse sobre la base intelectual y poética que ella maneja. 
Es innegable que el movimiento barroco en el que se inscribe proporciona múlti-
ples posibilidades de per¿lar y ahondar en el mundo fantástico que plantea. Las 
referencias mitológicas y el mundo de los descubrimientos, así como las alusiones 
de carácter médico y cientí¿co, nos abren un panorama que difícilmente se puede 
expresar en un mundo distinto del barroco. En esta silva, de evidente complejidad 
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sintáctica y de construcciones laberínticas, triunfa el brillo de la imagen y el jue-
go retórico que, acompañado por la fantasía, nos ofrece un universo en muchos 
sentidos fascinante.

Como lo señaló muy bien Octavio Paz, Sor Juana se nos presenta como una 
intelectual sobresaliente en medio de una sociedad marcadamente masculina, al 
haber aprovechado “la única posibilidad que ellas [las mujeres� tenían de penetrar 
en el mundo cerrado de la cultura masculina, [que� era deslizarse por la puerta 
entreabierta de la corte y de la Iglesia” (1982: 69).
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