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El empalado del Sisga

Carmenza Kline*
Virginia University

Recibido: 27/02/2009 Aceptado: 16/04/2009

Represa del Sisga, Cund. (16 de octubre). —El cadaver de un hombre atin no
identificado fue encontrado ayer en la orilla sur de la represa del Sisga luego
de ser objeto de uno de los mas crueles y ancestrales castigos jamas ideados
por la barbarie humana: el empalamiento. La Brigada 40 de la Policia, Seccion
Bogota, comandada por el julio césar del orden publico, capitan Aristéfanes
Moya (ver foto 1, angulo superior), comenzo la investigacion inmediatamente
después del hallazgo. “La ciudadania puede estar tranquila”, declaro el capitan
Moya al re-portero que esto escribe, “pues la persona juridica o el ente delictivo
que ostenta la autoria intelectual de esta cochinada recibira justo castigo”. Asi
pues, las investigaciones apenas comienzan y, a pesar de haber serios indicios y
muchas pistas, este diario se abstiene de comentarios para proteger el secreto de
la investigacion policial. Cual es la identidad del misterioso cadaver? ;Cual el
movil de este horrendo crimen? Habra que esperar a que el capitan Aristofanes
Moya y su equipo de detectives nos den la respuesta.

Ph. D. en literatura espaiiola y latinoamericana, University of Virginia, profesora en James Madison Uni-
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CARMENZA KLINE

Pero detengamonos en un factor explicativo: {En que consiste el empalamiento,
oscura técnica heredada de los Balcanes, dominio que otrora lo fuera del conde
Dréacula, también llamado Sefior de la Transilvania? Las sensibilidades a flor de
piel deberan abstenerse de leer esta explicacion: la practica macabra, en efecto,
introduce una estaca en sentido transversal desde la region anal que atraviesa
el torso rompiendo la clavicula a un lado del cuerpo. La segunda estaca hace
un camino equivalente por la region anal sino un poco mas arriba, a la altura
del rifion, formando una terrorifica X cuyo fin es sostener en peso al perjurado
(ver fotos 1 y 2). (Gamboa, 2008: 15, 16).

a cita anterior corresponde a la publicacion en el periddico hecha por el perio-

dista Victor Silanpa, protagonista de la novela, Perder es cuestion de método,
2003, del escritor colombiano Santiago Gamboa. Al leer la nota anterior se vive un
aire de violencia, un sentido de inseguridad y de miedo. Una barbarie que llega no
solamente al crimen sino a la manera en que se ha cometido. Un personaje atravesado
por una estaca que va desde la region anal hasta romperle la clavicula a uno de los
lados de su cuerpo.

No se puede olvidar que en el proceso de acercamiento, investigacion y analisis
de la obra de cualquier autor, el primer paso que debe darse es el de fijar el texto.
Y este paso preparatorio, si se quiere, se olvida la mayoria de las veces cuando se
trata de un escritor contemporaneo. Aqui, entonces, se pretende de cierta manera,
el querer sefalar el aspecto preponderante que juega el contexto en la obra de este
escritor colombiano.

El texto (escrito y oral) se constituye en dato primario de ciertas disciplinas (la
lingiiistica, la filosofia, la historica, la literaria) y de todo pensamiento humanis-
tico y filolégico en general (incluso el pensamiento teologico y filoséfico en sus
origenes). El texto es la Unica realidad inmediata (realidad del pensamiento y de
la vivencia) que viene a ser el punto de partida para todas estas disciplinas y este
tipo de pensamiento. “Donde no hay texto, no hay objeto para la investigacion y el
pensamiento ” (Bajtin: 294).

“El texto es la tnica realidad inmediata”, dice Bajtin, y esta realidad inmediata
que encontramos en Perder es cuestion de método, de Santiago Gamboa, no sola-
mente se asocia a un tipo de novela policiaca en la que se buscara la resolucion de
un crimen y la de identificar a un personaje desconocido para todos. La novela, a
lo largo de esta bisqueda, nos hace ir encontrando con diferentes individuos, sitios
geograficos, corrupcion, ansias de poder y avaricia que para un simple lector no pasan
desapercibidas y que pueden representar casos concretos del tiempo en que Gamboa
escribio su obra. Una realidad social, una mision de denuncia de la corrupcion que
lleva a cometer, no solo uno sino varios crimenes que no dejan de inquietar y de
trazar un interrogante en la mente del lector, porque si bien es una obre de ficcion,
sus caracteres se pueden identificar con personajes de la vida real.
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Es el capitan Aristofanes Moya, quien hace el levantamiento del cadaver encon-
trado en la represa del Sisga, lugar geografico facilmente reconocido y situado cerca
a la ciudad de Bogota, pero es el periodista Victor Silanpa, con ayuda de Elmer
Estupifian, quienes se dedicaran a la investigacion del caso. En primer lugar trataran
de encontrar la identidad de la persona a quien corresponde el cadaver, y en segundo
lugar las razones que llevaron a la ejecucion de tan atroz crimen. Estupifian, aunque
no ha tenido ninguna experiencia en el mundo de la investigacion, es quien poco a
poco vasiguiendo las diferentes pistas que se presentan y quien mantiene informado
todo el tiempo a Victor Silanpa.

La violencia en Colombia estd muy ligada a la tenencia de la tierra. Los terrate-
nientes siempre han buscado la forma de aduefiarse de ella. Millones de hectareas
han quedado en manos de los que sin ningtn escrupulo han hecho una mayor con-
centracion de la propiedad: este es el caso que se presenta en la novela. La tierra
sera la razon de intrigas, de negocios sucios y de engafios por todos aquellos que
buscan enriquecerse de una manera ilicita. Todos en la novela buscan apropiarse de
los terrenos que se encuentran cerca al Sisga, para poder disfrutar de la riqueza que
su desarrollo les dara. Alli se podra construir una urbanizacion “tan elegante y de
tanto perifollo” (333-334). Lanovela de Gamboa gira alrededor de los inversionistas
que forman una mafia cuyo objetivo es adquirir el terreno que le pertenecio a Pereira
Antinez el duefio original de esos terrenos.

La obra encierra una de las mayores caracteristicas de las historias policiales: la
virtud de establecer “el contrato que existe entre el autor y el lector, quien es entre-
tenido a través de la presentacion de un problema cuya resolucion apela al uso de
su intelecto. El autor se compromete a presentar un problema de manera clara y sin
trampas, y si al lector le entretiene lo leido, podra intentar desvelar las pistas y
luchar con su significado. Si el lector logra descubrir el misterio, su satisfaccion es
absolutamente personal y no transferible al autor, que en dicho caso resulta derrotado
por el ingenio de su lector” (Moreno, 7).

Encuentros en bares, hoteles, calles, club de nudismo, cementerio, oficina de
abogados, billares, casa de reposo de Chia, bodega, sitios en Bogota y lugares
apartados como Tunja, mantienen la atencion del lector que anda en la busqueda de
pistas para descifrar este enigma. Un crimen tan atroz que como lo dice Guzman,
el amigo periodista de Silanpa: “~Una vaina de esas no se hace sin odio. Victor, y
un odio muy profundo. Eso no es solo un crimen. Ahi hay humillacién, desprecio,
bajeza” (29).

Humillacion, desprecio y bajeza que hacen parte de un contexto social donde la
vida humana no tiene mucho valor. Una realidad llevada a la ficcion. Una baja mo-
ral, un derramamiento de sangre llevado por la ambicion y el deseo del dinero. “El
empalamiento, oscura técnica heredada de los Balcanes, dominio que otrora lo fuera
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del conde Dracula, también llamado Sefior de la Transilvania. Las sensibilidades a
flor de piel deberan abstenerse de leer la explicacion: la practica macabra...” (16).

En el centro de esta historia esta Victor Silanpa, periodista de profesion, amante
de la lectura, fracasado en el amor y cuya mejor confidente es una muifieca que le
acompaiia en su apartamento y a quien pretende contarle sus cosas. “Todo lo que
ocurre tiene un sentido’, pens6 Victor Silanpa al notar que era una mafiana distinta.
Habia terminado los dos tomos de ‘Shangai Hotel’, de Vicki Baum, leyendo con ojos
irritados hasta el amanecer, y atin no sabia si el libro le gustaba. Ni siquiera sabia por
qué lo habia leido. Durante la noche habia vuelto a romper la promesa de no fumar
y, encima, debia empezar con la crema antihemorroidal, que lo observaba desafiante
desde la repisa del bafio. Mir6 con odio el tubito rojo, le atornill6 la capucha plastica
y, sintiendo un derrumbe de galerias en la psique, lo acerco a su cuerpo haciendo
salir un liquido frio” (9). La mafiana distinta, es la del domingo, cuando Silanpa se
decide aclarar el caso del empalado del Sisga.

Silanpa, individuo derrotado en el amor, y siempre buscando encontrar la verdad,
o por lo menos tratando de encontrarla, presenta algunas de las caracteristicas de
personaje de la novela negra. Desde que acude al Sisga se interesa en este crimen:
“Hizo un croquis en su libreta, dibujo la colocacion del cadaver a unos metros de
la orilla, en medio del juncal, y luego comenz6 el detestable trabajo de reconocer
el cuerpo. Tenia marcas en la muiieca y el cuello. Lo habian amarrado y, seguro,
tironeado... saco su pequefia Nikkormat y le hizo varias fotos” (10-11). Sin ser
un caracter brillante, se desarrolla en su trabajo de detective con responsabilidad,
inteligencia y dinamismo. Durante el desarrollo de la trama usa la experiencia que
ha adquirido durante sus tiempos libres del periodismo y en los cuales se dedica
a encontrar maridos y esposas infieles para tomarles fotos y chantajearles con el
objeto de adquirir un poco de dinero extra.

Silanpa, con su oportuna intervencion enfrenta y sustenta en la obra la intencion
por mostrar una sociedad enferma y nauseabunda donde las autoridades no cumplen y
donde el poder politico y el interés econdmico prevalecen. Silanpa busca el consejo
de su amigo Guzman, también periodista de profesion, y quien se encuentra recluido
en la casa de reposo de Chia, por causa del abuso de drogas y alcohol. Guzman es
un hombre inteligente, la lectura de periddicos viejos que le dan las monjas en la
institucion, le permite poder mantenerse en contacto con el mundo externo: “ojed los
ejemplares amarillentos de £/ Tiempo, El Espectadory El Observador, apilados junto
a la mesa de noche” (59-60). Guzman siempre toma nota de las pistas encontradas
por Silanpa, las analiza y le aconseja el camino a seguir para poder encontrar lo que
le llevara a la solucion del caso. “Que bueno que vino” le dice Guzmaén a Silanpa:
“Creo que tengo las cosas claras”.
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-Aver...

-¢Quiénes quieren los terrenos? Muchos. Pero hay un grupo para el cual no se
trata de un negocio sino de una opcién de vida, y esos son los del bafio turco.
Soélo ellos pudieron haber hecho algo asi, con crueldad gratuita, con sevicia. En
ese crimen hay algo ritual. Piénselo: dejar un cuerpo clavado en unos maderos
tiene en el fondo algo piadoso. Estuve leyendo en la biblioteca de las monjitas y
encontré el suplicio de Asdrubal, que luego se convirti6 en arbol. Muy parecido
al de Cristo. /Y qué es eso en el fondo? Un grito. La muerte de un inocente para
la creacion, que al fin y al cabo es la Naturaleza, siga procreando. Recuerde que
los que tienen fe se mueven entre simbolos.

-Pero los del bafio turco ya tienen los terrenos.

-Hay que meterse en la mente del criminal. Hay que pensar como él, robarle
sus ideas, sus motivaciones y creencias. La logica nuestra sirve para preparar
lentejas, pero no para encontrar criminales. S6lo se destruye a un enemigo de
ese modo cuando estd en juego la salvacion.

-Pero Pereira Atunez no era su enemigo.

-Estaba en manos de otros que si lo eran. El se convirtié en simbolo, y de todos
modos era ¢l quien decidia que iba a pasar con los terrenos.

-La voz de Silanpa tenia un color opaco y Guzman lo sinti6 (281).

El papel de Guzmén, no es solamente el de ayudar a buscar la solucion del
caso policial que estd en las manos de Silanpa, sino que también se hace participe
de la vida personal de su amigo. Del fracaso de Silanpa con Moénica. Esa historia
de amor que corre a lo largo de la vida del periodista y de la cual no encuentra una
salida. “Lo que Ud. busca esta mas alla del propio crimen y creo que tiene que ver
con su vida”, le dice Guzman a Silanpa. La historia amorosa ocupa una buena parte
de la novela. Pareciera que para este personaje que juega el papel de detective, su
refugio lo encuentra en la mujer. Cuando se da cuenta de que Monica ha vuelto con
su antiguo novio, Oscar, Victor busca los brazos y el carifio que le prodiga Quica,
la prostituta que conoce en un bar.

A Silanpa no se le puede caracterizar como una representacion del tipo de detec-
tive norteamericano -El hard-boiled-, un tipo detectivesco que “propone un quiebro
total de la tradicion europea” (Moreno, 7). En la escuela norteamericana la violencia
y el uso de las armas es habitual, incluso por parte del protagonista, pero en Perder
es cuestion de método, Silanpa ni hace uso de arma ni tampoco de violencia, aunque
si acude al engafio y al soborno para lograr alcanzar lo que busca en su trabajo. Caso
que no es muy usual en esta clase de literatura.

Como lo hemos mencionado anteriormente, las fuentes para la escritura de esta
novela han sido tomadas de la realidad colombiana. Soborno, corrupcion y violencia.
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Intereses por una tierra a la cual se le sacara una gran ganancia. El verdadero duefio,
Pereira Antinez desaparece y luego es asesinado después de haber sido secuestrado.
Personajes, entre los que se cuentan abogados como Emilio Barragan, hombres de
politica como Marco Tulio Esquilache, concejal de Bogota y que ha podido llegar a
ese puesto con el entendimiento de que los que le respaldaron esperan la proteccion
de la empresa constructora de la cual son duefios. No puede faltar la mujer que ha
pertenecido al cabaret, y que por sus deseos de dinero, es la amante del mafioso
esmeraldero boyacense, Heliodoro Tiflis, que por medios engafiosos ha heredado
los terrenos de Antinez y a quien legalmente le pertenecen las escrituras que todos
quieren tener. Gamboa plantea con claridad la corrupcion que existe en los diferentes
grupos a los que estos personajes corresponden.

Cualquier proceso literario, sin importar la etapa de desarrollo en que se en-
cuentre, debate y cuestiona el grado de apertura en que se halla, el arraigado o falso
sentido de lo nacional que posee, el mal sentido patridtico; en fin hacia donde y
por qué va en tal o cual direccidon. Por esa razon aunque de una manera jocosa en
algunas narraciones de secuestro, tiroteos, escapes, traiciones y asesinatos, aventuras
en cementerios, robo de documentos etc., Gamboa ha dejado una critica valorativa
dentro del contexto literario de esta obra. Una critica en la falta de responsabilidad
de las personas que deben administrar la justicia. El capitan Aristéfanes Moya esta
mas interesado en preparar el discurso que le permitira entrar a la sociedad evan-
gélica donde adelgazard leyendo pasajes de la Biblia, que en ejercer su obligacion
de encontrar la identidad del muerto y castigar los asesinos. “Me llamo Aristofanes
Moya. Mido 1,80 metros y peso 124 kilos... Comer o no comer, ;/quién decide? La
cosa se puso grave un dia que después de comer las tres comidas reglamentarias, me
manduqué la medio pendejadita, con perdon de las sefioras, de 17 chocolatinas Jet,
14 talegos de Chitos y 11 Chocorramos. Y eso solo en lo dulce, porque en lo salado
también hice plusmarca: 9 empanadas, 6 arepas con aji y 4 hamburguesas con queso
con respectivas porciones de papa frita, salsa de tomate y mostaza” (33).

Al final de la novela, una vez que se descubre el misterio, todos los involucrados
quedan en libertad excepto el abogado Barragan quien es apresado por la policia
cuando se encuentra en el aeropuerto con su familia y listo para salir del pais. Para
el lector, que ya ha participado durante toda la lectura de la novela, y que esté
bien familiarizado con las diversas circunstancias, le es muy facil suponer que la
detencion de este personaje sera muy corta, y, que lo mas seguro serd, que en unos
meses o quizas dias podra cumplir la promesa que hace a su hijo de reunirse con
ellos mas tarde.

Perder es cuestion de método no se puede comparar con las historias de los
cuentos de Edgar Allan Poe, o las de las novelas de Arthur Conan Doyle, o la nove-
la policiaca de los Estados Unidos que busc6 un publico masivo con sus historias
aventureras y sensacionalistas. Pero lo que no se puede dudar es que la novela de
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Santiago Gamboa tiene algunos de los elementos necesarios para ser una novela po-
liciaca, un género conocido como Novela Negra. Se presenta un caso, se investiga y
se resuelve el enigma que algunas veces resulta jocoso con las peripecias de Silanpa
y de su compaiero Estupifian. Los dos terminan siendo buenos amigos y finalmente
se reunen en el apartamento de Silanpa, lugar que ha sido destrozado cuando todos
andan buscando las escrituras de los terrenos del Sisga, estos dos protagonistas se
dedican a resolver y comunicar sus problemas del amor y terminan brindado por la
Copa Libertadores.

-Venga, Estupifian brindemos.

-¢Por qué brindamos?

-Por la Copa Libertadores, ;gand Nacional, verdad?
-Si jefe ganamos.

-Pues entonces por la victoria.
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