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La maternidad en la historia:
deber, deseo y simulacro
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Resumen

En este articulo analizo comparativamente algunos discursos y practicas que
muestran como se constituyd la institucion social de la maternidad en el tiempo y en la
historia. Presento evidencia del desapego de la maternidad antigua, bajo el poder pa-
triarcal privado; examino su expropiacion y remodelacion por el poder eclesial catdlico
—siempre masculino— en la economia politica del honor; y expongo la competencia
que, por su control, instaurd la ciencia médica, al disenar los mandatos de la mater-
nidad moderna. Finalmente, presento y analizo un ejemplo contemporaneo de una
maternidad transgénero, que muestra el caracter de simulacro de esta institucion.

Palabras claves

Maternidad; género; discurso; modernidad; postmodernidad

Abstract

This article discusses discourses and practices that reveal how motherhood,
understood as a social institution, evolved through Western history. It asseses how
private patriarchal power carved ancient motherhood, characterized by a significant
detachment between the mother and the child. The Catholic church, still following pa-
triarchial interests, redesigned this model naturalizing the political economy of honor.
Further, medical science managed to establish the regulations for controlling modern
motherhood as a power space. Finally, the article analyzes a current example of trans-
gender motherhood, where previous motherhood models collide into a simulacrum.

Keywords

Motherhood; gender; discourse; modernity; postmodernity

Resumo

Neste artigo, analiso comparativamente alguns discursos e praticas que mostram
como a instituicao social da maternidade se constitui no tempo e na histéria. Pro-
porciono evidencias do desapego caracteristico da antiga maternidade sob o poder

1 Peruana-Espanola. Doctoranda en Estudios de la Sociedad y la Cultura por la Universidad de Costa
Rica (UCR). Investigadora del Centro de Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericanas en la
UCR. Correo electronico: maria.florez-estrada@ucr.ac.cr
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patriarcal privado; examino sua expropriacéo e remodelacéo pela Igreja catélica —pa-
triarcal— no contexto de uma economia politica da honra; e exponho a concorréncia
da ciéncia médica pelo controle, através do desenho dos mandatos da maternidade
moderna. Finalmente, apresento e analiso um exemplo contemporaneo de uma ma-
ternidade transgénero, mostrando o carater de simulacro desta instituicao.

Palavras chave

Maternidade; género; discurso; modernidades; pds-modernidade

Introduccion

n este articulo parto de la premisa de que aquello que llamamos

maternidad no ha sido comprendido, practicado, ni sentido de

manera igual a 1o largo de la historia, sino que ha dependido de
multiples factores sociales y culturales. Sin embargo, la maternidad es, quiza,
el Ultimo reducto del pensamiento idealizante, segun el cual se la conside-
ra como una disposicion femenina que resulta de un “instinto natural” en las
muijeres. Por ello, salvo el hecho de ser cuestionada o sobre-ensalzada por
algunas pensadoras feministas, esta institucion social no ha sido vista como
un problema de investigacion —;qué puede haber de problematico en algo tan
“natural y sublime” como la maternidad?— ni ha sido analizada histéricamente,
es decir, segun el contexto temporal y cultural, porque se presupone que ha
sido siempre igual.

En el caso de Costa Rica, solo en anos recientes, en especial desde el
trabajo que realiza la historiografia de la vida cotidiana para recuperar la histo-
ria de las mujeres, gracias principalmente a investigadoras feministas —como
Eugenia Rodriguez y Virginia Mora, pero también a Alfonso Gonzalez—- es que
contamos con algo de conocimiento sobre ciertas caracteristicas de las vidas
de las mujeres que fueron madres, pero todavia no como objeto de estudio
especifico, sino como derivado adyacente del estudio de las relaciones entre
los géneros. En el plano internacional, son pocas las investigaciones histo-
riograficas que tienen como objeto de estudio central la maternidad. Por lo
anterior, ademas de revisar las investigaciones que considero mas pertinentes
para Costa Rica y América Latina, para la mia asumo, metodoldgicamente,
que, asi como existe una relacion directa entre relaciones de géneros, infancia
y maternidad, deberia ser posible también conocer los discursos de y sobre la
maternidad, en sus diferentes contextos culturales y temporales, a través del
andlisis de los discursos acerca de la infancia y las relaciones entre los géneros
que presentan esos estudios historiograficos sobre la vida cotidiana. Ademas,
en un sentido foucaltiano, parto de la premisa de que conocer las representa-
ciones, los discursos y las practicas que constituyeron la maternidad en esos
contextos, debe permitirnos establecer las epistemologias o condiciones de
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posibilidad que les produjeron. No es este, pues, un trabajo historiografico,
sino arqueoldgico, sobre la maternidad.

En este articulo pongo en acciéon algunos avances de la investigacion que
estoy realizando para el CIICLA de la Universidad de Costa Rica, titulada “Re-
presentaciones discursivas sobre la maternidad moderna en Costa Rica”, asi
como hallazgos de estudios anteriores que realicé —y que en su momento ex-
plicito— que me llevan a plantear que estamos asistiendo a un periodo histérico
de deconstruccion de la maternidad, que permite identificar tanto su caracter
de simulacro como el hecho de que, de manera creciente, se hace posible
que las mujeres antepongan de manera masiva su libre albedrio, ya no solo al
mandato de la maternidad obligatoria, sino también al deseo construido social-
mente de una maternidad compulsiva.

Metodoldgicamente, entonces, analizo de forma comparativa los discursos
que constituyeron la maternidad en la antigledad y en la edad media europea,
en la colonia hispanoamericana y costarricense, y en tres generaciones de
mujeres costarricenses del siglo XX. Esto ultimo lo recupero a través de los
discursos recibidos por “Valeria” —una joven contemporanea— acerca de la
maternidad de sus abuelas y de su madre. “Valeria” es una de las tres mujeres
y hombres que entrevisté en profundidad para el proyecto en curso, y la tomo
como referencia para este articulo porque la evidencia que su discurso recoge
es similar a la que hallé en las demas entrevistas, pero que, por razones de
espacio, no puedo presentar aqui. Por Ultimo, también comparo, de manera
breve, los discursos anteriores con el de la primera maternidad transgénero le-
gitimada administrativa y judicialmente por el Estado costarricense, pues per-
mite terminar de establecer el caracter de simulacro o de produccion cultural
que es la maternidad y que, por tanto, puede ser ejercida por cualquier ser
humano que asi lo decida, sin importar su sexo —0 su género, si lo hace en un
proceso deconstructivo—.

Honra sobre afecto: la maternidad en la economia
politica del honor

Que la maternidad ha sido problematica es un hecho documentado des-
de la colonia. Existen varios trabajos historiograficos que muestran como fue
necesaria, primero, la intervencion “moralizadora” de la Iglesia catdlica y de
organizaciones de caridady, luego, la introduccién coercitiva de la “maternidad
cientifica” o moderna a través del discurso médico y de las politicas “higieniza-
doras” del Estado liberal, dirigidas a las mujeres —sin distingo de clase social—-y
a los hombres y mujeres trabajadoras y pobres —en particular— con el fin de
introducir y estabilizar el funcionamiento de la familia nuclear moderna y de su
particular maternidad.

La necesidad de desarrollar estas politicas no hizo mas que reconocer lo poco
naturales que son tanto el “instinto maternal” o los sacrificios y la abnegacion de
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las madres —esa entrega de todo el tiempo vital que, segun el discurso médico
moderno, deben hacer las madres para garantizar el bienestar de sus hijos e
hijas— como lo poco naturales, espontéaneas o gratuitas que son las relaciones
de amor y de responsabilidad de madres y padres para con sus descendientes.
Por ejemplo, en referencia a la Costa Rica pre-cafetalera del siglo XVIll, Gonzalez
(1997) describe que “lo usual en la vida cotidiana era el amancebamiento, el in-
cesto, la violacion, el adulterio, el alcoholismo de hombres y mujeres” (Gonzalez,
1997, 96). Y cuando se registran casos de incesto —por definicion protagonizados
por sus padres u otros familiares bioldgicos— y de violacion, por lo general, las
victimas son infantes, principalmente nifas y adolescentes, como pudo registrar
Rodriguez (2006) para el periodo 1800-1850.

Por su parte, Ann Twinam (1991) recopila una diversidad de ejemplos de
como, en los siglos XVII'y XVIII, la cultura centrada en lo que llamaré la eco-
nomia politica del honor estuvo presente en Hispanoamérica. Por su parte,
Gonzalez (1997) muestra como funcionaba en la Costa Rica del siglo XIX. Si los
casos recuperados por Twinam y Gonzalez se analizan desde la perspectiva
de caracterizar la maternidad y sus cambios epistemoldgicos en el tiempo,
como haré a continuacion, se encuentra, como regla general, que en la episte-
me medieval/colonial, la honra y el honor estuvieron por encima del afecto en
la relacion maternal, paternal o filial.

Uno de los ejemplos presentados por Twinam (1991), que ilustra lo ante-
rior, es la historia de una muijer de la élite mexicana que nunca se casé con su
amante, pero cuya familia se puso de acuerdo con él para ocultar la relacion,
es decir, para mantener el secreto de la falta contra el honor cometida por ella,
no por el hombre, en tanto este cuenta con los privilegios del amo, de modo
que registraron al hijo natural como “huérfano” en un internado del cual el padre
biolégico era socio. La mujer permanecio soltera en la casa familiar y, 18 afos
después, reveld su condicion de madre, pero no debido a una relacion afectiva
con su descendiente, pues no la tuvo, sino con el objetivo econdmico y politico
de que aquel -y con él su propio linaje— pudiera usufructuar de “los beneficios
de saber quiénes eran sus padres” (Twinam, 1991, 128)2. Pero no se trataba
de beneficios afectivos o retdricos, sino de unos muy concretos y materiales: la
posibilidad de tener acceso a cargos publicos, fuesen civiles, militares o ecle-
siasticos, pues, en la estrictamente reglamentada sociedad colonial, los hijos
ilegitimos no podian aspirar a ocuparlos, con lo cual se podia ver afectada la
movilidad social no solo de un individuo, sino de todo un linaje, en sus distintas
generaciones (Twinam, 1991). De modo que, la mujer en cuestion, reveld su
maternidad con el fin de solicitar el recurso llamado “de gracias a sacar”, una

2 Con un sesgo de anacronismo historiografico, en algin punto de su relato, Twinam especula que
la separacién de esta mujer de su hijo, y su ocultamiento social, habrian representado un “elevado
precio” para ella; sin embargo, este es un prejuicio moderno de la autora, quien no proporciona evi-
dencias que lo respalden. Es obvio que esta observando la maternidad colonial desde el discurso de
la afectividad presuntamente “natural” de la maternidad moderna.
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dispensa real por la cual se podia convertir oficialmente a hijos ilegitimos en
legitimos, de modo que obtuviesen todos los derechos. Este recurso, explica
Twinam, era de acceso casi exclusivo para las élites. En la economia politica
del honor, las mujeres no tenian problema con que los productos de sus em-
barazos se mantuvieran alejados de ellas y fuesen criados por otras personas
0 institucionalizados, pues lo que les importaba era no perder su honra. Y, en
funcion de ello, las estrategias de encubrimiento, como las llama la autora, no
eran realizadas solo por sus familiares:

Incluso la iglesia catdlica colaboraba en la proteccion de su honor, omi-
tiendo su nombre en el acta de nacimiento de la criatura. No obstante, si
una mujer deseaba mantener su reputacion publica de virgen, no debia re-
conocer o criar abiertamente a su descendiente. Entre las ciento ochenta y
siete madres e hijos ilegitimos que comparecieron para solicitar cédulas de
legitimacion, 67 (35.8 por ciento) tuvieron embarazos secretos. Se ocultd su
identidad en las actas de nacimiento o no se encargaron de cuidar al nifio
(Twinam, 1991, 134).

Ademas, el desapego que las madres pudieran tener con la maternidad y
sus productos también estaria condicionado por la alta probabilidad de que,
durante la colonia, tanto las mujeres como sus descendientes murieran en el
parto. Cuatro de esas 187 solicitudes de legitimacion estudiadas por la histo-
riadora corresponden a mujeres cuyos embarazos fueron encubiertos por sus
familiares —por lo general alejandolas de la sociedad, ya sea enviandolas lejos
de la localidad, del pais, 0 a conventos— pero que murieron durante el parto.
En uno de estos casos, ante la muerte de la madre, el padre bioldgico pide a
su hermana, quien vive en otra ciudad, asumir la crianza de la nifa ilegitima,
mientras que él se ocupara de proveer su manutencion. La ausencia de apego
paternal también es patente.

Otra evidencia ilustradora de que la maternidad colonial ponia la honra
por encima del apego, es la historia de una mujer de Buenos Aires, Argentina,
perteneciente a una familia de la élite. Ella pari¢ un hijo en 1753, producto de
un “embarazo privado”, luego de su relacion extramatrimonial con un espanol.
Apenas nacio el nino, su padre bioldgico lo llevo a ser criado en la casa de otra
mujer casada. En la partida de nacimiento reconocio ser el padre de la criatura,
pero oculté el nombre de la madre. Esta, sin embargo, logré hacerse amiga de
la cuidadora del nifio y lo visitaba frecuentemente para prodigarlo de besos y
regalos. No obstante, esto no era mas que una estrategia para esperar a que
el espanol se casara con ella. Cuando esto no ocurrio y el hombre se com-
prometid con otra, la mujer “montd en coélera y nunca volvio a visitar a su hijo”
(Twinam, 1991, 141). Mas tarde, esta mujer logré casarse con otro hombre,
tener mas descendientes y asi conservar intacta su honra. Pero el hijo original
fue dejado de lado por ella.

Un caso similar ocurrid en Chile, en 1792. Nacida una nina, fue entregada
para su crianza a la hermana del padre bioldgico, quien la reconocié de manera
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legal. La madre de la nina esperd a que el hombre se casara con ella, pero este
se comprometid con otra mujer. Sin embargo, a diferencia del ejemplo anterior,
cuando la nifa ya tenia dos afos, su madre se la llevd y vivio el resto de su vida
publicamente como una madre soltera. Seria especulativo derivar de esto la
existencia de un apego de la mujer por la hija, o si se tratd de otra estrategia de
sobrevivencia ante la perspectiva de quedar “sola”. Después de todo, a pesar
de estar tan reglamentada, la sociedad colonial era mas indulgente con las ma-
dres solteras que quedaban en esta situacion cuando el hombre habia faltado
a su promesa de matrimonio. Y desde la antigliedad, como se vera, poseer
descendientes era también contar con un activo o patrimonio para transar en el
mercado matrimonial, laboral o de la prostitucion. Ademas, el conocimiento de
la paternidad y de la maternidad de la hija ilegitima era un hecho que permitia
hacer transparente la contabilidad de su linaje, lo que ayudaba en los procesos
de legitimacion de esos descendientes?.

Otro caso de desapego maternal quedé registrado en 1690 en Veracruz,
México. La hija del exgobernador de esta ciudad entabld relaciones con un
capitan de barco de La Habana, quien le prometié casarse con ella, pero que
dilataba la formalizacion del compromiso. Al final, la mujer quedd embara-
zada y nacio una nifa. Mientras que el padre se regocijé con el nacimiento,
reconocio a la nina como su hija y la present6 a la sociedad, la madre, con
signos de depresion, se recluyd en su casa, en soledad, para no encarar la
critica social y alli murié producto de un aparente accidente. En este caso, la
existencia de la hija tampoco dio sentido a la vida de la madre, ante la pér-
dida de su honra.

De cualquier manera, en el periodo estudiado por esta autora, tanto la
ilegitimidad de la infancia como su abandono por las madres y los padres
biologicos era frecuente, asi como su reclusion en orfanatos o su adopcion
por familias adineradas como una forma de ejercer la caridad —o reciprocidad
social instituida como deber en el marco de la episteme antigua 0 comunitaria,
y que mas tarde fue asumida también por el cristianismo-—.

En la Costa Rica del siglo XIX, las relaciones sociales también se estructu-
raban segun esta economia politica del honor. En la medida en que su objeto
de estudio fueron las relaciones de género, mas no las representaciones y
practicas de la maternidad, Gonzalez recopila sobre todo los casos en que
hombres entablaron litigios legales contra sus esposas debido a que sus con-
ductas pusieron en entredicho el honor masculino. Sin embargo, unos pocos
casos también pueden ser analizados para vislumbrar lo que aqui interesa,
esto es, el caracter claramente contractual —que no afectivo, en el sentido mo-
derno— de la maternidad.

3 En otra investigacion he analizado la estrategia de sobrevivencia que contemporaneamente meta-
foriza la representacion social de “tener” un hijo o hija en un vecindario de escasos recursos y alta
presencia del uso de drogas, en Goicoechea, donde lazos diversos de reciprocidad sustituyen a
fallados lazos de parentesco (Flérez-Estrada, en prensa).
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En el siguiente ejemplo, la mujer se queja de haber cumplido con su parte del
contrato matrimonial catdlico —de servir sacrificadamente en la reproduccion de
la descendencia— mientras que su marido no la trata como seria su deber segun
ese contrato. Por tanto, la mujer, por su honor, se resignaba a cumplir con su
mision terrenal. Pero el maltrato y la crueldad de los que se sentia objeto tenian
un limite mas alla del cual eran inaceptables para €lla.

Concepcion Garcia, mayor de edad, que demando a su esposo, Ramon
Cubero, artesano, herediano, en juicio de divorcio, declaraba que habia cria-
do a cuatro hijos que le habian causado toda clase de sinsabores, desvelos
y trabajos, y que sufriria todo con resignacion y prudencia, a no ser por el
trato que le daba su conyuge. En 1861, ya no estaba dispuesta a sufrirlo mas
(Gonzalez, 1997, 241).

Este contractualismo de las relaciones humanas, desafectivizado en tér-
minos modernos, incluidas la maternidad y la paternidad, también queda
ilustrado en el caso de la denuncia que los vecinos de San Marcos de Ta-
rrazl interpusieron contra Andrés Jiménez, a quien acusaron de escandalo®.
A este hombre lo denunciaron por convivir publicamente con su concubina,
y porque sus nietos eran producto de relaciones incestuosas con sus hijas.
Ellas, sin embargo, lo defendian porque cumplia con sus responsabilidades
econdmicas para con la familia, asi como con la obligacion catélica de rea-
lizar intercambio carnal, obligacion establecida con posterioridad al Concilio
de Trento (siglo XVI):

La presunta ofendida de toda la situacion, la esposa de Andrés y madre
de las hijas, declard que conocia de la relacion “puertas adentro” de su es-
pOSO con su concubina, pero, amparandolo, agregaba que él nunca habia
faltado en darle “su salario completo todas las semanas” y que “usaba de ella
de vez en cuando” (Gonzélez, 1997, 242).

Pero este autor también recuenta algunos ejemplos que, analizados desde
la perspectiva de la maternidad, retratan el valor subsidiario de la afectividad
materna —y paterna— en especial hacia las hijas, frente al propio honor parental.
Y presenta evidencia de que, ante un embarazo fuera del matrimonio, el padre
y la madre incluso buscaban provocarles el aborto a partir de maltratarlas y
someterlas a duro trabajo fisico. La construccion social del “instinto maternal”,
que inclusive modernamente hay quienes presuponen en todas las hembras
mamiferas vy, por extension mecanica, también en las humanas, no estaba
presente en estos ejemplos de la Costa Rica colonial, ni por parte de las ma-
dres de las hijas “deshonradas”, ni por parte de estas hacia los productos de
sus embarazos: el infanticidio también era un recurso frecuente para tratar de
esconder la transgresion y salvar el honor.

4  En el mismo trabajo citado antes (Florez-Estrada, en prensa) he analizado la naturaleza del “pecado”
de escandalo, en tanto desafio al orden comunitario/“sagrado”, instituido en el plano de lo simbdlico.
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En 1883, Carolina, hija de una familia campesina de Alajuelita, fue acusada
por la muerte de un nino de 15 a 18 dias de nacido, cuyo cadaver fue encon-
trado mutilado por los zopilotes en el rio Las Canas:

La declarante encontrandose embarazada trato de ocultar su estado por
miedo de sus padres: que el dia quince de febrero en la noche y como a las
tres de la madrugada, sintiéndose la declarante proxima a dar a luz, se dirigio
a un cercano cerco de la orilla del rio Canas y alli dio a luz un nifio muerto el
cual metio la declarante dentro de un desaglie tapandolo con hojas y tierras:
que después de esto se dirigio a casa de sus padres [...] y que, como ha di-
cho, todo esto lo hizo por temor a sus padres (Gonzélez, 1997, 244-245).

El autor también recupera el caso de Eusebia, vecina de Desamparados,
quien, en 1869, fue procesada por infanticidio, pues echd en una letrina el
producto de su embarazo ilegitimo. No se trataba de casos aislados, sino
muy comunes, y es contundente la absoluta preeminencia del honor social
sobre los afectos maternales —y paternales— e incluso la complicidad de las
autoridades civiles y, como vimos, el silencio de las eclesiasticas, para dispo-
ner de la vida de los recién paridos “bastardos”. De manera interesante, las
actuaciones de estas hijas, por temor al castigo social, seguramente serian
interpretadas hoy como manifestaciones de “histeria” femenina:

Estas mujeres, decia el abogado defensor [de Eusebia], temian males
imaginarios, temblaban de un mal que no conocian y exageraban, y callaban
y sufrian por respeto o temor a las autoridades. Sin embargo, tales males no
eran imaginarios. Era frecuente que los padres de la futura madre soltera la
sometieran, con reiteracion, a todo tipo de maltratos, penalidades y trabajos,
lo que producia un parto prematuro y la muerte del nifio. Aun cuando se lo-
grara demostrar tales actitudes en los padres de la hija embarazada, no se les
procesaba por delito alguno. Su honor habia sido resarcido con la pérdida del
pequerio (Gonzalez, 1997, 245).

Por su parte, Pilar Gonzalbo (2006) describe que, en la colonial Nueva
Espana (México), el destino de los recién nacidos dependia, sobre todo, de su
propia fortaleza para sobrevivir a la falta de higiene y a las enfermedades, y que
su abandono era una practica consuetudinaria:

No hay duda de que existio el abandono de infantes [...] los nifios se in-
Sertaban en la familia que los recibia. Muchos eran aceptados precisamente
porque pertenecian a la misma familia, que asi ocultaba algun desliz de los
jovenes, otros se aceptaban como mozos y algunos quedaban como aprendi-
ces. Incluso era normal que tomasen el apellido y se asimilasen. Esta costum-
bre, que sin duda salvé a muchos recién nacidos durante mas de dos siglos,
escandalizd a los prelados del siglo XVIll, que decidieron ponerle remedio
(Gonzalbo, 2006, 625).

Asi, la intervencion eclesial catdlica buscod consolidar su autoridad y su or-
den en América, a través de condenar estas pragmaticas costumbres.
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De la maternidad tradicional a la maternidad
moderna

Lo anterior no fue privativo de Costa Rica o de la América colonial, sino
parte de la historia de la construccion social de la maternidad. En relacion
con la Edad Media y el Renacimiento europeos, el historiador Jacques Gélis
(2001) ha descrito el proceso por el cual se produjo el paso de la vida cotidiana
en la sociedad tradicional —basada en una conciencia “naturalista”, es decir,
marcada por la regularidad de los ciclos de siembra y de cosecha, asi como
de fecundacion y procreacion— hacia otra de individuacion de los sujetos y de
privatizacion de sus familias, es decir, hacia la sociedad liberal moderna.

Como ha planteado el trabajo pionero de Philippe Ariés (1962), esto incluyd
la transformacion social de las ideas y sentimientos hacia la infancia. El infan-
te pasd de ser considerado como una “criatura”, todavia no perfectamente
humana y un “nino publico” —es decir, perteneciente a la comunidad rural tra-
dicional, cuya supervivencia y crianza no era responsabilidad unicamente de
la madre y del padre, sino de la comunidad— a ser un nifo individualizado, un
“nino” e hijo “propio”, en el marco de la familia nuclear moderna que comenzd
a configurarse en la ciudad europea del siglo XV, hasta llegar a ser un baby
0 “bebé”, recién en la Inglaterra del siglo XIX. Y es mucho después, ya en la
primera mitad del siglo XX, que se lo concibe como un sujeto de derechos,
incluso frente a su padre y su madre, como se manifiesta en el hecho de que
la primera Declaracion de los Derechos del Nifio se sancioné en Ginebra hasta
en 1924, como parte de la consolidacion de los estados liberales modernos.

La poca naturalidad del amor maternal, e incluso la indiferencia que madres
y padres sentian hacia los productos —muchas veces indeseados, pero inevita-
bles, de su sexualidad— ha sido documentada también por Shorter (1977):

La buena maternidad es un invento de la modernizacion. En la sociedad tra-
dicional, las madres observaban el desarrollo y la felicidad de los infantes meno-
res de dos arios con indiferencia. En la sociedad moderna, ponen el bienestar
de sus pequefios nifios y nifias sobre todas las cosas (Shorter, 1976, 168).

La investigacion realizada por este autor abunda en evidencia acerca de
las formas en que se maltrataba la infancia para callarla o dormirla, y en ejem-
plos de la costumbre europea de deshacerse de ella, a veces para siempre,
abandonandola en la rueda giratoria especialmente hecha para el efecto en
los hospicios de huérfanos, o enviandola al cuidado de nodrizas pobres en el
campo, quienes apenas si proveian de cuidados a su propia descendencia.

En Costa Rica, la erradicacion de ese desapego tuvo que ser abordado
por la politica publica. Barrantes, Fernandez, Fernandez, Herrera, Solano vy
Solano (2008) encontraron que el abandono de infantes adquirié el caracter
de un “problema estructural” hacia finales del periodo 1890-1930, al punto que
“el Estado costarricense da un giro y crea, en agosto de 1930, el Patronato
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Nacional de la Infancia” (Barrantes et al., 2000, 81). La explotacion utilitarista
de los hijos e hijas, que son vistas como propiedades u objetos de intercambio
—tener un hijo o hija— por sus padres y madres, era comun también entonces:
“Las respuestas estatales ante el problema real de los nifios que —desde fines
del siglo pasado— deambulaban por las calles, algunos abandonados, otros
“utilizados” por sus padres, los mas afortunados recluidos en hospicios para
huérfanos, no se hicieron esperar” (Barrantes et al., 2000, 80).

La maternidad como un deber mortal

Es con el cristianismo, como detallaré mas adelante, que la maternidad
se consolida como obligatoria y suicida o autosacrificial —es decir, incluso al
precio de sus propias vidas— para las mujeres embarazadas que, ademas,
solo deberan estarlo en el marco del matrimonio catdlico, y a las cuales el
cristianismo también quitd el derecho al divorcio, como veremos después. En
la antigliedad, la anticoncepcion, el aborto, el infanticidio, la exposicion y el
abandono de la infancia eran permitidos o tolerados en diversas culturas y
espacios geograficos (Aries, 1962), y no eran necesariamente considerados
como delitos. En el discurso de la antigliedad hay que hacer la diferencia entre
el abandono y la exposicion de la infancia: mientras que el abandono implicaba
dejarla en lugares donde era muy probable que moriria, su exposicion consis-
tia en depositarla en espacios, casas o instituciones, en los que seria recogida,
ya sea para trabajar en servidumbre o esclavitud, para su explotacion en la
prostitucion —sobre todo de las niflas— o para su adopcion (Gallego, 2006).

En la antigua Grecia, el aborto y el abandono de la infancia se utilizaban
para regular el parentesco, la demografia, con un objetivo eugenésico, asi
como debido a la incapacidad econdmica o a la ausencia del deseo de hacer-
se cargo de los mas dependientes, como puede deducirse de este didlogo de
Socrates (470-399 a. n. e.) segun Platon:

Las mujeres tendran la misma libertad con relacion a los hombres, menos
con sus abuelos, sus padres, sus hijos y sus nietos. Pero no se les permitira
sino después de habérseles prevenido expresamente que no han de dar a luz
ningun fruto concebido mediante tal union, y si a pesar de sus precauciones
naciese alguno, deberian abandonarlo, porque el Estado no se encargara de
alimentarle (Platon, 1998, 204).

Aristoteles (384-322 a. n. e.) también registrd estas practicas griegas y ra-
cionalizd que el recurso a ellas dependia de las costumbres de los pueblos y
no de su naturaleza moral o inmoral:

Para distinguir los hijos que es preciso abandonar de los que hay que
educar, convendra que la ley prohiba que se cuide de manera alguna a los
que nazcan deformes; y en cuanto al numero de hijos, si las costumbres
resisten el abandono completo, y si algunos matrimonios se hacen fecundos
traspasando los limites formalmente impuestos a la poblacion, sera preciso
provocar el aborto antes de que el embrion haya recibido la sensibilidad y la
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vida. El caracter criminal o inocente de este hecho depende absolutamente
solo de esta circunstancia relativa a la vida y a la sensibilidad (Aristoteles,
1977, 152-153).

Garrido (1995) recuenta que Hipdcrates (460-377 a. n. e.), quien es con-
siderado el fundador de la medicina occidental, conocia férmulas abortivas,
aunque advertia de los riesgos de su uso, y que otro médico antiguo, Sorano
de Efeso (siglo Il d.n.e.), descubri6 el efecto abortivo de la ruda (Rutaceae) o
hisopo (Hyssopus). Ademas, que los aztecas utilizaban hierbas oxitocicas, es
decir, con capacidad de aumentar las contracciones de la fibra muscular ute-
rina, como el bledo (Amaranthus blitoides). También que en el antiguo derecho
romano no existian disposiciones sobre el aborto y que, segun Ovidio (43 a.
n. e.), las patricias abortaban a menudo para castigar al marido o para que la
posible semejanza fisica de sus amantes con la potencial descendencia no
revelara su adulterio (Garrido, 1995).

Mommsen (1999), por su parte, explica, sobre el derecho romano clasico,
como el recurso al aborto estaba socialmente condenado en las mujeres, pero
no asi en sus padres o maridos:

Siempre fue considerado como grave inmoralidad el aborto provocado de
un feto, aborto que, segun las leyes regias, le estaba permitido al marido res-
pecto de su mujer; sin embargo, ni en la época republicana ni en los primeros
tiempos del Imperio fue calificada de delito dicha accion. Hasta la época de
Severo no se le sometio a sancion penal, y entonces se hizo asi, de hecho,
por modo extraordinario, aunque invocando para ello la ley contra el envene-
namiento; la pena que se imponia era la de la confiscacion y destierro, salvo el
caso en que el aborto hubiese originado la muerte de la mujer, pues entonces
se llegaba hasta la pena capital (Mommsen, 1999, 403).

Lo anterior porque, en la antigledad, el poder patriarcal o patria potestad
tuvo un caracter absoluto, es decir, de vida y muerte, sobre quienes formaban
parte de la propiedad o patrimonio de un hombre: esposas, hijos € hijas, esclavas
y esclavos. Para lo que nos concierne, el padre podia abortar a sus no nacidos,
recurrir al infanticidio, 0 matar a su descendencia abandonandola —especial-
mente a las hijas— pues no tenia la obligacion de alimentarla ni de protegerla:

Constantino fue el primero que expresamente nego a los padres el de-
recho de dar muerte a sus hijos. No mas que la aplicacion de este derecho
de vida y muerte era el otro que correspondia al padre —junto con el de dar
muerte al nacido deforme, lo cual era obligatorio por las antiguas costumbres-
de no conservar ni alimentar a los hijos que le nacieran, pudiendo en cambio
darles muerte o exponerlos a ella. Aunque en las llamadas leyes regias se ha-
lla limitado este derecho a las hijas, con excepcion de la que hubiese nacido
la primera, estando conminada la infraccion de tal precepto con la pérdida de
la mitad del patrimonio, puede muy bien tratarse de una simple prescripcion
sacerdotal, cuyo cumplimiento se hallaba garantizado con la imposicion de
una multa por los pontifices; lo que podemos decir es que semejante precep-
to no encaja en el orden juridico propio del Estado, y que no hay documentos
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ni datos que demuestren su vigencia, Sino que, antes bien, parece haber sido
un derecho perfecta y absolutamente reconocido al padre el de exponer a sus
hijos (Mommsen, 1999, 392).

En este sentido, es claro que, por sobre cualquier relacion afectiva, 1o que
predomind en la antigliedad fue el interés y el derecho patriarcal, hasta que se
introdujeron cambios culturales mediante la legislacion, que incluyeron la “obli-
gacion” de alimentar a los hijos, algo que modernamente damos por sentado,
ya sea en nombre del “instinto”, ya de nuestra humanidad:

Para determinar las relaciones entre el derecho de exposicion de los hi-
jos y el derecho general de darles muerte, conviene tener en cuenta que las
costumbres autorizaban al padre para exponer a los hijos en tierna edad,
mientras que, por el contrario, solo le consentian darles muerte por un motivo
suficientemente fundado, y, por lo tanto, solo en edad ya adelantada; quiza
también el primer derecho dependia de que el hijo fuera legitimo o nacido de
legitima mujer, y el segundo de que estuviese sometido al poder del padre.
Es dificil que el gjercicio del primero de los mentados derechos experimentara
obstaculo alguno cuando el orden juridico de época posterior impuso a los
padres la obligacion de alimentar a los hijos. Puede dudarse de que la dispo-
sicion de Constantino considerando como homicidio la muerte dada al hijo se
aplicara a la exposicion de estos; sin embargo, un edicto publicado por Valen-
tiniano | el afio 374 declaro que la muerte dada a un infante era sencillamente
un homicidio (Mommsen, 1999, 392).

En la tradicion judia, la l6gica del control de la reproduccion y de la trans-
mision de la herencia fue igualmente de interés patriarcal, mas que una cues-
tion que hoy considerariamos moral. Asi, el prestigio social de una mujer, y en
particular de una esposa, estaba dado por su capacidad de procrear para su
marido, mientras que su esterilidad podia ser causal para que este pidiera el
divorcio. Las mujeres judias, sin embargo, no tenian la potestad de solicitarlo,
y si enviudaban, pasaban a cumplir el mandato de la procreacion con el her-
mano del esposo fallecido (Yalom, 2001).

Constantino, el primer emperador romano cristiano, emitid el Edicto de
Milan (313 d.n.e.), que prohibid la persecucion de esta religion. Y con la ins-
titucionalizacion del cristianismo comienza a producirse un cambio episte-
moldgico, por el cual se restringira el derecho de patria potestad patriarcal
—derecho privado- sobre la familia, se incrementara el control publico de esta
por la Iglesia catdlica y, en ese marco, eventualmente el aborto, el infanticidio,
el abandono y la exposicion de la infancia, seran objeto de censura social.

Garrido (1995) sefala que en los comienzos del cristianismo la discusion
sobre el aborto se centraba en dos temas: uno, su caracter de pecado cuando
se recurria a él para esconder una relacion sexual ilicita; y dos, sobre cual era
el momento cuando el feto se convertia en un ser humano. Tanto Aristoteles
como Agustin plantearon que la hominizacion ocurria a los 40 dias para los
hombres y a los 80 dias para las mujeres. El criterio para permitir un aborto fue
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que este se hiciera antes de los primeros movimientos fetales —el principio del
foetus animatus— que eran estimados en funcion de esta contabilidad.

Gallego (2006) plantea que en Hispania —como era llamada la Peninsula
Ibérica por los romanos— en la Antigliedad Tardia, es decir, entre los siglos V'y
VI d. n. e., bajo la autoridad eclesial cristiana, las mujeres perdieron el derecho
de pedir el divorcio, que si les era garantizado por el derecho romano clasico.
Ademas, la violacion, el adulterio, el infanticidio y el aborto pasaron a ser consi-
derados como delitos muy graves, sobre todo, de cometerse contra una mujer
casada o de ser mujeres sus protagonistas; es decir, siempre en funcion del
interés patriarcal y para impedir el libre albedrio de las mujeres.

En cuanto al aborto, los concilios eclesiasticos que se realizaron en el siglo
VI en Lérida, Braga y Toledo, endurecieron las penas:

Que tendian a concentrarse en la responsabilidad de la mujer-madre,
condenandose no solo el delito consumado, tanto contra la descendencia
legitima como contra la ilegitima, sino también en grado de tentativa y la sim-
ple intencionalidad de evitar la concepcion. [...] la madre consentidora de su
aborto pasoé de ser castigada con azotes si era sierva o con pérdida de la
libertad si era libre, a ser condenada a muerte, sierva o libre, igual que su ma-
rido o compafriero consentidor e inductor (Gallego, 2006, 349-350).

Sin embargo, el autor aclara que la ley daba por sentado que la mayor
parte de los abortos eran practicados por mujeres, de alli que esta legislacion
estaba pensada principalmente para ellas —reiteraré que para limitar su poder
o libertad de accion-.

Contra la narrativa oficial del Vaticano, que procura mostrar coherencia
sistematica, Garrido (1995) recuerda que, a lo largo de la historia, la posicion
de la Iglesia catdlica sobre el aborto ha sido pragmatica, de vaivenes deriva-
dos de la necesidad de atender contextos sociales especificos. Asi, en 1588,
durante el papado de Sixto V (1585-1590) y con el fin de frenar la prostitucion
en Roma, el aborto y la anticoncepcion se declararon “pecados mortales” y se
endurecieron los castigos por practicarlos, con la excomunion o la muerte en
la hoguera. Sin embargo, en el siguiente papado, de Gregorio XIV (1590-1591),
se restablecio el principio del foetus animatus o de la hominizacion tardia. Y
casi tres siglos después, en 1869, Pio IX proclamd nuevamente la hominiza-
cion inmediata a la concepcion (Garrido, 1995, 30-31).

El Concilio de Trento, que se desarrolld entre los anos 1545y 1563, es muy
significativo porque fue clave en la restructuracion de la Iglesia catdlica como
poder politico central para enfrentar a la reforma protestante, en el marco del
llamado Imperio Cristiano o de la Republica Cristiana, segun la antigua con-
cepcion por la cual el poder religioso y politico eran una misma cosa. En este
sentido, aunque lo hace referenciado al “sacramento” del matrimonio, el primer
catecismo catdlico, aprobado por ese concilio, destaca como superiores las
diferencias que el cristianismo introdujo en la reglamentacion de la economia
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politica sexual, frente a las establecidas con anterioridad por los judios y los
gentiles, y que, como dije, eran relativamente mas favorables para las mujeres.
Téngase en cuenta que en todas las citas del Catecismo de Trento conservo
la ortografia original:

Juntase a lo dicho el que ya miremos a la ley natural después del pecado,
ya a la de Moisés, luego advertiremos que decayd el matrimonio de la hermo-
sura y honestidad de su primer origen. Porque mientras estaba en su vigor la
ley natural, hallamos que hubo muchos de los antiguos padres, que tuvieron
a un tiempo muchas mujeres. Y después en la ley de Moisés era permitido
hacer divorcio con la mujer, y darle libelo de repudio, si habia causa para ello.
(Matth. 19.) Pero uno y otro fue quitado por la ley evangélica y restituido el
matrimonio & su honor primitivo (Zorita, 1833, 332).

En la linea establecida por el papado de Sixto V, este catecismo reitera el
mandato de la maternidad obligatoria y suicida o autosacrifical como medio
patriarcal para transmitir la herencia, a través de prohibir cualquier forma de
anticoncepcion o aborto:

Y esta fue también la causa por qué Dios instituyo en el principio del mun-
do el matrimonio. Por tanto es gravisima la maldad de aquellos casados que
0 impiden con medicinas la concepcion, ¢ procuran aborto. Porque esto se
debe tener por una cruel conspiracion de homicidas (Zorita, 1833, 328).

Y cuando reconstruye la etimologia del matrimonio, este catecismo re-
cuerda que esa “santa” union se llama indistintamente Matrimonio, Junta y
Velaciones y que sus deberes estan todos referenciados “principalmente” a
la maternidad legitima. Para los hombres, no se especifican limites, mas aun,
se asume de manera implicita que, aunque no sea lo deseado, ellos pueden
tener mujeres y paternidades “ilegitimas”. Notese también que la maternidad
es considerada como un oficio —tarea o trabajo— que trasciende, por un lado,
a la voluntad de las mujeres, y por el otro, que es extendido mas alla de lo
relativo a su capacidad bioldgica, como seria la de la gestacion o “embarazo”,
al cumplimiento de una obligacion comunitaria o social que les es atribuida de
manera arbitraria, como es la crianza de la infancia a lo largo del tiempo:

El matrimonio se llama asi porque la mujer principalmente se debe casar
para ser madre, o porque es oficio de la madre concebir, parir y criar los hijos.
Llamase también Junta de juntarse, por cuanto la legitima mujer y el varon
quedan anclados como un yugo. Dicese demas de esto Velaciones, porque
como dice San Ambrosio (Lib. 1 de Abraham, cap. 9.) las doncellas a causa
del empacho se cubrian con un velo. Y esto también parece declaraba que
debian estar sujetas y obedientes a los maridos (Zorita, 1833, 323).

Segun el discurso antiguo, pues, el matrimonio estaba referenciado Unica
o principalmente a las mujeres: en el siglo | a.n.e, Séneca utilizé la palabra
como sinénimo de “la legitima materna” y en el siglo Il d.n.e, el historiador latino
Justino como sinénimo de “la mujer casada” (De Miguel, 2003, 560). En este
mismo sentido lo reafirmaron el rey Alfonso “el Sabio” y sus juristas, en el siglo
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Xlll, cuando definieron que “Matris et monium son dos palabras de latin de que
tomd nombre matrimonio que quier decir en romance como oficio de madre”
(Alfonso el Sabio citado por Pastor, 2006, 453).

Es curiosa la interpretacion que el catecismo de Trento hace de la razdn
para que las “doncellas” —que podian ser ninas de 12 anos, segun el mismo
texto— usaran el velo al momento de ser casadas segun la costumbre antigua.
En latin, las palabras empacho y embarazo tienen significados afines: la primera
denota tanto la idea de “pudor” como de “estorbo” (De Miguel, 2003, 97), y la
segunda, también tiene la acepcion de estorbo: obstaculum, impedimentum,
prefiez, graviditas (De Miguel, 2003, 96). De modo que el uso del velo por las
“doncellas” desde la ceremonia del matrimonio, podria haberse dado, en la
antigliedad, tanto como una sefal de que ya estuvieran prefadas —tomadas en
posesion por un hombre— cuanto de su pertenencia a un marido a partir de ese
momento, es decir, del velo como indicador de la mujer casada y de que hay
obstaculo para que otros hombres que no sean el marido accedan a ella.

Pastor (2006) explica que, en la Edad Media hispanica y cristiana, la con-
yugalidad fue el estado socialmente mas prestigioso para las mujeres y que
ellas debian portar la marca visible de su condicion para diferenciarse de las no
casadas. Tanto en la religion catdlica como en la hinduista —la mas antigua— en
la judia y en la musulmana, esa marca era la velacion:

Tan importante era esta diferencia que se expresaba obligatoriamente en
la apariencia exterior de sus protagonistas. Las jovenes tenidas por virgenes
antes de casarse eran llamadas “doncellas de cabello”, luego de casadas se
tenian por “doncellas veladas” o “de bendicion”, las que se reconocian por lle-
var cublerta la cabeza por variado tipo de tocados segun su condicion social
y posibilidades econémicas (Pastor, 2006, 445).

El Concilio de Trento insistid mucho en el caracter voluntario que debia te-
ner este “sacramento”, pues calificd de esencial para la validez del pacto o
contrato matrimonial que ambas partes dieran su libre consentimiento. Incluso,
dijo querer dejar fuera de toda duda la existencia de esta libre voluntad perso-
nal al establecer que el consentimiento debia darse por medio de la palabra y
en tiempo presente, es decir, mediante la capacidad performativa de la pala-
bra®. Sin embargo, de seguido, y en concordancia con el lugar de dependencia
obligada en que colocd a las mujeres, también instituy la posibilidad de que,
cuando la que hoy llamariamos “nifa” optara por el silencio, su voluntad pudiera
ser interpretada por las personas adultas bajo cuya autoridad estaba. Una vez
mas, el silencio de la “doncella” fue interpretado por los jefes catélicos como
“empacho”, el cual ya sabemos que, no por azar, puede significar tanto “pudor”
como “obstaculo”. “En lugar de palabras pueden ser suficientes para el matri-
monio las sefnales y muestras que abiertamente manifiesten el consentimiento

5 Sobre la performatividad de las palabras y de los discursos de género ver Austin (1971) y Butler
(2002), respectivamente.
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interno; y aun el mismo silencio también, como si la doncella no responde por
empacho, pero responden para ella sus padres” (Zorita, 1833, 325).

De manera previa, como adelanté, el Concilio de Trento dejo establecido
que no serian legitimos los matrimonios contraidos por “el joven antes de los
catorce anos, y la doncella antes de los doce” (Zorita, 1833, 323-324). De
modo que “los padres” de una nifla de 12 anos de edad podian interpretar su
silencio como consentimiento, y esto daba legitimidad al matrimonio.

Es interesante, también, ver la evolucion —y las contradicciones— del dis-
curso cristiano sobre la maternidad y el matrimonio desde los inicios de esta
religion hasta la actualidad. Por ejemplo, Ambrosio (340-397 d. n. e.), “Padre
de la Iglesia”®, opinaba que “no es la desfloracion de la virginidad lo que hace el
matrimonio, sino el pacto conyugal” (De institutione virginum, VI. 41, Ambrosio
citado por Madero, 2006, 659-660). Varios siglos después, el Concilio de Tren-
to seguia considerando que el coito no era una condicidn necesaria para que
existiera un matrimonio legitimo:

Para que se dé matrimonio legitimo, ademas del consentimiento es-
presado del modo que se ha dicho, no es necesario trato carnal. Porque
claramente consta que los primeros padres fueron unidos con matrimonio
verdadero antes del pecado, y en ese tiempo no hubo entre ellos comercio
carnal alguno, como los padres lo afirman. Y por esto dijeron los santos pa-
dres que no consistia el matrimonio en el uso, sino en el consentimiento; y
lo leemos repetido por san Ambrosio en el libro que escribio de las Virgenes
(Zorita, 1833, 325-326).

Madero (2006), citando a Gaudemet, explica que es una decretal del papa
Ledn | (440-461), dirigida a Rusticus de Narbona, pero que fue

manipulada por Hicmar de Reims en el siglo IX junto con un falso pasaje
de Agustin, el que permita enunciar la necesidad absoluta de union carnal en
la formacion del lazo matrimonial [...]. La aptitud de ambos conyuges para
realizar el acto carnal se transforma asi en la condicion de la union matrimo-
nial, exigencia que se apoya en un texto manipulado y en otro apdcrifo (Gau-
demet, 1980 citado por Madero, 2006, 660).

Es decir, que esa manipulacion y citacion de un texto apdcrifo para hacer
mandatorio el coito en el matrimonio sera eventualmente la base —junto con la
prohibicion de la anticoncepcion y del aborto— para establecer el mandato ca-
télico por el cual la procreacion —y con ella la maternidad— ya no sera optativa,
sino una condicion primordial del matrimonio, es decir, sera obligatoria. Asi 1o
establecieron mas tarde, por ejemplo, tanto la enciclica papal Arcanum divinae
sapientiae, sobre la familia, emitida por Ledn Xlll en 1880, como la Casti Con-
nubi, sobre el matrimonio cristiano, publicada por Pio XI en 1930.

En la actualidad, el modelo de maternidad catdlica sigue implicando dos
deberes ineludibles para las mujeres: primero, el de procrear, pues convirtio
el intercambio sexual en una obligacion del matrimonio; y segundo, el de parir
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toda la descendencia que “Dios mande”, incluso muriendo como consecuen-
cia del embarazo, del parto o del postparto, pues prohibié toda forma de an-
ticoncepcion y el aborto inducido, incluso si estuviera en peligro la vida de la
madre. La enciclica Casti Connubi aborda de forma particularmente directa
ese mandato autosacrificial de la maternidad:.

La Iglesia, Madre piadosa, entiende muy bien y se da cuenta perfecta
de cuanto suele aducirse sobre la salud y peligro de la vida de la madre.
Y quién ponderara estas cosas sin compadecerse? ;Quién no se admirara
extraordinariamente al contemplar a una madre entregandose a una muerte
casi segura, con fortaleza heroica, para conservar la vida del fruto de sus
entrafias? Solamente uno, Dios, inmensamente rico y misericordioso, pagara
sus sufrimientos, soportados para cumpli, como es debido, el oficio de la
naturaleza y le dara, ciertamente, medida no sélo colmada, sino superabun-
dante (Pio XI, 1930, 13-14).

Ademas, endurece, como vimos, la prohibicion del aborto, incluso cuando
esta en peligro la vida de la mujer:

Todavia hay que recordar, Venerables Hermanos, otro crimen gravisimo
con el que se atenta contra la vida de la prole cuando aun esta encerrada en el
seno materno. Unos consideran esto como cosa licita que se deja al libre arbi-
trio del padre o de la madre; otros, por lo contrario, lo tachan de ilicito, a no ser
que intervengan causas gravisimas que distinguen con el nombre de indica-
cion médica, social, eugenésica. Todos ellos, por lo que se refiere a las leyes
penales de la republica con las que se prohibe ocasionar la muerte de la prole
ya concebida y aun no dada a luz, piden que las leyes publicas reconozcan y
declaren libre de toda pena la indicacion que cada uno defiende a su modo,
no faltando todavia quienes pretenden que los magistrados publicos ofrezcan
Su concurso para tales operaciones destructoras; lo cual, triste es confesarlo,
se verifica en algunas partes, como todos saben, frecuentisimamente. Por lo
que atafie a la indicacion médica y terapéutica, para emplear sus palabras,
ya hemos dicho, Venerables Hermanos, cuanto Nos mueve a compasion el
estado de la madre a quien amenaza, por razon del oficio natural, el peligro
de perder la salud y aun la vida; pero ;qué causa podra excusar jamas de
alguna manera la muerte directamente procurada del inocente? Porque, en
realidad, no de otra cosa se trata. Ya se cause tal muerte a la madre, ya a la
prole, siempre sera contra el precepto de Dios y la voz de la naturaleza, que
clama: {No mataras! (Pio Xl, 1930, 13-14).

Esta subordinacion de la vida de la mujer a la vida del feto a su vez es con-
secuente con uno de los pilares del modelo de matrimonio catdlico, ratificado
por el Concilio de Trento, la arbitrariamente decretada —desde el apostol Pa-
blo— subordinacion de las mujeres a sus maridos -y, en un plano mas estruc-
tural, de todas las mujeres a todos los hombres— pero ahora como economia
politica cristiana u orden social “sagrado” reestructurado por la Iglesia catdlica
ante el desarrollo del capitalismo y de la sociedad y de la cultura moderna.
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Resulta curioso que este orden sexual jerarquico no sea fundamentado por
el papado catdlico en sentencias de Jesucristo o del Viejo Testamento, sino
apoyandose en el apostol Pablo y en Agustin:

Finalmente, robustecida la sociedad doméstica con el vinculo de esta ca-
ridad, es necesario que en ella florezca lo que San Agustin llamaba jerarquia
del amor, la cual abraza tanto la primacia del varén sobre la mujer y los hijos
como la diligente sumision de la mujer y su rendida obediencia, recomendada
por el Apdstol con estas palabras: “Las casadas estén sujetas a sus maridos,
como al Sefior; porque el hombre es cabeza de la mujer, asi como Cristo es
cabeza de la Iglesia”. [...] El grado y modo de tal sumision de la mujer al mari-
do puede variar segun las varias condiciones de las personas, de los lugares
y de los tiempos; mas aun, si el marido faltase a sus deberes, debe la mujer
hacer sus veces en la direccion de la familia. Pero tocar o destruir la misma
estructura familiar y su ley fundamental, establecida y confirmada por Dios, no
es licito en tiempo alguno ni en ninguna parte (Pio Xl, 1930, 6).

El deber social de la maternidad ha sido, pues, inculcado coercitivamente
en las mujeres a través del catolicismo, que recubrié lo que fue un mandato
social de la comunidad tradicional con un discurso a la vez naturalista y religio-
S0, que las culpabiliza y criminaliza cuando su libre albedrio o deseo propio no
coincide con el deseo social de una comunidad de hegemonia patriarcal.

La construccion social del deseo materno

El descuido en la alimentacion y crianza de la infancia también muestra la
diferente maternidad que se ejerce en las sociedades tradicional y moderna.
Durante siglos, en Europa, las familias que podian costearlo enviaban a sus
recién nacidos a ser criados por nodrizas en las aldeas. El amamantamiento
por la propia madre de “la criatura” —como era llamada la infancia todavia
“informe”- como actitud cultural, es un fendmeno del siglo XIX. Antes de este
periodo, en vez de su propia leche, las madres les daban papillas, leche ani-
mal 0 una mezcla de ambas (Shorter, 1977, 175). Por ejemplo, en Inglaterra,
en 1773, la infancia lactante era:

Alimentada con carne antes de tener dientes, y lo que es peor, si esto es
posible, con biscochos no fermentados, o panecillos con mantequilla, 0 mag-
dalenas que flotaban en aceite de mantequilla, o jaleas de pata de ternero o
fuertes caldos todavia mas calculados para cargar sus capacidades de diges-
tion’. Porque mientras mas rapido el infante fuese destetado y alimentado con
comida solida, mas rapido la nodriza podria conseguir a otro para amaman-
tarle. Y si en la desordenada carrera hacia el destete, el infante moria —bueno,
ella también podria conseguir otro facilmente— (Shorter, 1977, 181).

Un siglo y 23 anos después de esto, en la Costa Rica de 1900, las practi-
cas de alimentacion de la infancia no eran muy distintas:

Pasadas las primeras angustias y fatigas del parto, y logrado el natural

2176 descanso, la madre dara el pecho al recién nacido. Muchas esperan a que se
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establezca definitivamente la leche, paladeando mientras tanto a sus hijos con
agua dulce, bebedizos y hasta... miel de palo con aguardiente (!) en algunos
casos. Esta contravencion a las leyes naturales, es a veces funesta para el
nifio (De Céspedes, 1900, 48).

En tanto médico moderno e higienista, el cubano-costarricense Benjamin
De Céspedes hace una defensa moral del amamantamiento por la madre, y
para ello recurre a un argumento falaz que todavia hoy se escucha con fre-
cuencia en nuestro pais, incluso entre personas cultivadas, como es la natu-
ralizacion de esta forma de alimentacion por la madre a través de comparar a
las mujeres con las hembras animales. Paraddjicamente, como suele ocurrir
con los esfuerzos que se hacen por naturalizar lo que son practicas culturales
y, por lo tanto, histdricas, el médico también indica a las madres lo que ese
presunto “instinto” parece no proveerles: “Si la lactancia materna es un instin-
to en la escala animal, en la mujer es mas todavia: una ley moral, verdadera
obligacion ineludible, con sus reglas y preceptos higiénicos que toda madre
medianamente educada debe conocer y acatar” (De Céspedes, 1900, 4).

Sin embargo, para cuando De Céspedes escribe sus instrucciones para
las madres -y si la siguiente afirmacion estuviera basada en hechos y no so-
lamente en la vocacion moralizadora del médico— en Costa Rica ya era una
costumbre generalizada amamantar a la propia descendencia: “En Costa Rica
por fortuna las madres son demasiado madres para desatender sus deberes
de lactancia, y la generalidad de ellas crian & sus hijos y rehuyen los cuidados
mercenarios” (De Céspedes, 1900, 41). Pero esto no significa que las familias
costarricenses con capacidad de costearlo no recurrieran también a nodrizas
para el amamantamiento y la crianza de su descendencia, como se infiere del
siguiente comentario de este médico:

Son muy escasas las mujeres que en nuestro pais se presten a servir el
oficio, amoldandose al género de vida que se les imponga, sobre todo en la
alimentacion, el aseo y la morigeracion en las costumbres |...). Ellas, educa-
das en las privaciones, estan dispuestas a avenirse con la nueva situacion que
les ofrece la vida regalada y productiva, y habran de aprovecharse también de
Su posicion como suplentes de la madre. Toda vigilancia es poca; cualquier
debilidad 6 contemplacion debe ser reprimida porque la nodriza acechara
siempre la ocasion de vengarse, después de haberse beneficiado, de su pa-
pel desairado de mercenaria (De Céspedes, 1900, 54).

Por cierto que De Céspedes sugiere que las nodrizas alimenten a su propia
descendencia con una nutricion mixta, con el fin de que sea la infancia que
le es encargada la que privilegiadamente beba la mayor cantidad de leche
“materna”. Es decir, que pide a las nodrizas aplicar a sus hijas e hijos la mis-
ma practica que criticaban las autoridades y médicos municipales europeos
citados por Shorter —y que el mismo De Céspedes criticd para el caso costa-
rricense— porque afectaba a la infancia que se les encargaba criar y que, en
muchos casos, les causaba la muerte. Es claro, entonces, que en términos de
economia politica, tampoco toda la nifez valia lo mismo:
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Elegida ya la nodriza, se le sometera a un régimen especial. Si tiene hijjo
lactando, es necesario fijar las veces que éste debe mamar, vigilaria, porque
es natural que la nodriza madre se decida, aun con engafios, a favor de su
crio. Lo mejor sera someter éste a un régimen mixto con leche de vaca, de
manera que el otro nifio confiado a sus cuidados, tome suficiente leche de
pecho (De Céspedes, 1900, 55-56).

Y es que la construccion del discurso mitico del “instinto maternal” se res-
quebraja a medida que las prescripciones vy las practicas de la maternidad se
contrastan. Asi, la leche necesaria para la infancia recién nacida en realidad
no tiene que ser “materna”, pues la madre puede no querer amamantar 0 no
producir suficiente liquido, como veremos pronto, de modo que este alimento
puede provenir de una nodriza 0 “mercenaria”’ —pues se le paga por amaman-
tar y por criar a ninez ajena— o puede ser sustituida por la de otras hembras
mamiferas. De Céspedes reproduce un cuadro que compara la composicion
media de “las diferentes leches”, en el que se incluyen cuatro columnas que
corresponden por igual a: mujer, burra, vaca y cabra, y concluye que “la leche
de burra es la mas parecida a la de mujer en sus proporciones de azucar, ca-
seina y sales” (De Céspedes, 1900, 38). Asi, la sublimidad de la “leche mater-
na” desaparece y da paso a la generalidad de “leche de mujer”, que bien pudo
ser sindnimo de “leche de hembra humana”.

De manera contradictoria, a pesar de afirmar que en el pais se ha ge-
neralizado la costumbre de amamantar a la propia infancia, y de atribuir a la
leche materna —ese “licor vital”, como la llama— propiedades para prevenir las
enfermedades asociadas a la nutricion, el médico reconoce que la mortalidad
infantil por afecciones digestivas, en Costa Rica, de mas del 35% a comienzos
del siglo XX, es el doble que la estimacion que se hace académicamente para
la Europa del mismo periodo:

Mientras que, segun Fonssagrives®, la muerte por enfermedades gastro-
intestinales, no es en los adultos mas que siete por ciento de la mortalidad, en
los recién nacidos se eleva en cambio & 17.5. En Costa Rica pudiera doblarse
esa cifra de mortalidad por trastornos digestivos, en la seguridad que mas bien
nos quedamos cortos; pero las estadisticas no solamente son incompletas
sino también contradictorias y por lo tanto, nuestro juicio es susceptible de
equivocacion (De Céspedes, 1900, 35).

También a “Valeria”, una joven nacida en Paraiso de Cartago, en 1978, a
quien entrevisté para mi investigacion, le queda la duda sobre si su madre la
amamanto, puesto que todo le indica que no la desed. Pero, segun el relato
materno, era la nina quien no queria alimentarse y por eso la madre se ponia
miel y azlcar en los pezones, pero ni asi “Valeria” chupaba su leche:

6 Jean Baptiste Fonssagrives (1823-1884) fue profesor de Higiene en la Facultad de Medicina de
Montpellier, en Francia, y autor de varios tratados usados en la formacién de los médicos, como De
Céspedes, quien se gradud en la Universidad de Madrid (Vargas Segura, 2012).

Cuadernos Inter-c-a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, Vol. 11, No. 2 Julio-Diciembre, 2014, 259-288



OO0

BY NC__ND La maternidad en la historia: deber, deseo y simulacro

Dice mi mama y dice mi hermana, que yo nunca fui muy apegada al pe-
cho, que inclusive mi mama me decia que ella se ponia miel, cosas azucara-
das, y yo nunca tomaba pecho, leche. Comencé a tomar leche en beberito
y tarrito asi, chiquitico. No sé. Es que fue muy extrario, porque en esa época
mi mama empezo a trabajar con mi papa como agricultora. Ya en esa época
mi papa ya tenia la finca propia, entonces mi mama se iba a trabajar alla y me
dejaba a cargo de mi hermana, mi hermana mayor, que en ese tiempo tenia
como unos 12 anos (“Valeria”, entrevista, 20 de junio de 2013).

Puede ser que la afirmacion de la madre y de la hermana mayor de “Valeria”
fuera cierta. Las fisuras en el discurso médico esencialista sobre la maternidad
también quedan expuestas cuando empiricamente se observa que el ama-
mantamiento tampoco es natural en la infancia recién nacida, como le ocurrié
a “Valeria”. Lo cierto es que el médico De Céspedes también se encontrd con
este problema. De ahi que llegase a la conclusion de que madres e infancia
deben aprender, de la mano de la medicina moderna, a amamantar:

Hay nirios que desde el primer momento presentan alguna dificultad de
mamar. Se buscara la causa en la persistencia del frenillo, que debera seccio-
narse, 6 bien en el pezdn corto o demasiado prominente de la madre, y también
por la necesidad de dirigir sus movimientos automaticos, ayudandole entonces
a que mantenga cogido el pezon en la boca (De Céspedes, 1900, 48).

Es interesante comprobar que, a comienzos del siglo XX, en Costa Rica,
también se recurria a practicas caseras o empiricas para lograr que ese “na-
tural” amamantamiento ocurriera en madres cuyos Cuerpos no producen ese
liquido, a partir de aplicar tratamientos a los pezones de las mujeres, que in-
cluian —o quizas todavia incluyen— su “excitacion”. Aqui también presenciamos
la degeneracion del mitificado “licor vital” materno a la condicion de una mera
“secrecion lactea” del cuerpo:

La secrecion lactea presenta también anomalias, que no se pueden acha-
car a veces a verdaderas enfermedades. Hay mujeres que no tienen secrecion
lactea, 6 muy escasa (agalactasia), por atrofia de la glandula, y otras veces por
supresion lenta de dicha secrecion, pasados los dos primeros meses de la
lactancia. Esta ultima forma no deja de ser frecuente en aquellas madres que
se exponen a enfriamientos, sobre todo durante la noche. No tenemos mucha
confianza en los pretendidos remedios galactdgenos; mas bien a los irritantes
aplicados al seno, a la excitacion del pezon y a la faradizacion de los pechos,
dos sesiones al dia de 20 minutos (De Céspedes, 1900, 46).

Al revisar el significado de la “faradizacion”, encuentro otra vez lo que
parecen ser técnicas o procedimientos para causar “excitacion” a las madres
a través de la estimulacion de sus pezones, probablemente con el propo-
sito no explicitado de hacer placentero para ellas —y para quien excite sus
pezones, que no sabemos si seran los médicos— el hecho de amamantar
que algunas veces prodria resultar doloroso. La faradizacion es la aplicacion
de “corrientes de induccién, aprovechando su accion excitatoria sobre las
fibras musculares” (Diccionario Médico, s.f.). El nombre proviene del apellido

Cuadernos Inter-c-a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, Vol. 11, No. 2 Julio-Diciembre, 2014, 259-288

279



OO0

Maria Florez-Estrada Pimentel BY _NC__ND

del fisico y quimico britanico Michael Faraday (1791-1867), quien estudio el
electromagnetismo vy la electroquimica. El término no esta registrado en el
Diccionario de la Lengua Espafiola.

De hecho, y contradictoriamente, tan poco natural y esencial es la mater-
nidad para la medicina moderna, que De Céspedes recoge la proclama de su
sustitucion, en un futuro que para nuestro tiempo ya es pasado, por lo que
hoy llamariamos fertilizacién —aunque en el miségino ideal médico moderno se
extiende hasta la crianza— in vitro:

En estos dltimos tiempos, el entusiasmo por la esterilizacion de la leche
ha alcanzado tales proporciones, que se considera (sobre todo para ciertas
madres que no desean criar), como la panacea que resuelve el problema de
la alimentacion del nifio. Es necesario concederle cierta importancia, pero
también determinar sus inconvenientes, porque todavia no hemos llegado al
ario dos mil en que Berthelot predice que el mejor triunfo de la ciencia sera
suprimir las madres y mantener los nifios en laboratorios quimicos (De Cés-
pedes, 1900, 62).

En cambio, “Valeria” recuerda que a sus hermanas y hermano, su madre
si les amamanto:

Si, de hecho mi hermano era todo rosado, gordo, hermoso, porque mi
mama se... Super alimentado, mas bien. Ahi, mas bien, fue todo lo contrario.
Mi papa le compraba comida, comida, para que mi mama estuviera comien-
do, comiendo, comiendo, porque ellos querian que el hjjo le saliera asi, enor-
me, de hecho le salid bien grande, cacheton, ya cuando habia nacido. Pero
mi mama estando embarazada de mi hermano, solo comia y comia. Porque
mi papa, la ilusion de él siempre fue el vardn, verdad, el chiquito (“Valeria”,
entrevista, 20 de junio de 2013).

De hecho, segun el relato de la propia madre de “Valeria” sobre cémo fue
violada —diriase hoy— por su marido, para “consumar” el matrimonio -y no
sabremos si siempre 0 muchas veces mas— los embarazos de su madre pa-
recen deberse mas a la exigencia del marido —y del mandato religioso-politico
catolico— que al libre deseo y albedrio de su madre:

Entonces, mi mama decia: Yo le voy decir como fue que a mi me paso
eso con su papa’. ‘Resulta que el primer dia que nos casamos...’, porque ellos
se casaron un dia martes. ‘Bueno, llega su papa y me da besos, y yo con una
verglienza, y me tuve que quitar la ropa y, bueno, ya en la cama, y ya, luego,
lo Unico que senti fue que su papa se me tird encima, me metio algo por alla, y
yo nada mas le decia: ‘jQuitese, quitese, quitese!’. Y ya mi papa hizo algo que
ya mi mama nunca lo entendid, ya paso algo ahi 'y en ese momento, este...
‘Empecé a sangrar, porque como era virgen, sangré toda la noche’. Y al dia
siguiente, ya se le quitd (“Valeria”, entrevista, 20 de junio de 2013).

Teniendo en cuenta que el hermano de “Valeria” la antecedid, es posible
que, al haber cumplido con la aspiracion del marido de tener un hijo “varén”
—el “hijo del Padre”- la madre hubiera querido dar por cerrada su capacidad
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de procrear, y por eso recurrido —como se vera— a un anticonceptivo inyecta-
ble, y que al fallar este y quedar nuevamente embarazada, haber caido en una
depresion. Pues, por primera vez, la madre de “Valeria” recurrié al uso de un
anticonceptivo para evitar un embarazo, que seria el quinto. Esto indica que la
senora tomd una decision moderna y transgresora del catolicismo. Es decir,
que prefirid desafiar el mandato religioso de la maternidad obligatoria, con tal
de no volver a vivir un embarazo y la crianza de otro u otra infante. Por todo lo
anterior, “Valeria” afirma que su madre no la deseo:

Yo siento que no fui deseada, mi hermana siempre me lo dice. Ella se
pUSOo la inyeccion anticonceptiva precisamente para evitar embarazo. Y pre-
cisamente cuando ella queddé embarazada, fue como: “No puede ser, si me
puse la inyeccion, y se supone que fue muy seguro” (“Valeria”, entrevista, 20
de junio de 2013).

Precisamente por el machismo del marido, por las muy probables vio-
laciones sexuales a que la sometid y por los embarazos no deseados que
resultaron como consecuencia, la madre de “Valeria” parecié haber perdido
su referente identitario tras la muerte de su esposo, algo que suele ocurrir a
personas que han vivido por mucho tiempo en dependencia casi absoluta de
una autoridad dominante:

Entonces, paso esa época del 2004 hasta el afo pasado, que mi mama
empezo a deteriorase mucho la salud, incluso lo hacia inconscientemente,
porque dejaba de comer. Ya no queria comer, siempre tuvo esa cuestion ex-
trafia de comer y vomitar. Siempre mi mama fue muy delgada, pero ahora,
posteriormente, después de que fallecio mi papa, entonces ella ya dejaba de
comer, y si lo hacia, entonces éella se inducia y trataba de inducirse al vomito y
esas cuestiones (“Valeria”, entrevista, 20 de junio de 2013).

Y asi, bulimica y con el anhelo de morirse, acontecio la muerte de la madre
que no desed a su hija “Valeria”. Porque mas alla de los discursos sobre el
amor materno, existe un mas aca del propio deseo o no deseo de las mujeres,
en tanto sujetas individuales, que crea fisuras en la mas presuntamente “al-
truista” de las instituciones sociales.

Reconociendo el simulacro de la maternidad

De modo que alli donde hay una maternidad, no necesariamente hay “ins-
tinto materno”, ni deseo de la misma, sino, muchas veces, el cumplimiento de
un mandato social —en el caso de la maternidad moderna, respaldado por la
“ciencia” médica-y religioso. Por el contrario, si se acepta que la maternidad
es un oficio que puede ser ejercido por cualquier ser humano que tenga el
deseo de hacerlo —excluyendo, hasta nuevo aviso, la gestacion, como diria el
futurista médico Berthelot, citado por De Céspedes— resultaria que no se trata
de una funcién “esencial” ni de una institucion “propia” de las mujeres. Esto
es justo lo que reconocio el Estado costarricense en el ano 2004, cuando dio
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en depdsito definitivo un nifo de nueve afos de edad a Luis Gerardo Mairena
Rodriguez, su madre adoptiva de facto desde que tenia tres meses de edad
—calificada por la prensa como una “travesti’-.

La noticia ocupd lugares destacados en los medios de comunicacion na-
cionales, compitiendo con las denuncias por corrupcion que en esos dias in-
volucraron a dos expresidentes de la Republica y con las informaciones sobre
pedofilia sacerdotal que encaré la Iglesia catdlica desde el ano anterior. Estas
noticias probablemente influyeron en que la desaprobacion de la decision ju-
dicial a favor de Mairena, por parte del ex-arzobispo catdlico de San José,
Roman Arrieta, no suscitara apoyo popular.

Por el contrario, vecinas y vecinos de la madre transgénero, en el distrito de
Purral de Goicoechea —un cantén clasificado como de desarrollo social medio
y alto, pero también con asentamientos pobres y vulnerables— respaldaron la
decision judicial: esa persona ha demostrado que puede cuidar del nifio, darle
amor y atender sus necesidades, dijeron a la prensa.

A su vez, Mairena —como la llaman en el barrio— hizo una primera in-
terpretacion del resultado de lo que ella 'y el nifo vivieron como un largo y
doloroso proceso:

Me gané el titulo de madre. Yo sé lo que es estar en una banca de un
hospital, con el corazén en la mano, mientras el bebé corria el peligro de
quedar como un vegetal o morir en cualquier momento. Recuerdo que, una
vez, desesperada, le pedi a la Virgen de Los Angeles que me ayudara, y lo
hizo. Desde ese momento (el nifio) mostré mejoria y a los dias fue dado de
alta. Por eso le tengo tanta fe a la Negrita, le hice un altar en mi casa y todos
los 2 de agosto le llevo al chiquito hasta la Basilica (Jiménez, Yuri y Varela,
Ivannia, 2003).

Como puede verse, de manera intuitiva Mairena asocio la legitimidad de su
propio rescate de la “sagrada” institucion de la maternidad, con otro emblema
tradicional con el que se suele relacionar la “identidad” costarricense: la Virgen
de los Angeles, “patrona” —es decir, “madre”- del pais.

La maternidad de Mairena era oficial y socialmente aceptada en un contexto
en que, segun estudios, la poblacion costarricense consideraba como uno de
los principales problemas nacionales a la inseguridad, pero entendida como
un concepto amplio, que abarca no solo la dimension publica, sino también la
privada (PNUD, 2005). Con la investigacion sobre la maternidad de Luis Gerar-
do Mairena, que conclui en el 2012, también para el CIICLA, busqué conocer
un poco mas acerca de la aceptacion social y legal de una “nueva” forma de
maternidad y de familia que, aparentemente, conllevaba incorporar en esa foto
de la “gran familia costarricense”, a lo antes abyectado (Jiménez, 2008). Sin
embargo, solo en términos de su legalizacion se tratd de un caso excepcio-
nal, pues gracias a estudios previos, como la tesis de Madrigal y Gallo (2000),
sabemos que existieron otras “adopciones” de facto de nifiez en estado de
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abandono, como la realizada por Mairena, por mujeres transgénero, de modo
que la existencia de este tipo de familias en Costa Rica no es una novedad. Sin
embargo, esta si es la primera vez que se produce un reconocimiento legal de
una maternidad asi.

Uno de los resultados mas relevantes de la investigacion fue conocer, por
medio de los relatos de vecinas y vecinos de Mairena, la profundidad de la cri-
sis de los lazos sociales construidos en el contexto de los valores “universales”
del Estado liberal moderno, y de las instituciones y promesas de la reforma
social costarricense, en la Costa Rica mas pobre y desprovista de recursos.
En primer lugar, encontré que se ha producido una pérdida de confianza -y de
certezas— en cuanto a una institucion primaria como la maternidad moderna,
en tanto responsabilizada socialmente de garantizar —de forma altruista, es
decir, por “instinto maternal” y a tiempo completo— el cuidado de la infancia.
Lo anterior ha ocurrido porque, hoy, la caracteristica mas notable de la ma-
ternidad moderna, esto es, el mandato de entregar todo el tiempo vital de las
madres para sus hijos e hijas (el paradigma del “ama de casa”), es cada vez
mas escaso Y dificil de cumplir para ellas. Esto, debido, por un lado, a factores
culturales, como la mayor escolaridad de las mujeres y a una mas fuerte rei-
vindicacion y difusion de sus derechos, que las llevan a desear usar su tiempo
también para ellas mismas. Y, por el otro, a factores econdémicos asociados
a los primeros, como el hecho de que el ingreso de un solo proveedor ya no
es suficiente para sostener un hogar, lo cual también contribuye a aumentar la
participacion de las mujeres en el mercado de trabajo y a estimular su salida
del claustro doméstico.

En cuanto a las instituciones, segun revelaron las entrevistas, este dete-
rioro se manifestdé también en el desprestigio de las mas altas autoridades
politicas y religiosas —autoridades y “paternidades” privadas y publicas: de los
padres de familia, de los padres de la Patria y de los padres de la Iglesia—. Los
primeros, por ser ausentes y por incumplir con los mandatos de la paternidad
catolica; los otros dos, por estar involucrados en casos de corrupcion escan-
dalosa, que fueron percibidos como una traicion a la confianza depositada por
las familias, generacion tras generacion, en los partidos de mas larga data, y
en los “sacerdotes” o “padres” catdlicos, cuya doble moral quedd expuesta,
respectivamente.

Y en ese contexto, las madres tampoco pueden, o quieren, donar todo su
tiempo para el cuidado y la crianza de los hijos e hijas —como propone el ideal
moderno—'. Por el contrario, cuando tienen empleo, salen del ambito doméstico
a procurar los ingresos que antes correspondia a los hombres, y deben dejar
a los hijos e hijas en manos de terceras personas o0 expuestos a los riesgos de
la soledad. Y cuando no tienen empleo u otro modo legal de obtener ingresos,

7  Sobre el cambio de expectativas de las mujeres jovenes de sectores medios en relacion con la ma-
ternidad, puede verse mi estudio (Flérez-Estrada, 2011).
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como ocurre en Purral de Goicoechea, muchas de ellas recurren a la venta de
drogas al menudeo, en la cual involucran a sus hijos e hijas.

Lo anterior explica que una maternidad transgénero, como la de Mairena,
recibiera un fuerte apoyo de sus vecinas y vecinos, a pesar de ser, la mayoria
de ellas y de ellos, de religion catdlica, de tener posiciones conservadoras
o criticas de que se institucionalicen derechos para las personas con ma-
nifestaciones de género atipicas y preferencias sexuales no heterosexuales.
De este modo, /o que la comunidad rescata a través de reconocer y apoyar
la legalidad de la maternidad de Mairena, es una funcion social que, siendo
modernamente considerada fundamental para el destino de la nifiez y de la
juventud, es percibida como cada vez mas escasa, precaria o, también, me-
nos soportable para las mujeres.

Un tercer hallazgo de la investigacion fue descubrir que los discursos y
las representaciones sociales de las vecinas y de los vecinos acerca de la
maternidad de Mairena asumen, de manera implicita, el caracter de simulacro,
la consistencia performativa, o de actuacion, que tienen los géneros y las ins-
tituciones sociales asociadas a ellos, como es el caso la de la maternidad. Si,
a pesar de manifestarse renuentes a las expresiones publicas de afecto entre
personas del mismo sexo, 0 de oponerse tajantemente a la institucionalizacion
de estas relaciones —mediante el matrimonio— le dieron un apoyo unanime y
manifiesto a la maternidad de Mairena, esto ocurrié porque a través de ello es-
taban rescatando a la funcion social cada vez mas precaria, de la maternidad
moderna. Pues su rescate de la maternidad y de la madre es, en realidad, el
rescate de un simulacro, en el sentido planteado por Baudrillard: “El simulacro
nunca es lo que esconde la verdad —es la verdad que esconde que no hay
ninguna. El simulacro es verdadero” (Baudrillard, 1988, 166).

Conclusion: cuando la libertad antecede al deseo

A través de revisitar algunos discursos y practicas registradas por la histo-
riografia, en funcion de estudiar a la maternidad, en este articulo he brindado
evidencia de que esta no ha sido comprendida, practicada, ni sentida de ma-
nera igual a lo largo de la historia, sino que ha dependido de multiples factores
sociales y culturales.

Primero, presenté evidencia del desapego de la maternidad antigua, que
fue constituida y moldeada por el poder patriarcal e incluyd el derecho de
abandonar, exponer o incluso matar a la descendencia, por razones practicas
que se derivaban de forma exclusiva de la voluntad masculina. Después, exa-
miné la remodelacion de la maternidad antigua por el poder eclesial catdlico
—siempre masculino— en el contexto de la economia politica del honor, que
quitd al patriarca privado esa patria potestad absoluta sobre las mujeres y
sobre la infancia, para apropiarse de ella, también con pretension de exclusi-
vidad. Mas adelante, vimos la competencia planteada por el poder masculino
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de la medicina moderna, para apropiarse de manera absoluta —es decir, in-
cluso con el suefno de expulsar a las madres— de este oficio. Digo “pretension
de exclusividad”, porque en el camino, muchas mujeres se las ingeniaron para
burlar este deseo de control masculino, y tuvieron que asumir las, muchas
veces, mortales consecuencias.

Para concluir, examiné de manera breve las razones por las cuales, por
primera vez, fue posible que una maternidad transgénero fuese reconocida
de forma legal en Costa Rica —si bien, en el pasado, otras maternidades no
ligadas a la biologia de las mujeres, tuvieron reconocimiento social-. Es decir,
mostré un ejemplo de que la maternidad es una institucion que organiza y
define una funcién social que no tiene “original” —en este caso, un “original”
atado bioldgicamente a las mujeres y al género femenino— sino que —con la
excepcion temporal de la gestacion, como dijera el futurista médico Berthelot,
citado por De Céspedes— puede ser gjercida por cualquier ser humano que asi
lo desee, aunque, desde el ambito social, se finja que se trata de una funcion
“esencial”, y de una institucion “propia”, de las mujeres.

Dije al comienzo que estamos asistiendo a un periodo histérico de decons-
truccion de la maternidad moderna, que permite identificar tanto su caracter
de simulacro, como el hecho de con mayor frecuencia se hace posible que
las mujeres antepongan —ya no de manera aislada o secreta, sino de modo
abierto y masivo— su libre albedrio, al deseo inculcado por la sociedad de una
maternidad compulsiva. De manera contraria a la reaccion que la costumbre
y el pensamiento tradicional puedan generarnos de manera impulsiva, pienso
que esto es una buena noticia. Estan cambiando los deseos y sentimientos
de las mujeres, y estda cambiando —de nuevo- esa institucion que llamamos
maternidad. Quizas lleguemos a ese momento en que, a diferencia del pa-
sado, cuando la maternidad fue disefiada, sea por el patriarca privado, por
las religiones o por la ciencia moderna, como un deber de las mujeres para
con la comunidad organizada por el patriarcado, podamos tener la certeza
de que cada hijo o hija que vea la luz del dia, sea producto del deseo libre de
quienes, sin importar su sexo, Su género o su preferencia sexual, hayan deci-
dido hacerse cargo de ese trabajo socialmente necesario que hoy llamamos la
maternidad. Quizas entonces habra menos infancia maltratada e infeliz que en
la actualidad, cuando muchas madres bioldgicas descargan su no deseo de
maternidad en aquella.
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