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De la crénica al ser profundo:
pintura y cultura popular mexicana en

Luis Cardoza y Aragon'
Leonel Delgado Aburto?

Recepcion: 1 de setiembre de 2015 / Aprobacién: 5 de octubre de 2015
Resumen

Este articulo analiza algunas lineas esenciales de la intervencion de Luis Cardoza
y Aragdn en el debate sobre la cultura mexicana posrevolucionaria, particularmente
en la pintura y la cultura popular. El ensayo argumenta que Cardoza parte del acerca-
miento caracteristico de la crénica literaria pero que su texto se mezcla con el ensayo
y la critica de arte. Los textos de Cardoza estan orientados por la vision radical de las
vanguardias, pero no se fijan en la vida urbana, sino en el analisis del ser mexicano. En
su discurso se muestra la preocupacion por la construccion nacional asi como el uso
de una perspectiva enriquecida por el cosmopolitismo estético de las vanguardias.

Palabras clave

Cardoza y Aragon, cronica literaria, México, vanguardias, cultura mexicana

Abstract

This article discusses some essential lines of the intervention of Luis Cardoza y
Aragon in the debate on the post-revolutionary Mexican culture, particularly the Mexi-
can art and popular culture. Although Cardoza began his approach using the model of
literary chronicle, his texts combine essay and art criticism. Cardoza’s texts are guided
by a radical vanguardist vision, however they do not refer to urban life but to the analysis
of being Mexican. In his approach, there is a concern for national construction and the
use of a perspective enriched by the cosmopolitanism of the avant-garde aesthetic.
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Cardoza y Aragon, literary chronicle, Mexico, avant-garde, Mexican culture
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Resumo

Este artigo aborda algumas linhas essenciais da intervencéo de Luis Cardoza y
Aragén no debate sobre a cultura mexicana pdés- revolucionaria , particularmente a
pintura e a cultura popular. O ensaio argumenta que Cardoza inicia seu abordagem
com a cronica literaria, mas seu texto é misturado com o ensaio e critica de arte. Os
textos de Cardoza sao guiados pela visao de vanguarda radical , mas nao olhar para
avida urbana, mas na andlise de ser mexicano . Em seu discurso a preocupagaéo com
a construcao nacional e a utilizacdo de uma perspectiva enriquecida pelo cosmopoli-
tismo da estética na avant-garde.

Palavras chave

Cardoza y Aragon , cronica literaria , México , vanguarda, Cultura Mexicana

n el prologo a las Poesias completas de Luis Cardoza y Aragon

(1977), José Emilio Pacheco afirma que el libro de cronicas de Car-

doza sobre su visita a Marruecos, Fez, ciudad santa de los arabes,
es una “muestra casi final de un género... que derrotaron el cing, el turismo y
el transporte aéreo” (Pacheco, 1977, p. 11)°. Pacheco alude, por supuesto, a la
cronica literaria y mas precisamente a la cronica modernista. De hecho, refiere
que Cardoza habia sido “estimulado por Enrique Gémez Carrillo”, es decir, el
cronista modernista por excelencia, a ir a Marruecos. En esa coyuntura que
junta a dos guatemaltecos en Europa se puede percibir varios estados limina-
les, fronteras y limites, que resultan bastante sugerentes. A saber: la frontera
entre el modernismo decadente y la vanguardia ascendente, y paralelamente
la explotacion de las fronteras orientalistas figuradas en Marruecos que habian
sido tema importante de algunos cronistas centroamericanos, entre ellos el
mismo Gomez Carrillo o Arturo Ambrogi (Roque-Baldovinos, 2009). Asimismo,
aparece demarcado el final, segun Pacheco, de un género algo prodigo, la
cronica literaria. Este género, sin embargo, ejercera todavia una impronta sig-
nificativa en la vanguardia, viviendo periédicos auges, como, en parte, parece
probar la obra misma de Cardoza. De hecho, es la cronica modernista (y quizéa
se deberia decir, mas bien, la cronica moderna) un género intersticial, asevera-
cion que es de por si un topico en los estudios sobre la materia, verbigracia la
siguiente aseveracion de Graciela Montaldo:

La literatura de la época [y con esto Montaldo se refiere al modernismo] ya
era claramente la transaccion entre diferentes escrituras y el pasaje entre esas
diferencias constituye lo nuevo: una colocacion entre la autonomia y la profesio-
nalizacion, entre la estetizacion y la divulgacion. Quien sobrevivia a las diferencias,
colonizandolas vy territorializandolas, era moderno (Montaldo, 2013, p. 13).

3  Sobre Fez, ciudad santa, véase Rodriguez Cascante, 2012.
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Por supuesto, todo esto apunta a decir que se equivocaba parcialmente
Pacheco al dar por muerta a la crénica. Declinan, sin duda, dentro del género
algunos afanes y énfasis del modernismo. Sin embargo varios de los van-
guardistas hispanoamericanos seran también grandes cronistas. Durante la
coyuntura de los anos 1920s y 1930s la cronica, al decir de Viviane Mahieux,
se entrelazara con la vida urbana, y escribir la ciudad sera participar de su
pasado y presente, revivificando tradiciones e historias orales (Mahieux, 2012,
p. 13). Entre algunos autores fundamentales que Mahieux estudia estan Sal-
vador Novo, Cube Bonifant, Roberto Arlt, Alfonsina Storni, Mario de Andrade,
todos relacionados con ambitos urbanos especificos: México, D.F., Buenos
Aires y Sao Pablo. Como dice la autora:

[The chronicle] absorbed and reflected some of the most urgent issues put
forth by the avant-gardes of the period—namely, a questioning of cultural hierar-
chies, a political engagement, a will to provoke a complacent public, and at the
same time, a belief in the role of art and literature in the construction of a modern
identity [La crénica absorbid y reflejé algunos de los mas urgentes asuntos pues-
tos en evidencia por las vanguardias del periodo—a saber: el cuestionamiento
de las jerarquias culturales, el compromiso politico, la voluntad de provocar a un
publico complaciente, y al mismo tiempo, la creencia en el rol del arte y la literatura
en la construccion de la identidad moderna] (Mahieux, 2012, p. 4).

Ante esta identificacion urbana de la crénica y su caracteristica ambigUe-
dad genérica, quisiera hacer ver el cambio retorico e ideoldgico que Cardoza le
impone a los relatos cercanos a la cronica, convirtiéndolos en indicadores de
la identidad, mexicana o guatemalteca. Asi los textos devienen objetos inma-
nentes, orientados menos a representar un espiritu urbano que un ser nacional
profundo e hibrido. Quiza lo mas sobresaliente de tal operacion sea que no
implica un giro conservador, sino que, al contrario, comparte la radicalidad de
la vanguardia, incluyendo algunas caracteristicas que Mahieux sefiala para la
cronica literaria durante las vanguardias.

Para ilustrar algunos aspectos del proyecto de Cardoza, tomaré en este
articulo dos momentos sucesivos de tal inscripcion identitaria y retéricamente
fronteriza (entre el ensayo v la cronica, entre la historia del arte y la poesia). En
primer lugar, su lectura de la pintura mexicana, La nube y el reloj (1940), que
detalla toda una coyuntura histérica de la relacion entre arte y sociedad del
México posrevolucionario. Esta incursion de Cardoza en la critica de arte tendra
continuacion en la interpretacion de la cultura nacional y popular, por medio de
los textos recogidos en Apolo y Coatlicue (1944) que incluye ensayos, cronicas,
recesiones, critica de arte, retratos y otros textos mixtos escritos y publicados
entre las décadas de 1930 y 1940, y que Cardoza concibe como “tomo Il de
La nube y el reloj”, (ver el “Prefacio” a Apolo y Coatlicue). Si bien estos escritos
heterogéneos no pueden ser enmarcados dentro del orden urbano de la cro-
nica, si se prestan para ilustrar un momento critico en que los textos se ven
tironeados por intenciones o agendas intelectuales contradictorias, que en el
caso de Cardoza parecen ser no solamente las de un escritor vanguardista,
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sino de uno que pugna por insertarse en el ambito cultural mexicano, pero sin
dejar de indicar una pertenencia excéntrica o exiliada. De hecho se podria argu-
mentar que la intencion de Cardoza es hasta cierto punto escapar de la cronica
en su sentido mas liviano y transaccional, por no decir comercial (modelo en
que habria que volver a mencionar a Goémez Carrillo). Lo que Cardoza parece
encontrar en México es un debate complejo sobre la identidad nacional®, en el
que intervendra con una perspectiva universalista, explorando el espacio rete-
rritorializado por los movimientos de vanguardia.

Exilio e inmanencia

Como puede suponerse, Luis Cardoza y Aragdn es un sujeto literario mas
que sugerente para investigar las cuestiones del exilio, la diaspora y el peregri-
naje cultural de escritores vanguardistas centroamericanos que han vivido en
Meéxico y los Estados Unidos. Las tres variables en discusion (exilio, diaspora,
peregrinaje) conforman un conjunto en que se expresa la excentricidad del
escritor hispanoamericano y, en particular, centroamericano. Si bien no todos
los escritores centroamericanos son necesariamente excéntricos en el sentido
que lo planteo aqui, es razonable pensar que la salida del espacio geografico
centroamericano hacia otras multiples regiones, es una constante desde al
menos el modernismo. Cardoza inicid su carrera literaria, como se puede dejar
ver por su relacion con Gémez Carrillo y por sus crénicas tempranas, con el
impetu del peregrino marcado todavia por el espiritu cosmopolita modernista.
Con su viaje a Europa, se mete de cabeza en las transformaciones estéticas
y politicas de las vanguardias, experimentando posteriormente de forma apa-
sionada los procesos de construccion del campo cultural mexicano y sus de-
bates principales, para luego participar en un intento de construccion cultural
de lo nacional en Guatemala, hasta el golpe de estado de 1954 que corta tal
proceso emancipador. Cardoza vive, consiguientemente, durante largos anos
como exiliado en México, hasta su muerte.

Durante esta larga trama, Cardoza va a atravesar diversas variables y roles
de la excentricidad y la desterritorializacion. ;Qué nos ensena la experiencia
de Cardoza en relacion con una conceptualizacion general del peregrinaje y el
exilio? Creo que para Cardoza la condicion de exilio o de excentricidad es la de
una accion intelectual radical y que el modelado de tal accion esta constituido,
obviamente, por el espiritu de las vanguardias. Es importante sefalar que en
el caso de Cardoza, como en el de otros casos centroamericanos®, no basta

4  Como se sabe, la cuestion de la identidad mexicana implica un debate muy amplio. Como muestra
se puede recordar la conocida antologia de José Luis Martinez, El ensayo mexicano moderno (1958).
Martinez describe en su introduccion, algunos momentos fundamentales para el pensamiento de la
identidad nacional en el siglo XX: los Ateneistas, los Contemporaneos, que enfatizan la inmanencia de
la obra de arte, y una generacion influenciada por el existencialismo (Martinez, 1958, tomo 1, pp. 22-23).
Los textos de Cardoza que discuto después aparecen relacionados con estas tres coordenadas.

5  Entre autores candnicos de Centroamérica, por ejemplo: Dario, Gémez Carrillo, Eunice Odio.
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para explicar su postura el modelo tipico en que el exiliado espera volver a su
tierra'y a un sistema determinado de vida, en un proceso de alteracion y luego
reposicion de un mas o menos sonado esplendor patrio®. El punto de llegada
o de retorno, en el caso de Cardoza es incierto 0 no esta creado. En estas
circunstancias la reterritorializacion, entendida como refundacion cultural del
sujeto en el espacio (trans)nacional, se vuelve fundamental. AUn mas, diriase
que el estilo de su exilio 0 su peregrinaje es la reterritorializacion’. En referen-
cia al pintor Carlos Mérida, Cardoza escribid en La nube y el reloj: “Es el caso
estrafalario del americano que regresa americano a América después de una
larga permanencia en Europa” (Cardoza y Aragon, 1940, p. 47). Es claro que
esa paradoja alude al propio Cardoza vy, de forma general, al escritor centro-
americano excéntrico.

Para tratar de explicar esta hipdtesis me referiré a la tension que se esta-
blece entre inmanencia y universalismo en la obra de Cardoza. En primer lugar,
el concepto de inmanencia, retomado de Gilles Deleuze, tiene una doble apli-
cacion, como espacio discursivo o0 campo cultural, y como indice de autono-
mia del mismo discurso. En segundo lugar, el universalismo, del que Cardoza
participa, querra leer la cultura nacional en varios niveles (estético, cultural y
politico), e implica tanto una normativa como un vinculo comunitario, es decir,
una estética y un discurso identitario nacional.

Para explicar la inmanencia, en ;Qué es la filosofia?, Deleuze y Guattari
integran variables que pertenecen al campo o la materialidad cultural. La base
de tal materialidad es la desterritorializacion de artesanos, mercaderes vy filo-
sofos en las ciudades de la Grecia antigua. Grecia ofrece un “medio de inma-
nencia” en que se hacen posibles el placer de la asociacion, la amistad y la
rivalidad (Deleuze y Guattari, 2011, pp. 88-89). Fundamentalmente, elementos
que conforman un campo cultural moderno, en que los méritos son atributos
no agotados por las categorias de clase (0 en el caso de un exiliado o des-
territorializado, de nacionalidad) sino desplegados en espacios de afectos y
controversias. Es evidente que con la modernizacion latinoamericana, sobre
todo desde finales del siglo XIX esta “sociabilidad pura” entre los grupos ilus-
trados va articulando los campos culturales de la region. Asi, por medio de la
excentricidad de las redes sensibles e intelectuales —localizadas en Europa o
en paises que congregan por razones historicas fuerzas culturales importan-
tes, como lo es el México posrevolucionario— se constituye un campo propicio
para el debate y el reordenamiento de conceptos, para el despliegue de la
serie infinita de la amistad vy la rivalidad. La desterritorializacion de Cardoza y

6 Para la discusion sobre las diferentes tipologias de movilidad transnacional (emigrados, refugiados,
exiliados, cosmopolitas), ver Sznajder y Roniger, 2013, particularmente pp. 31-63.

7 Desterritorializacion y reterritorializacion son inseparables, dicen Deleuze y Guattari (2011, p. 86) y
los conceptos mismos de Estado y Ciudad los implican como procesos: apropiacion fundacional
de territorios, en el caso del Estado, con el consiguiente desplazamiento de pueblos originarios; vy el
desarrollo inmanente de vida comercial y politica en las ciudades (Deleuze y Guattari, 2011, p. 87).
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Aragén implica, segun creo, no tanto la pérdida de un vinculo con la patria (0
no solo eso), sino el ingreso a un espacio de inmanencia transnacional que
eventualmente hace posible la participacion del espacio polémico de la cultura
posrevolucionaria mexicana y la operacion de construccion intelectual de lo
nacional guatemalteco.

A su vez, la forma en que Cardoza defendera durante el periodo mexicano
inicial la autonomia de la obra de arte, tomando posicidn en contra de un arte
ideoldgico asi como condenando el pintoresquismo vy el folklore, es decir, su
opciodn radical por un arte vanguardista, aungue marcado por la identidad, esta
orientada por esa base o espacio intercomunicado y en una légica de inma-
nencia. La inmanencia implica el desarrollo de un campo de debate general
que vincula a América y Europa (la transnacionalidad de la vanguardia), y que,
de hecho, descentra los debates metropolitanos. Abarca también perspectivas
universalistas que Cardoza va a integrar como asunto fundamental.

El universalismo

Como se sabe, Cardoza realiza una intervencion primordial en el debate
sobre el arte moderno mexicano. En La nube y el reloj recoge textos muchas
veces polémicos sobre pintores imprescindibles dentro del desarrollo del arte
contemporaneo, destacando entre ellos a José Clemente Orozco a quien Car-
doza considera el pintor mas importante de América (Cardoza y Aragon, 1940,
p. 122). Cardoza publica, en 1944, lo que él considera una segunda parte de
La nube y el reloj, los ensayos recogidos con el titulo de Apolo y Coatlicue que
amplifican la mirada sobre México hacia, por una parte, el ser nacional y por
otra, a la cultura nacional-popular asi como a algunos letrados notables, llama-
dos por Cardoza al estilo de Rubén Dario, “torres de dios”.

En 1953 aparece la edicion corregida y sobre todo aumentada de La nube y
el reloj, pero ahora el titulo es mas genérico: Pintura mexicana contemporanea
(México: Imprenta Universitaria, 1953). El titulo original se conserva como sub-
titulo del estudio introductorio: “Comentarios generales: la nube y el reloj”. Hay
que decir que en este tramo de intensa actividad intelectual, Cardoza ha esta-
blecido su voz dentro del debate mexicano, asimilando con intensidad creativa
las polémicas del arte revolucionario y de la vanguardia (entre ellos el surrealis-
mo) proyectandolos en lo que podria considerarse un universalismo nacional®.

Quisiera destacar algunas lineas sensibles e intelectuales de las posturas
de Cardoza en La nube y el reloj. Desde los “Comentarios Generales”, Cardoza
opta por el universalismo y convoca el “abandono de lo nacional pintoresco”
(Cardozay Aragon, 1940. p. 3), planteando, por tanto, la problematica de lo uni-
versal como revolucionario, puesto que la esencia del problema en el contexto
mexicano es la del artista y la revolucion que, desde otras dpticas debia implicar

8 \Véase al respecto, Gonzéalez Mello, 2003.
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un arte proletario o realista®. Cardoza condena, por tanto, de manera directa
lo que considera un arte académico al servicio del Estado (Cardoza y Aragon,
1940, p. 5). Y si bien en su ensayo sobre Carlos Mérida, plantea un leitmotiv de
la obra: la revolucion como revelacion de lo nacional, incluyendo las fuerzas es-
téticas (Cardoza y Aragon, 1940, p. 47), Cardoza deja claro que esta revelacion
no debe implicar una diccion costumbrista, sino por el contrario una conexion
con la identidad profunda a partir de una logica interna de la obra. De hecho,
la obra de arte funciona, en los términos de Cardoza, como un indicio proble-
matico de la identidad cultural. Un indicio problematico e incluso inconsciente.
Asi, Cardoza hace notar con respecto a Mérida: “Todo el problema de la cultura
en América se debatia en su pintura” (Cardoza y Aragén, 1940, p. 48). Pero
jcual es ese “problema de la cultura”?'® Entre otras cosas, incluye al folklore y
el costumbrismo como modelos negativos, representaciones falseadas de una
profundidad cultural universalizable. En segundo lugar, se trata de enfrentar una
realidad (la “nuestra”), no simplemente ejercer una experimentacion vanguar-
dista gratuita trasladando gestos y técnicas europeas. Para Cardoza el arte
debe ser, ademas, radicalmente conceptual, plantearse problemas, o, como él
lo dice, dar “interés general a la plastica americana reducida a alusiones pinto-
rescas, [y] a industrializadas artes populares” (Cardoza y Aragén, 1940, p. 48).
En este sentido, el arte universal “tiene que ser antes mexicano”, asunto que
Mérida va a resolver parcialmente con “su obra suprematista”. Cardoza enfatiza,
en este sentido la inmanencia de la obra, diciendo, por ejemplo: “Un cuadro es
una ventana que da a un mundo propio, organizado segun un orden poético.
Ventana abierta al infinito” (Cardoza y Aragon, 1940, p. 49).

Se podria concluir que la localizacion conceptual de arte que Cardoza bus-
ca, permite estratégicamente varios movimientos de jerarquizacion y mezcla.
Permite convertir la obra de arte y al artista en indices inconscientes de la iden-
tidad que trabajan (en) el espacio y (con) los materiales de la mezcla (por eso,
se podria pensar que Cardoza avizora en la pintura mexicana, un escenario de
transculturacion)'. De hecho en la jerarquia de Cardoza es la poesia el orden
modelador del espacio estético y el poeta moderno, en este caso Baudelaire
como modelo, su estratega fundamental. En efecto, en el libro de Cardoza,
Baudelaire constituye una especie de paradigma de actitud: la del poeta que

9 Al respecto, véase, entre otra bibliografia, Diaz Arciniega, quien expone en detalle los objetivos
institucionales de los proyectos culturales de la Revolucion mexicana, por ejemplo, los grandes
cometidos del vasconcelismo (Diaz Arciniega, 2010, pp. 45-51). Con respecto a la asimilacion que
hace Cardoza del modelo disidente e instaurador de antologias de poesia (La nube y el reloj lo es,
aunque de pintores), que persiguen la “calidad” formal antes que la enunciacion ideoldgica, véase el
“Estudio preliminar” de Gonzalez Mello a la reedicion de La nube y el reloj (2003).

10 Tal problema, dice Cardoza, es decir, la resolucion poética de las contradicciones entre universalidad
y comunidad, fue resuelto por Lépez Velarde en poesia. Lopez Velarde “fue nuestro Baudelaire”
(Cardoza y Aragon, 1940, p. 48).

11 Sin duda el vinculo transnacional de las vanguardias hispanoamericanas, incide en la rearticulacion
de perspectivas sobre lo propio. Versiones como la transculturacion o, posteriormente, lo real mara-
villoso, ilustran tal proceso.
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escribe sobre arte y de esa manera conecta espacios estéticos y viola linderos
retdricos. La inmanencia en Cardoza constituye asi un proceso de desborde
antes que un sefialamiento de funciones estrictas y fronteras acotadas. Se
constituye en una forma estratégica de enunciacion cultural que partiendo de
una separacion estética reterritorializa otros espacios y relaciones. En ese sen-
tido al funcionamiento transaccional “entre diferentes escrituras” sefialado por
Montaldo para el momento modernista, Cardoza agrega, como lo hacen otros
vanguardistas, aspectos proyectivos: la construccion subjetiva y estética del
sujeto nacional.

Ensayo sobre el ser

Apolo y Coatlicue no es en su intencion mas visible la inscripcion cronistica
de la realidad mexicana, sino mas bien un plan de busqueda del ser nacional,
proyecto que como se sabe agota una larga serie ensayistica y literaria del ca-
non mexicano, motivado por la reconstruccion revolucionaria de lo nacional.
En ese escenario, el arte y la literatura son pensados por Cardoza como expre-
siones analdgicas de la identidad (como ya vimos, Cardoza va a ahondar con
particular profundidad en el arte mexicano). Como ha sido sefialado por Enrico
Mario Santi, hay una evidente presencia de la filosofia de Martin Heiddeger en
ese momento histdrico de México. Cabria decir que hay la presencia de otras
personalidades y movimientos—Breton y el surrealismo, por ejemplo, incluso,
en el libro de Cardoza, que contiene precisamente una “Carta a Andre Breton”
(Cardoza y Aragon, 1944, pp. 63-67)%. Pero destaco a Heidegger porque me
parece que la esencialidad identitaria que Cardoza busca, a la altura de 1943,
podria estar motivada por la presencia de aquella filosofia. Segun Santi, y con
referencia a £l arco y la lira, ensayo de Octavio Paz, las ideas de Heidegger
llegan a México sobre todo a través de exiliados espanoles como José Gaos:

El Heidegger de Paz aparece no solo como conyuge germano del surrealismo
francés, sino como el reducto de cierto humanismo existencialista que permea
la vida intelectual francesa durante la posguerra. El Heidegger de Paz se acerca,
de esta manera, al de Sartre... que es exclusivo de la segunda parte del £/ ser y
el tiempo y que se limita a plantear los nexos sisteméaticos con las nociones de
“cura”, “ser en el tiempo”, y en general el “ser-ahi” de la existencia que se explica
en la primera parte del mismo tratado. Esa lectura trunca es también, por cierto, la
que impera entonces en el México de los afios cincuenta, impulsada en parte por
los cursos sobre Heidegger que anos antes impartié José Gaos en la Universidad
de México (sic), al igual que por su traduccion e introduccion a El ser y el tiempo.
(Gaos habia llegado a México, como exiliado de la guerra civil espanola, a fines de
la década de los treinta) (Santi, 1997, pp. 239-240).

12 Véase la citada antologia de Martinez, 1958.

13 Véase el detallado estudio de Luis Mario Schneider (1978) sobre México y el surrealismo (1925-1950),
libro que no causalmente esta dedicado a Luis Cardoza y Aragon.
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Segun Santi: “Nunca se ha documentado, que yo sepa, esta Mexican con-
nection (sic) de Heidegger” (Santi, 1997, p. 240). Aparte de esta polémica “lec-
tura trunca”, podria sugerirse que este Heidegger esta en uso del pensamiento
mexicano desde antes que Paz irrumpa en el escenario intelectual. Y un ejem-
plo podria ser Cardoza. Si el ordenamiento que éste da a sus articulos implica
una intencionalidad identitaria, esta se deja percibir en el acento ensayistico
que pone en el primero de los textos de Apolo y Coatlicue. En “Espina 'y Flor”,
en efecto, se plantea el caracter de sintesis de la obra de arte expresion de un
espiritu que la engendra o produce, en este caso particular lo mexicano, forma
palmaria de extranamiento: “Nos encontramos, de pronto, en otra voz, nuestras
ansias y aspiraciones; las encontramos de cuerpo entero, con rotunda presen-
cia, como solo las habiamos sofiado” (Cardoza y Aragon, 1944, p. 11). O, dicho,
si cabe, mas poéticamente se percibe como intimidad “la brisa o el huracan de
otro espiritu” (Cardoza y Aragén, 1944, p. 12). Cardoza deja de lado y rechaza
un acercamiento cientifico o positivista a la obra de arte, la que resulta, asi,
inmanente. Es, sin embargo, una inmanencia politizada por la doctrina del mes-
tizaje: la obra de arte es expresion ante todo de un ser americano profundo que
no se separa de la religiosidad.

Aqui Cardoza incurre en los tépicos que vuelven objetos de extrafiamiento
a las culturas indigenas, en este caso a partir de su supuesta inmovilidad de
su “manera de ser”. Asi el meditabundo, por antonomasia, el indigena: “Esta
en la tierra, inmavil, como un arbol que piensa, caracol vegetal que se oye a
si mismo con la pureza del primer hombre que sintié la hecesidad terrible de
vivir no aqui, sino para la eternidad” (Cardoza y Aragon, 1944, p. 13). Cardoza
concluye, asi, que la cultura nacional mexicana es una “cultura de la muerte”.
O, con acento mas evidente heideggeriano: “Todo nuestro arte es preparacion
para morir” (Cardoza y Aragon, 1944, p. 13). Esta argumentacion quiere nutrir
o pretende nutrirse de la obra de José Clemente Orozco't. Cardoza inventa, en
otras palabras, a un Orozco que se sobrepone del pintoresquismo y revela un
ser nacional interior: “Toda esa belleza de México, barbara si queréis, Orozco
nos la hace sentir” (Cardoza y Aragon, 1944, p. 18). El modelo ancestral de
tal deriva identitaria es la Coatlicue como sintoma de una expresion no figura-
tiva o, en ultima instancia, vanguardista. Asi, en contraste con el predominio
antropomorfico de la cultura grecorromana: “Lo mexicano se lleno de nubes,
suenos, terror, de sombra y metafisica” (Cardoza y Aragon, 1944, p. 21).

Por supuesto, las conexiones intelectuales de estas posiciones de Cardoza
son bastante amplias, y llevan a pensar, entre otras posibles fuentes y derivas,
en la confrontacion entre el México antiguo y la cultura clasica grecorromana

14 Hay un vinculo epistolar entre Orozco y Cardoza que parece decisivo. El muralista mexicano informa
a Cardoza, por ejemplo, sobre la tradicion del muralismo y del teatro popular anterior a la revolucion,
que Cardoza integrara polémicamente en sus libros sobre arte mexicano. Al respecto, ver Cardoza 'y
Aragon, 1959, pp. 302-304.
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de los ateneistas encabezados por Henriquez Urefia'®. Pero me quiero limitar a
sefalar aqui que el orden retérico de la cronica urbana no puede dar cuenta de
este otro orden ensayistico y metafisico que Cardoza se (auto)impone. Se pue-
de sefalar, asimismo, una cuestion jerarquica en la estructuracion retdrica: el
texto ensena mas que enuncia. O, en otras palabras, pospone una continuidad
a lo Gémez Carrillo, cosmopolita y segregada, de la experiencia mexicana de
Cardoza para favorecer, en cambio, un acercamiento identitario, quiza menos
nacionalista que latinoamericano o arielista, y el cual indica sin duda un proce-
so de reterritorializacion.

Ontologias de lo popular

En Apolo y Coatlicue, Cardoza amplifica culturalmente la perspectiva que
en La nube y el reloj aparecia atada a la forma plastica y a la pintura. Este mo-
vimiento es estratégico pues permite una diversificacion tematica, e incluye asi
la pintura naif y popular, la danza, los mercados y el surrealismo, facultando un
dialogo en el campo cultural nacional y transnacional. Quisiera detenerme bre-
vemente en su interpelacion a André Bretdon (“Carta a André Bretdn”, Apolo y
Coatlicue, pp. 63-67) porque establece muy bien cierta politica de apropiacion
y de enunciacion. Lo que se apropia es, precisamente, el surrealismo, en una
forma irdnica y desenfadada; lo que se enuncia es una ontologia de la cultura
nacional-popular.

Cardoza responde aparentemente a una carta de André Bretdn quien pide,
dice Cardoza, “una vista panoramica del arte entre nosotros y me dice de su
inminente viaje a México” (Cardoza, 1944, p. 63). (El viaje a México de Breton
es de 1938 (Schneider, 1978, p. 109), la carta de Cardoza de 1936). En una
estrategia que recuerda la de la enunciacion de “lo real maravilloso” por Car-
pentier, Cardoza de-construye el surrealismo oponiéndole una realidad cultural
e histérica imposible de capturar con la l6gica del surrealismo. De hecho, para
Cardoza, esta légica onirica del surrealismo no es “sino pasion de exactitud,
de justeza, de nitidez y de todo lo concreto” (Cardoza, 1944, p. 66). La vida
cultural de México es, por el contrario, algo demasiado fluido. Su metafora es
la muerte, el arte antiguo mexicano, en efecto, “carece de otro lenguaje que
no sea el de su propia muerte” (Cardoza, 1944, p. 64), analogia de la “impar
muerte de México”.

Sin expresarlo directamente, Cardoza propone a México como epicentro
excéntrico del surrealismo. Por ejemplo, cuando propone:

Estamos en la tierra de la belleza convulsiva, en la patria de los delirios comes-
tibles. Nuestra poesia moderna, nuestra pintura, nuestras otras artes, sélo son to-
davia un testimonio hermoso de la superioridad del medio (Cardoza, 1944, p. 64).

15 Para la historia ateneista, véase Garcia Morales, 1992.
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Parece posible pensar que esta conversion de México en especie de
terreno inconsciente no es Unicamente una descripcion ontolégica y ame-
ricanista, sino también una especie de oferta cultural de circulacion global
(oferta que, como se sabe, va a sufrir una progresiva conversion turistica a lo
largo del siglo XX). La forma de la oferta es el americanismo. Sin embargo,
su trasfondo enunciativo, o0 al menos uno de ellos, es mas bien ontologico.
Lo nacional mexicano implica un extranamiento radical, su operatividad he-
teroldgica permite el dialogo y la diacronia cultural. Segun Cardoza, pues,
tanto la operatividad del surrealismo como la demanda ontoldgica aparecen
amalgamadas, en el medio mexicano, con la cultura, y particularmente con
la cultural popular. La cultura popular es en el México posrevolucionario una
fuente primigenia; algo originario o genésico. Se trata de una lectura que es-
tratégicamente se coloca en un momento previo al ordenamiento disciplina-
rio de la antropologia o la sociologia, e incluso la historia del arte, y que seria
deseable colocar como genealogia de o que devendra a finales del siglo en
version latinoamericana de los estudios culturales.

Un eje fundamental de esta vision ontoldgica sobre la cultura popular, es el
gesto de abandonar lo urbano para favorecer 1o profundo. Por ejemplo, en la
cronica sobre los “Mercados de México” Cardoza apunta:

La ciudad es una; la nacién es otra. La Capital miente siempre. A diez minutos
del Zbécalo nos encontramos con un aspecto nuevo de México. Sensacion de
potencia, de personalidad, de riqueza y una voz que se ahoga y se salva cada dia.
¢No lo hemos adivinado ya en los mercados? (Cardoza y Aragén, 1944, p. 52).

El mercado es, a la vez, una reminiscencia del tiempo precortesiano y un
corte sincrénico sobre lo que permanece: en ese sentido, un entrecruce fun-
damental entre lo urbano y lo profundo, o lo que podria llamarse un escenario
de transculturacion. Se sabe que los vanguardistas introducen en la retérica
ensayistica y cronistica los hallazgos de la arqueologia, la antropologia y el psi-
coanalisis’®. Asi, en Cardoza la cultura de los mercados opera como corte en
que se perciben diversos estratos: “México en los mercados: un corte trans-
versal en su médula, para el histologista” (Cardoza y Aragdn, 1944, p. 51). Esto
senala una arqueologia humana que apunta a lo que, por otra parte, Cardoza
querra refuncionalizar en el México profundo y en el gran arte muralista. Aca
la cronica deviene algo incidental, en un sentido casi musical del término: que
acompana las ideas, no necesariamente que encarna o disuelve al sujeto de
la enunciacion para potenciar el espacio urbano; y que, en todo caso, contri-
buye a disefar el campo ideoldgico y ensayistico. Quisiera enfatizar, ademas,
que no se trata de un planteamiento costumbrista o regionalista sino de uno
radicalmente vanguardista que va acomparnado de todo un extenso archivo de
posiciones e imagenes. Solo un ejemplo, para terminar, de entre las plasticas

16 Por ejemplo, Bosshard se refiere a la “reterrirtorializacion del campo estético en el campo antropopo-
litico” en las vanguardias americanas (Bosshard, 2013, p. 74).
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descripciones de Cardoza: “La iglesia con sus muertos bajo las piedras del
atrio, recostada contra las montanas y el burrito einsteniano en la vereda en-
cauzada entre magueyes, camino de la gran ciudad” (Cardoza y Aragon, 1944,
p. 52). Ese “burrito eisteniano” cuya obvia referencia es el material del proyecto
mexicano de Sergei Eisestein, de 1930, jQué viva Meéxico! indica una suerte de
cosmopolitismo que también opera en esa vuelta a lo profundo.

Conclusiones

En el caso de Luis Cardoza y Aragon la cronica, que acata el giro radical
que ocurre del modernismo a las vanguardias, no redunda exclusivamente en
la representacion de un espiritu urbano, sino que intentara la representacion de
una profundidad identitaria y nacional. Ademas, esta intencion proyectiva con-
lleva la desestabilizacion de fronteras genéricas por lo que la cronica aparece
mixturada con el ensayo y con la critica de arte.

Este giro no implica, por otra parte, la vuelta a un regionalismo o una ins-
cripcion conservadora. Por el contrario, la base de la intervencion es el cosmo-
politismo vanguardista que, de forma mas radical, intenta un descentramiento
de los principios transnacionales con que se incuba el cambio estético. Para
lograr este cambio, Cardoza va a insertarse, aun desde su posicion de extran-
jero o exiliado, en el debate por la identidad mexicana, en especial un discurso
sobre el ser nacional que esta influenciado, ente otras fuentes, por la filosofia
de Heidegger.

La excentricidad en el caso de Cardoza y Aragdn, implica un proceso de
creacion intelectual. Su estrategia vanguardista implica un doble movimiento: el
de penetrar los discursos intelectuales y culturales transnacionales y el de tras-
ladar al contexto nacional esa universalidad de los discursos. Al igual que otros
grandes vanguardistas latinoamericanos y movimientos enteros dentro de las
vanguardias, las posturas de Cardoza apuntan a una especie de refundacion
de la cultura nacional con una nueva perspectiva sobre la mundializacion. Es
importante, la funcién que adquiere en esta refundacion, la cultura popular: su
sistematizacion como fuente semidtica de identidad cuya legibilidad es, para
vanguardistas como Cardoza, universal, nos da una alerta sobre la genealogia
de los acercamientos culturalistas latinoamericanos.

El orden del discurso de Cardoza apunta a una mezcla retérica, que in-
cluye elementos de la cronica y el ensayo, de la critica de arte y la filosofia.
Asimismo, su perspectiva identitaria apunta a sefalar los espacios de activo
mestizaje cultural, por lo que se podria considerar que se fija en escenarios
de transculturacion. Su perspectiva es muestra activa de la vision cultural
vanguardista y sus adquisiciones diversas (surrealismo, arqueologia, antropo-
logia). Queda por establecer cuanto de su acercamiento mexicano modela lo
que sera posteriormente su intervencion en el disefio y ordenamiento de una
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cultura guatemalteca (por ejemplo, en Guatemala las lineas de su mano) que
en cierto sentido es su mas cara creacion.
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