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Resumen

Lo insuficiente de la educacion es la materia
del presente articulo. De esta insuficiencia sélo
abordaré el asunto del suftrimiento. Esto es, la
educacién nos aparta del mundo, del elan y nos
4 de noviembre de 2012 pone en otro mundo, en otro elan. La educacion
: 24 de febrero de 2013 es una superficie que se vuelve limite incluso en
el sufrimiento. Al menos en nuestro Occidente,
la educacion, como ella es entendida y practicada,
pasa por alto eso que es mas profundo en el ser,
su sufrimiento, su felicidad, su florecimiento. Esto
tiene su explicacion en que ella, como territorio
de la razoén, sélo esta preocupada por ensefar
a conocet, entregar saberes, controlar el alma,
apartarlo a uno de aquello que lo constituye como
ser-ahi.
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OF SUFFERING OR THE INSUFFICIENCY OF THE
EpucATION ‘THE DECLINE OF THE REASON AND THE
IMPOSTURE OF THE AUTONOMY’

Abstract

The insufficiency of the education is the matter of the present article.
That is, the education moves us aside the world, from the elan, and
puts us in other world, other elan. The education is a surface that
becomes a limit even in the suffering. At least in our West, education,
as it is understood and practiced, overlooks the deepest of the being,
its suffering, its happiness, its flowering. This could be explaining since
education, as the territory of reason, is only concerning to teach to know,
to submit Knowledge, to control the soul, to move the being aside that,
constituting it as the being-there.

Key words: reason, autonomy, education, happiness, suffering, pedagogy.

DE 1.A SOUFFRANCE OU [JINSUFFISANCE DE [JEDUCATION
‘Le DECLIN DE 1.A RAISON ET [ IMPOSTURE DE
I AuUTONOMIE’

- Pig. 35-49

Résumé

L’insuffisance de I’éducation est le theme du présent article. De cette
insuffisance, j'aborderai seulement le sujet de la souffrance. Clest-a-
dire, ’éducation nous éloigne du monde, de I’élan. I.’éducation est une
superficie qui devient une limite, méme dans la souffrance. Tout au moins
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dans notre Occident, "éducation, de la maniere dont elle est comprise
et pratiquée, passe sous silence ce qu’il y a de plus profond dans I'étre:
sa souffrance, son bonheur, son épanouissement. Ceci s’explique par le
fait, qu’en temps que territoire de la raison, elle se préoccupe uniquement
pour enseigner a connaitre, donner des connaissances, controler 'ame, de
nous ¢loigner de ce qui peut nous constituer comme étre-la.

Mots clés: raison, autonomie, éducation, bonheur, souffrance, pédagogie.

Do SorrIMENTO OU O INSUFICIENTE DA EDucACAO “O
DecLinio DA RAZAO E A IMPOSTURA DA AUTONOMIA”

Resumo

O insuficiente da educacio ¢ o objetivo do presente artigo. Desta
insuficiéncia s6 abordarei o assunto do sofrimento. Isto €, a educacao
afasta-nos do mundo, do elan e pde- nos em outro mundo, em outro elan.
A educagio é uma superficie que se volve limite incluso no sofrimento.
Pelo menos em nosso Ocidente, a educacio, como ela é entendida e
praticada, esquece isso que ¢ mais profundo no ser, seu sofrimento, sua
felicidade, seu florescimento. Isto tem sua explicacio em que ela, como
territorio da razdo, so esta preocupada por ensinar a conhecer, entregar
saberes, controlar a alma, afastar as pessoas de aquilo que o constitui
como ser-ai.

Palavras chave: razio, autonomia, educacio, felicidade, sofrimento,
pedagogia.
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Armando Zambrano Leal

Introduccidon

La reflexion que aqui plasmo tiene su génesis en una y singular experiencia.
Esta experiencia no la cifraré, ni me esforzaré en mostrar sus predicados;
tampoco intentaré siquiera esbozar el cuadro de su dureza ni de su
materialidad. En si mismo, el hecho no es aqui lo que importa —no por
lo menos en mi espiritu y hoy—, lo que no equivale a decir que aquello
que compone tal experiencia pueda retirarse como mundo. Como toda
experiencia —por su placer o sufrimiento, victoria o derrota, aprendizaje
o despojo— conserva un misterio. Es el misterio lo que siempre llama a la
reflexién. Asi como cuando decimos que algo —alguien— se ha apartado
de uno y que uno se esfuma en algo —en alguien—, el misterio brota;
ya no el terreno del misterio, no la piedra que lo contiene, ni el marmol
que lo soporta. El misterio de la experiencia da qué pensar porque es casi
como un pliegue de la piedra o el marmol, el otro pliegue. Todo misterio
es un pliegue y es pliegue del mundo que lo produce.

¢Qué hacemos cuando entramos en zonas de turbulencia emocional?
¢Qué actitud tomamos cuando algo se pierde en nosotros y quedamos a
la deriva?, ;Qué poder tenemos para mirarnos en nuestro interior y hasta
qué punto la totalidad de conocimientos y saberes se vuelven insuficientes
para entender lo que somos, incluso en la miseria de nuestro ser? Si la
razén es limite squé decir, entonces, de la autonomia? El conocimiento que
obtenemos, el saber que poseemos, es insuficiente a la hora de construir
una morada feliz en nosotros y para nosotros. De esto me ocuparé hoy.

Occidente: maquinaria de racionalidad

Occidente, este modo de ver y de ser, esta maquinaria de racionalidad,
este poderoso mecanismo de organizacion de la vida, este débil y fuerte
dispositivo de distribucién de la vida se cifra en lo siguiente: la vida
humana emerge y se organiza; la vida humana es objeto de control; ella
entra no en un mundo abierto sino cerrado, encausado por la voluntad
de un poder y unas practicas que minan incluso nuestra propia rebeldia y
endereza —via la razén— nuestra angustia. Este mundo, esta forma de
pensar, este universo de sentimientos, esta racionalidad respecto de la vida
y la vida como racionalidad despliega sus dispositivos, sus mecanismos,
sus estrategias y sus técnicas. Su fin no es otro que el de mostrarnos un
modo de vivir, un camino de seguridad, un sendero sin alteraciones.
Ya lo decfa Michel Foucault, la sociedad occidental después del siglo
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XVIII fue disciplinaria; encausaba la vida, asignaba los espacios, dirigia
los sentimientos, promocionaba un poder. Sus tecnologias fueron, son,
un poder sobre la vida y a esto se le conocié como vigilancia (Foucault,
2005). Tal vigilancia no puede sino ser disciplina. ¢A qué llamé Foucault tal
predicado, tal poder? “a estos métodos que permiten el control minucioso
de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion constante de
sus fuerzas y les imponen una relacion de docilidad-utilidad, es a lo que
se puede llamar “disciplinas” (Foucault, 2005). En efecto, después del
siglo XVIII el encauzamiento de la vida apunt6 a operar sobre el alma
de los sujetos un poder cuyo beneficio era, a la vez, su propio limite.
El obedecimiento impuesto, la conducta regulada, el placer sometido,
la angustia controlada, el placer intervenido, el deseo fabricado. En sus
funciones, el cuerpo humano fue objeto de un disciplinamiento constante.
Las técnicas fueron, entre otras, el cuerpo docil, encuadramiento del
espacio, castigo generalizado y el examen permanente. Cuerpo y espacio
obedecfan a la siguiente racionalidad: someter la conducta, encauzar el
comportamiento. .a vida humana, disciplinada, segufa una linea recta
cuyo rompimiento, si as{ lo aceptamos, s6lo operaba en la punta de su fin.
El sujeto nace en la familia, va a la escuela, ingresa al colegio, integra el
ejército, va a la fabrica y, en algunos casos, puede ir a la carcel o al hospital
(Delueze, 1999). Esta linea recta, este encauzamiento de la voluntad, esta
“morada feliz” ocasionaba un espectaculo sin alteracién y producia un
gran sentimiento. Seguir y no alterar la conducta, avanzar en linea recta;
obedecer auguraba el desarrollo pleno de una vida encauzada, fabricaba
un mundo feliz. En el espacio escolar, la distribucion de los cuerpos, la
asignacion del espacio, la operacion de los saberes, la vigilancia sobre el
comportamiento imitaba, segufa, multiplicaba el comportamiento del
cuerpo y la obediencia de la voluntad que imperd, primero en el ejército
y luego en la fabrica; el hospital y la carcel también lo reprodujeron. La
seriacion y el codigo serfan los dispositivos mas eficientes cuyo pleno
desarrollo encontraremos en la sociedad de control.
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La educacién disciplinadora no tardé en comprender la importancia de
su poder. Mas alla de las técnicas, de los dispositivos, de sus mecanismos,
ella centré su mirada en la naturaleza. Enderezar la naturaleza humana,
lo animal que habitaba en el cuerpo, fue objeto del mas poderoso de los
discursos occidentales. Kant, sin discusién alguna, produjo el discurso
mas potente, mas efectivo, mas sutil, 7...J el ser humano es la vinica
criatura que requiere ser educada; ella le permite salir de su estado de
animalidad [...] Aquel que no es cultivado es bruto, aquel que no es
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disciplinado, es salvaje” (Kant, 2004). El acto de educar consistiria en
hacer de los hombres sujetos de saber. La dificil humanidad, ya plasmada
en los Ensayos sobre la educacién del gran ensayista francés Michel de
Montaigne, dejaba al descubierto este mismo precepto que habité en los
grandes pensadores de la educacion del siglo XVII “educarse es acceder
a un saber” (Montaigne, 1990: 12). En el orden de la naturaleza, cédigo
del siglo XVIII, las obras pedagdgicas le conferfan un lugar especial a la
razoén. La educacion apuntaba a enderezar aquello que en su naturaleza se
presentaba como contrario al orden del comportamiento, a la sabiduria
del buen vivir, del correcto existir, del imperio de una vida correcta. Moral
y juicio recto estan en la base de los valores supremos; la educacion en
Occidente se nutre de ellos y los reproduce. Por esto mismo, sentimientos,
voluntad, gustos, placeres, fueron objeto de educacion. La racionalidad
la encontramos en el conjunto de dispositivos de disciplinarizaciéon que
operarian sin piedad alguna sobre el cuerpo y el alma de los sujetos. Saber
leer, escribir y contar fueron las bases generativas de un poder sélido
de disciplinarizacién escolar. La Nacién encontré en ellos el modo
espectacular de su propia creacion.

Aquella racionalidad —caracter singular— de Occidente tiene su base
en el poder de la ciencia, la que explica e impone un modo de ver, actuar
y pensar. El acontecimiento educativo occidental deja de ser esporadico
y deviene calculado, triangulado, orientado. Su objetivo es un mismo y
singular comportamiento: lo humano es naturaleza controlada; su lenguaje
encauzado, sus sentimientos regulados, sus disposiciones fabricadas. Tal
vez el imperativo categorico lo encontremos en la siguiente férmula:
adquirir para hacer, se adquiere un saber para realizar una actividad; se
obtiene un saber para hacer parte de este mundo cuya linea de plenitud
no es otra que el trabajo. Ya lo advertia el materialismo histérico: el ser
humano lo es por el trabajo. Que lo aceptemos o no, en el seno de su
religiosidad, lo humano en Occidente proviene de ese gran juego de
circunstancias que dieron como resultado una tnica y poderosa forma
de vernos como especie: ciencia y religion. La primera explica, la segunda
afirma. LLa explicacion es contraria a la interpretacion, al menos en aquello
que se presenta como mito, simbolo, alquimia. La interpretacién es
simbolica, la explicacion deductiva. La religion afirma; pues sin explicacion
suficiente sobre el origen de nuestra especie, ella ve en el trabajo la prédica
de una condena histérica, el pecado replicado en cada consciencia y a
cada segundo. Si bien el trabajo nos hace libres, también nos condena.
No hacer nada es ruinoso para el espiritu; siempre hay que hacer algo y
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no cualquier cosa. El valor del trabajo sera siempre la ganancia. Trabajar
es ocupar el tiempo y ésta pareciera ser la réplica de la desobediencia. El
verdadero trabajo es aquel que somete la naturaleza del capricho, aquel
que encauza el vicio y ocasiona la redencion del mal en virtuoso espiritu.
La virtud suprema del hombre occidental deriva del trabajo. Todo aquel
que se aparte del trabajo sera presa de la holgazaneria. En otros términos,
la educacién moral y practica busca un fin: la realizacién obediente del
buen ciudadano, el pleno desarrollo de sus facultades y la satisfaccion
material de las disposiciones. El saber esta en el centro de la maquinaria
occidental, pues sin él toda vida digna cae en el fracaso. Este artilugio
de la maquina de racionalidad occidental tiene su motor en la educacion
y sus fines no son otros que la potencia de la razén y los limites de la
autonomfa. Como poder sobre la vida, en tanto discurso soberano sobre
las facultades del buen pensar y del bien actuar, ella, la razén, ¢es suficiente
en un mundo pleno de flexibilidades, incertidumbres, ambivalencias,
moralidades, individualidades? Y en este conjunto de incertidumbres,
azares y veleidades, ¢puede el ser humano, como sujeto de saber y de
poder, practicar el ejercicio singular de la autonomia?

Dos limites, dos fronteras

El occidente de nuestra vida se encuentra entre dos limites, dos fronteras,
dos espacios que se entrecruzan provocando el mayor de los espejismos,
el mas terrible sentimiento de poder: libertad y autonomia; razén y juicio.
Ser libres es su primer y mas poderoso discurso; ser autbnomos, la tierra
firme de dicha libertad. La razén se entendié como el ejercicio del juicio, la
deduccion de los imperativos categoricos, la practica del buen razonamiento.
La razon es heredera del juicio y éstos del método practico. Descartes y su
racionalidad de conocimiento, Kant y sus imperativos categoricos, Cartiot
y los juegos de la ciencia médica. La razén es un modo de ver. Asi, lo
normal es el encauzamiento y lo patolégico la alteracion de lo normal
(Canguilhem, 2005). La razon opera como dispositivo psicolégico antes
que como disposicién perceptiva. Lo perceptivo puede distorsionar lo que
se presenta a nuestros ojos como realidad. ILa raz6n apunta a develar aquello
que recibe el adjetivo de realidad. La teorizacion cientifica es, como poder,
un modo de realizacién practica de la razén. Rescher hablara de cuatro
consideraciones de la teotizacion cientifica: “los datos infradeterminan las
teorias, las teorias infradeterminan los datos, la realidad supera los recursos
descriptivos del lenguage, la realidad supera los recursos explicativos de la
ciencia” (Rescher, 1999: 52). La razdn es la ciencia en ejercicio; un modo
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de ver lo que acontece en la naturaleza incluso lo que es consustancial a lo
humano. LLa autonomia es el modo como el juicio opera en la resolucion
de las problematicas de la vida. Se aprende a operar la razén para poder
ser autébnomoy; se es libre en la razon pues ella es la via correcta —segun lo
maquinico del espiritu occidental— para dominar aquello que es natural.
Lo natural es todo lo que esta fuera del nosotros y que sélo dominandolo,
manipulandolo, controvirtiéndolo, podemos obtener un conocimiento
de él. Este engranaje se desplaza a la educacion, la regula, la dispone, la
orienta. El fin de la educacion, incluidos los valores que promueve, los fines
que persigue, brota de tal engranaje. En la escuela se aprende a razonar,
se recorren los modos del juicio, se advierte la importancia de pensar por
sf mismo. El pensamiento es estratégico pues desplegara, en las acciones
practicas, los logros de una educacién que apunta a conferir en el espiritu
del buen ciudadano un comportamiento singular. ;Qué comportamiento?
Actuar conforme a las leyes de la razén y menos por el régimen de las
emociones. I.a buena educacion sera aquella cuyo engranaje despliega las
leyes de la razon y del juicio. Su practica estara contenida en el manual, los
ejercicios, la memoria, los aprendizajes, los métodos pedagdgicos. Aprender
a pensar por s{ mismo es, lo aceptemos o no, el mayor reto, la plenitud
del fin supremo de una educacion particular. Su generalidad esta plegada a
las necesidades del trabajo. Alli confluyen todos los fines de la educacion
maquinica occidental. Aprender para vivir a través del trabajo. Incluso
la educacion que se propone alcanzar ciertos grados de virtud en los
individuos no se abstrae del imperio de la actividad. Una vez se identifican
los principios regulativos de la educaciéon maquinica, milimétricamente,
secuencialmente, en progresion constante, los medios devienen fines. El
fin es la razon, cierto, pero el limite es la autonomia. El misterio de esta
disposicion consiste en mostrarse como apertura del espiritu cuando en el
fondo no es sino la obediencia al régimen de los valores y de la moral social.
Ser auténomo puede desembocar o desemboca en la plena aceptacion del
juego de obediencias sociales. ¢En verdad, somos auténomos? ¢La razon
y sus juicios nos hacen libres? ¢Qué discurso instaura y construye este
engranaje? Sin lugar a dudas, lo moderno. Esta es otra trampa del poder
disciplinador, otra estratagema contra el espiritu virtuoso, otro limite
contra el sufrimiento. De la razén emerge el orgullo, practica que impide
reconocernos como insuficientes e incapaces para controlar el sufrimiento.
Por mas educacion que recibamos, nada podemos hacer para contrarrestar
el sufrimiento. Esto, porque si hay algo inminente en nuestro devenir como
especie, es que nunca escaparemos al sufrimiento. Nacer es ya un modo de
sufrir que no hemos escogido auténoma ni libremente.
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El antagonismo de la maquinaria de racionalidad: lo mo-
derno

¢Qué es lo moderno? Sin lugar a dudas un sistema de practicas que son,
por su naturaleza, contrarias a lo viejo, antiguo, pasado. .o moderno es
un mecanismo discursivo cuya cifra es el futuro, lo que esta delante del
nosotros, el dfa que se abre o lo abrimos por medio de: las noticias que
recibimos, el saber que poseemos, el ideal de un sujeto y su capacidad para
narrarse, el conocimiento de la naturaleza, y por esto decimos, el poder
—una forma de poder— sobre lo que nos acompana en la exterioridad; el
lugar de la ciencia y sus confrontaciones, luchas, victorias sobre el mito, la
supersticion, lo astrolégico, lo no racional. Lo moderno es equivoco, afirma
Hameline (2003). .o moderno y la modernidad es la apuesta suprema
por la razén, sus leyes son el juicio correcto y un modo de situarse ante
el mundo; poco importa si este mundo es cruel, dificil, angustiante. El
concepto de sujeto esta ah{ en el nudo de la modernidad; lo moderno son
modos y maneras como el individuo deviene sujeto. Se es sujeto porque
algo cifra en uno la espesura —subjetividad—, un saber, una consciencia,
un lenguaje, un poder, una voluntad de conocer, un saber-estar. Este saber-
estar, en lo moderno, se refiere a la cantidad de conocimiento, al conjunto
de saberes, modos y mecanismos de posesion de lo uno y de lo otro.
Este saber-estar engendra, si asi lo convenimos, un modo de felicidad.
El poseer, el tener, el adquirir, el detentar, el acumular —ya sea saberes,
conocimientos, bienes, objetos, cosas, personas— es la mas cruel de las
veleidades de lo moderno, de la modernidad, del Occidente racional, del
Occidente maquinico. Y siendo asf, lo aceptamos y luchamos por él, pues
lo moderno se expande a través de la educacion, irriga nuestro sefr, nos
ensefia un modo de mirar, una manera de estar, una forma de aceptar y
de practicar nuestro propio engafio. Poco importa que poseamos todo
el saber, todos los conocimientos, ni él mas minimo atisbo de ellos nos
impedira salir con vida de esta vida. Digamoslo, reconozcamoslo, el saber
moderno es nuestro propio limite y/o, en el mejor de los casos, nuestro
mas temible orgullo. También, tal saber-estar se vuelve espesura en la
posesion y deviene una capacidad para acumular incluso capital; de ahi
surge la necesidad de ahorrar. El ahorro es un modo de seguridad, un
mecanismo de certeza, una reserva respecto a la incertidumbre del futuro.
El ahorro es un miedo antes que una certeza; una forma de seguridad
insegura y mas hoy cuando el poder que lo engendré6 —lo moderno—
muestra su mas suprema envergadura: lo incierto, inseguro, liquido,
bortroso, efimero, dificil.
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Lo moderno, la modernidad, es la cifra ideoldgica, el alma, el espiritu de
un mundo cuyo nombre es Occidente. Su variacion mas reciente es lo
post. Postmoderno es la insatisfacciéon de la modernidad, lo inconcluso
de la razon, el limite de la autonomia, la imposible libertad, el agrimensor
de nuestras plegarias, la duda de nuestro deseo y placer. La ciencia no lo
puede todo, pero tampoco la religién. ILa educacion moderna sembré de
esperanzas el camino del hombre; pero después de la Segunda Guerra
Mundial todo fue desasosiego: la ciencia es incapaz de salvar al hombre
de su condicién; el inacabamiento del ser humano aun permanece; los
grandes relatos de la racionalidad técnico-cientifica mostrarfan los limites
de nuestra especie. Una profunda nostalgia cubrirfa el espiritu humano.
La respuesta sera lo flexible, la incertidumbre, lo efimero, la satisfaccion
sin futuro. Los grandes proyectos se volvieron individuales y con ello se
instauré la educacion por proyectos. El nifio debe aprender a forjarse
un proyecto, el nifio empresarial reemplazaria al sujeto de la fabrica.
Cada uno debe ser el resultado de su proyecto personal. El nifio deviene
administrador de su propia vida. Esto materializa un nuevo tipo de
subjetividad: el sujeto flexible, siempre en curso y “empresario de si”.
Jodar (2007: 145) resume con creces el post que rige nuestra vida flexible,
contingente, incierta, eficiente, eficaz, ambivalente.

De otros mundos: la tradiciéon

Pero también en este mundo —en sus fronteras, en sus limites o en su
seno— hay otros mundos no modernos y menos ain postmodernos. De
la misma forma como la vida humana es poderosa respecto a formas de
inteligencia menos ofensivas —o mas inteligentes, probablemente, aunque
no educadas— también en la sociedad moderna conviven otras formas no
modernas de la vida, pero si educadas. L.as comunidades tradicionales que
habitan en el seno de las sociedades modernas y postmodernas tensionan
la certeza de su racionalidad. En dichas comunidades todavia pervive la
tradicion oral, las practicas de trabajo no industrializado, los rituales que
exaltan la naturaleza, y los canticos que invocan la suprema proteccion
de otros espiritus. En aquellas comunidades la vida es pausada, sin afan,
fuera de todo poder dominador de la angustia y ajenas al consumo de
lo material. Estan compuestas por unos seres cuyas practicas tensionan
la verdad y formas de libertad, autonomia, saber, conocimiento, razén y
juicio de las sociedades modernas y tecno-cientificas. Estos otros seres, por
sus practicas y modos de estar en la vida, resquebrajan el ideal supremo,
lo cierto de lo incierto de la razén. Veamos, hay comunidades que han
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logrado preservar un modo diverso de relacion con la vida; ésta no pasa
por la razén y el juicio, ella habita en sensaciones y en una espiritualidad
distinta. Alli hay un saber poderoso que Occidente desprecia o apenas
reconoce como un simple discurso, una practica sin razén. La razén de
Occidente, nuestra ménada de la vida, es un obstaculo para la vista, para
el espiritu, para la vida. Lo que no entra en la razén no existe; la emocion
y la sensibilidad se escamotean como saber. ¢Por qué?

El mundo que habitamos, mundo protesis

Pues bien, este mundo que habito, habitamos, desplegd unos mecanismos,
unas protesis, unos medios para enderezar lo que somos en nuestra mas
profunda materialidad. A esto se conocié como educacion. Digamos, ella,
la educacion, es también un discurso, una practica, un mecanismo, un
medio, un sendero, unas técnicas, unos artefactos por medio y a través de
lo cual se imprime todo aquello que hemos ilustrado como moderno y
modernidad; ella es fin y medio, el universo congelante de la certidumbre.
La educacion en Occidente es moderna porque transmite un saber para la
libertad, un conocimiento para la autonomia, unos medios para estar en la
razén, y hace del juicio el fin de toda la empresa, el ideal del ser educado. En
Occidente la educacion es el territorio que sigue en la sucesiones de saber, el
tiempo de la prueba, del ensayo, del poder, y es una practica de control. La
educacion controla algo en nosotros, inflige miedo, nos asusta, nos saca del
suefio para llevarnos al orden de la razon, de juicio. Este ejercicio es, si asi lo
convenimos, el fin de la emancipacion, el vértice de la libertad, el mecanismo
de autonomfa. Sus medios son saberes y conocimientos. Ser educados, en
Occidente, es poseer conocimientos, saberes, y hacer uso de ellos en pos
de la libertad y de la autonomia. Todo esto es un artificio porque, de la
misma forma que el capital se acumula, se suma, moneda a moneda, billete
a billete, educar es acumular conocimiento tras conocimiento, saber tras
saber. Una vez hemos pasado por esto, somos conscientes de esto, creemos
habitar un mundo feliz. La felicidad en Occidente es acumulacién mas no
desposesion. La alegria en Occidente es la proyeccion de lo que se tiene
—como saber, como placer, como conocimiento, como objetos— nunca
jamas lo que en verdad somos en nuestra miserable condicién de dolor. La
educacion occidental es protesis para el inacabamiento del humano. Todo
saber es protesis, instrumento que entra en juego cuando nuestra propia
incapacidad nos muestra que sin el conocimiento quedamos plegados a la
exclusion. Yalo advertfa el socidlogo francés Emile Durkheim: la educacion
transmite los patrones culturales y los conocimientos para que los mas
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jovenes hagan parte de la sociedad en la que han nacido. Esta definicién
clasica de la educacion es proteica, instrumental, avasalladora, encauzadora,
pues apunta a la inclusion. ¢Inclusion de qué y de quién? De la naturaleza
incompleta del ser humano. ;Por qué tiene necesidad el ser humano de ser
educado? Nada mas y nada menos que para poder funcionar en un mundo
de ficciones, en un universo de suefios, en una vida de espectaculos.

La vida, seguramente es esto, un suefio prolongado. Educar es un
modo, aceptémoslo, de ingresar a un suefio que sélo termina cuando
todo ha concluido, cuando nuestras fuerzas biolégicas y psiquicas se
han menguado o cuando sin tener nada mas que apostar en el juego,
declinamos las cartas para morar en el mas eterno de los suefios. De otro
modo, la educacién es una apuesta efimera y momentanea cuyo tnico fin
es hacernos creer que participando de ella, ya como espectadores, ya como
sujetos de accidn, lograremos el encanto de los angeles o la materialidad
del invencible. De cualquier modo, el sufrimiento que experimentamos,
vivimos, padecemos a lo largo de este gran suefio, nos obliga a pensar
que ella, la educacion, es insuficiente para superarlo. El sufrimiento es la
reafirmacion de que existimos porque nuestra materialidad humana esta
siempre expuesta al peor de los mundos y alo mejor de sus espectaculos. El
sufrimiento es la antipoda de la educacién y no hay pedagogia, ni método,
aunque si algunas técnicas, para superarlo. Sufrir es reconocer nuestra
propia fragilidad pero la educacién moderna lo desconoce. Mas atn, la
educacion postmoderna al situar en el sujeto la responsabilidad de su
felicidad termina por carcomer la fertilidad del sufrimiento. I.a educacién
flexible vende como venerable la felicidad y hace de ella el régimen de
las flexibilidades. Quien logra construir su proyecto personal y atesorar
alguna comodidad intelectual cae en la trampa del buen vivir, es decir de
un ser realizado aunque incompleto. Lo vertiginoso del tiempo presente
es vender un ideal de felicidad como farmaco: suftit es cuestiéon de tontos,
ser feliz un ideal del hombre pleno. ¢De qué felicidad hablamos? La que
se encapsula en recetas para obviar el verdadero destino de lo humano: su
pleno sufrimiento.
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Del sufrimiento o lo imposible del saber

El sujeto sufre, es una experiencia constante en su existir. ;§Quién no sufre?
¢Qué viviente no siente ese estar en el sufrimiento? Nuestra especie sufre
desde el momento en que hemos sido el resultado de un segundo de ternura
o de amor. Ya en la primera morada sufrimos luchando contra nosotros
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mismos, entramos y habitamos en el sufrimiento. Luego salimos de la
primera morada y todo comienza a ser cruel, dificil, doloroso. Ia vida es
una lucha que va de dolor en dolor, de esperanza en esperanza, de angustia
en angustia. En cada momento, en cada instante, siempre pasamos del
dolor a la tranquilidad y de ésta al dolor. El sintoma aflora cuando menos
lo pensamos. La vida misma, esa que he narrado mas arriba, aquella cuyo
artificio discursivo es libre y soberano, es en sf misma la continuidad de lo
doloroso. Queremos vivir de otro modo y terminamos, por la educacion que
recibimos, aceptando una impostura. Pero ¢a qué llamamos sufrimiento?
Digamoslo de un modo singular: sufrir es pura suspension, padecer algo
por nosotros mismos, entrar en zonas de profunda turbulencia, perder el
hilo de nuestras creencias, habitar en una oscuridad, sentir el abandono
en nosotros mismos. Las ciencias, en la razén occidental, lo explican de
otro modo, y muy seguramente todo sufrimiento es malestar y proyeccién
de éste. En cualquier caso, el sufrimiento es un padecimiento, un estar en
dolot. Y siendo asi, no de otro modo, cuando nos encontramos ahf, vueltos
sobre nuestra propia condicién, miramos hacia afuera. Este mirar hacia
afuera puede ser un mecanismo de proteccion, un ejercicio por medio del
cual se busca salir, brotar, florecer. Tal ejercicio no es sino la consecuencia
del mismo malestar, del legitimo dolor que induce todo sufrimiento. Lo
cierto es que el malestar de nuestra cultura es sufrimiento, dolor, esperanza,
juego, certeza. Todo eso es propio de lo humano, al menos en nuestro
occidente racional. Incluso, no puede existir la educacién que en ella
misma no encierre el dolor y el sufrimiento. Todo examen, toda prueba,
todo artificio pedagdgico, por mas bondadoso que sea para el ejercicio del
espiritu, tiene por corolario el sufrimiento. Ningun aprendizaje tiene lugar
por fuera del sufrimiento. Todo conocimiento exige esa cuota de dolor;
toda exigencia —como disciplina o disposicion— encierra, anida, en si
misma, el sufrimiento. Vivir es suftir y esto lo hace, lo promueve, lo plantea,
la educacién. Ser libres es sufrir, ser autbnomos es sufrir. Dolot tras dolor,
padecimiento tras padecimiento, angustia tras angustia, educar es una forma
esquiva de esto aunque se apoye en ello.
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Lo insuficiente de la educaciéon

Pues bien, si el sufrimiento es consustancial a nuestra condicién humana,
la pregunta es ¢por qué si hemos vivido la experiencia del sufrimiento, lo
conocido ysabido se vuelve insuficiente para sobrepasar el dolor yla miseria
que todo sufrimiento encierrar Si esto es asi, entonces, no queda mas que
preguntarnos ¢hasta dénde eso que llamamos educacién opera como una
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protesis del ser? Por mas educados que estemos, por mas experiencias
de educacion que hayamos vivido, por mas saberes que acumulemos y
conocimientos que ostentemos, todo eso puede ser insuficiente para
enfrentar nuestra vida en aquellos momentos donde aflora en su mas
fiel condicion. Incluso las experiencias educativas sobre el caracter, la
templanza, el coraje, tienden a volver este insumo un objeto sin afecto.
Educar el caracter puede ser un modo de fabricacion de maquina. Esto lo
vemos en los ejercicios militares, en la formacion castrense, pero también
en la formacién monastica. Ahora bien, la educacion que hemos recibido,
la que hemos impartido, la que desplegamos hacia otros, siempre tiende
a esa trampa: desvirtuar su propio sentido. De esto queda, entonces, una
pregunta: ¢la educacion que impartimos es suficiente por si misma para
que todo aquel que la recibe sea capaz, en el momento mas dificil de su
existencia, de encontrar la ruta, el camino, volver al sendero cuando el
sufrimiento llega? Una verdadera educacion es aquella que nos permite
ser felices y florecer. Pero ¢qué significa ser felices?, ¢qué es florecer? Lo
primero, la felicidad es luz y nunca llega del exterior; habita en uno, esta
ahi. Lo segundo, la experiencia del sufrimiento conduce al florecimiento.
Esto lo digo en el siguiente orden. En mi casa de campo observé un dia
cémo las hormigas se habfan comido las hojas de un arbol. Luego volvi
a ver el arbol —ya habfan transcurrido varios dias— y el arbol estaba ahi
firme pero floreciendo. Lo que ¢l recibe como alimento, lo que le llega
como luz, la claridad de su condicion, se vuelve la fuerza contra cualquier
ataque, contra el arrebato de su verdor. Esta experiencia implica paciencia,
tenacidad, permanecer ah{ haciendo uso de lo que le es propio y legitimo;
lo que es su constitucién primera. El alimento que recibimos a través de la
educacion puede no ser en si mismo util para nuestra libertad, ni provoca
en nosotros algo de autonomia. En verdad, ¢cuantas veces hemos sentido
que lo conocido, lo sabido, la razon, es insuficiente para permanecer
firmes y encarar el sufrimiento como oportunidad y ocasion? Hay algo que
la educacion occidental no ofrece y es aprender a vernos internamente,
explorar eso que somos en nuestra historia; ella es incapaz de ofrecernos
al menos un segundo de felicidad. Menos atn, cuando todo aquello que
se nombra como libertad y autonomia esta soportado por un artilugio de
conocimientos y de saberes insuficientes para construir nuestra propia
felicidad. La felicidad es un estado y es interior, no depende de Dios ni es
un atributo del vocablo alegtia; la felicidad es un conocimiento tranquilo
de lo que somos en toda circunstancia e incluso en nuestras decisiones.
Por esto, la insuficiencia de la educacion consiste, me parece, en que ella es
incapaz de decirnos como actuar, cobmo enfrentar, encarar, el sufrimiento.
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Porque ser humano es, lo queramos o no, un desafio consigo mismo.
Un ser humano feliz no posee sino el conocimiento suficiente para
amarse a si mismo, todo lo otro es apenas una ilusién. Un sujeto feliz s6lo
requiere una dosis de afecto; un sujeto infeliz busca en la acumulacion y
el ahorro del conocimiento un modo de escapar a su propia condicion.
La educacién occidental, la que hemos recibido, la que hemos impartido,
la que practicamos y damos a cambio de un salario esta lejos del afecto y
por eso es insuficiente en la formacion de un ser feliz. ;Cémo reinventar
la libertad desde el afecto? ¢En qué condiciones y por qué es urgente
lograr nuestra autonomia mas alla de la posesion del bien? El afecto nos
hace tributarios de la alegria. Lo moderno y su modernidad hicieron de
la caricia y del afecto un trueque, esta es la trampa de la educacion y la
pedagogia lo explota como poder.
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