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RESUMEN

La Edad de Oro del cuento latinoamericano tuvo lugar entre 1945 y 1965 con la publi-
cacion de libros que revolucionaron el género. En ese mismo periodo ocurria un proceso
mas secreto: las reflexiones sobre el cuento. Mi trabajo ofrece una breve historiografia
para desentrafiar, por un lado, las coordenadas que estos escritores han propuesto para
el cuento, y para dar, por el otro, una mirada a los aportes més contemporaneos. Se
intenta ver de qué manera la teoria del cuento pondera la lucha entre dos impulsos en el
cuento como género: su vocacidn experimental y su afédn de estructura cerrada.

PALABRAS CLAVE: cuento latinoamericano, teoria, criticos, escritores, canon.

ABSTRACT

The Golden Age of the Latin American short story took place between 1945 and 1965.
During that same time, a more secret process took place: the development of the field
of shory theory. This article offers a historiography of this process in order to, on the one
hand, study the elements proposed by writers as constitutive of the short story and, on
the other, take a look at more contemporary approaches. The objective is to analyze the
friction between two tendencies at the heart of the genre, according to writers: its expe-
rimental nature and its spherical, or self-enclosed, form.

KEYWORDS: short story, theory, critics, writers, canon formation.
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DEL CUENTO Y SUSALREDEDORES

El periodo comprendido entre 1945y 1965 puede ser considerado la Edad de Oro del cuento
hispanoamericano. Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Julio Cortézar, Felisberto Herndndez,
Gabriel Garcfa Mérquez, Silvina Ocampo, Juan Carlos Onetti, Augusto Monterroso,
Virgilio Pifiera y Julio Ramén Ribeyro, entre muchos otros, publicaron libros de cuentos que
revolucionaron la temdtica y la forma del género. De este modo, estos autores legitimaron
definitivamente el género como una especie literaria auténoma en la regidn y, por otra parte,
abrieron camino a lo que luego se denominarfa el Booz de la literatura latinoamericana. En
ese mismo perfodo ocurre un proceso mds secreto pero no menos importante: las reflexiones
de los escritores sobre el cuento como género. Iniciadas por Horacio Quiroga en los afios
veinte, fueron retomadas entre los afios cincuenta y sesenta por Juan Bosch y, sobre todo, por
Cortazar (y més subrepticiamente por Borges). En estas paginas se ofrece una historiograffa
de este proceso de reflexién para, por un lado, desentrafiar cudles son algunas de las coorde-
nadas que estos escritores han propuesto para el cuento y cémo han afectado su estudio y,
por el otro, dar una mirada alos aportes de autores hispanoamericanos mis contemporéneos.
La propuesta es ver de qué modo un campo escasamente explorado en los estudios literarios
hispanoamericanos, la teorfa del cuento, pondera la lucha entre dos impulsos en apariencia
contradictorios en el género: su vocacion experimental y su afin de estructura cerrada’.

La primera mitad de siglo xx hispanoamericano ofrece un corpus de cuentos de
envergadura, pero muy pocos estudios sobre ¢l cuento en general. La prolifica produccién
y divulgacién de libros de cuentos desde la década de los sesenta ha tenido su contrapartida
en un crecimiento de la actividad critica con respecto al cuento a partir de la década de los
setenta. Se hace necesario sistematizar los aportes en un campo, el de la teorfa del cuento,
relativamente reciente en cuanto a su consolidacién. ¢De qué manera? Evaluando qué se
ha escrito y cdmo; sopesando los estudios que van més alld de un autor o de un texto en
particular e indagan en cuestiones de género; advirtiendo cuéles son las “lagunas” en el cono-
cimiento del desarrollo histdrico del cuento; y estudiando como se relaciona la produccidn
cuentistica con su andlisis critico. Desde esta perspectiva, y para los intereses de este trabajo
podrian marcarse dos lineas de fuerza principales: (1) las contribuciones de los criticos y (2)
los comentarios, retdricas, decalogos, tesis de los escritores.

Aunque nuestro enfoque estd en el aporte ensayistico de los escritores, haremos algunos sefia-
lamientos sobre la primera linea de fuerza, ya que se quiere dejar sentado que indagar en esta linea

permitirfa comprender cémo se ha estudiado y clasificado al cuento, cdmo se han extraido principios

1. Este ensayo sigue las lineas de investigacion que inicié en “La teoria del cuento desde Hispanoamérica”
y “The Latin American Short Story: The View From Latin America”.
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generales de su préctica y cudles son las direcciones que se sefialan para el andlisis. Como ya se ha indi-
cado, la critica ha atendido debidamente la produccion hispanoamericana de cuentos y cuentistas;
estos analisis especificos son una muestra clara de su importancia en el campo de la literatura hispanoa-
mericana. Sumados a ellos, encontramos volimenes de cardcter general que han ido marcando algunas
pautas para el estudio del género. Entre las historias-antologfas més importantes pueden nombrarse
las cldsicas (E/ cuento hispanoamericano: antologia critico-bistdrica e Historia del cuento hispanoame-
ricano, 1966) y las modernas (Antologia critica del cuento hispanoamericano del siglo xx, Cuentos de
Hispanoamérica del siglo xx, El muro y la intemperie: el nuevo cuento latinoamericano y Antologia del
cuento latinoamericano del siglo XX1: las horas y las hordas, y el volumen The Latin American Short
Story. A Critical History). En todas ellas, ya sea desde el formato de manual como desde los libros que
combinan critica y practica, se observan tres constantes a la hora de hablar del cuento: un enfoque
historicista, reflexiones sobre el estatus genérico y algunas consideraciones sobre la esencia (es decir,
un modelo de definicién esencialista) del cuento. Por tiltimo aparecen aquellos libros de critica que
se han ocupado del cuento desde la teoria, bien proponiendo un marco general para realizar un and-
lisis del género, reuniendo poéticas, decdlogos o articulos, o haciendo un recorrido descriptivo por
los comentarios de sus practicantes. En este apartado, los libros mds relevantes son los de Enrique
Anderson Imbert (Zeoria y ténica del cuento), Gabriela Mora (En torno al cuento: de la teoria general
y de su prictica en Hispanomérica), Carmen Lugo Filippi (Los cuentistas y el cuento [encuesta entre los
cultivadores del cuento]), Catharina V. de Vallejo (Elementos para una semidtica del cuento hispanoame-
ricano del siglo xx), Ana Rueda (Relatos desde el vacio: un nuevo espacio critico para el cuento actual) y
Marta Munguia Zatarain (Elementos de poética histérica: el cuento hispanoamericano). La diversidad
de las aproximaciones constituye el factor en comun: desde el enfoque que combina un repaso por los
decires de la critica y los escritores (Mora) y el comentario informativo pero descriptivo (Lugo), hasta
el uso de la hermenéutica (Rueda), el andlisis cultural de Lotman (Vallejo) o el componente oral como
constitutivo del género (Munguia Zatarain) para acercarse al estudio del cuento literario. A este grupo
se agregan las siempre ttiles recopilaciones de los textos de cuentistas sobre el cuento; aqui cabe sefialar
los volumenes editados por Vallejo (Zeoria cuentistica del siglo xx [aproximaciones hispénicas]), Carlos
Pacheco y Luis Barrera Linares (Del cuento y sus alrededores: aproximaciones a una teoria del cuento)
y los tomos de teorfas del cuento de Lauro Zavala. Varios criticos han hecho un repaso descriptivo y
cronoldgico de los aportes que han ido formando esa primera linea; esta tarea todavia se estd haciendo

y necesita ms continuadores?.

2. A estos volimenes también se suman aquellos colectivos que contienen articulos donde se vislum-
bran algunos aportes a la teoria del género, como los coordinados por Enrique Puppo Walker (EI
cuento hispanoamericano ante la critica y El cuento hispanoamericano) y el libro Teoria e interpretacién del
cuento entre otros. La lista que provee nuestro ensayo sobre el tema no pretende ser exhaustiva. El
desarrollo de la teoria del cuento desde la critica hispanica escapa a los alcances de este trabajo, que
se concentra en los escritores.
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LA VOLUNTAD DE LA FORMA: EL CANON DE LOS ESCRITORES

La incursion en el territorio hacia la segunda linea de fuerza, la teorfa del cuento desde los
escritores hispanoamericanos, puede iniciarse con una cita de Ricardo Piglia, proveniente de
su cuento “En otro pais™:
La situacién actual de la literatura se sintetizaba, segin Steve, en una opi-
nién de Roman Jakobson. Cuando lo consultaron para darle un puesto de
profesor en Harvard a Vladimir Nabokov, dijo: Sefiores: respeto el talento
literario del sefior Nabokov, pero ;a quién se le ocurre invitar a un elefante a
dar clases de zoologia? La estupida y siniestra concepcidn de Jakobson es la
expresion sincera de la conciencia de un gran critico y gran lingiiista y gran
profesor que supone que cualquiera estd mds capacitado para hablar del arte
de la prosa que el mayor novelista de este siglo. Se trata de una reivindicacién
gremial: los escritores no deben hablar de literatura para no quitarles el tra-
bajo a los criticos y a los profesores. (Cuentos con dos rostros 20)
Mas alla del conflicto “gremial” que plantea el protagonista del relato de Piglia, afortu-
nadamente para el caso del cuento los escritores latinoamericanos no siguieron la reco-
mendacién —apdcrifa?— del tedrico ruso. Mas alla de la veracidad de la anécdota, esta
nos sirve para afirmar que en la historia del cuento latinoamericano fueron los cuentistas
quienes reivindicaron el derecho a trazar las coordenadas de su propia labor y, desde la
perspectiva de este trabajo, es necesario hacer un mayor hincapié en estas contribuciones.
Siguiendo esta premisa, se pasa entonces a indagar de qué manera se ha ido constituyendo
el canon de la teorfa del cuento hispanoamericano desde los escritores con un acercamiento a los
juicios del uruguayo Quiroga, el dominicano Bosch y los argentinos Cortézar, Borges y Ricardo
Piglia sobre el género. Se finaliza con una breve adenda que evala las reflexiones del argentino
César Airay el “argefiol” (nacido en Argentina pero criado en Espafia) Andrés Neuman. Para un
mejor seguimiento, se dividen estos aportes en externos, es decir, referidos a las relaciones condiver-
sas tradiciones literarias, géneros afines y discursos culturales, e internos, categoria en la que se
incluyen reflexiones de los cuentistas sobre los rasgos formales del género.
Los relatos de Quiroga son fundacionales para el cuento hispanoamericano moderno
y por ello se lo considera el padre del cuento en el continente. Es un hecho relevante que parte
de esta categorizacién se debe ademds a sus ensayos sobre el género. Entre los mds importan-
tes estan “El manual del perfecto cuentista’, “Los trucos del perfecto cuentista’, “Decalogo del
perfecto cuentista’, “La crisis del cuento nacional’, “La retérica del cuento” y “Ante el tribunal’.
Aunque en “La retérica del cuento” diga que algunos textos fueron escritos “con mas humor

que solemnidad” (114), lo relevante es que la historiograffa literaria los ha leido como intentos
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de construccién de una teorfa para el género, como se verd con Cortdzar més adelante. En tér-
minos de aportes externos, Quiroga establece la importancia de la tradicién para un cuentista.
Dice su Mandamiento 1: “Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chéjov— como
en Dios mismo” (86). La idea de la maestria esta ligada al fantasma de la perfeccién que busca
el género (a esto volveremos més adelante al hablar de Aira). Ademds, es notable ver que, por
un lado, los “maestros” de Quiroga pertenecen todos al siglo X1x, el momento en que el cuento
literario moderno renace de la mano de Poe, y por el otro, que no incluye a ningtin latinoameri-
cano. Quiroga estd creando a sus propios precursores, y su afinidad estética con Poe asi lo con-
firma. Sabe, por otra parte, que la novela es el paradigma narrativo de su tiempo y esto explica su
Mandamiento 8: “Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad abso-
luta, aunque no lo sea” (87). Esto sefiala a las claras el combate entre paradigmas narrativos en
este momento de la historia literaria y la intencion (¢ “gremial”?) de Quiroga de darle al cuento
un lugar prominente dentro del campo literario del momento.

Mas alld de la frecuentada comparacién entre géneros (z.e. el cuento en relacion con la
novela), la cuestién del funcionamiento nos lleva a los aportes internos que hace la teorfa de
Quiroga. Los elementos principales del cuento segtin el escritor uruguayo son tres: el final, la
economia narrativa y la autarquia. Su concepcidn tiene una fuerte deuda con las teorfas de Poc;
Quiroga insiste en “El manual del perfecto cuentista” que “el cuento empieza por el fin” (61) y
ademas recomienda en su Mandamiento 5: “... no empieces a escribir sin saber desde la primera
palabra adénde vas” (87)*. También aconseja no adjetivar sin necesidad en su Mandamiento
7 y no diluir la intensidad del cuento con descripciones y didlogos de relleno; como explica en
“La crisis del cuento nacional” en torno a la economia narrativa, el limite del cuento deben ser
1256 palabras (95). La apelacién a la esfericidad del cuento, ligada a la autonomia delo contado,
se desprende del Mandamiento 9, en el cual Quiroga advierte: “Cuenta como si tu relato no
tuviera interés mds que para el pequeio ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber
sido uno” (88). Si pensamos en un texto como “La gallina degollada’, con su uso simbélico de
los colores, su representacion de las aberraciones patoldgicas y sus varias pistas a lo largo del

texto, podemos observar varios de los elementos de la teorfa quiroguiana en funcionamiento.

3. Ver las palabras de Poe en la famosa resefia al libro de Nathaniel Hawthorne, Twice-Told Tales: “Un
habil artista literario ha construido un relato. Si es prudente, no habra elaborado sus pensamientos
para ubicar los incidentes, sino que, después de concebir cuidadosamente cierto efecto unico y sin-
gular, inventard los incidentes, combindndolos de la manera que mejor lo ayude a lograr el efecto
preconcebido. Si su primera frase no tiende ya a la produccién de dicho efecto, quiere decir que ha
fracasado en el primer paso. No deberia haber una sola palabra en toda la composicién cuya tenden-
cia, directa o indirecta, no se aplicara al designio preestablecido” (Obras en prosa 2: 322).

4. Para una muestra de la bibliografia critica sobre Quiroga y el cuento, ver Aproximaciones a Horacio
Quiroga.
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Entre Quiroga y el siguiente acontecimiento en la teorfa hispanoamericana del
cuento hay un puente que se mencionara brevemente aqui: son los articulos publicados
por el dominicano Juan Bosch entre 1958 y 1961, “El tema en el cuento’, “Apuntes sobre
el arte de escribir cuentos” y “La forma en el cuento” Ninguno de los ensayos innova
sobre los conceptos de Quiroga o propone nuevas ideas sobre el cambio que ha experi-
mentado el género (recordemos que estamos a trece afios de la aparicién de Ficciones),
pero en su conjunto proveen una sintesis util sobre los elementos constitutivos del
cuento. Bosch, como Quiroga, insiste el estatus artistico del cuento y repasa no solo
la tradicién de grandes cuentistas (Quiroga, Chéjov, Kipling, Maupassant, Sherwood
Anderson), sino en el componente oral del género. No falta la metéfora (“el cuento es
el tigre de la fauna literaria” 13) y la comparacién con la novela (la novela es extensa y el
cuento intenso, segun Bosch 16-17). A pesar de no ser aventurado en sus juicios, los tex-
tos de Bosch ofrecen ideas aprovechables. Por ejemplo, se rechaza la sorpresa en el final
—un elemento candnico desde la teorfa de la unidad de efecto de Poe— vy se favorece
en cambio el concepto de tensién. Bosch subraya ademds que la nocién de brevedad no
es requisito, sino consecuencia de la esencia del cuento como género (17, 24). De esta
manera, estos textos del escritor dominicano establecen una continuidad para la teorfa
del cuento desde Hispanoamérica’.

Cuarenta y dos anos después del “Decdlogo del perfecto cuentista” quiroguiano,
Cortazar en “Del cuento breve y sus alrededores” parte del noveno mandamiento
del “Decdlogo” y la nocién de autarquia para caracterizar el cuento. La narracion en
el cuento, para Cortazar, debe erigirse independiente de quien la enuncia para que el
género se transforme en “una maquina infalible destinada a cumplir su misién narrativa
con la maxima economia de medios” (60). Dentro de la historiografia de la cuentistica
hispanoamericana, Cortdzar es reconocido como un cuentista consumado, desde su pri-
mer libro, Bestiario (1951), hasta sus tltimos aportes en la década del ochenta. Para
los propésitos de este trabajo, también debe destacarse su contribucién a la teoria del
género con sus dos ensayos mds candnicos, “Algunos aspectos del cuento” (1962) y “Del
cuento breve y sus alrededores” (1969).

Dentro de los aportes externos, Cortézar, como Quiroga, se muestra como gran
lector de cuentos. En “Algunos aspectos del cuento” se pregunta:

¢No es verdad que cada uno tiene su coleccion de cuentos? Yo tengo la mia 'y
podria dar algunos nombres. Tengo “William Wilson”, de Edgar Poe; tengo

“Bola de sebo”, de Guy de Maupassant. Los pequefios planetas giran y giran:

5. Para un repaso descriptivo por los juicios de Bosch, ver el capitulo v de Lugo-Filippi.
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ahi estd “Un recuerdo de Navidad’, de Truman Capote; “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”, de Jorge Luis Borges; “Un suefo realizado’, de Juan Carlos Onetti; “La
muerte de Ivan Ilich’, de Tolstoy; “Fifty Grand”, de Hemingway; “Los sofiado-
res”, de Isak Dinesen; y ast podria seguir y seguir... (375)
Cortdzar usa el recurso de la lista como derivacion de lo que considera un rasgo clave
para el género: su condicién de memorable, y tal vez sea este el “efecto tnico” que se
persigue. Continuando con el sector externo, Cortdzar también aportd quizds las mas
conocidas metéforas sobre el cuento en relacién a los cruces genéricos. En el mismo
ensayo compara a la novela con el cine y al cuento con la fotografia; agrega, recurriendo
a su deporte favorito, que la novela gana por puntos y el cuento por krockout.
La novelay el cuento se dejan comparar analégicamente con el cine y la fotogra-
fia, en la medida en que una pelicula es en principio un “orden abierto’, nove-
lesco, mientras que una fotograffa lograda presupone una cenida limitacién
previa, impuesta en parte por el reducido espacio que abraza la cdmara y por
la forma en que el fotdgrafo utiliza estéticamente esa limitacién. No sé si uste-
des han oido hablar de su arte a un fotdgrafo profesional; a mi siempre me ha
sorprendido el que se exprese tal como podria hacerlo un cuentista en muchos
aspectos. Fotdgrafos de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brassai definen
su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad,
fijindole determinados limites, pero de manera tal que ese recorte actiie como
una explosién que abre de par en par una realidad mucho mds amplia, como
una visién dindmica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la
cdmara. Mientras en el cine, como en la novela, la captacion de esa realidad
mas amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de elementos parciales,
acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sintesis que dé el “climax” de
la obra, en una fotografia o un cuento de gran calidad se procede inversamente,
es decir que el fotdgrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una
imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por
st mismos sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como
una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibili-
dad hacia algo que va mucho mds all4 de la anécdota visual o literaria conteni-
das en la foto o en el cuento. (371-372)
Esta cita presenta los elementos que Cortdzar ve como constitutivos del género y se verd
asi que los aportes externos e internos del escritor argentino estan intimamente relaciona-
dos y basados en esa paraddjica dindmica entre lo centripeto (limite-recorte-autonomia de

mundo imaginado) y lo centrifugo (trascendencia-momento significativo-apertura) que
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definirfa al género. En términos de los mecanismos internos, ¢qué es lo que se afiade a la
nocién de autarquia propuesta por Quiroga? Cortézar habla de intensidad y tension. “Lo
que llamo intensidad en un cuento consiste en la eliminacién de todas las ideas o situacio-
nes intermedias, de todos los rellenos o fases de transicién que la novela permite e incluso
exige” (378). Ejemplifica con Poe y Hemingway. La tension, en cambio, es “una intensidad
que se ejerce en la manera con que el autor nos va acercando lentamente a lo contado”
(378). Conrad, D. H. Lawrence, Kafka, James le sirven de ¢jemplo. Para algunos criticos
esta distincién es irrelevante. Con esos conceptos, de cualquier modo, Cortézar atiende a
la aceleracién o la demora de la situacion narrada y agrega a estas nociones la de apertura
que ya mencionaba al comparar novela y cuento. Este aspecto surge de la combinacién
entre autarquia y tension; el sentido del cuento no se apoya en la visién o el control del
autor, sino que cobra significados que van mds alld de lo que se cuenta, provocando “esa
fabulosa apertura de lo pequefio hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia
misma de la condicién humana” (376; bastardilla fuera de texto).

La teoria del cuento de Cortézar aparece entonces como una ampliacion de la de
Quiroga, enfatizando las ideas de autarquia y apertura para el género. Sin embargo, el
aporte mas original que entroncaria con otras reflexiones de escritores se da en el inicio
de “Algunos aspectos del cuento”™

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantés-
tico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que con-
siste en creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo
daba por sentado el optimismo filoséfico y cientifico del siglo xviii, es decir,
dentro de un mundo regido més o menos armoniosamente por un sistema
de leyes, de principios, de relaciones de causa a efecto, de psicologias defi-
nidas, de geografias bien cartografiadas. En mi caso, la sospecha de otro
orden mds secreto y menos comunicable, y el fecundo descubrimiento de
Alfred Jarry, para quien el verdadero estudio de la realidad no residia en las
leyes sino en las excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios
orientadores de mi bisqueda personal de una literatura al margen de todo
realismo demasiado ingenuo (368).
El ¢je filosdfico-literario propuesto por este autor rechaza la mirada que explica el
mundo en términos de realismo “falso” para favorecer una visién “fantéstica” en la cual,
desde un orden superficial, “real’, normal, se erige otro orden profundo, secreto, menos
comunicable. El cuento, asi, aparece como depositario de un potencial de segundo
orden. Esta idea rige, por ¢jemplo, la composicién de “Las babas del diablo’, en el que

el fotdgrafo-traductor Michel es testigo de cémo una foto que ha tomado en el parque
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sigue “viviendo” en su departamento. Es decir, en este cuento, como en tantos otros del

escritor argentino, aparece la teorfa préicticay la practica tedrical.

BORGES Y SUS PRECURSORES

Hasta aqui el canon de la teoria del cuento hispanoamericana. ;Y Borges? Sus “ficcio-
nes” transformaron el cuento hispanoamericano del siglo xx, renovéndolo a partir de
una nueva concepcion de la literatura. A diferencia de Quiroga o de Cortézar, Borges
nunca estructurd de manera orgdnica una preceptiva para el cuento. Aparentemente
ninguna de las apreciaciones sobre el tema, dispersas en la infinidad de entrevistas y con-
ferencias en las que fue participe, alcanza gran rigor analitico. Pero, como buen lector
y practicante de ficciones detectivescas, Borges dejaba pistas. Existe una pagina esclare-
cedora que insertarfa a Borges en nuestro campo. Es el prélogo que antecede al libro de
cuentos de Maria Esther Vizquez, Los nombres de la muerte y que se incluye en Prdlogos,
con un prélogo de prélogos. Alli, declara:
Edgar Allan Poe sostenfa que todo cuento debe escribirse para el tltimo parrafo o
acaso para la tltima linea; esta exigencia puede ser una exageracion, pero es la exa-
geracion o simplificacion de un hecho indudable. Quiere decir que un prefijado
desenlace debe ordenar las vicisitudes de una fdbula. Ya que el lector de nuestro
tiempo es también un critico, un hombre que conoce, y prevé, los artificios lite-
rarios, el cuento debera constar de dos argumentos; uno, falso, que vagamente
se indica, y otro, el auténtico, que se mantendr4 en secreto hasta el fin. (4: 155)
Esta pdgina semiolvidada es el pretexto para construir una teorfa del cuento en Borges. La
nocién de “pre-texto” refiere no solamente a las diversas estrategias con las que los escrito-
res configuran su literatura, sino también a un momento fundante que establece un marco
tedrico para explorar una serie de textos. ¢ Qué elementos destacan de este texto, entonces?
Dos son externos: uno, la posicién de Borges como lector de Poe. El argentino
no solo leyé sus cuentos, sino que también reflexioné sobre la preceptiva que el escritor
estadounidense esbozara acerca de las caracteristicas formales del cuento como género
literario. Borges, al igual que Poe, se convertird en un practicante-teérico del cuento.
Esto se enlaza con el elemento que se viene reiterando en nuestra argumentacion: la
importancia de la tradicién de los grandes cuentistas para el género. Y el otro elemento
alude a la intervencién de las condiciones de lectura en la continua redefiniciéon del

cuento. Esta caracteristica serfa realmente innovadora dentro de la teoria del género.

6. Entre la gran cantidad de estudios dedicados a la literatura de Cortézar, el libro de Miriam Di Jerénimo
es el méds completo sobre la relacién entre el escritor argentino y el cuento.
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Pasando a los aspectos internos a la forma del cuento, Borges subraya la idea
de un orden en la historia, fijado en funcién del final. Esta nocion esté ligada a la jus-
tificacion de las partes del relato en funcién de un todo orgénico y a la importancia de
la construccién en el género; en este sentido se relaciona con las propuestas de Poe y
de Quiroga. Finalmente, y dada la avezada competencia del lector “de nuestro tiempo’,
Borges realiza su aporte mds importante a la teorfa contempordnea del género y sugiere
la necesidad de trabajar con dos historias: una que se cuenta visiblemente, que propone
multiples asociaciones, y una secreta que se trabaja elipticamente en los intersticios del
otro argumento. De este modo, estas apreciaciones se engarzan con las reflexiones de
Cortézar sobre el género y la nocién de un doble orden, filoséfico y estructural, que
tiene un impacto directo sobre la forma del género. Tal vez nada mejor que el relato “El
jardin de senderos que se bifurcan” para visualizar la concrecién de esta propuesta bor-
geana. En la historia de Yu Tsun y Stephen Albert se enlaza una historia policial con una
reflexion sobre el tiempo en la literatura, planteando a sus lectores la necesidad de “ver
doble” y de estar atentos a la apertura que puede significar un cuento’.

El puente entre Borges y Cortzar se construye mediante esta idea de la doble
historia como constitutiva a la forma del cuento. Es curioso y significativo que lo que
expresara Cortdzar en 1962 y en 1969 fuera corroborado por Borges en 1964. Cada
escritor crea a sus precursores, dirfa el autor de “El Aleph”. Y asi aparece Piglia y sus
“Tesis sobre el cuento’, elaboradas desde 1985 ¢ incluidas en Critica y ficcidn, alas que ha
agregado sus “Nuevas tesis sobre el cuento” en Formas breves.

Piglia adopta la idea borgeana de bifurcacién y la desarrolla a partir de uno de
los registros de los cuadernos de notas de Chéjov: un hombre, en Montecarlo, va al
casino, gana un millén, vuelve a su casa, se suicida. Segtin Piglia, “contra lo previsible
y convencional (jugar-perder-suicidarse), la intriga se plantea como una paradoja. La
anécdota tiende a desvincular la historia del juego y la historia del suicidio. Esa esci-
sién es clave para definir el cardcter doble de la forma del cuento” (Formas breves 91).
A partir de aqui se proponen dos principios en torno a la forma del cuento: un cuento
siempre cuenta dos historias y la historia secreta es la clave de la forma del cuento y
sus variantes. La originalidad de esta propuesta, que, como se vio, ya habia sido sem-
brada por los comentarios de Borges y Cortazar, estd en el analisis de la articulacion de
esas historias, que encerraria la clave del género. Por una parte, Piglia se diferencia de
anteriores aportes a la teorfa del cuento al no buscar ninguna definicién metaférica o

comparacién con otros géneros. Por otra parte, si hay puntos de contacto con ciertos

7. De los infinitos acercamientos criticos a la obra de Borges, el estudio de Alazraki provee algunos
acercamientos Utiles a la relacidn entre Borges y el cuento.
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elementos anteriormente citados. Como factor externo, Piglia nuevamente recurre ala
tradicién y distingue entre cuento cldsico, donde el secreto emerge hacia el final (Poe y
Quiroga) y el cuento moderno, donde la tensién entre las historias no termina de resol-
verse (Chéjov, Joyce). Demuestra las posibilidades de este modelo al construir una serie
de hipétesis sobre cé6mo contarfan la anécdota del escritor ruso Hemingway, Katka y
Borges. Como elemento interno, parece privilegiar los conceptos de enigma-misterio-
secreto, caros a la narrativa policial y a su poética personal, y sobre todo la relevancia
del final como problema narrativo. En sus nuevas tesis dice: “¢Qué quiere decir termi-
nar una obra? ¢De quién depende decidir que una historia estd terminada?” (108). El
fin aparece como dilema existencial, claro, pero también como problema narrativo, es
decir, como inexorable juego de expectativas.

Tomando en cuenta todas estas reflexiones, un modelo comin produce cua-
tro cuentos diferentes —Chéjov, Hemingway, Kafka y Borges— para alcanzar una
especie de definicion del género: “El cuento se construye para hacer aparecer artificial-
mente algo que estaba oculto. Reproduce la busca siempre renovada de una experiencia
tinica que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad secreta” (100).
En un cuento como “Lalocay el relato de crimen”, del mismo Piglia, donde se cruzan
dos tradiciones del policial y se trabaja con la develacién de un secreto a partir de un
personaje que es, a la vez, periodista, lingtiista y alter ego del autor, pueden verse en
funcionamiento varias de estas observaciones que ya han sido incorporadas al canon

de la teorfa del cuento desde Hispanoamérica®.
NUEVAS VOCES (ALGUNAS DISIDENTES)

El campo de la teoria del cuento desde Hispanoamérica es vasto y es menester seguir
avanzando en ¢él. Aqui se ofrece como coda final una reflexién breve sobre lo que un
compafiero de generacion de Piglia, César Aira, y un escritor joven que ha dedicado
varias textos al tema, Andrés Neuman, han dicho sobre el cuento para comenzar a
analizar la variedad de enfoques contemporaneos sobre el cuento.

En su articulo “Cuento, novela”, Aira, que no es reconocido como cuentista,
define al cuento como “lo que pasé”, mientras que la novela es “lo que pasa”. De ello
se deriva que el cuento estd siempre muerto. Aira dice que le molesta el ansia de per-
feccién del cuento porque constrifie la libertad del trabajo artistico (hay que recor-

dar lo que deciamos sobre la relacidn entre cuento y perfeccién cuando se analizaba a

8. La cuentistica de Piglia reclama auin a sus estudiosos. El libro de Nicolas Bratosevich es un buen punto
de apoyo al respecto.
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Quiroga). Se ve nuevamente la apelacion a la comparacidn genérica, en este caso para
valorar que la novela mantenga “el tiempo abierto sobre el presente” y se desligue de la
calidad de producto acabado que debe tener el cuento. Segun Aira, el cuento se cultiva
mucho en la literatura latinoamericana, ya que depende de la emulacién (45-46). Sus
observaciones son de gran interés porque plantean un contrapunto a lo que se ha dicho
del cuento hasta hoy. Por otra parte, habria que examinar la poética de Aira que emana
de los recientemente publicados Relatos reunidos para ver si hay una configuraciéon
diferente entre sus novelas y sus cuentos.

Andrés Neuman ha sido un principal propulsor del género en Espana e
Hispanoamérica. Casi todos sus libros de cuento, desde E/ gue espera hasta Hacerse
el muerto, han incluido decdlogos, manifiestos y dodecdlogos sobre el género. En su
ensayo mas completo sobre el tema, “El cuento del uno al diez”, Neuman transita
nuevamente por varios topicos reconocibles: asi, dice que “en el cuento estd prohibido
equivocarse” y que el género le debe mucho a la poesia. Examina diferentes tipos de
tensiones, resemantiza la “unidad de efecto” de Poc y reflexiona sobre finales abiertos
y cerrados. Y no olvida tocar un género o subgénero que ha cobrado gran auge en
nuestros tiempos; en “Las minimas palabras (acerca del microcuento)”, aduce que la
micronarrativa serd fuertemente valorada, “pues contiene los ingredientes de nuestro
tiempo: velocidad, condensacién, fragmentariedad” (140).

Los recorridos por Aira y Neuman nos devuelven asi a aquella paradoja que
se mencionaba en el principio de este ensayo: ¢puede la forma del cuento apostar por
la experimentacion —incluida la de esta época posmoderna de velocidad, fragmenta-
cién y sintesis— siendo cultor de una férrea urdimbre estructural? La idea de un orden
prefijado —que puede ser doble, segtin algunos cuentistas— aparece en casi todas las
reflexiones sobre el cuento, y también la idea de la apertura o el secreto que muchas veces
iluminan otros espacios que el lector deberd rellenar. El delicado balance entre lo centri-
petoy lo centrifugo parece desvelar a los cuentistas que reflexionan sobre el género, y tal
vez residan allf, como dice Neuman, las posibles resignificaciones del “efecto tinico” que
planteara Poe hace mas de ciento setenta afios. El cuento, proteico por excelencia, sigue
desafiando cdnones, creando precursores y estableciendo una continuidad creativa que

tal vez sea uno de los puntos més altos de la literatura hispanoamericana.
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