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RESUMEN
Este articulo, cuyo titulo es deudor de la expresion empleada por el critico José Carlos
Mainer para aludir a la Generacién literaria espafiola del 36 (“El desvan de los malditos”),
hace un recorrido por la carrera literaria de Mercedes Formica, miembro de dicha gene-
racién e injustamente olvidada en los estudios candnicos de Literatura espafiola. Aunque
algunos criticos han aludido a ciertos aspectos de la obra en cuestién, en el articulo se
dejan de lado dichos trabajos para presentar una aproximacion inédita y sistematica al
conjunto de ella.

PALABRAS CLAVE: Mercedes Formica, Falange Espafiola, José Antonio Primo de Rivera,
Generacién del 36, narrativa de posguerra.

ABSTRACT

This article, which is named after a phrase coined by critic José Carlos Mainer when
commenting on the Spanish literary Generation of 1936 (“El desvén de los malditos”),
explores Mercedes Formica's career from the perspective of her membership to that
movement and her unfair removal from canonical Spanish Literature Studies.

Although some critics have acknowledged some aspects of the aformentioned
work, the present article ignores some of these papers in order to present a systematic
approach towards her ouvre as a whole.

Key worbps: Mercedes Formica, Spanish Falange, José Antonio Primo de Rivera,
Generation of 36, post-war narrative.

* Candidato a doctor. Universidad de Cadiz. Miembro del grupo de investigacion ‘Estudios de Literatura
Espafiola Contemporanea’ (Plan Andaluz de Investigacion-HUM 330), de la misma universidad.
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Como expresaba el catedratico de literatura espainola de la Universidad de Barcelona,
Jordi Gracia, el regresar a lo que fue una etapa histérica oscura puede parecer “vaga-
mente ofensivo o abiertamente incémodo en la medida en que se intente revisar critica-
mente ese pasado” (145). Esta reflexion subyace al proyecto de tesis doctoral que realizo
en la Universidad de C4diz y que tiene como principal objeto desentrafiar de las densas
capas polvorientas la vida y la obra de Mercedes Formica-Corsi Hezode', escritora espa-
fiola cuyo nombre fue insensiblemente silenciado y olvidado. La protagonista de este
articulo se inserta dentro de esa etapa oscura de la que hablaba Gracia, debido a que
su trayectoria vital y su produccidn narrativa se desarrolla en uno de los periodos mds
conflictivos y negros de la historia de Espaa: la Espafa fascista, la Guerra Civil (1936-
1939) y la dictadura del general Franco (1939-1975).

Desde el punto de vista de la critica literaria espafiola, hoy dia parece cada vez mds sub-
sanada la escasez de estudios sobre la cultura fascista espafiola. La corriente investigadora en la
que nos encontramos —denominada revisionismo histérico— ha permitido la proliferacién
de numerosos estudios que analizan o reconstruyen este periodo en cuestion, gracias a lo cual
es posible hablar ya de una bibliograffa critica de obligada consulta. Entre los titulos que pode-
mos citar encontramos la siempre ttil y cldsica antologfa de textos y autores realizada por José
Carlos Mainer en 1971, Falangey literatura, o la Historia de la literatura fascista espariola de Julio
Rodriguez Puértolas, editada por Akal hace casi dos décadas. Tampoco debemos pasar por alto
la tesis doctoral de Sultana Wahnon, publicada con el titulo La estética literaria de la posguerra.
Del fascismo a la posguerra, reeditada en 1998, o la serie de estudios editados por Mechthild
Albert bajo el nombre de Vencer no es convencer: Literatura ¢ ideologia del fascismo espariol,
dividido en cinco secciones (L. Politica ¢ ideologfa; II. Configuraciones literarias e ideoldgicas;
III. Teatro y propaganda; IV. Mitos literarios y guerra civil; y V. El fascismo en la literatura de
democracia), que recogen cuestiones interesantes y novedosas del tema desde diferentes dngu-
los. Recientemente se deben destacar las aportaciones realizadas por el profesor Jordi Gracia,
probablemente de los investigadores mds entendidos internacionalmente sobre la cultura y la

intelectualidad del fascismo espafiol, y del que subrayamos tres de sus titulos mds conocidos:

1. Nace en Cadiz en 1913 y fallece en Mélaga en 2002. Pertenece, pues, por trayectoria vital, politica y
literaria, a la Generacién del 36, también llamada de la guerra o del silencio, por la vinculacién de parte
de sus integrantes al bando triunfador de la guerra civil espafiola. Algunos nombres que si traspasaron
el umbral del exterminio literario son, entre otros, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo, Pedro Lain, Gabriel
Celaya y Leopoldo Panero, es decir, en su mayoria voces masculinas y poetas. Mercedes Formica es
una de las aportaciones a la narrativa de esta generacion. Ella misma se quejaba amargamente de
tanto silencio: “Que alguien explique que olvidar no es sinénimo de traicién” (Visto y vivido 249). Es
necesario aclarar que aunque el apellido de la autora consta en sus obras y en algunos estudios con
tilde Formica, |a propia interesada declara en una entrevista concedida a Concha Alborg que en reali-
dad su apellido carece de ella, siendo por tanto Formica.
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La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en Espania, de 2004; Estado y cultura: el des-
pertar de una conciencia critica durante el franquismo (1940-1962), publicado en 2006;
y el estudio publicado en 2008 de la vida de Dionisio Ridruejo (La vida rescatada de
Dionisio Ridruejo), los tres bajo el sello de la editorial catalana Anagrama.

Pero paraddjicamente, a pesar de este nuevo oleaje en las investigaciones, el
dmbito femenino sigue casi intacto, exiguo y mal tratado, dando la impresién de que la
mujer no participé de esta ctapa cultural espafiola, opinién que queda completamente
desestimada si se hurga en ella. Esto es precisamente lo que nos proponemos con esta
investigacion y con el rescate de la figura de Mercedes Formica, un nombre que no se nos
puede escapar de ningun recuento y cuya biografia tiene muchos puntos de encuentro
con Dionisio Ridruejo, a pesar de que casi nunca se la cite.

Como Ridruejo, Formica empezé su andadura politica en el partido politico
creado en 1933, fundado por uno de los personajes més carismaticos del siglo xx espa-
fiol: José Antonio Primo de Rivera. Mercedes Formica pertenecia a un orden social con-
servador, burgués y catdlico, y encontré en el nuevo partido de Falange su proximidad
ideoldgica y la solucion a los graves problemas sociales existentes por otra via diferente al
marxismo; sobre todo, se sintié atraida por aquella tolerante frase de José Antonio: “... no
somos un partido de izquierdas que, por destruirlo todo, destruye hasta lo bueno, ni de
derecha que, por conservarlo todo, conserva hasta lo justo”. El discurso inaugural del nuevo
partido, pronunciado el 29 de octubre de 1933 en el Teatro de la Comedia de Madrid,
produjo en la juventud universitaria una verdadera conmocién, més acusada en los grupos
procedentes de las clases medias, una vez extinguido cualquier sentimiento monérquico.

La Falange Espaniola —movimiento de cardcter nacional-sindicalista, con
impronta musoliniana— estuvo muy ligada a la intelectualidad. En esta época se adscri-
bieron al falangismo o procedian de él muchos de los integrantes de la Generacion del
36, como Pedro Lain, Antonio Tovar, Ridruejo, Camilo José Cela, Gonzalo Torrente
Ballester o la propia Formica, una de las pocas jévenes universitarias de la Espafia de
preguerra. Para la autora, “el desconocido [se refiere a José Antonio], cuya existencia
ignoraba, al que nunca habfa visto, resumia en una frase lo que deseaba para los espano-
lesy, por supuesto, para mi” (Visto y vivido 130). Animada por este entusiasmo, se alisté
en el recién creado partido, formando parte del selecto grupo falangista inicial cuando
era estudiante de Derecho en la Universidad Central de Madrid. En esta Facultad era
la tnica falangista confesa existente y pronto empez6 a ocupar cargos dentro del par-
tido: en 1934 fue designada, por el propio fundador, delegada del Sindicato Espafol
Universitario (SEU) de la rama femenina de la Facultad, y en 1936 obtuvo el mismo

puesto a nivel nacional.
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La admiracién de Mercedes Formica por el lider de Falange era la misma que
sentfan los demds camaradas. Para todos los integrantes de la primitiva Falange, José
Antonio y Falange / Falange y José Antonio eran una sola cosa. Formica llegd a mani-
festar que no hubiera seguido a ningin otro lider a no ser que hubiese sido el poeta
Dionisio Ridruejo. Una vez fusilado José Antonio el 20 de noviembre de 1936, meses
después del estallido de la Guerra Civil, Formica inicié un despegue progresivo del
partido, originado por lo que en su consideracién era un adulteramiento de los ideales
joseantonianos. El general Franco asumi las riendas del partido, afiadiéndole ademas
la toxina del terror y el integrismo catélico. En opinién de Formica, esto ya no era lo
mismo y comenzd a establecer diferencias categéricas entre los falangistas verdaderos y
los falangistas conversos, aludiendo al aluvién de nuevos integrantes durante la Guerra
Civil con el nuevo lider Francisco Franco:

Antes de la guerra —dice Formica—, los falangistas no llegaban a dos mil.

Si tenemos en cuenta que las grandes ciudades —Madrid, Barcelona, Bilbao,

Miélaga, Valencia— quedaron en zona republicana, es 16gico suponer que se

redujeron todavia mds, y no salen las cuentas cuando se lee una y otra vez:

—A Lorca lo asesinaron los falangistas.

—Los falangistas se llevaron a mi hijo.

—Ellos mataron a mi padre.

—¢De dénde salieron tantas camisas azules®? (Visto y vivido 236)
En efecto, Franco utilizé el fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera, lo elevé a la
calidad de mito y revistié asi un puro y duro sistema militar que pasaria a ser ms tarde su
régimen personal, hasta que muri6 en su propia cama el 20 de noviembre de 1975. Los
falangistas de siempre no pudieron aceptar este maquillaje y comenzaron una silenciosa
oposicidn, a veces exaltada. Mercedes Formica, aunque hizo la guerra vestida de azul
dentro del Auxilio Social de la Seccién Femenina —sector femenino de la Falange y de
lo poco que conservé el franquismo de dicho movimiento—, es uno de esos falangistas,

bastante peculiar y contradictorio en muchas ocasiones®.

2. La camisa azul fue el simbolo de identificacidén y pertenencia al partido politico.

3. Mercedes Formica posee, ademas del estigma de su vinculacién con Falange y, por tanto, la cate-
gorizacién con la etiqueta de los malditos (en el sentido de que fueron vencedores de la contienda
pero perdedores de las paginas de los manuales de Literatura espafiola), una condicién innata como
es el hecho de ser mujer, lo cual la hacia menos trascendental a la hora de establecer cualquier tipo
de valoracién, en oposicidn a las obras realizadas por la mano del hombre. No debemos olvidarnos
de la misoginia que ha recorrido el canon literario en este caso narrativo y que, afortunadamente, la
revision feminista de este mismo canon esta solventandolo con el rescate de obras y autoras olvi-
dadas o silenciadas. Véase Soler Gallo, Miguel. “La invisibilidad de Mercedes Formica en el canon
narrativo de posguerra”.
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Mercedes Formica comenzé su carrera literaria desde el seno de mujeres falan-
gistas capitaneadas por Pilar Primo de Rivera, hermana de José Antonio. La Seccién
Femenina de Falange naci6 en 1934 con una tarea de tipo asistencial, especialmente
concebida para ella, desarrollando una intensa actividad durante la Guerra Civil. Puede
intuirse que la funcién subordinada de la mujer respecto al hombre fue una de las con-
signas que mds se difundieron desde la organizacién, y también en todo el partido,
antes y después de Jos¢ Antonio, ya que la retérica del régimen de Franco en torno a
la cuestién femenina venia informada por las ideas joseantonianas propagadas por la
Seccién Femenina: la mujer era concebida como un ‘vaso flaco) que necesitaba el apoyo
masculino para facilitar su propio desarrollo; la tarea de la mujer consistia en tratar de
comprender a su marido y en hacer mds interesante la vida del hogar; lo ideal serfa que
ella no trabajase fuera de él (ctd. en Scanlon 324 vy ss.). Estas directrices también fue-
ron propagadas por Medina (1941-1945), la revista oficial de la Seccién Femenina, en
cuyo frente estuvo Formica desde septiembre de 1941 hasta abril de 1942. En las pégi-
nas de este semanario aparecieron novelas por entregas de la autora, como la titulada
Maria Luisa Terry de la Vega, dedicada a enaltecer la figura de esta heroina de la Seccién
Femenina, fallecida durante la guerra en pleno servicio social. Asimismo, Mercedes
Formica public6 otras novelas, con marcados rasgos rosiceos, bajo el pseudénimo de
Elena Puerto. Con este sobrenombre hemos localizado tres titulos: Peligro de amor,
Vielve a mi'y Mi mujer eves tit, apareciendo, la primera de ellas, a modo de folletdn en la
citada revista. Las otras dos restantes salieron al mercado en formato libro en la colec-
cién Mari-Car de la editorial Afrodisio Aguado, en la que también fueron publicadas
algunas novelas rosas de las autoras ms representativas de este modo de hacer literatura,
como Carmen de Icaza o Concha Linares Becerra.

Como bien se sabe, la novela rosa era un producto literario destinado exclusiva-
mente a la mujer, a modo de catecismo. Segun palabras de Eugenio Garcia de Nora, uno
de los criticos tradicionales de la narrativa espafiola contempordnea, su principal carac-
teristica se basaba en la “deformacién de la realidad hacia lo agradable” (Garcia de Nora
426). Los rasgos principales de este tipo de novelas solian ser: protagonistas femeninas
rubias, deportistas, con profunda fe religiosa y rebosantes de ternura, que las inclinaba
hacia el hogar y al matrimonio con abnegacién y sacrificio; sin embargo, lo significativo
¢ interesante es que las novelas de Elena Puerto (Mercedes Formica), se alejan de este
patrén clésico de la novela rosa y presentan protagonistas femeninas transgresoras, insu-
misas, que trabajan fuera de casa, fuman y huyen de cualquier atisbo de matrimonio por
conveniencia. Tanto en Vuelve a mi, como en Mi mujer eres ti (titulo elocuente y sim-

bélico), se realiza una feroz critica a la burguesta de la época que consideraba el dinero
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la principal fuente de felicidad y el bien fundamental que debia tener toda familia, més
alld del propio amor. En las tres novelas rosas sefialadas, la protagonista invierte el proto-
tipo de mujer caritativa y dueia del hogar para convertirla en una mujer nueva, valiente
y capaz de realizarse y valerse por si misma. En Peligro de amor, la protagonista es una
estudiante de Derecho, como la propia autora.

A pesar de que Formica negé tajantemente su autorfa (Alborg 108), no cabe
duda de que se tratan de novelas escritas por ella misma bajo ¢l psecuddnimo de Elena
Puerto. Asi se introdujo en este ‘subgénero’ literario, del mismo modo que lo hicieron
otras escritoras que comenzaron su carrera literaria escribiendo novela rosa, debido al
éxito fécil y rapido que suponia escribir estas historias en la época inmediata a la posgue-
rra, auténticos best-sellers. En el caso de Formica sucede algo mas. Por los afios cuarenta,
Mercedes Formica ya se encontraba alejada de cualquier actividad politica con Falange
y cada vez mds comprometida en la lucha por la dignidad legal de la mujer. Desde mi
punto de vista, el pseudénimo también puede ser una mdscara sobre la que criticar el
prototipo de mujer que propagaba la Seccién Femenina, y resguardarse de unas criti-
cas seguras si se destapara que quien estaba detrds no era otra que una activista de la
primitiva Falange. Por otro lado, estas tres novelas estan repletas de términos ingleses,
adaptados después como préstamos a la lengua espaiola, pero censurados durante el
franquismo: boutique, cocktail, etc. Si tomamos en cuenta su motivo de dimisién de la
revista, vemos que concuerda con esta caracteristica comentada. En la revista Medina, la
linea politica, las prohibiciones y la censura le impiden el desarrollo que ella consideraba
légico y por tal abandona la direccion:

Estaban prohibidas las referencias a la vida de sociedad, modas y peinados.
Tampoco debian emplearse expresiones extranjeras como boutique, cocktails,
toilettes, etc. La censura cortaba las fotos por donde le parecia y vetaba la
publicidad de bebidas alcohdlicas, ropa interior o pildoras para el desarrollo
del busto. (Formica, Escucho el silencio 131)
Para una mujer moderna, estudiante de la Facultad de Derecho, las restricciones de la
revista no estaban en consonancia con su particular concepcion sobre la mujer, a la que
igualaba en todos los aspectos al hombre. A esto se le suma la experiencia traumatica
vivida en su juventud a causa de la ruptura matrimonial de sus padres, con la consi-
guiente precaria situacion en la que qued6 su madre, debido a una legislacién hecha
por y para los hombres. Esta claro que las palabras ‘sumisién), ‘abnegacion’ y ‘sacrificio,
difundidas durante el franquismo como definitorias del cardcter femenino, estaban
vetadas en el idiolecto de Mercedes Formica. La autora, en un alarde de ciega pasion,

probablemente para evitar criticas seguras hacia su actuacién y porque su admiracién
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por José Antonio era tal que a veces parecia ir mds all4 de lo estrictamente politico, niega
el supuesto antifeminismo de José Antonio, sefialando que, de haber sido asi, no habria
cultivado su amistad con mujeres de la talla de Marfa Zambrano o Cristiana Arteaga:
Sobre el supuesto antifeminismo de José Antonio y la tesis, tan difundida,
de querer a la mujer en casa, poco menos que con “la pata quebrada’, debo
decir que no es cierto. Forma parte del proceso de “interpretacién” a que
fue sometido su pensamiento. Como buen espafiol, sentfa recelo hacia la
mujer pedante, agresiva, desaforada, llena de odio hacia el varén. Desde el
primer momento contd con las universitarias y las nombré para cargos de
responsabilidad. En lo que a mi respecta, no vio a la sufragista encolerizada,
sino a una joven preocupada por los problemas de Espaia, que amaba su
cultura e intentaba abrirse camino, con una carrera, en el mundo del trabajo.
(Formica, Visto y vivido 158)
En la evolucién ideolégica de Mercedes Formica tiene mucha importancia su matrimo-
nio con Eduardo Llosent y Marandn, perteneciente al circulo intelectual de la Sevilla
de los afos treinta, fundador de revistas culturales como Mediodia y Santo y Sesia, y
director del Museo de Arte Moderno. Eduardo Llosent le abrié las puertas a los circulos
literarios mas importantes del momento, permitiéndole entrar en contacto con gentes
de diferentes ideologias. El matrimonio vivia en Madrid junto al histérico Café Gijén,
lugar de tertulia de intelectuales y artistas tras la Guerra Civil. Por esta época conoci6 a
importantes personalidades sin distincion de matices politicos. De Azcoaga y Ddmaso
Alonso a D’Ors y Sinchez Cantén, pasando por Cela, Garcia Nieto, Torrente Ballester,
Antonio Marichalar, José¢ Marfa Alfaro, Gregorio Prieto y Ana M.* Matute; pintores
como Eduardo Vicente, Benjamin Palencia y dramaturgos como Miguel Mihura, Jardiel
Poncela o Antonio Buero Vallejo.
Mercedes Formica continué su produccion narrativa en la revista Escorial durante
1944 y 1945, con una novela corta, publicada en los nimeros 50 y 51, titulada Bodogue.
La revista Escorial fue una de las mas progresistas de la posguerra espaiola, dirigida por
los falangistas Dionisio Ridruejo —una nueva vinculacién con el escritor— y Pedro Lain
Estralgo. En el “Manifiesto editorial” del primero de sus nimeros, en 1940, se decia:
Escorial no es una revista de propaganda, sino honrada y sinceramente una
revista profesional de cultura y letras. No pensamos solicitar de nadie que
venga a hacer aqui apologias liricas del régimen o justificaciones del mismo.
Pediremos a cada uno el puro ¢jercicio de su oficio y la pura ofrenda de su saber.
Se iniciaba asi un impulso hacia la tolerancia y un continuado afin por venerar la cul-

tura y la creacién. La comprensién fue practicada por los escasos supervivientes, hombres
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y mujeres, de la Falange auténtica, “ellos dieron cobijo a los vencidos en las redacciones
de Arriba, Escorial, Medina, Clavilesio, o centros como el Instituto de Estudios Politicos”
(Formica, Visto y vivido 247). En este punto, entronca nuestra investigaciéon con lo afir-
mado por el profesor Gracia (La resistencia 35), de que estos jovenes, inmersos en una
atmdsfera fascista y sin referentes liberales en activo, construyen bases intelectuales que
culminarédn en la democracia actual desde una temprana “resistencia silenciosa”

En la novela corta Bodogue, Formica critica fuertemente el sistema legislativo
franquista, suavizado estratégicamente al colocar como protagonista a un nifio de unos
ocho afios. La novela gira en torno a la infancia de este pequeno, que en realidad es su
propio hermano José, apodado Bodoque en la novela. La infancia trdgica que se nos
relata es consecuencia directa de la separacién de sus padres. El nifo es obligado a per-
manecer con su padre y la amante de éste, caracterizada de manera cruel, y alejado para
siempre de su madre y de sus hermanas. Esta anécdota autobiogrifica es recreada por
Férmica en la ficcidn, incluso ofreciendo el mismo nombre de su hermano quien, como
el personaje, crece bajo las nefastas consecuencias de una injusta ley de divorcio, que
otorga el favor al hombre y las penurias a la mujer.

De esta época también es La casa de los techos pintados, cuyo tema central es la
violencia ejercida por Antonio Sinchez sobre su mujer, Irene Veldzquez. En las pagi-
nas de la novela nos encontramos con varios pasajes que narran con gran dramatismo
los malos tratos. Ademds, el personaje protagonista, Agueda Sénchez, discurrird por
las pdginas del relato superando los traumas vividos en su infancia derivados de esta
triste situacidn. A mi parecer, la novela también se basa en experiencias reales padeci-
das por la autora en su nifiez. El escenario elegido, personajes y vivencias hacen parte
de la vida real de Mercedes Formica®.

En 1948, finalizd su carrera de Derecho y aspiraba a formar parte del cuerpo
de diplomdticos, a pesar de que un inexcusable y ridiculo requisito se lo impedia: “Ser
varén”. Formica se percaté de que los titulos universitarios no eran mas que ‘papeles
mojados’ en las manos de una mujer, mas atn cuando al exponerle el caso al entonces
Ministro de Justicia, éste le argument6 que lo que le sucedia era normal, que lo que
debia haber estudiado era una profesién acorde a su condicién femenina, algo ‘como
comadrona. Para Formica, esta situacién no se hubiera producido con José Antonio
Primo de Rivera quien, segun ella, nunca fue contrario a su carrera universitaria,
poniendo como prueba su nombramiento como delegada nacional de la rama feme-

nina del SEU. Asimismo, la legislacién republicana, valida antes de la Guerra Civil,

4. La edicidén que poseo de la novela aparece sin fecha ni edicién. Supongo que se debe tratar de una
novela publicada en su origen por entregas.
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jamds dificultd el trabajo intelectual de la espafiola. Su acceso a la ensefianza superior
encontrd trabas en usos y costumbres, nunca en el derecho vigente. Asilo atestiguaban
abogadas en ¢jercicio como Victoria Kent, Matilde Huici y Clara Campoamor; inge-
nieras como Pilar Careaga; licenciadas en Filosofia y Letras, como Cristina Arteaga,
Carmen Castro y Maria Zambrano; o arquitectas del talante de Matilde Ucelay. Lo
que le sucedia era muy diferente. Su situacion personal y vocacional y la de tantas
universitarias se vieron truncadas a causa de una legislacién machista que vetaba cual-
quier posibilidad de despegue social de la mujer.

Coincidiendo con todo ello, la autora fue portada del niimero 475 de la revista
Semana, el 29 de marzo de 1949: su proyeccion publica quedaba atestiguada. En su inte-
rior ofrecia una entrevista, titulada: “Hablando con una mujer de nuestro tiempo”. Entre
las preguntas que se le formularon destacaba la referente a su experiencia como alumna
universitaria espafola, y ella respondié asi:

Como mujer, no deja de preocuparme la injusticia de que la muchacha uni-
versitaria de hoy tenga cerrados todos los caminos para el ¢jercicio de una
profesién; sobre todo de las que se derivan del Derecho. Esta situacién
injusta puede decirse que es excepcional de nuestro pais, pues en todas las
naciones del mundo tiene legitima opcidn a ejercer todas las profesiones a
que dan acceso las facultades. Creo que a las espafiolas se les debia reconocer
esa aspiracion de dignificar su trabajo.
La rebeldia de Formica no cayd bien en la Seccidn Femenina, que a partir de
ese momento empez6 a mirarla como si no fuese “trigo limpio”. Aun asi, reci-
bié un encargo de Pilar Primo de Rivera para que redactara una ponencia para el
Congreso Hispano-Americano-Filipino, que tendria lugar en Madrid en noviem-
bre de 1950. Formica preparé un discurso sobre la situacién de la espafiola con
base universitaria, pero fue censurado por su “talante feminista” El disgusto de
la autora llegé al limite. Significaba la destruccién de una propuesta relacionada
con el gravisimo problema que afectaba a buena parte de la sociedad, mds atn
cuando afios més tarde Pilar Primo de Rivera copié a su nombre parrafos literales
de aquella conferencia inédita.

Paraejerceral menos su profesion, decidié darse de altaen el Colegio de Abogados
de Madrid y abrir su propio despacho en su casa del Paseo de Recoletos, siendo una de
las tres licenciadas en activo por aquellos afios, junto a Pilar Araiz y Joscfina Bartomeu.
Sus clientas, mujeres separadas y maltratadas, le permitieron conocer a fondo el status
juridico de la mujer espafiola ¢ iniciar una campafna que desembocaria en la reforma de

algunas leyes del pais.
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En 1950 prosiguid su carrera literaria con Monte de Sancha, novela finalista del
Premio Ciudad de Barcelona, donde se recreaban los hechos vividos por la autora en
Mélaga durante el estallido de la Guerra Civil, al percibir la brutalidad del conflicto por
ambos bandos. Asi nos lo hace ver en sus memorias:

Mi tnico deseo era ir a Sevilla, contribuir a que la guerra se acabase y no
se derramase mds sangre. Llegué a zona nacional ... Recién llegada del “otro
lado” [Republica], crefa ingenuamente, que en éste, en el “mio” [Falange],
no se mataba ... El hecho de saber que se mataba “en mi lado”, me produjo
intensa congoja. (Formica, Visto y vivido 234-235)
La autora presencié en Mélaga los incendios del comienzo de la guerra y los saqueos de
las viviendas de la alta burguesia, que forman parte de esta novela. El relato transcurre
en los elegantes barrios residenciales habitados por una burguesia de origen centroeuro-
peo, instalada en la ciudad a mediados del siglo x1X, tales como el Limonar, Pascos de
Redingy Sancha, la Caleta, Bellavista, etc. Mercedes Formica reconstruye los hébitos de
una peculiar burguesia que mantiene sus formas de vidas refinadas y cosmopolitas, y en
gran medida, el uso de sus lenguas de origen francés, inglés y alemén. En contraste con
los barrios privilegiados, estaban los de la gente trabajadora del Perchel y de la Trinidad.

La protagonista de la novela es Margarita Bradley, un personaje simbélico que
encarna los destinos de toda la clase burguesa del barrio de La Caleta, venida a menos, y
cuyo Unico vestigio de su pasado poder econdmico son las hermosas casas en las que atn
habitan los descendientes.

En los primeros dias de la guerra las masas populares arrasan el barrio, quemando
casas, destruyendo sus hermosos jardines y acabando con sus habitantes, solamente por
ser simbolos vivientes de una clase social odiada. La trama se complica cuando Margarita
se enamora de un muchacho del barrio popular de Trinidad, Miguel, un escultor que
pretende ignorar también la situaciéon imperante. Cuando empiezan los primeros inci-
dentes revolucionarios, los jévenes toman conciencia de la situacién y cada uno toma
partido por un determinado bando, segin les marcaba su clase social: Margarita esconde
aun falangista en su casa y Miguel se une al frente de milicianos. Y asi:

Sin explicarse claramente la situacién, Margarita sabia que no podia enfren-
tarse a Miguel. Era un sentimiento confuso, pero firme, el que le separaba del
muchacho. Ella no habia entendido jamds de politica; los acontecimientos
se habian desarrollado a pesar de su voluntad; pero ahora se daba cuenta de
que a pesar de todas las injusticias que hubiese cometido La Caleta, le era
imposible aliarse con los que la habian destruido, y, quisiéralo o no, Miguel

pertenecia a los barrios. (Monte de Sancha 164)
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La unién de ambas clases sociales era completamente imposible:

Tay yo —dice Miguel— pensdbamos que, sin hacer un mal concreto a nadie

bastaba para vivir en paz. Pero ahora he sabido que sentir la indiferencia hacia

lo que te rodea, hacia lo que, queriéndolo o no, ha sido sefialado como tuyo,

es la mayor perversidad que puede cometer el ser una criatura humana. (193)
Los crimenes se suceden incontrolablemente. Miguel matara al joven que Margarita
esconde en su casa y Margarita morird victima de una venganza personal de una joven
enamorada de Miguel, Victoria, quien vivird en la casa de su rival. Estamos ante una
novela fuertemente politizsada, donde las discusiones reflejan muy bien ¢l ambiente
beligerante de la época.

Poco después, en 1951, aparecieron dos nuevas publicaciones: un cuento titu-
lado La mano de la nivia, publicado en el nimero 10 de la revista Clavilesio, y su siguiente
novela, La cindad perdida, también dedicada a la Guerra Civil, pero desde una perspec-
tiva diferente: en este caso se trata de un narrador que recuerda los hechos vividos y no
un narrador testigo como en la anterior. Mercedes Formica sitta los hechos, esta vez en
la primera posguerra, cuando un ex combatiente, Rafa, del bando republicano, se infiltra
en Espafia para intentar imponer los ideales por los que luché. Todos sus compaieros
han muerto y ¢l sabe que caerd pronto en manos de la policia. En el Retiro —Ia ciudad
perdida es Madrid— se encuentra a Maria, una joven viuda de un nacionalista, y decide
abusar de ella, llevindosela forzosamente a un descampado. Estando alli le vienen a la
mente toda su vida pasada, su infancia, su adolescencia, sus estudios de medicina, su
idealismo de izquierda, la decepcion de los suyos durante la guerra, su huida a Francia.
Todo en una confidencia sincera con Maria que provoca en la mujer un repentino senti-
miento de amor, de proteccién y de miedo, un posible caso de sindrome de Estocolmo.
La policia cerca finalmente a la pareja, pero antes de ser capturados éstos se declaran su
amor. La protagonista dispara contra Rafa a fin de salvar su alma, antes de que hubiera
acabado ¢l con su propia vida. Maria tendrd el resto de su vida para purificar su alma.

A través de toda la novela se perciben los efectos de la guerra como algo definiti-
vamente conflictivo y sin ninguna justificacién posible: “el fin més noble, no justificard
esta sangre”. En ninguna de las dos obras aqui comentadas existe defensa a algtin partido,
ni mucho menos vinculacién ideoldgica de la autora con el franquismo. La novela se
tituld inicialmente Ez las calles de Madrid, y como tal lleg6 hasta las votaciones finales
del Premio Nadal de 1950, aunque ese ano gan6 Elena Quiroga con su novela Viento del
norte. La cindad perdida fue adaptada al cine con este titulo, en coproduccién italiana
de Nervién Films-Pico Films, en 1954. Asimismo, Luis Escobar hizo una versién teatral

con el nombre de Un hombre y una mujer.
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Mercedes Formica, en medio de esta cada vez mds frenética actividad literaria,
volvié a dirigir dos nuevas publicaciones: en 1952, Feria, una versién espaiola de la
francesa Elle, y la segunda edicién de La novela del sdbado en 1953, con un elenco de
colaboradores que reunié a importantes figuras del momento y sacé a flote semanal-
mente obras maestras de la novela corta. Abrié José Marfa Peman y le siguieron, entre
otros muchos, Elena Quiroga, Cela, Carmen Laforet, Miguel Delibes, Ana Maria
Matute, José Luis Acquaroni y Torrente Ballester. Por otro lado, participé como
articulista en el peridédico ABC, al que llegd de la mano de Torcuato Luca de Tena
también en 1952. Desde las paginas de este diario, uno de los de mayor tirada de la
época, inicié una campafa de resonancias nacionales e internacionales a favor de los
derechos de la mujer espafiola’.

En 1953, salié a la luz una novela corta titulada E/ secreto en el nimero 33 de
La novela del sdbado. Dos afios después hizo lo propio 4 instancia de parte, cuyo titulo
ya indicaba un procedimiento judicial, en este caso el adulterio, penalizado tnica-
mente en el caso de la mujer. El hilo conductor de la novela es el drama de un esposo
engafiado, Chano Maldonado, que sufria las consecuencias del machismo prevalente
en la sociedad debido a que se negé a seguir el cédigo ancestral que le obliga a recha-
zar a su esposa, Esperanza, y vengarse de la infidelidad. En segundo lugar esta Julidn,
perteneciente a la misma casta que Chano e impulsor del rechazo social de éste. Julidn
emigrd a Filipinas donde se casé con una mujer nativa y de quien tuvo un hijo. Al
regresar a Espafia sintié rechazo racial hacia su mujer y tramé una situacién que ante
los ojos de las leyes culpara a su mujer de infidelidad y acaba acusada de adulterio.
La mujer de Julidn, Aurelia, transmite el mensaje que la autora pretende mostrar: el
triunfo del més fuerte (el hombre) en las leyes franquistas.

Si en la legislacion vigente el marido matara o hiriera a la mujer adtltera o a su
amante, quedaria exento de culpa; por el contrario, para la condena de la mujer es sufi-
ciente la tan simple prueba de una apariencia. Y en la novela basta que Aurelia, llevada
por su propio marido a la casa de Chano, sea vista alli, sola, en una habitacién perfecta-

mente disefiada (con aspecto de haberse producido un encuentro amoroso), para que se

5. El nombre de Mercedes Formica aparecié en las portadas de las principales revistas y periddicos del
pais y del extranjero, los cuales recogian la labor realizada para lograr la ansiada igualdad legislativa
de la mujer en el Cédigo Civil, a raiz de un articulo suyo publicado en ABC el 7 de noviembre de 1953,
titulado "“El domicilio conyugal”, que denunciaba abiertamente la injusta situacion de la mujer espa-
fiola en el Derecho privado. Revistas como la estadounidense Time; diarios suizos, alemanes, italia-
nos, Die Weltwoche (Zurich), Kolner Stad Anzeiger, Oggi, B. T, comentaron la noticia. La repercusion
también llegé a los paises latinoamericanos; tal es el caso de La Prensa (Buenos Aires), Diario Carioca
(Brasil), EI Colombiano (Colombia), Vision (México), Mariana (Cuba) o el semanario cNT, entre otros.
Estos datos aparecen recogidos en el tercer tomo de sus memorias (Espejo roto. Y espejuelos 39-45).
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resuelva judicialmente su confinacién en una casa de acogidas, con privacién incluso de
la tutela y compaiiia de su hijo. La novela fue galardonada con el premio Cid (Servicio
Espanol de Radiodifusién) con un jurado integrado por reconocidos intelectuales de
aquel momento: Damaso Alonso, Dionisio Ridruejo, Melchor Ferndndez Almagro,
José Luis Carrefio y Carmen Laforet, entre otros®.

Hasta la década de los sesenta su actividad se centré en la enardecida defensa de
la mujer, que llevé a cabo a través de las paginas del periédico ABC, cuyo tesdn y firmeza
desembocaron con la modificacién de una serie de articulos del Cédigo Civil en 1958,
que mejoraron considerablemente la vida de la mujer espafola, conocida con el nombre
de “La Reformica”. La autora prolongaria su colaboracién en el periddico casi hasta la
llegada de la democracia, con una seccién dominical titulada “4BC de la mujer”, en la
que trataba otras cuestiones sociales como la mujer soltera con capacidad para adop-
tar, la mujer universitaria o la defensa de las personas mayores; posteriormente, con la
democracia, sus colaboraciones disminuyeron. En 1962, tras la separacion de su primer
marido y conseguida la nulidad eclesidstica, contrajo segundas nupcias con el industrial
José Maria Careaga y Urquijo, quien fallecié diez afos después. A partir de su segundo
matrimonio, y por expreso desco de su marido, su actividad laboral empezé a disminuir.

Debido a su interés por conocer la situacién social y juridica de las mujeres espa-
folas a lo largo de la historia, comenz6 una importante labor de investigacion, otra de
sus grandes aficiones. Sus investigaciones se vieron recompensadas con el resultado de
dos biografias de gran interés tanto por su rigor histérico como por su estilo literario,
y en las que nunca abandoné su perspectiva de mujer para tratar a la mujer. En 1973,
public6 La hija de don Juan de Austria, interesante estudio por el que dos afnos més tarde
recibirfa el Premio Fastenrath de la Real Academia, y en 1979 se completaria con la bio-
grafia de Maria de Mendoza, amante de don Juan de Austria y madre de Ana de Jesus.

Junto a su labor investigativa, inicié la redaccién y publicacion de los tres tomos
de sus memorias, y en 1987 publicé una autobiografia novelada con el titulo de La
infancia, la cual bien podria ocupar el primero de los tomos de sus memorias, pues trata
los afios de su vida que éstas no recogen. También es autora de una seria de ensayos que,
salvo alguna excepcidn, como “Reflexiones sobre la novela’, giran en torno al feminismo
o a analizar personajes femeninos. Asi, tenemos: “El afio internacional de la mujer y la
situacion juridica de la mujer espafiola”; “Falsas y verdades formas del feminismo”; “La

mujer” y “La infanta Catalina Micaela en la Corte Alegre de Turin”.

6. Para un breve andlisis sobre A instancia de parte, véase Soler Gallo, Miguel. “Un grito de mujer en el
silencio franquista de los cincuenta: A instancia de parte de Mercedes Formica”.
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En 1987 participd con una receta en el libro culinario de Simone Ortega, Tabla
de quesos esparioles, que recogia comidas de diferentes regiones del pafs. Su tltima novela
publicada es Collar de dmbar (1989), en donde profundizaba en otro de los temas que
mds le interesaron a lo largo de su vida: la cultura hebrea y su influencia en Espana. Este
asunto llegé a convertirse en una verdadera obsesidn para la autora, sin ser esto una con-
tradiccién inherente a los principios de la Falange, pues el fascismo espainol no contenia
el aspecto antisemitico que si tenia, por ejemplo, el de Alemania. Como indica Pablo
Castellano en el prélogo de la novela, los judios son para Formica “los fantasmas de una
estirpe obligada a vagar, desarraigada, a quien no sélo se niega su identidad, su corpo-
reidad, su cultura y su historia, de quienes se quiere borrar hasta la memoria” (Collar de
dmbar9). Lo que hace la autora en Collar de dmbar es trazar las huellas perdidas de esta
estirpe con la que ella se sentfa tan identificada.

En el afio 1997 publicé un estudio dedicado, de nuevo, a una mujer, probable-
mente su tltima investigacién histérica: “El misterio de dofia Clara-Eugenia de Austria’,
relacionado con el personaje histérico Ana de Austria, ya estudiado por Formica. Ese
mismo afo la Residencia de Estudiantes de Madrid homenajed a Formica con el unico
acto publico en la democracia que le rindié tributo a su labor.

La carrera de Mercedes Formica redujo en interés y en repercusion a partir de la
llegada de la Transicion espanola a la democracia, tras la muerte de Franco, cuando se
empezo a hablar sin tapujo de su relacién con Falange vy, sobre todo, con la publicacién
de fotografias que la situaban muy préxima a José Antonio Primo de Riveray ala capula
del partido fascista. La autora se quejé amargamente de este olvido: “Lo mio ha sido un
grito en el silencio’, solia repetir con profundo dolor. El 23 de abril del 2002 falleci6
victima de Alzhéimer. Al final de su vida, en una escalofriante ironia del destino, ni ella
misma sabia quién era ni quién habia sido...

Una gran mujer que hablé alto y claro, que no se doblegé ante nada de lo que le
pareci injusto. Yo la encontré hurgando en el ‘desvan de los malditos) y ahi sigo, tengo
la intuicién de que todavia existe mucho més oculto sobre esta singular ¢ inquictante

escritora, injustamente olvidada.
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