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RESUMEN
Este articulo analiza dos cuentos del escritor cubano Alfonso Hernandez Catd (1885-
1940), “Los chinos” (1924) y “El gato” (1933), cuyos personajes asiaticos son descritos
como seres grotescos y monstruosos tal como y ocurre en el género gotico. Esta mons-
truosidad de los chinos, ademas, se presenta como una enfermedad contagiosa que
amenaza con contagiar y desestabilizar los Iimites entre la vida y la muerte, la cordura y
la locura, la familiaridad vy la extrafieza, Occidente y Oriente.

PALABRAS CLAVE: Alfonso Hernandez Catd, monstruos, cuerpos asidticos, enfermedad,
género gotico.

ABSTRACT
This article analyzes two short stories by Cuban writer Alfonso Hernandez Cata (1885-
1940): "Los chinos” (1924) and "El gato” (1933). In these texts, Asian characters are
described as grotesque and monstrous beings like the ones found in the Gothic genre.
Moreover, this monstrosity is depicted as a contagious disease that threatens to infect
and destabilize the boundaries between life and death, sanity and insanity, the familiar
and the unknown, the West and the East.

Keyworbps: Alfonso Hernandez Catd, monsters, Asian bodies, disease, Gothic genre.
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Oiga usted lo que ocurrid con los chinos
sin preocuparse de otra cosa
(Alfonso Hernandez Cat4, “Los chinos”)

La obra narrativa del escritor cubano Alfonso Herndndez Catéd (1885-1940) estd poblada
por cuerpos extranos, deformes, enfermos y grotescos. En este articulo, sin embargo, pro-
pongo ver los cuerpos asidticos como parte de la categoria de cuerpos monstruosos y sinies-
tros, es decir, el cuerpo asidtico como productor de terror y horror'. Concretamente, en los
cuentos “Los chinos” (Piedras preciosas 1924) y “El gato” (Cuatro libras de felicidad 1933),
Herndndez Cata pone la mirada sobre espacios poblados por otredades asidticas, ya seaen la
propia Cuba o en la lejana China, que de alguna forma van desestabilizando los limites entre
lavida y la muerte, la cordura y la locura, la familiaridad y la extraneza, Occidente y Oriente.

La idea del cuerpo monstruoso y siniestro pertenece al género gético que David
Punter y Glennis Byron definen como “the symbolic site of a culture’s discursive struggle to
define and claim possession of the civilized, and to abject, or throw off, what is seen as other
to that civilized self” (5). En los cuentos de Herndndez Cat, lo abyecto es el cuerpo asidtico
que, similar a su representacién en la literatura modernista latinoamericana, “resiste, desde su
‘extraieza, a la epistemologia occidental, de ahi que resulte ‘inquietante; y, en su diferencia
radical, monstruoso” (Morén 386). Ademds, se trata de cuerpos cuya monstruosidad actta
como una enfermedad contagiosa que amenaza a los cuerpos perfectos que se le oponen, ya
sea el del narrador o de los otros personajes. Estos cuerpos perfectos y socialmente definidos
se exponen a episodios de terror y de horror y, como victimas de una epidemia, sufren el con-
tagio de una enfermedad, en su manifestacion fisica, mental o en ambas.

La idea del contagio también funciona en un nivel metaliterario si pensamos en
el gético como un género narrativo o como un “cuerpo monstruoso” que se propaga

con facilidad. Para Bradford Mudge “on a theoretical level, the reviewers insisted that

.

. De acuerdo con Ann Radcliffe, escritora gética inglesa entre el siglo xviiy parte del siglo xix, el terror
es el sentimiento de suspenso y miedo que antecede a cierto tipo de experiencias, mientras que el
horror es la repulsiéon como respuesta a la percepcién de algo monstruoso o grotesco. El primero, el
terror, "expande el alma” y despierta las facultades humanas; el segundo, el horror, “contrae, congela
y aniquila” las facultades del hombre (41).

2. En mi articulo "’El confesor de monstruos”: Alfonso Hernandez Cata y el gético”, publicado en la
revista Hispanet Journal 6 (2013), propongo una lectura similar sobre la monstruosidad como enfer-
medad contagiosa, pero con énfasis en los cuerpos leprosos representados en la nouvelle Los muertos
(1915) y el cuento “En la zona de sombra” (1931) de Hernandez Cata.
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the debate about good and bad novels [between 1770 and 1840] remains inextricable
from definitions of good and bad women. As a result, Gothic fiction was depicted as
prostituting itself to popular taste and as embodying aesthetic discases capable of infec-
ting body politics” (ctd. en Berthin 64). La literatura gética es, entonces, una especie de
“enfermedad literaria”. Como explica Christine Berthin, “a Gothic novel is a bad novel,
a lawless text, and Gothic novels have to be relegated to the margins of culture before
they contaminate wives and daughters” (64). De esa forma, la propagacion del texto que
contiene narraciones y descripciones horrorosas debe ser controlado. El texto/cuerpo
gotico se convierte en una amenaza, pero igualmente en el instrumento que da cuenta
o muestra lo diferente y lo abyecto. En el caso cubano, a través de la representacion
del cuerpo asidtico, entendido como algo monstruoso y amenazante, el gético hace su

entrada como género de ficcion’.

LOS CHINOS EN CUBA

La presencia de los chinos esclavos en Cuba se remonta a las primeras décadas del
siglo X1X, cuando Gran Bretana presiona a la corona espafola a firmar en 1817 el
Tratado de Madrid, mediante el cual deberia quedar abolida la trata de negros en
el Atldntico (Lépez-Calvo 5). Ante la merma de esclavos negros, los chinos coolies
son forzados a trabajar en las plantaciones junto con la poblacién negra, que ya en
1886 cra oficialmente libre. De ese modo, para 1877, cuando esta trata termina
oficialmente, indica Ignacio Lépez-Calvo, la cifra estimada de chinos en Cuba era

de 150 mil (8)“.

3. En las letras contemporéneas cubanas es interesante cémo lo asiatico se asocia con otro género que
surge paralelamente al gético en el siglo xix: el policial o la novela negra. Asi, textos como Un expe-
rimento en el Barrio Chino (1936) de Lino Novés Calvo, considerado el primer policial cubano; El caso
Baldomero (1965) de Virgilio Pifiera; “A peticion de Ochdn” (2000) incluido en Un arte de hacer ruinas y
otros cuentos (2005) de Antonio José Ponte; y La cola de la serpiente (2011) de Leonardo Padura Fuentes
presentan crimenes monstruosos en el Chinatown de La Habana. Seria interesante, entonces, explorar
la evolucidn de la representacion estética del barrio chino en la literatura cubana del siglo xx En el caso
de Hernéndez Cata, el cuento “Cuatro libras de felicidad” se ubica en este espacio en donde también
ocurre un crimen. Por otro lado, el cuento “La puerta falsa” de Hernandez Cata se desarrolla en el barrio
chino de Londres, la ciudad por excelencia en la narrativa gética europea del siglo xix. En ese sentido,
el barrio chino es visto como un espacio en el cual se concentra la amenaza. Asi, el narrador describe
el espacio como uno poblado por “calles de casitas muy bajas, sérdidas, calladas, pero calladas en una
especie de silencio activo, acechante, amenazador” (Cuatro libras 296).

4. La inmigracién de chinos a Cuba durante esta época no fue un caso aislado. Lépez-Calvo explica que
la misma comenzd desde el 1830 como resultado de varios factores como el alza en la demanda de
mano de obra barata en diferentes partes del mundo, asi como problemas internos en China como
sobrepoblacién, desastres naturales o crisis econdmicas (4). Afiade, ademas, factores asociados con
inestabilidad politica, como distintas guerras (4-5).
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Durante este periodo, igualmente, los discursos médicos y antropoldgicos consideraron que
la poblacién asidtica estaba vinculada a diferentes patologfas, entre ellas la pederastia (Morn
387)°. El critico Francisco Moran destaca el articulo “Los chinos en Cuba’, publicado en
Madrid en 1864 por el cubano José Antonio Saco o, incluso, el trabajo de Fernando Ortiz,
Los negros brujos (1906), en el cual Ortiz sostiene que “la inmigracién china en Cuba, que
se ha hecho en gran escala, ha traido un nuevo elemento de inmoralidad” (Morén 387, 388).
Ambos articulos hacen eco, explica Moran, de una “creciente discriminacion que lo marca [al
asidtico], en algunas regiones del continente, como una otredad radical, més all4 de la cual el
sujeto nacional y latinoamericano no pueden ser imaginados” (Morén 387).

Por su parte, la temdtica oriental aparece en la literatura cubana a finales del siglo x1x,
durante el Modernismo, en textos de Julidn del Casal o en las crénicas de José Marti, que como
argumenta Mordn, se articulan a partir de la “extraiieza” y de la “familiaridad” con lo asidtico
(401). Sin embargo, en los cuentos de Herndndez Catd lo oriental se presenta como una expre-
sién mds de lo gdtico que definfa lo lejano como exético pero igualmente acechante, es decir, lo
oriental como ¢l locus del horror y del terror. Como explica Uva A. Clavijo, en la narrativa de
Hernindez Caté “la fascinacion por lo oriental es constante; aunque a veces la cultura asidtica
deje de ser un mero decorado exdtico para convertirse en un tema marcado por las propias ideas
y obsesiones del autor” (79-80). Algunas de estas serfan: ... la igualdad de los asidticos que hace a
los occidentales imposible diferenciarlos, la atraccidn fisica y el desprecio entre orientales y euro-
peos, y un algo misterioso, amenazador, temible, que emana de todo lo Oriental” (Clavijo 87).

“Los chinos” (Piedyas preciosas 1924), “La sefiorita de Occidente” (E/ libro de amor
1924), “Mirada al Oeste” (Cuentos olvidados 1982), “El gato,” “Cuatro libras de felicidad”,
“Cuarenta y nueve chinos’, “La puerta falsa” y “Contra una sombra” (Cuatro libras de felici-
dad 1933) presentan todos “el cariz enigmatico del oriental, la incomprension y su compleja
y milenaria cultura por parte del hombre de occidente, el desencaje del individuo de ojos
rasgados y piel amarilla dentro de la sociedad europea-americana” (Hernandez Catéd 23)°.
Ese “enigma” que propone Herndndez Cat4 es inicialmente visible en la diferencia fisica

5. Lépez-Calvo menciona una serie de autores que utilizan teorias deterministas para justificar la esclavitud
de los orientales. Entre estos menciona al médico griego Hipdcrates vy al filésofo francés Montesquieu (7).

6. Clavijo hace una lectura mas detallada sobre el Orientalismo en algunos relatos de Hernédndez Catd como
parte de su tesis doctoral. Aun cuando la autora identifica una serie de caracteristicas propias del moder-
nismo latinoamericano, falta, en cambio, un trabajo comparativo entre estos relatos que den cuenta de la
funcidn estética del Orientalismo en las obras de Hernandez Cata. Por otro lado, Lépez-Calvo incluye los
cuentos “Los chinos” y “Cuarenta y nueve chinos” en su libro Imagining the Chinese in Cuban Literature and
Culture (2008). Si bien el libro puede considerarse una gran aportacién dentro de la disciplina de la histo-
ria, el andlisis literario de algunos textos resulta incompleto ya que parte de la posible “sinofobia” del autor
para entender la descripcidn y funcidn de los asiticos en ambos cuentos (52-53). Por otro lado, Rogelio
Rodriguez Coronel también hace un estudio sobre lo oriental en la narrativa cubana en su libro Lecturas
sucesivas; como Lépez-Calvo, hace un andlisis de “Los chinos” de Herndndez Cata.
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entre el narrador, un hombre blanco de origen europeo, y lo narrado, Asia o los asidticos.
As, estos ultimos se describen como una monstruosidad cuyos cuerpos excesivos solo pue-
den provocar asombro y espanto en quien los percibe’.

En los cuentos “Los chinos” y “El gato”, la monstruosidad del cuerpo asidtico
también se observa al tratarse de cuerpos que no participan activamente en el relato:
ni tienen nombre propio ni dialogan. Por otro lado, los cuerpos son indistinguibles
entre si. Los chinos son, para quien los percibe, una masa homogénea compuesta de
partes igualmente espeluznantes. Pero la desaparicién de alguna de esas partes, es decir,
la muerte de alguno de los chinos, no representa la destruccion de la masa homogénea,
sino que esta sobrevive de modo amenazante. De esta manera, los chinos son capaces de
“desafiar” la muerte porque su entrada a la narracién —y por lo tanto al mundo repre-

sentado en la ficcién— es permanente.
“LOS CHINOS”

El cuento “Los chinos” narra la llegada de un grupo de asidticos a una plantacién como
nueva mano de obra ante la huelga de brazos caidos convocada por los trabajadores.
El narrador del cuento, convaleciente por un brote de disenterfa que coincide con la
llegada de los chinos, es el testigo visual y oral de la disputa entre huelguistas y nuevos
trabajadores. La narracién, entonces, hace visible una estructura social en proceso de
cambio y esa representacion de la alteracién del orden social se logra mediante el uso
del horror-grotesco.

El relato del narrador, quien no se identifica con ninguno de los dos bandos,
estard marcado por los efectos de la fiebre y por la distancia entre el lugar de la accién
y su habitacién de enfermo. En sus propias palabras: “Debian de ser noventa. Varias
veces quise contarlos y no pude porque se mezclaban y confundian unos con otros,
igual que en el cielo las estrellas” (Piedras 116-117). La llegada de los chinos resulta,
por lo tanto, algo confusa y su descripcién inicial los convierte en una cosa imprecisa.
7. Los personajes asiaticos, lo mismo pueden ser descritos como seres repugnantes, como se vera en

“Los chinos”, que como seres enigmaticos. En “Cuatro libras de felicidad” se presenta al personaje
principal, Thsin-Wou-ti, como un chino gordo y rico proveniente de Cantén y residente del barrio
chino de La Habana desde hace medio siglo. El narrador, no obstante, no vacila en ahondar en detalles
que lo aproximan mas a una especie de espectro: “Tiene entre sus hermanos de destierro fama de
sabio ... Puede estar abstraido en una quietud profundisima mientras trabaja, o activo mientras parece
inmdvil ... Activo y lento da la impresidn de estar en acecho a todas horas. Sus pupilas y sus labios son
la parte de su ser carnal méas impregnados de espiritu: tarda en mirar, y desde que su sonrisa se alum-
bra o se extingue hasta que lo advierte el observador, transcurre siempre mucho tiempo” (Cuatro libras

13-14). La pose al acecho de Thsin-Wou-ti, asi como el énfasis en sus pupilas y labios, contribuyen a
esa imagen de lo animal y primitivo como se vera en "El gato”.
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Interesantemente, en el cuento la monstruosidad no es exclusiva de los asidticos,
sino que es una caracteristica de los trabajadores de la plantacién. Ya, antes de la llegada
de los chinos, el narrador describe a los huelguistas de la siguiente forma:

... habfa de muchas partes: negros jamaiquinos de abultadas musculaturas,
de sudor acre y de ojos color de concha de mar; negros del pais, mas enjutos,
de color mielado y dientes que parecian luces dentro de las bocas; alemanes
de un rubio sucio, siempre jadeantes; espanioles sobrios y camorristas, de esos
que dejan sus tierras estériles para ir a fertilizar el mundo; criollos donde se
vefa la turbia confluencia de las razas igual que en la desembocadura de los
rios se ve el agua salada y la dulce; haitianos, italianos... hombres que nadie
sabfa de dénde eran... (114)
El narrador presenta una especie de “pintura de castas” de la clase obrera, compuesta
por “escorias de razas si usted quiere”, al igual que por razas desconocidas (114).
En ese sentido, los trabajadores negros, jamaiquinos, espafioles, criollos, etc., apare-
cen también como misteriosos. Sin embargo, hay una diferencia entre la misteriosa
monstruosidad de los chinos y la de los trabajadores. Mientras que estos tltimos
son “escorias de razas’, los chinos estdn mds proximos a la bestialidad; son “maca-
cos amarillos”, segtin el narrador (117). Por otro lado, los trabajadores en huelga ya
forman parte de la estructura social que describe el narrador y la huelga es, precisa-
mente, una muestra de esa inclusién, aunque sea de forma marginal y oprimida. Es
decir, la protesta existe porque existe una estructura social cuyo nivel mds bajo estd
ocupado por los obreros. En cambio, los chinos son los monstruos recién llegados,
el elemento fordnco cuyo origen se encuentra en el limite del mundo: no son euro-
peos ni caribefos, sino asidticos.

La monstruosidad de los chinos se asocia, ademas, a dos cosas. Por un lado, su
aparente inutilidad. Para el narrador, los cuerpos de los chinos no estaban preparados
para el trabajo que se les exigfa. Por otro lado, esa incapacidad corporal para “resistir el
trabajo tremendo” (117) los aproxima a una indeterminacién sexual. Mientras que los
chinos eran excelentes para vender abanicos, zapatillas o cajitas de laca en sus tiendecitas
de la ciudad (“oficios de mujeres”, como especifica el narrador), el trabajo en la planta-
ci6n era para “hombres muy hombres” (117). Este cuerpo afeminado o simbélicamente
castrado, al igual que el cuerpo monstruoso, coincide también con los discursos antro-
poldgicos y médico-cientificos surgidos en América Latina en el siglo x1x®. Si algunas

representaciones literarias del oriental comparan la presencia de los asidticos en América

8. Al respecto puede consultarse la obra de Stepan.
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con una “metéstasis de la extraiieza” (Mordn 386-387), en “Los chinos” esa llegada
implica precisamente la insercién y propagacion de lo grotesco como una enfermedad.
La descripcidn de los chinos como seres animalizados y afeminados se extrema
hacia el final del relato, cuando el narrador explica lo sucedido: los obreros desplaza-
dos planifican la matanza colectiva de los orientales a grito de: “—jPuesto que son
como bichos y no tienen en cuenta el derecho de los hombres, hay que matarlos como a
bichos!—” (118). El narrador, desde su lugar de convalecencia, observa cémo un dia los
trabajadores envenenan el café de los chinos. El resultado es un especticulo del horror:
Y por la mafana, cuando los miré acercarse con sus escudillas, percibi de
antemano lo que los ojos habfan de tardar unas horas en ver atin: cuerpos que
se agarrotan, manos que van a oprimir los vientres en desesperados ademanes,
pupilas que se abultan y salen de las cuencas cual si quisieran sujetarse a la
vida, caras amarillas que se ponen mucho mas amarillas y que caen crispadas
contra la tierra para no levantarse mds.
Veintid6s cayeron asi. Otros que habian bebido menos o que eran mas fuer-
tes, murieron por la noche. (119-20)
El horror visual de la muerte y descomposicién de los cuerpos envenenados da paso al
terror ante la imposibilidad de describir coherentemente lo ocurrido: “jAh, no olvidaré
nunca el terror de los guardias ni mi propio terror! Si un chino nos infunde siempre una
invencible sensacién de repugnancia y de lejania donde hay algo de miedo, un chino
muerto es algo pavoroso... Los caddveres tendidos sobre el campo bajo el trdgico silencio
lleno de sol, galvanizaron a todos (120)”. La tragedia de los chinos culmina con el fusila-
miento de los culpables y con el restablecimiento del orden. Pero se trata de un “orden”
efimero. Mientras que los trabajadores en huelga son fusilados como castigo y desapa-
recen de la plantacién y del relato, los chinos, en cambio, vuelven a aparecer como una
misma masa homogénea comparable a una horda de zombis. Segun el narrador, eran
“iguales, absurdamente iguales a los que yo vi caer muertos en tierra, cual si en vez de
llevarlos a enterrar los hubiesen llevado a la ciudad para recomponerlos” (121). A pesar
de tratarse de un nuevo grupo de trabajadores que viene a sustituir a los huelguistas,
para el narrador no hay una diferencia apreciable en el fisico y en el comportamiento de
los nuevos chinos y precisa: “... y con diligencia de hormigas ante mis ojos enloquecidos
empezaron a trabajar” (121, bastardilla fuera de texto). Si el cuerpo asidtico produce
horror-terror, la imposibilidad de destruir ese cuerpo produce, entonces, locura.
La enfermedad inicial del narrador, disenteria, pasa a ser locura. Si la primera lo
incapacitaba fisicamente (a la vez que facilita la narracién del relato porque lo convierte

automdticamente en testigo), la segunda lo anula mentalmente y hace que concluya el
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relato. La intencidn del narrador de dar cuenta de los hechos que testimonia llega a su
fin, precisamente porque se expone a los hechos mismos. Asi, el contacto fisico con el
ser monstruoso no es imprescindible para que ocurra el contagio, sino que la percepcién
del horror es motivo suficiente para ser consumido por este. El narrador es incapaz de

continuar el relato del horror porque ahora forma parte de él a través de la locura.
“EL GATO”

En el relato “El gato” la locura aparece en el personaje principal, un fraile misionero en
China. En este caso, el cuerpo fordneo en la narracién no es el de los chinos sino el del
blanco que se transporta a Asia, es decir, 2 un mundo “nuevo”. Este viaje supondrd en
el fraile la alteracién de sus sentidos de modo que Asia acabard penetrando, de modo
siniestro, ¢l recuerdo que tiene de Europa hasta “orientalizarlo”

En “El gato’, el narrador en tercera persona intenta rectificar la noticia sobre la
presunta muerte de dos misioneros en Asia. De acuerdo al narrador, no se trata de un
asesinato multiple, sino de una muerte por insolacion y de un suicidio, respectivamente.
De esa forma se rompe de entrada el suspenso que genera la posibilidad de resolver un
crimen perverso. Sin embargo, esa versién supuestamente verdadera no es menos miste-
riosa, sino que ademds logra incrementar el elemento siniestro mediante la extrafa expli-
cacién de lo sucedido: “El primero, el anciano, fallecié de insolacién en pocas horas;
el otro, el joven, se suicidé quince dfas mds tarde junto al cajén en donde acababa de
morir el gato montés domesticado por ¢l con paciente y egoista ternura’, explica (109).
Pero si el narrador en “Los chinos” fue testigo directo del horror, en “El gato” es apenas
un intérprete de lo ocurrido. La versién verdadera de los hechos le llega por “un azar”
(109) cuando descubre “las notas escritas por el frailecito, halladas sobre el caddver de
un viejo” (109-110). El motivo del manuscrito encontrado concede irénicamente al
narrador mayor autoridad para dar cuenta del relato, porque lo mantiene a salvo del
horror que debe relatar. Aun cuando ¢l mismo se encuentra en Amoy, el pueblo en el
cual mueren ambos frailes, el contacto con el horror-terror estd mediado por la escri-
tura, el manuscrito, y no es percibido de modo directo como si ocurre con los frailes o
el narrador de “Los chinos” Por otro lado, mientras que el relato del narrador en “Los
chinos” se detiene abruptamente, este relato mantiene una estructura més tradicional.
En “El gato,” el texto leido (el manuscrito) genera otro relato (el cuento como tal). Para
el narrador, “Lo mejor serfa reproducir las notas ordenadamente. Més después de lei-
das no tengo paciencia de copiarlas letra a letra. Hombre de accidn, prefiero resumirlas.

Si algin comentario arranca el recuerdo a mi fantasia, procuraré que el chispazo sirva
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para alumbrar mejor la veracidad del relato” (110). La conciencia del narrador de estar
presentando una trama literaria (y el ordenamiento un poco aleatorio de los hechos lo
confirma) se convierte en el antidoto contra el contagio y la locura.

La historia de ambos frailes comienza cuando Leopoldo, el més joven de los dos,
es recogido de nifio y criado en el convento. Dentro del convento “su mundo era minimo
y su universo inmenso” (110). Pero ese universo se ampliarfa cuando, junto con su maes-
tro fray Juan, emprende un viaje misionero a la China. Alli los frailes se enfrentan a la
imposible tarea de evangelizar. Segun el narrador, “abrir tinel en la roca es mas ficil que
horadar creencias multiseculares protegidas por costras de ignorancia y por esa especie
de nada enorme que es la diferencia racial” (117). Salvo una familia asidtica que ya habfa
convivido con europeos, el resto de los habitantes de Amoy se presenta como un ele-
mento grotesco y amenazador. La descripcién que ofrece el narrador aumenta la extra-
fieza de estos seres: “Debajo de la piel amarilla, tras de los sesgados ojuclos, existian sin
duda otras entrafas, otra materia gris, impermeables al efluvio cordial y a las doctrinas
de Occidente” (117). Esta descripcién enfocada en las partes del cuerpo visiblemente
diferentes genera una imagen de los chinos como monstruos compuestos por diferentes
“capas” que se superponen y van cubriendo un interior impenectrable y desconocido.
Pero a pesar de esta monstruosidad oculta, si en “Los chinos” los asidticos eran vistos
por el narrador como seres animalizados y afeminados sin ningun tipo de relacién con
el narrador, en “El gato” los asidticos que acompanan a los frailes en la travesia de Europa
a Asia oscilan entre lo familiar y lo desconocido, es decir, entre el rechazo absoluto por
parte de los frailes y la posibilidad de establecer paralelos entre los dos mundos que se
representan. Ya en el buque que los llevarfa a China, fray Juan y fray Leopoldo se dedican
a buscar parecidos entre los pasajeros extranjeros y los rostros conocidos del convento:

A dondequiera que miraban vefan atisbos de un mundo de apetitos desconoci-
dos para ellos. Sabian, claro es, que existe el mal, pero lo sabfan de una manera
abstracta, y aquellos hombres y mujeres prisioneros en la nueva Arca de Noé
hija de la Industria, les concretaban esa nocidn. Sentianse solos y rodeados de algo
demoniaco. Unicamente aquellos cuyas facciones habfan podido ser relaciona-
das con otras vistas y queridas sin saberlo en el convento y en el pueblecillo, les
producian sensacién de compaiifa segura. (115, bastardilla fuera de texto)
El buque, por lo tanto, representa un lugar de transicién entre Europa y Asia porque en
él es posible la identificacidn y asociacidn entre lo conocido que va quedando atrés y lo
nuevo que se aproxima. Pero a medida que el buque va penetrado en lugares remotos, se
vadificultando el proceso de asociacion: los frailes “pronto se hallaron solos con su fe en

medio del mundo asidtico” (116). Esta presentacién de Asia como un “mundo” (tal vez
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paralelo al mundo del convento) confirma la lejanfa y el exotismo con el que se asocia
el continente. Fray Juan y fray Leopoldo deben cruzar un umbral para llegar al espacio
grotesco. De hecho, la primera imagen que se tiene de Asia es la de un cuerpo enfermo o
putrefacto: “... el primer puerto les eché a los rostros esa bocanada voluptuosa y putrida
que resume todos los olores del Oriente” (116).

Por otro lado, si en “Los chinos” la accién inexplicable (el retorno de los chinos)
ocurre en el mismo espacio desde donde el narrador se ubica y desde el cual narra, en
“El gato” el narrador transporta al lector en el mismo viaje que los frailes a una zona
desconocida en donde se concentra la posibilidad de la maldad y la muerte. En el primer
cuento el terror aparece de forma stibita como una amenaza dentro de un espacio cono-
cido. En cambio, aqui el miedo va apareciendo poco a poco a medida que los personajes
van penetrando en el nuevo espacio. Esa gradual aparicién de lo terrorifico, ademds, va
a suponer una vuelta simbélica a Europa: una vez en Asia varias experiencias hardn que
fray Leopoldo recuerde momentos de su pasado ya olvidados que se cargardn ahora de
terror. Es decir, la percepeién de lo terrorifico en Asia genera el recuerdo de Europa, y
este a su vez adquiere una nueva connotacién, no como un lugar reconfortante, sino tan
perturbador como el que percibe en el nuevo continente.

Si lo que permite el cambio de mundos en un nivel geografico es el viaje en
buque, lo que facilita esta vuelta simbdlica en fray Leopoldo es la presencia del gato
montés que genera un conglomerado de experiencias siniestras. A la muerte de fray Juan
por insolacidn, fray Leopoldo se hace cargo del animal salvaje para intentar domesti-
carlo. Este dato presenta una ironia en el relato: el gato montés logra someterse al fraile,
pero los habitantes de Amoy, en cambio, son indomesticables. En el poblado, entonces,
se invierten las caracteristicas particulares de cada especie: el animal doméstico y el hom-
bre salvaje. No se trata, sin embargo, de una especie de bon sanvage, sino que los asidticos
son percibidos por fray Leopoldo como seres terrorificos. Segun ¢él, ni siquiera se trata
de una obra de Dios; los chinos no pertenecen al reino de este mundo, con lo cual la
eventual incorporacién de esa otredad a lo conocido es imposible (122). En medio de la
confusién que produce el escenario, fray Leopoldo exclama: “Si siquiera fuera negros en
vez de amarillos estos seres ... creo que podria llegar a considerarlos hermanos, a querer-
los. Pero a éstos no. {Perdéname, Sefior, pero no me parecen obra tuya!” (122).

Los chinos son la diferencia absoluta. El gato, en cambio, no solo ¢jerce una fas-
cinacién particular en fray Leopoldo, sino que logra en él esa identificacidon imposible
con un elemento asidtico: “Para fray Leopoldo, las pupilas consteladas de aquel pedacito
de viva carne, eran el inico vestigio de su otra existencia, la compafiia tnica. Los chinos

hablaban y el gato no; los chinos posefan brazos, piernas, pecho, esqueleto semejante
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al suyo... Y sin embargo, ¢l reconocia al gato como hermano y a los otros los sentia
extrafios, impenetrables, heterogéneos de su materia y de su alma” (123). Al igual que el
buque en donde viajaron, el gato facilita la posibilidad de activar el recuerdo y generar
un proceso de asociacién entre lo nuevo desconocido y lo viejo familiar. No obstante, el
retorno de lo familiar a través del gato y de la chica asidtica que ayuda a fray Leopoldo
en los quehaceres de la casa se convierte en el elemento desestabilizador de la realidad:
La mozuela asidtica no era ella misma ya solamente: Por misteriosos juegos
cerebrales, lo imposible se realizaba, como en lo suefios: El gato era ahora
el gato del convento, y para borrar de la muchacha la amarillez y los rasgos
oblicuos, del fondo del pasado surgia una imagen no recordada nunca, ni
siquiera mirada antafio, vista nada mds, entre otras cierta imagen de la hija
del sacristan. Y e/ recuerdo con infernal minucia, precisaba el color de los ojos,
la gracia mitad pridica mitad hipdcrita de sus parpados, el cobre de la cabellera,
los labios gruesos, los hoyuelos de las mejillas, y, en el pecho, aquel doble vaivén
que alcanzaba ahora, contra todas las preces del fray Leopoldo, poderio atroz...
(125, bastardilla fuera de texto)
Hay, entonces, un vinculo entre la domesticacion del gato salvaje y el “lado salvaje” del
fraile, ya que la posibilidad de transformar al animal implica la posibilidad de mantener
oculto ese aspecto de la vida del fraile. Lo salvaje es la sexualidad prohibiday el gato mon-
tés permite que se produzca el encuentro entre lo monstruoso externo (el mundo asidtico)
y lo monstruoso interno (los monstruos que guarda fray Leopoldo de su pasado). Por
otro lado, la experiencia del terror en Asia es precisamente lo que permite la experiencia
del desco, porque, como vélvula de escape, supone la vuelta a otros espacios y tiempos en
donde se manifestd este sentimiento. El deseo sexual en el fraile produce neurosis, locura
y terror y el terror del presente invoca el desco del pasado. Asi, ¢l convento, que repre-
senta lo conocido y familiar, se “gotifica” a través del recuerdo que nace con la exposicién
de los personajes a un espacio percibido como inherentemente gético, es decir, Asia.

Esa iday vuelta no concluye con el regreso mental de fray Leopoldo al convento,
sino que una vez experimentado el recuerdo del desco, el espacio donde se encuentra
se vuelve atin mas aterrador y pasa a ser una amenaza incluso mayor. De ese modo, la
muchacha china que lo acompana y ayuda en la casa deja de ser ella para convertirse
primero en el recuerdo de la muchacha en el convento, y finalmente en todas las mujeres
del mundo. “La mozuela se escapa de sus facnas para venir a consolarle [por la muerte
del gato], y le sonrefa en el silencio de sus dientes menudos, con sus labios sutiles: en
realidad con los dientes anchos y la boca pulposa de la hija del sacristdn: en realidad con

la boca de todas las mujeres jévenes del orbe” (126). La multiplicidad de lo prohibido,
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la muchacha que es todas las muchachas y, por lo tanto, es el desco sexual llevado al
maximo de sus posibilidades, implica la expansion total de lo gético, la metdstasis defi-
nitiva; el deseo sexual es, pues, el lugar del horror. Si la joven china es una manifestacién
de un mundo gético terrorifico, el sexo femenino en general se convierte en un elemento
gotico. Es decir, la mujer en el relato de Herndndez Catd se “gotifica” por contagio. Una
es todas y todas son una amenaza para la paz conventual que representaba fray Leopoldo.

Lo gético no encuentra limites dentro del mundo de la representacién; su ame-
naza es constante y solo puede ser contrarrestada con la muerte, con el cese definitivo
de su propagacidn. Justo en el momento en que el gato montés muere y la joven asidtica
se presenta ante fray Leopoldo, este “apoy6 una de sus sienes sobre la almohada tnica
donde ya le era posible reposar, y abri6 con la ganzta del revélver, de un disparo, la
puerta tras la cual iba a encontrarse frente a frente con Dios o con la nada” (127). Esta
vez, la via mediante la cual el fraile se transporta hacia otro mundo no es el buque o el

gato, sino el propio cuerpo del fraile o, mas bien, el acto de destruir el cuerpo, el suicidio.
CONCLUSION

En los cuentos “Los chinos” y “El gato’, la enfermedad y la posibilidad de contagio apa-
recen de varias formas. La enfermedad del narrador en “Los chinos” permite que éste se
distancie y sea testigo del envenenamiento de los chinos. Lo que lo salva es también lo
que lo condena: el narrador es testigo de la llegada, propagacién y permanencia de una
nueva epidemia. Aun cuando el narrador esté recluido en un cuarto para enfermos, sabe
que afuera hay otra “enfermedad” incontrolable que no se puede eliminar: la llegada de
los asidticos. Por otro lado, en “El gato” el orientalismo aparece como una discapacidad
que impide que los frailes puedan identificarse con los chinos y que estos puedan ser, a
su vez, domesticados, evangelizados y colonizados.

Lo que sobrevive en ambos cuentos es el cuerpo terrorifico: el de los chinos obre-
ros que “regresan” a la plantacién y generan una vision espantosa en el primer narrador,
y el cuerpo de la muchacha china que con los brazos tendidos frente a fray Leopoldo se
convierte en la tltima imagen que este percibe en vida en el segundo relato. La presenciay
supervivencia de estos cuerpos implica, no obstante, la desaparicién o anulacién de otros.
Siexisten los chinos en la plantacién es para suplantar el cuerpo de los otros trabajadores;
el cuerpo oriental desplaza al cuerpo “nacional” que ya formaba parte de la estructura
social. La llegada de los chinos, entonces, depende de la expansion de otro cuerpo mucho
mds poderoso y abstracto: el capital. El desarrollo del capital en el territorio que habi-

tan los trabajadores conlleva la expansion de los limites mediante la introduccién del
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elemento externo. El relato presenta, de ese modo, una sociedad que ahora se enfrentaa un
nuevo conflicto: ¢cdmo definir y ubicar a los chinos dentro del espacio nacional-social? Y,
mds atn, una vez se introduce el cuerpo conflictivo, ¢c6mo se reconfigura el significado del
cuerpo ya existente? Para los obreros huelguistas la presencia de los chinos implica falta
de trabajo. Esta improductividad de los huelguistas los acerca a los otros tipos de cuerpos
enfermos descritos por Herndndez Catd a lo largo de su narrativa: leprosos, monjas y frai-
les, mujeres burguesas, es decir, cuerpos marginados dentro de la sociedad.

Sien “Los chinos” la supervivencia del cuerpo grotesco implica la alteracién de
la estructura social, en “El gato” se trata de una continuidad. El mundo asidtico conserva
su orden a pesar de los intentos de los frailes por alterarlo. Irénicamente lo que cambia
es la percepeién de Occidente: desde la distancia y el recuerdo este se orientaliza, lo que
en este caso quiere decir “se gotifica”. Si la evolucién de lo gético en Europa muestra
un movimiento de lo remoto (Espana e Italia como espacios exéticos y siniestros)’ a
lo familiar (Londres como la ciudad laberintica amenazada por el horror), en los tex-
tos de Herndndez Catd que presento hay una entrada y salida del interior (entendido
como espacio fisico, pero igualmente como la mente e imaginacién del narrador o del
personaje) al exterior, ya sea la plantacién o el pais remoto. Interior y exterior son dos
espacios poblados por cuerpos enfermos que desafian los limites de las identidades que
los definen, sociales o literarias.

Los espacios exteriores presentados en los relatos simbolizan orden, trabajo y
disciplina. Es decir, se trata de espacios que oscilan entre la representacion de aspectos
asociados, por un lado, con el desarrollo de la modernidad como la tecnologia o los
modos de trabajo y, por otro lado, con la conservacién de viejos érdenes en estructuras
como la familia o la feligresia. Estos cuentos de Herndndez Catd muestran una sociedad
cuya estabilidad es incierta, ya que lo grotesco-monstruoso los amenaza constantemente
hasta el punto de penetrar en ellos mediante la insercién de cuerpos diferentes, enfer-
mos o desquiciados'. Una vez que el horror se inserta en estos espacios, se trastocan
sus limites. Alterados los espacios, es imposible hacer una distincion entre los cuerpos
deformes, enfermos o desquiciados y los cuerpos “perfectos”. Las ideas de la clasificacién

y el ordenamiento quedan, entonces, anuladas.

9. "The rocky and tortured landscapes of Italy, Spain and Bavaria represented to English, Scottish and
German writers not only an analogue of the mind but also a political landscape in which Spain, Italy
and Germany usually stood for the chaotic and anarchic and England and France stood for sane man-
ners an ordered constitution” (Bloom 24).

10. En el caso de “El gato,” como ya expliqué, Asia entera es el cuerpo enfermo y lo que se inserta en ella
son los frailes, los cuales terminaréan “contagidndose” del terror una vez lleguen a China.
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Finalmente, ¢l cuerpo es el lugar en el cual se manifiesta primero lo gético y en
donde se verifica lo gético como género literario. El revés del cuerpo burgués y fisica-
mente perfecto se representa como un cuerpo asidtico, que en un principio permanece
oculto, pero amenazante y acechante. La narracién introduce el momento de transgre-
sidn y esta, a su vez, trac a la luz a estos cuerpos que comienzan en ese momento a actuar
como un virus incontrolable, contagiando de grotesco el espacio que los contenia hasta
que, poco a poco, todo el espacio representado se “enferma’. De ese modo, Herndndez
Cata complica la definicién de lo monstruoso y lo propone como algo practicamente
incontrolable ¢ ilimitado: todos pueden llegar a ser monstruos. El retorno de los chi-
nos o la inconmensurabilidad de Asia no solo son monstruosas en si mismos, sino que
advierte, de modo tragico, que la monstruosidad es la gran enfermedad que habita entre

nosotros.
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