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RESUMEN

Este articulo, inmerso en el estudio de las figuraciones de la comunidad en la literatura
colombiana de fin de siglo xx, se centra en la novela Falleba (1979) de Fernando Cruz
Kronfly. En ella indaga, con ayuda de teorias filoséficas como las de Jean Luc-Nancy,
los mecanismos v las estrategias por los cuales la escritura genera una forma fragil de
imagenes, enmarcadas en la espacialidad de la casa, que proyectan una permanente
confluencia entre el adentro y el afuera que hace posible la configuracién narrativa de
una comunidad de lo intimo.

PALABRAS CLAVE: literatura colombiana, siglo xx, comunidad, intimidad, imagen.

ABSTRACT
This paper is immersed in the study of community figurations in Colombian literature
during last decades of twentieth century. It focuses on the novel Falleba (1979) by
Fernando Cruz Kronfly to look —with the help of philosophical theorists such as Jean-Luc
Nancy— into the mechanisms and strategies by which the writing creates a fragile form
of images that projects a permanent confluence between the inside and the outside that
makes posible the narrative configuration of a community of intimacy.

Keyworbps: Colombian literature, 20th Century, community, intimacy, image.
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Imégenes de lo intimo en Falleba de Fernando Cruz Kronfly

“Desde el centro de su casa, que cada dia es mas honda”

(Cruz Kronfly. La vida secreta de los perros infieles)
LA MEMORIA COMPARTIDA

Al igual que en otras novelas como La obra del suerio, de 1984, El embarcadero de los
incurables, de 1998, y Destierro, de 2012, en Falleba, publicada por primera vez por
Oveja negra en 1979, el ensimismamiento de los personajes como caracteristica de su
proceso de subjetivacion, la reclusion melancélica, desencantada y desesperanzada que
condiciona las formas de relacionarse y que constituye una disposicién melancdlica,
conduce hacia un estadio de conciencia del mundo producto de la tensién entre el aden-
tro resquebrajado de sus subjetividades y el afuera en crisis del mundo social, reducido a
lo afectivo, que experimentan constantemente’.

La idea de ensimismamiento a la que ac4 se alude proviene de un desplazamiento
en la figuracién de las subjetividades desencantadas en las que estas se inclinan aferrdndose
sobre si mismas antes que sobre la exterioridad de un mundo social en crisis. Este desplaza-
miento, que es posible encontrar, con diferentes matices, en narrativas tan disimiles como
las de R.H. Moreno-Duran, Ramén Illdn Bacca o Roberto Burgos Cantor, entre otros,
supone un tenerse a si mismo que, sin embargo, no indica en absoluto ninguna forma de
identidad o de naturaleza, ninguna posesién o propiedad. Por el contrario, el “tenerse” de
“tenerse a si mismo” implicado en el proceso de ensimismamiento es signo, como senala
José Luis Pardo, de “tensién, desequilibrio ¢ inquietud” (40). Por su parte, la idea de dis-
posicién melancélica estd relacionada no tanto, por un lado, con la huella psiquica de un
caso individual en el que se experimenta la pérdida y en el que se da un empobrecimiento
del mundo interior colectivo por causa de la privacion de aquello que anima dicho mundo
interior, cuanto, por otro, con un interés critico que impulsa a observar cémo una comu-
nidad soporta y conlleva la crisis de ese mundo interior colectivo con relacidn a la fuerza
exterior y ala tensién interna que producen sobre ella distintos acontecimientos como, por
cjemplo, en la tradicidn narrativa colombiana, la violencia.

Resulta sugestivo observar que la disposicién melancdlica, en tanto dimensién
dindmica de las relaciones afectivas que configuran la comunidad, obtura en Falleba no
solo los procesos narrativos de ensimismamiento con que se diluyen las subjetividades

hacia sus adentros resquebrajados, hacia sus espacios interiores ¢ intimos y que hacen,

1. Al respecto, remito a los trabajos “Finale capriccioso con Madonna y la comunidad de lo intimo” y “La
figuracién melancélica de la comunidad en El toque de Diana”, en donde desarrollo estos conceptos a
partir de la narrativa de R.H. Moreno-Duran.
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entre otras cosas, que Uldarico, protagonista de esta y otras novelas del autor, huya del
mundo y se hunda “sin apelacidn en un extrano ensimismamiento” (Falleba 30), sino
que ademds la disposicién melancdlica se plantea como una suerte de delimitacién
territorial en la que los procesos, por los cuales el si del si mismo de los personajes de
Falleba se aisla, se dan simultdneamente con otros procesos que conllevan hacia una
exteriorizacién, ddndole forma, a partir de los vinculos profundos, a una comunidad de
lo intimo. La condicién melancélica de Uldarico lleva a pensar que en el espacio de la
intimidad que es la casa, la casa repartida en una doble dimensién, imaginaria y fisica,
tanto Uldarico como Mariana Valentina, su esposa, inmersos como estédn en su disposi-
cién melancolica, actian como subjetividades aisladas que, sin embargo, mantienen en
su aislamiento avivado el mecanismo afectivo que, en términos de Jean-Luc Nancy, los
hace comparecer, que los hace ser con.

La estructura misma de la novela lo determina de esta manera. Dario Henao
Restrepo la sintetiza como “una voz omnisciente [que] va dndoles entrada a las voces
que sostienen la novela a través del estilo indirecto. Por esta voz omnisciente se desliza la
memoria de los personajes. El contrapunteo de las voces se imbrica con el contrapunteo
de los relacionamientos eréticos, y hace que la voz, carente de relato, esté impregnada de
sexualidad, de miedos, de descos, de interdictos y de transgresiones” (3). Al proponerse
como una narracion intercalada donde se deslizan los recuerdos de los personajes indis-
tintamente, al focalizar las proyecciones imaginarias de uno y de otro, confundiéndolas
muchas veces entre si, repartiéndolas en el espacio literario de manera conjunta, confusa,
compenetrada. La memoria de uno, al confundirse con la memoria del otro, deviene en
una memoria que no estd individualizada ni personalizada, una memoria no de los sujetos,
sino que se configura como una memoria que se desubjetiviza, una memoria del compare-
cer que condiciona, conlleva y conduce a esos sujetos desubjetivados a habitar una comu-
nidad de lo intimo, creando una imagen, si bien frdgil y evanescente, fanstasmagoérica, al
menos efectiva, de la comparecencia que se presenta como un estar expuestos unos a otros,
como una caracteristica que no se afiade al ser, como parte constitutiva de sus subjetivida-
des, sino que ella misma, como sefiala Nancy, define lo que el ser es (La comunidad 110).

Al ensimismarse, al adentrarse en si, al recluirse en su mismidad, al volcarse
en aquello que los hace propios de si, los personajes de Falleba se encuentran, como
sefiala Henao Restrepo, en un estado limite: “Uldarico en el de la locura y su mujer
Mariana Valentina en el de su desenfrenada dipsoninfomania que ahora sélo vive de sus
recuerdos” (4). Estos personajes pueden reconocer y reconocerse a si mismos, a pesar
del ensimismamiento en el que estan envueltos, a partir de imdgenes evocadas por la

memoria, la coexistencia del mundo social, la alteridad y el espacio compartidos. Pueden
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reconocer y enunciar la comparecencia, la condicién radical del eszar con, asi como el
hecho de que no hay existencia posible que no sea radicalmente comtn (Nancy y Bailly
85). En Ser singular plural, a propésito de la confluencia entre el adentro y el afuera
como espacialidad de la comparecencia, acota Jean-Luc Nancy: “Con todo, el exterior
es interior, es el espaciamiento de la dis-posicion del mundo, es nuestra disposicion y
nuestra comparecencia” (27).

Con ello, durante la narracion de Falleba Uldarico y Mariana Valentina intentan
darle sentido a las acciones, a las temporalidades y a las espacialidades en las que la con-
fluencia entre el adentro y el afuera se produce, de la misma manera como oniricamente
y con radicalidad imaginativa lo hicieran Leopoldo y Genoveva en La obra del suerio,
y tal y como en Destierro lo hiciera el Habibe al proyectar y organizar, en el juego ana-
crénico de temporalidades a que lo conduce su destierro, la comunidad fantasma®. El
comienzo de Falleba hace énfasis en esa confluencia entre el adentro y el afuera cuando
sefiala ya en su primer pérrafo:

Desde el mismo instante en que Uldarico tird al suelo aquella puerta que
por su contextura parecia haber sido hecha para no vulnerarse jamas, y logré
llegar hasta el filo de la tltima alcoba del patio, atravesando la neblina que
cuajaba como vaho seco alrededor de las paredes, para quedarse de esta
manera plantado ante el desastre del tiempo, perdié sin necesidad de mds
tramite, toda la cordura de su visién. No quedé convertido, sin embargo, en
un hombre invélido o ciego, de aquellos en cuyos ojos domina la opacidad en
la jurisdiccién de su precario chisporroteo, sino més bien en un visionario de
estilo nada cartesiano capaz de presentir a distancia la estructura marginal de
las cosas y de percibir, a contrapelo de la causalidad lineal que todo lo empo-
brece, el movimiento contrario del mundo. (Falleba 7)
Al derrumbar la puerta de esa tltima habitacién, al penetrar en el interior, al adentrarse
en lo mds recéndito de su pasado, a Uldarico le vienen de manera conjunta al menos dos
cosas. La opacidad de su vision, esto es, una desfigurada aunque no incompleta imagen
del mundo exterior presente que se posa sobre si; mientras le llega también, a través del
ejercicio memorioso y de su proyeccion en un imperecedero presente, la benjaminiana ilu-
minacion que le permite comprender que la inclaudicable alteridad con que los cuerpos se

sostienen, en la historia, uno entre el otro, es decir, el peso con que los cuerpos sostienen el

2. Enrelacién a la prolongacidn que existe entre La obra del suefio y Destierro y La vida secreta de los perros
infieles, es conveniente recordar que Barthes entiende por fantasma la persistencia de los deseos, el
asedio de las imagenes que se prolongan insistentemente en un autor y que se cristalizan por medio
de la palabra (14).
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ser con, es condicién de posibilidad para configurar todo tipo de vinculo comunitario. Esto
tltimo puede distinguirse como el cardcter positivo del nihilismo con que Uldarico, y en
términos generales las narraciones de Cruz Kronfly, connotan el mundo social, cultural y
politico donde interacttian poniendo en juego sus deseos y sus afectos.

La simultancidad de ensimismamientos, que le da forma y figura a la disposicién
melancélica con que se soporta la novela, hace que Falleba, en su compleja estructura,
proponga la existencia de una doble dimensién de lo intimo, repartida, a la manera de
un complejo reparto de lo sensible, en dos espacios donde lo intimo tiene lugar. Uno de
ellos es el espacio imaginario, un espacio cuya existencia es el resultado de una proyecciéon
imaginaria, un espacio proyectado a todas luces por la imaginacién, que consiste, ademds,
en un espacio evocado por la memoria, proyectado alli donde los sujetos, cargados de ensi-
mismamiento, aislados en s mismos, se salen de si por medio del recuerdo. Esto conduce
al levantamiento de una arquitectura onirica que en la novela es reconocida, enunciada e
imaginada afectivamente con el alegérico epiteto de “La Mansion de Las Cadenas”

Pero hay otro espacio en Falleba donde confluyen también el adentro y el afuera,
donde la dindmica del ensimismamiento se desborda, dejando a los sujetos sin sujecion
alguna, apenas presentindolos como cuerpos desbordados de toda subjetividad. Este otro
espacio, narrado simultidneamente a aquel que hemos descrito como hecho de memoria
que es “La Mansion de Las Cadenas’, es el espacio delimitado del apartamento de Vifia
Maipo, alli donde Uldarico y Mariana Valentina pasan sus tltimos dias juntos. Este es el
espacio donde lo afectivo, lo intimo y lo fisico se encuentran en el limite, abandonados ala
suerte y a la permanencia de un presente vacuo ante cuya imbatibilidad interviene en todo
momento la muerte. Al estar en el limite, cada uno de los personajes de Falleba se encuen-
tra en la finitud que define su ser, lo cual supone también que cada uno de estos personajes
se presente como imagen aislada del ser juntos que se da a través de la muerte. Cabe recor-
dar que la constitucién de la comunidad en torno a la muerte de sus miembros, en torno a
la pérdida de su inmanencia es algo que ocupa un lugar privilegiado en el pensamiento de
Jean-Luc Nancy. La muerte, escribe Nancy, excede los recursos de la metafisica del sujeto:
“... si yo no puede decir que estd muerto, si yo desaparece efectivamente en su muerte, en
esta muerte que le es precisamente lo mds propio, lo ms inalienable, ocurre entonces que
este yo es otra cosa que un sujeto” (La comunidad 34).

El apartamento de Vifia Maipo es un espacio desde el cual acceder a lo intimo,
pero donde el acceso a lo intimo se abre, donde los sujetos, ausentes de si, se compe-
netran adentrdndose, fisicamente, los unos en los otros. Es la apertura de lo intimo lo
que se narra en esta espacialidad. Se trata, por lo demds, de un espacio definido por lo

urbano, un espacio por donde transita, en efecto, la ciudad, pero en donde la ciudad,
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“esa promesa fracasada de la modernidad” (Falleba 28) al decir del narrador, interviene
siempre como un afuera; donde el afuera apenas aparece lo hace, en tanto imagen, con
una materialidad evanescente y fragil y opaca y distante.
“La Mansién de Las Cadenas” es el espacio donde la memoria se territorializa.
“La Mansién de Las Cadenas” configura un espacio territorializado, hecho de habitacio-
nes, de pasadizos, de cajones, batiles y gavetas, un espacio arquitecténico, una construc-
cion, del lenguaje, si, pero construccién en tltimas, una vieja casa en donde todo estd
cerrado con cadenas y candados, sobre la que el narrador se pregunta: “¢Qué prestigio
podria conservar una casa vacia que se derrumba, mientras por ella no circularan los fan-
tasmas ni hicieran sonido de cascabel las cadenas?” (Falleba 250). Un espacio, familiar y
afectivo, de por si, pero fanstasmagorico, al que se penetra a través de la proyeccién ima-
ginaria que, como el llavero que carga Uldarico, ante la mirada aténita de evanescentes
notarios y secretarias en sombra, abre cada uno de los compartimentos:
Bastaba con haberlo visto llavero en mano, dedicado a deshacer las claves de
todos los secretos y empefado en volver carne molida los portones que hasta
ese dia habian permanecido ensimismados en sus ejes de acero. Caia al suelo
como negra harina el polvo que el ir y venir de los afios habia terminado por
depositar en el lomo de puertas y repisas, y que sdlo cedia ante los hachazos
que prodigaba el cuerpo de cerrajeros especializados en memorias herméticas
y en casas vueltas al revés. (Falleba 37)
A partir de la memoria en “La Mansién de Las Cadenas” se produce una imagen del
encuentro entre el adentro y el afuera. Un afuera que se presenta en Falleba como el tener
lugar de los objetos, los olores, las calles, las peliculas, los libros, “todos recuerdos de una
ciudad implicita, a la que se le suman otras ciudades, la ciudad como escenario del hombre
moderno que permite el viaje de la imaginacion sin dejar de estar anclado en un cuerpo
que nacid en un lugar, en un momento determinado” (Henao Restrepo 5). Asi, la memo-
ria opera como un procedimiento de dispersion y circulacién en el espacio imaginario del
adentro donde, el adentro de las subjetividades en éxtasis, tiene lugar el afuera, donde con-
fluyen el adentro y el afuera. Esta confluencia, generadora de imdgenes, articula el adentro
y el afuera, constituyéndose, en “La Mansion de Las Cadenas’, como un espacio arquitec-
tonico imaginario en el que, con ella, en ellay por ella, el adentro y el afuera se confunden.
Si la memoria estd hecha de afueras, es porque en ella habita el adentro. “La Mansién de
Las Cadenas” es por lo tanto imagen de un espacio de memoria, que —proyectado por
Uldarico, por Mariana Valentina y por Pénfilo Barlovento, aquellos personajes de Falleba
cuyas subjetividades en entredicho se encuentran siempre en quiebre—, se sale de siyenel

cual se penetra, simultdneamente, hacia si, confundiéndolo todo. De ahi que Uldarico se
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extasie, se salga de si, de sus cabales, en esos ires y venires entre Vifia Maipo y “La Mansion
de Las Cadenas’, y termine con “la cabeza patasarriba, canjealando] lo uno por lo otro y
empef[ado] en equivocar la realidad actual para traer ante su presencia el ultimo pedazo
de suefio de que era capaz su recuerdo” (Falleba 53).

Esto hace que “La Mansién de Las Cadenas’, como espacio de memoria, sea un
espacio extdtico en cuyo interior surjan ﬁguras fanstasmagéricas, como aquellas que tras
la intervencién de Uldarico aparecen de lo profundo de los cajones, figuras que puestas en
existencia, sacadas a flote, esto es, puestas en lenguaje y expuestas a la narracioén, confor-
man una comunidad fanstasmagérica hecha de imédgenes anacrénicas, proyectadas desde
el estadio limite en que se encuentran Uldarico y Mariana Valentina. Una de estas figuras
fanstasmagorica cobra una importante relevancia en el acto narrativo convocado por la
memoria. Se trata de la figura de la madre, que, como en Destierro —en donde aparece
con ¢l nombre de Chafiha mientras que en Falleba se llama Barbarela, “extrafa traduccion
del Chafijha (sic) original” (Falleba 166)—, cumple un papel abarcador y conglomerante.

En la confluencia de recuerdos con la que se estructura Falleba, entre los muchos
recuerdos que cruzan por Uldarico y que proyecta a lo largo de la novela, aquellos que
estin vinculados a la madre son recuerdos cuya consistencia imaginaria percibe con
mucho impetu como recuerdos incorporados, esto es, recuerdos adentrados en el cuerpo
de su propio recuerdo. La madre, por ejemplo, recuerda su viaje huyendo de la guerra
desde Tripoli, en el lejano Libano, hasta tierras americanas, recuerdo que Uldarico pet-
cibe como propio, haciéndolo parte de una imagen, frégil y evanescente, que define el s/
mismo de su subjetividad resquebrajada como un lugar de comunicacién.

El recuerdo en Falleba es siempre un recuerdo con, un recuerdo compartido, es decir,
partido entre unos y otros, partido también, repartido, en esa espacialidad de la memoria
que es “La Mansién de Las Cadenas”, donde todo recuerdo esta siendo dicho, esta siendo
proyectado de manera conjunta. En esa proyeccion, la madre encarna la figura que retne
la confluencia de recuerdos. Como figura fantasmal, la figura de la madre, al ser conglome-
rante, de una manera andloga al personaje de Genoveva en La obra del suesio, intenta forjar
vinculos identitarios —fracasados desde el comienzo mismo del intento— a partir de los
cuales el sujeto resquebrajado que compone al personaje de Uldarico, en proceso de des-
ubjetivacién, pueda sostenerse; a partir de estos su sujecion, que estd camino a desaparecer,
pueda prolongarse en si, permitiéndole tener un punto de apoyo identitario. Pero al tra-
tarse siempre de imdgenes fragiles y evanescentes, las que componen Falleba pueden leerse,
al igual que las que aparecen en Destierro, como imagenes que dan cuenta de la pérdida de
los vinculos identitarios como condicién de posibilidad de la comunidad. Si el Habibe,

desde el destierro en Destierro reconoce la pérdida de esos vinculos identitarios (familiares,
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nacionales, culturales), en Falleba Uldarico ya habfa anticipado esa pérdida y anticipado
el reconocimiento de la comparecencia. De ahi que pueda sefalarse que la narracién de la
comunidad, en la serie de novelas de Cruz Kronfly donde aparece y desaparece Uldarico,
no figura como una comunidad inmanente, sino que, al dejar de obrar, es narrada como
una comunidad desobrada.

La categorfa de comunidad desobrada, que Jean-Luc Nancy retoma de Maurice
Blanchot, se refiere, en términos generales, a que la comunidad no es algo que se produzca,
sino algo de lo cual se hace experiencia: “La comunidad no puede depender del dominio de
la obra. No se la produce, se hace la experiencia de ella (o su experiencia nos hace) como expe-
riencia de la finitud” (La comunidad 61). El lugar de esa comunidad es el desobramiento:

M4s acd o mds alld de la obra, eso que se retira de la obra, eso que ya no tiene
nada que ver ni con la produccién, ni con la consumacién, sino que tropieza
con la interrupcidn, la fragmentacion, el suspenso. La comunidad est4 hecha
de la interrupcion de las singularidades o del suspenso que son los seres sin-
gulares. Ella no es su obra, y no los tiene como sus obras, as{ como tampoco la
comunicacidn es una obra, ni siquiera una operacion de los seres singulares.
(La comunidad 61)
La obra de Cruz Kronfly desobra la comunidad. Tanto Falleba como Destierro, tanto La
obra del sueio como La vida secreta de los perros infieles son narraciones que exponen el
comparecer. Y al exponerlo, lo proponen como una imagen del estar expuestos y presen-
tados unos a otros, no como algo que se le afiada a los sujetos, sino como una profunda
condicién de la subjetividad en transito que se desata de los vinculos identitarios para
aunarse con los vinculos profundos de la comparecencia.

Esto supone que en Falleba memoria sobre memoria, memoria compartida, ima-
gen sobre imagen, evanescencia, la dimension fanstasmatica socave para llegar al fondo,
para hundirse en lo profundo donde la memoria vacia toda presencia de presencia,
donde la memoria no se corresponde con el sujeto sino con el comparecer produciendo
con ello figuras aunadas por lo intimo. Figuras que, como la Barbarela de Falleba, en

todo caso, terminan yendo hacia la nada.
LOS VINCULOS PROFUNDOS

Asi como Falleba es la narracién de una imagen proyectada con dimensién fantasmal,
hay que advertir que, desde el comienzo de la narracién, esta dimension se encuentra con-
dicionada y puesta en relacién de simultancidad con una dimensién de la comunidad de

lo intimo cuya configuracién estd provista por los cuerpos, por la gravedad, el peso y la
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hondura con que los cuerpos ocupan un espacio fisico. La dimensién fisica de la comu-
nidad de lo intimo en Falleba tiene como eje espacial el apartamento de Vifia Maipo, alli
donde comparten aislamientos los cuerpos de Uldarico, de Mariana Valentina, esposos,
y de Panfilo Barlovento, amigo y amante respectivamente. Son cuerpos cuyas presencias
conviven en una relacién de simultancidad con la dimension fantasmal proyectada por
sus recuerdos. Desde los cuerpos haciendo presencia instalados en un espacio, cuerpos
ligados en un vinculo triangular que le da forma a la presencia de un presente, es desde
donde se generan las imdgenes con que anacrénicamente es reconstruido el pasado a
la manera de una memoria compartida, configurando una comunidad fantasma, seme-
jante a aquella comunidad hecha de anacronismos que aparece proyectada en Destierro.

La relacién triangular entre Uldarico, Mariana Valentina y Panfilo ser el motivo
narrativo de La vida secreta de los perros infieles, una novela publicada en 2011, mas de
treinta afios después de que aparecicra por primera vez Falleba. Las subjetividades res-
quebrajadas de Uldarico, Valentina (a quien en La vida secreta de los perros infieles suges-
tivamente le es borrado el Mariana que antecedia su nombre) y Panfilo, cuyos cuerpos
recorren la territorialidad del apartamento de Viia Maipo en Falleba y cuyas proyeccio-
nes imaginarias pueblan el espacio de “La Mansion de Las Cadenas’, transitan también
hacia ese otro espacio literario proyectado en La vida secreta de los perros infieles donde
estos tres mismos personajes —a los que se les juntan otros tantos (Manzana Tucupita,
Tofio, Golondrina, Irina...) que modifican, desfigurdndola, la forma del tridngulo— se
ocupan, cada uno por separado, aislados en su ensimismamiento, de mantener activo el
furor del deseo sexual que les permita, con matices particulares y con sefias de distin-
ci6n, sostener en su dimension fisica aquello que, en tanto subjetividades resquebraja-
das, estdn viendo fragmentarse, desaparecerse, evanecerse.

Cruz Kronfly retoma los vinculos profundos de Uldarico, Mariana Valentina
(ahora simplemente Valentina) y Panfilo a la manera de una serie de imdgenes que recu-
pera la ténica deseante, que reanima la pulsién deseosa de los sujetos en quiebre, con-
validando aquello que afirma Jean-Luc Nancy cuando estudia las imdgenes al senalar
que “toda imagen es la Idea de un deseo. Es conformidad consigo en tanto que “si” de
un deseo, no de un ente ahi puesto” (La imagen 11). Asi, La vida secreta de los perros
infieles, como continuacidn de la saga existencial de figuras como Uldarico y Mariana
Valentina, no simplemente amplia y agrega datos que le permitan al lector conocer mas
sobre aquellos personajes que aparecen y desaparecen en la obra de Cruz Kronfly, y de
quienes, parodiando el lenguaje de Nancy y de Heidegger, podemos afirmar que no son
simplemente entes ahi puestos, sino que, estableciéndose como parte de un complejo

sistema de imdgenes, cuya genealogia puede conducir hasta los primeros cuentos de Las
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alabanzas y los acechos, la novela convalida la dimension fisica con la cual estas subjeti-
vidades fragiles, puntos de singularidad en términos blanchotianos, buscan asentar su
vana existencia por medio del encuentro carnal y sexual de los cuerpos, de unos cuerpos
que no dejan de ser sometidos al encuentro con otros cuerpos.

A manera de testimonio coral y con extranos aires de humor, al que rara vez
acude la narrativa de Cruz Kronfly, La vida secreta de los perros infieles despliega una serie
de escenas de infidelidades y celos que tejen un mundo de relaciones afectivas, sexuales y
fisicas. Se trata de un mundo de relaciones que no solo pone en riesgo las cerradas estruc-
turas tradicionales identitarias, patriarcales, familiares, sociales y culturales (algo que,
en otros planos, habfa realizado Cruz Kronfy a través de la narracién en Destierro), sino
ante todo, lleva a un primer plano el cardcter vital, esto es, vivido y experiencial (el vida
de la vida secreta que aparece en el titulo resalta este cardcter vital), de la comparecen-
cia, de una comparecencia cuyo comparecer es posible en virtud de la profundidad del
encuentro vital entre los cuerpos. Resulta sugestiva, en este sentido, la idea deleuziana
de subjetividad como fondo que sefiala Peter Pal Pelbart al apuntar que “la subjetividad
es la relacion con el fondo. Es un fondo sin fondo. Y bien ¢qué es el fondo sin fondo? Es
lavida” (16). Es de ese caracter vivido y experiencial de la comparecencia de lo que, tam-
bién con humor, habla Cruz Kronfly cuando al comenzar una presentacién publica de
la novela afirma que “no es fécil escribir sobre la infidelidad en el amor sin que se levante
la sospecha de la autobiografia” (Presentacién s/p).

En efecto, el levantamiento de esa sospecha equivale a la conexidn fundamental
que existe entre comparecencia, deseo y vida, una conexidn que bien puede confirmarse
en el hecho de que la infidelidad, como rasgo irruptor del orden social tradicional, con-
tiene, tal y como lo conceptualiza la narracién de La vida secreta de los perros infieles,
una carga, justamente, de vida secreta que obtura sobre la comunidad de lo intimo como
elemento esencial y necesario en la configuracion de su espacialidad. El espacio paradig-
mitico donde se produce la infidelidad en la novela es el motel, lo cual supone, de por
si, un espacio definido por su hermetismo, por ser un espacio que, idealmente, guarday
absorbe todos los secretos de lo que sucede en su interior. Asi, el cuarto de motel donde
Uldarico frecuenta sus encuentros con Manzana Tucupita estd plasmado de ese herme-
tismo que define el espacio de la vida secreta:

Al rato alguien hizo sonar tres golpes en la ventanilla. En el acto se abrié por s
misma y brillé una bandeja. Uldarico miré la factura y pagé. Al dinero agregé el
control del televisor. Una garra que broté de la oscuridad se llev6 todo consigo.
La ventanilla se cerré del mismo modo como pudo haberse abierto y quedé

convertida en pura oscuridad. Atrds quedaban los quejidos. Un polvo negro se
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precipité sobre los cuerpos que Uldarico y Manzana Tucupita abandonaban a

la sombra de sus propias hechuras. (Cruz Kronfly, Lz vida 80)
Pero también, y trascendiendo las descripciones de los espacios donde, como el motel,
se produce la infidelidad y que revelan el cardcter mercantil que puede otorgérsele a
dicha espacialidad cuando sobre ella recae un costo, transforméndola en mercancia, la
vida secreta a la que ella conduce, esto es, a que cuerpo a cuerpo y cuerpo entre cuerpo
conduce el encuentro sexual con el préjimo (un préjimo que no es el mas préximo, un
préjimo que es, en este caso, a su vez, un extrafio) que se desea, es experimentado por las
subjetividades resquebrajadas como una manifestacién de la hondura implantada por el
deseo: “Uldarico sabe que no puede regresar a casa en el estado en que las circunstancias
lo han dejado. Exhausto de vida secreta, revivido” (La vida 17).

Esta condicién de la vida secreta en tanto imagen de la intimidad que soporta a
las subjetividades en riesgo de desvanecimiento, hace que la infidelidad, como agente
de conformacién de una vida secreta, devenga en refugio. Paraddjicamente, el éxtasis al
que empuja el acto sexual de la infidelidad construye un espacio de refugio para el si de si
mismo que se extasfa. Tras la experiencia de la hondura con que, en la infidelidad y por
la infidelidad, las subjetividades se sostienen, la narracion de La vida secreta de los perros
infieles, en tanto serie de imagenes que problematizan esa hondura, construye, en torno
alas infidelidades y a su relacién con el mundo social en crisis, una idea de la vida secreta
como refugio. Asi, al menos, lo enuncia Valentina en una de las escenas de la novela
cuando, vodka en mano, advierte amenazantemente que “en venganza de lo que no ha
sucedido o ignora, su refugio habrd de ser otra vez para ella la maravilla de la vida secreta.
iMe las pagard!, decfa” (La vida 35).

Este mismo estado de embriaguez con que el cuerpo de Valentina, y en ¢l su
resquebrajada subjetividad, transita a lo largo de La vida secreta de los perros infieles es lo
que, en Falleba, particularmente en la dimension fisica que configura la comunidad de lo
intimo, le conduce a exponerse permanentemente como un modo de presencia extatico.
Sien La vida secreta de los perros infieles se ve a Valentina andar, “si es que andaba, con
botellas de vodka en los bolsillos de la bata, medio vacias. Y al abrir las ventanas extendia
la jeta en el abismo como un alcatraz, para atrapar las burbujas que caian de la punta de
su nariz al respirar” (Cruz Kronfly, La vida 111), en Falleba, el éxtasis al que la conduce
su embriaguez no le queda corto, haciendo de Mariana Valentina una figura radical-
mente extdtica, un cuerpo cuya gravedad absoluta recae sobre el espacio como cuerpo de
desco. De ahi que la imagen que sintetiza el estar en el mundo de Mariana Valentina sca
la imagen que traza su figura y su presencia como la de un cuerpo caido, extdtico, puro

volumen en el espacio, apoyado todo su peso en lucha con la gravedad sobre el soporte
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simbdlico de la cama matrimonial. Esta misma imagen la deja ver como un sujeto en el
que es posible constatar un cuerpo pleno de deseo, un cuerpo que, a pesar del peso que
lo tira hacia abajo, que lo derrumba y lo hunde, tiene el impetu, el furor del deseo sexual
que lo sostiene como acto de comparecencia: “;Acaso no merezco una mano amiga que
me consuele? {Muchachas, diganle [a P4nfilo] que a mi flamante esposo ya se lo llevd el
putas! Recostada en los almohadones, Mariana Valentina sentia que su cuerpo se cubria
de sudor y que de su boca goteaba un espeso liquido de abejas arrechas” (Falleba 238).

De esta manera, Mariana Valentina, puesta al limite de si, en los bordes de la des-
ubjetivacion, en estado absoluto de embriaguez extatica, no solo hace visible un cuerpo
cuyo estar en el mundo se produce como una permanente inclinacién hacia un estar en
comunidad con lo intimo, esto es, en comunidad con un sigo mismo en pleno y per-
manente éxtasis etilico y en relacién con Uldarico, un otro afectivo quien es a la vez un
otro que estd radicalmente afectado por el estado limite con que experimenta la compa-
recencia, condicionada por la doble dimensién espacial de dicha comunidad, sino que
ademds pone en cuerpo, en el cuerpo de ella, la idea de que toda relacién, todo vinculo
profundo, es sexuado o propiamente sexual (Nancy, £/ “hay” 10). Las relaciones sexuales
en Falleba, y en general en la obra de Cruz Kronfly, no solamente son indicios sino el
paradigma y la conexién de la relacidn en general.

Esto confirma el hecho de que la comunidad de lo intimo es una puesta en rela-
cién entre los cuerpos. Una relacién que es, a su vez, una puesta en comun no de los
cuerpos sino entre los cuerpos. La pregunta que surge de esta confirmacién es, entonces,
acerca de aquello en lo que consiste el entre de esa relacién que posibilita y que da ima-
gen a la comunidad de lo intimo. Esto nos lleva a pensar que los vinculos profundos, a
partir de la gravedad de los cuerpos que los trazan, puedan definirse como vinculos par-
ticipes y gestores del proceso de desubjetivacion de esos cuerpos, que puestos en relacién
con una voluntad narrativa de la comparecencia, sostenida en el deseo sexual, dirigen a
los cuerpos hacia estados limites de hondura.

Una de las consecuencias de que la narracién acuda a la presencia de los cuerpos
y del deseo sexual, activindolos como condiciones de la comparecencia, es la que plantea
una clara distincién entre el adentro de esa comunidad de lo intimo que se constituye
alliy el afuera en el que ella tiene lugar. La fragilidad de las imagenes con las que procede
la narracién de Falleba tiene una marcada confluencia con la ciudad como espacio de
exterioridad. La ciudad es narrada como el afuera de lo intimo. En ellay por ella es posi-
ble contrastar aquello que tiene lugar en la comunidad de lo intimo, puesto que, como
sentencia Esposito, “la comunidad es la exteriorizacién de lo interno” (39). Es la con-

fluencia mancomunada del adentro y el afuera lo que le da figura a la comunidad. En esa
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confluencia es donde la narracién encuentra el cardcter profundo de la comunidad. De
ahi que la ciudad, en tanto exterioridad, sea percibida, y por ello narrada, como el esce-
nario que hace posible la proyeccidn imaginaria del pasado, pero que simultdneamente
hace posible la presencia de los cuerpos, la ocupacién imaginaria que los cuerpos hacen
del espacio. En la ciudad los cuerpos se descan uno entre el otro, y también es el lugar
hacia donde esos cuerpos se extasian, hacia donde ellos se proyectan, hundiéndose en el
encuentro con el otro. Esto lo reconoce Dario Henao Restrepo al senalar que en Falleba
la ciudad sirve “como escenario del hombre moderno que permite el viaje de la imagi-
nacién sin dejar de estar anclado en un cuerpo que nacié en un lugar, en un momento
determinado” (5). Esto hace que en Falleba, como en muchas otras de las novelas de
Cruz Kronfly, la ciudad no tenga un solo referente, sino que ella aparezca como sintesis
de un mundo exterior, donde diversas ciudades se entrecruzan, apropidndose del espacio
narrativo como si todas cllas fueran un solo espaciamiento de la exterioridad. Asi, la
ciudad se presenta como una imagen mds que, al igual que las imdgenes de la comunidad
de lo intimo, se debate entre la opacidad y la densidad que la hacen frégil y evanescente.

Como modos de proyeccion imaginaria de la comunidad de lo intimo hacia la
ciudad, el encuentro entre la dimensién de lo fantasmatico y la dimensién de lo fisico,
el encuentro entre lo sexual y la memoria como formas imaginarias, permiten advertir
que lo profundo no solo consiste en la simultancidad de las dos espacialidades, sino por
sobre todas las cosas, en la confluencia de esos dos espacios y en la indistincién con que
la narracion los presenta. La atraccion de los cuerpos, supeditada al deseo sexual, genera
las imégenes de los vinculos profundos, alli donde la presencia de los cuerpos suponen
una presencia en el espacio.

Los recuerdos que levantan “La Mansién de Las Cadenas’, las proyecciones ima-
ginarias de las subjetividades descentradas que se evanescen en el esfuerzo de crear su
propia imagen, subjetividades que no llegan a serlo porque, en tanto imagenes, no bien
cobran sentido, ya en ellas recae la condicién que define la fragilidad de las imégenes,
esto es, su irrevocable destino de desvanecimiento, el encuentro de los cuerpos entre
otros cuerpos, la dimension fisica que le otorga la espacialidad de Vina Maipo, hacen de
la narracién en Falleba un intento por lograr que lo profundo conforme una comuni-

dad, la de lo intimo, donde esa imagen, fragil y evanescente, subsiste.
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