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“O HOMEM QUE FORA CONSUMIDO”  UM CONTO DA “ALMA EXTERIOR”

Maria Alice Ribeiro Gabriel

Universidade Federal da Paraíba
João Pessoa, PB, BR

Resumo

Como ver o corpo além de sua materialidade é, obviamente, uma das maiores preocupações da i cção góti-
ca de Edgar Allan Poe: “Metzengerstein”, “Morella”, “Ligeia”, “Uma estória das montanhas Ragged”, “Revelação 
mesmérica” e “Os fatos no caso de monsieur Valdemar” são alguns exemplos. Mas em seu grotesque cômico “O 
homem que fora consumido – Uma história das velhas campanhas dos Bugaboos e Kickapoos”, o humor negro 
e a sátira social prevalecem quando a trama centra-se no famoso brigadeiro por distinção John A. B. C. Smith e 
na obsessão do protagonista “Sobre este assunto – o do aspecto pessoal de Smith”. Este artigo pretende estabele-
cer algumas observações sobre as personagens do general Smith e do narrador não nomeado, utilizando como 
parâmetro teórico para esta análise os conceitos de patologia da adaptação, de Mahmoud Sami-Ali, e os de per-
sonalidade narcísica e estado-limite, desenvolvidos por Didier Anzieu. 
Palavras-chave: Edgar Allan Poe; estado-limite; personalidade narcísica.

“THE MAN WAS USED UP”  A TALE OF THE “EXTERNAL SOUL”
Abstract

How to see the body beyond its materiality is obviously one of majors preoccupations of Edgar Allan Poe’s gothic 
i ction: “Metzengerstein”, “Morella”, “Ligeia”, “A Tale of the Ragged Mountains”, “Mesmeric Revelation” and “h e 
Facts in the Case of M. Valdemar” are some examples. But in his comic grotesque “h e Man Was Used Up–A 
Tale of the Late Bugaboo and Kickapoo Campaign”, dark humour and social satire prevail when the bizarre plot 
focuses on the famous Brevet Brigadier General John A. B. C. Smith and the protagonist’s obsession with “the 
topic of Smith’s personal appearance”. h is paper intends to develop some observations on the personalities of 
General Smith and the unnamed narrator. h e concept of pathology of adaptation, according Mahmoud Sami-
Ali, and Didier Anzieu’s structures of narcissistic personality and borderline personality disorder provide the 
model for this analysis. 
Key words: Edgar Allan Poe; borderline personality disorder; narcissistic personality.
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A violência física e psicológica é um dos temas re-

correntes nos grotesques de Edgar Allan Poe, mas em 

“h e Man Was Used Up–A Tale of the Late Bugaboo 

and Kickapoo Campaign”, ela surge em estilo satírico. 

O conto atraiu a atenção dos críticos, principalmente, 

pela referência à agressiva política de remoção terri-

torial que deslocou de suas terras de origem nativos 

americanos de variadas tribos. Tais abordagens críticas 

consideraram diversos aspectos do impacto das violen-

tas campanhas militares contra a resistência de algumas 

tribos indígenas – dentre as quais, a dos Kickapoos – 

sobre a cultura americana. “O homem que fora con-

sumido”, refere-se ao brigadeiro John A. B. C. Smith,1 

herói nacional que personii ca a reação do colonizador 

no conl ito.2 J. Gerald Kennedy dedicou um estudo me-

morável sobre esses aspectos em “Unwinnable Wars, 

Unspeakable Wounds: Locating ‘h e Man h at Was 

Used Up’” (2006). 

Esta obra tem licença Creative Commons
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Para Leland S. Person, em “Poe and Nineteenth-

Century Genders Construction” (2000), o conto apre-

sentaria uma crítica à noção de identidade viril militar, 

pois revela um herói de guerra que não passa de uma 

“massa” corporal mutilada. Outro tema satirizado por 

Poe concerne à ideologia racial, presente na relação se-

nhor/escravo entre o brigadeiro Smith e seu velho cria-

do negro Pompey. Person também ressalta as violentas 

tensões implícitas nos retratos femininos caricaturais 

esboçados pelo narrador. 

Já “Spanking the Master: Mind-Body Crossing in 

Poe’s Sensationalism” (2000), de David Leverenz, equa-

liza os narradores de “Berenice” e “O homem que fora 

consumido”, recordando que os narradores anônimos 

de Poe, eventualmente, possuem sensações, mas são 

destituídos de sentimento; enquanto Klaus Benesch, em 

Romantic Cyborgs: Authorship and Technology in the 

American Renaissance (2002), deseja mostrar que a sáti-

ra mordaz de “O homem que fora consumido” não ape-

nas desconstrói o proeminente papel de uma autêntica 

igura bélica e política, mas critica igualmente a visão da 

história como um luxo contínuo, um movimento linear 

de avanço dirigido por eventos intrinsecamente relacio-

nados. Para Benesch, desde o início do conto, a “espúria 

igura” do brigadeiro Smith é descrita mais com os atri-

butos de uma máquina do que com atributos humanos. 

Assim, a artiicialidade do corpo do brigadeiro Smith é 

exposta e referendada por Benesch como um importante 

aspecto da crítica metahistórica de Poe.

Segundo recorda Benesch, J. Gerald Kennedy 

(Poe, Death and Life of Writing, 1987) havia observado 

que, após 1835, devido a seu trabalho como editor, Poe 

estava empenhado em uma guerra pessoal envolvendo 

questões de plágio, e “O homem que fora consumi-

do” poderia ser tomado como um lagrante conceito 

de desmembramento da noção coloquial de “using up” 

ou abusos de um autor ao publicar. Além disso, em 

um ambiente de proliferação ou multiplicação de tex-

tos, o trabalho de um escritor apareceria justo como 

“artiicialmente” construído, a partir de fragmentos de 

textos de outros escritores – como o corpo e o renome 

histórico do brigadeiro Smith. Desse modo, a enigmá-

tica narrativa de Poe reletiria a moderna produção de 

textos literários. 

Em uma linha de análise análoga à de Benesch, 

Martin Willis, em Mesmerists, Monsters, and Machines: 

Science Fiction and the Cultures of Science in the Ni-

neteenth Century (2006), descreve “O homem que fora 

consumido” como uma amostra do interesse perma-

nente de Poe pelo tema da contestação entre a ciência e 

o humano, associado ao motivo das fronteiras da reali-

zação cientíica, ambos em termos de seus avanços para 

novos estágios do conhecimento e de suas posições no 

panteão cientíico. 

A crítica tem explorado o quadro cultural do sé-

culo de Poe, associando dados biográicos, históricos, 

literários e sociológicos. Uma lacuna de entendimento 

cultural a respeito daquela época poderia comprome-

ter a análise do conto, ou ainda, exacerbar os conlitos 

sociais abordados por Poe, descontextualizando seu 

autor, bem como a natureza e as causas da violência 

problematizada na narrativa. Considerando o impac-

to da violência descrita no conto sobre o corpo, a hi-

pótese de trabalho desenvolvida neste artigo consiste 

em pensar as duas personalidades-chaves da história, 

o narrador e o brigadeiro Smith, a partir da teoria 

desenvolvida pelo psicanalista francês Didier Anzieu 

(1923-1999) sobre a personalidade narcísica e aquela 

denominada estado-limite. 

A primeira parte do trabalho discorre sobre os ele-

mentos da narrativa e apresenta o conceito de patologia 

da adaptação, segundo Mahmoud Sami-Ali, que serve 

de prólogo à segunda parte, sobre a teoria de Didier 

Anzieu utilizada na análise; a terceira descreve as per-

sonalidades narcísicas e os estados-limite; a quarta ava-

lia a personagem do brigadeiro Smith como modelo de 

personalidade narcísica e, a última compara o narrador 

ao paradigma de estado-limite. A despeito da possibi-

lidade de incorrer em alguns erros factuais e categorias 

culturais forçadas, a que toda análise está sujeita, “O 

homem que fora consumido” mostra uma ina narra-

tiva de eventos que delineiam, de peris psicopatológi-

cos a questões pontuais na história das mentalidades e 

da cultura americana no século XIX, oferecendo uma 

fonte extensiva de pesquisa e um rico acervo de infor-

mações para futuros pesquisadores de tópicos signiica-

tivos na obra de Poe.
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Sobre “O homem que fora consumido – Uma 

história das velhas campanhas dos Bugaboos e 

Kickapoos”

“he Man hat Was Used Up–A Tale of the Late 

Bugaboo and Kickapoo Campaign” foi publicado pela 

primeira vez em agosto de 1839, pelo Burton’s Gentle-

man’s Magazine e inserido entre os 25 contos de Tales of 

the Grotesque and Arabesque (1840). O conto é narrado 

em primeira pessoa por um homem a quem é apresen-

tado, em circunstâncias que ele diz não recordar bem, 

o famoso general John A. B. C. Smith, herói da campa-

nha militar contra as tribos indígenas dos Bugaboos e 

Kickapoos. O general parece, contudo, um pouco relu-

tante em lembrar os eventos da guerra e prefere discu-

tir as mais recentes inovações da ciência e da técnica. 

Decidido a saber mais sobre o passado desse homem, o 

narrador se dirige a diversos conhecidos e amigos para 

obter informações sobre as aventuras militares de John 

A. B. C. Smith; mas cada vez que estão referindo-se a ele, 

sobrevém um fato qualquer que interrompe o colóquio. 

No inal, o narrador descobrirá a bizzarra consequência 

da coragem demonstrada pelo general durante a campa-

nha contra os Bugaboos e os Kickapoos.

Os Kickapoos são uma nação indígena norte-ame-

ricana que havia sido expulsa para o Texas, durante as 

chamadas “Guerras da Remoção” (Wars of the Remo-

val), de 1811 a 1833 (WHITE, 1999). Para Wolfgang 

Martynkewicz (2005, p. 113) o termo Bugaboos refe-

re-se ao personagem de icção que assusta as crianças, 

e alude ao caráter meramente imaginário da ameaça 

representada pelo “homem vermelho”; para J. Gerald 

Kennedy (2006, p. 347), o termo alude a groudless fears 

(medos infundados). O personagem a que se refere o tí-

tulo do conto, John A. B. C. Smith, é um militar conde-

corado, “um perfeito desalmado, um autêntico guerrei-

ro” (POE, s/d, p. 46), que “portou-se em combate como 

um herói” (POE, s/d, p. 46) e demonstrou “prodígios 

de bravura” (POE, s/d, p. 48) em sangrentas batalhas 

contra os Bugaboos e os Kickapoos.

Por im, descobre-se que o brigadeiro segue exis-

tindo como um homem artiicial (MARTYNKEWICZ, 

2005, p. 113) ou ainda, um herói artiicial (KENNE-

DY, 2006, p. 347), um ensamblaje de próteses: olhos de 

cristal, pernas ortopédicas, busto e ombros artiiciais, 

próteses no lugar de braços, “uma esplêndida perna de 

cortiça”, peruca, dentadura postiça, inclusive a língua e 

o palato foram substituídos. Pompey, “um velho criado 

negro” (POE, s/d, p. 53), compõe esse corpo (suportan-

do impropérios e reprimendas bem distintos da elegan-

te conversação do brigadeiro em sociedade) até adqui-

rir aparência humana. Antes da montagem, porém, ele 

tem o aspecto de “uma grande trouxa de qualquer coi-

sa, de aspecto muitíssimo estranho” (POE, s/d, p. 53). 

O narrador, que no princípio da história ignora o 

verdadeiro estado do general, impressiona-se com seu 

aspecto imponente. “Pero el general no es más que um 

muñeco grotesco” (MARTYNKEWICZ, 2005, p. 113). 

Para Ulrike Brunotte (apud MARTYNKEWICZ, 2005, 

p. 113), o conto de Poe constitui uma sátira ao grotes-

co, pois o general admira o que o destruiu: a guerra, 

a moderna indústria bélica, assim como a técnica que, 

através das próteses, permite-lhe continuar sendo um 

homem: “Es tanto la víctima como el grotesco beneicia-

rio de la técnica. Sin ella le sería materialmente imposible 

seguir viviendo”. Poe considerava o “grotesque” (KEN-

NEDY, 2006, p. 347) um modo menos sério, no qual a 

desiguração ou o repulsivo, usualmente, assinala um 

propósito satírico. Algumas vezes, ele usa a deformida-

de para tornar um personagem perigoso (“Hop-Frog”, 

1849) ou aterrorizante (“he Facts in the Case of M. 

Valdemar”, “Os fatos no caso de monsieur Valdemar”, 

1845). No mundo dos magazines dos dias de Poe, apli-

car a expressão “used up” a alguém também era aniqui-

lá-lo pelo criticismo. A ideia de Poe seria satirizar a au-

toadulação nacional que ajudava a justiicar a remoção 

dos índios, de acordo com J. Gerald Kennedy (2006, p. 

616). Mas a grande ironia do conto é a completa au-

sência de senso crítico das personagens em relação aos 

fatos: “Que história horrível!... Uma bela cáfíla de pati-

fes, aqueles Kickapoos!... Portou-se em combate como 

um herói... Prodígios de bravura... Uma fama imor-

tal. Smith!...” (POE, s/d, p. 48). Tampouco o brigadei-

ro Smith percebe que foi transformado em “coisa” ou 

sente-se “consumido” e desumanizado pela violência e 

ferocidade da campanha militar: 

“E é que foi mesmo uma carniicina – continuou 

a coisa, como num solilóquio. – Mas a verdade é que 
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uma pessoa não devia lutar contra os Bugaboos e os 

Kickapoos e julgar que se safava com uma simples be-

liscadura” (POE, s/d, p. 54). 

A “banalidade do mal” aqui se transformou em 

patologia da adaptação; o corpo desigurado, “consu-

mido”, equivale ao desaparecimento do sujeito, com-

pensado por um sentimento de exaltação narcísica, de 

superioridade em relação aos outros. Para Mahmoud 

Sami-Ali,3 nas patologias de adaptação, pode suceder 

um absoluto desinteresse pelo imaginário, dentro e fora 

de si mesmo. O pensamento “desvia-se do imaginário 

para aderir ao real, um real que, aliás, não é a realidade, 

mas uma certa imagem da realidade tal como se encon-

tra num contexto sociocultural particular” (SAMI-ALI, 

1995, p. 76). Dessa maneira, o real corresponderia aos 

estereótipos de pensamento e sensibilidade, às regras de 

pensamento em que é perpetuada a vinculação anôni-

ma ao social, por meio do comportamento. 

Norma e normalidade tornam-se intercambiáveis 

pelo poder que exercem dentro, poder mediatizado por 

uma instância interiorizada encarregada da dupla tare-

fa de recalcar o imaginário e substituí-lo pelo confor-

mismo. O espaço e o tempo (em vez de serem criações 

emanadas do corpo, enquanto esquema de representa-

ção) são suplantados por “truques” artiiciais, “quadros 

de referência” impostos a partir do exterior, sem o cor-

po, a despeito do corpo. O real acompanha-se de um 

“modo de usar”, que concede acesso não às coisas, e sim 

à deinição das coisas. Nessas circunstâncias, 

[o] corpo transforma-se, então, em um corpo 
funcional cuja subjetividade é ocultada pela 
prótese que passou a ser. A adaptação é uma 
maneira de ser adotado, de encontrar no não-
ser um sentimento de ser , de depender de ou-
tro para existir, diante das coisas, como corpo 
submetido ao espaço e ao tempo. Depender de 
outro que se converte num verdadeiro supere-
go corporal o qual participa do absolutamente 
objetivo de uma cultura e do absolutamente 
subjetivo do corpo e cuja problemática é aque-
la, fundamental, do narcisismo formal tanto 
quanto material.4 (SAMI-ALI, 1995, p. 77)

Consequentemente, ainda quando é capaz de con-

stituir “uma subjetividade sem sujeito”, a adaptação 

em si, ou seu excesso, não estão em causa. Em com-

pensação, o que torna a situação singular é o fato de a 

adaptação efetuar-se em detrimento do sujeito, permi-

tindo-lhe ser, é verdade, ainda que seja de uma manei-

ra impessoal em relação a outro também impessoal, e 

num mundo destituído de subjetividade. O imaginário 

subjetivo concede lugar a um imaginário social munido 

de autoridade, que o sujeito reproduz, por meio de con-

dutas adaptativas, para portar-se comme il fault (SAMI

-ALI, 1995, p. 77). A perspectiva adotada por Sami-Ali 

a respeito da patologia de adaptação e sua ligação com 

o imaginário e o narcisismo (e o aquém do narcisismo) 

é complementar aos estudos de Didier Anzieu, que pre-

sidem a elaboração da análise do presente estudo. 

Didier Anzieu e o “Eu-pele”

Didier Anzieu (1923-1999) ilia-se, sem ambigui-

dade, à tradição inaugurada pelo paradigma proposto 

por Daniel Lagache, de uma federação entre a psicaná-

lise e a psicologia. Suas contribuições à psicologia clí-

nica são originais, principalmente no que concerne ao 

domínio da nova abordagem psicanalítica das técnicas 

projetivas, bem como às inovações importantes que ele 

introduziu anteriormente no campo propriamente dito 

da teoria e da clínica psicanalítica, com as noções de 

“Eu-pele” e de “pensar”. Anzieu preocupa-se em situar 

suas próprias concepções em relação a pontos de vista 

ilosóicos antecedentes aos que reportam a Lacan. Para 

Anzieu, a perspectiva estruturalista própria a Lacan 

identiica-se com a corrente do racionalismo cartesiano. 

Com um “esprit diférent”, o paradigma lagachiano 

ao qual Anzieu reporta-se prolonga a tradição do em-

pirismo e do geneticismo, mais correntes na França que 

no mundo anglo-saxão, incluindo autores como Blaise 

Pascal, Étienne Bonnot de Condillac e os ideólogos do 

período napoleônico. Anzieu aprecia, particularmente, 

a obra de Pascal, citando sempre a “reversão constante 

do pró ao contra”, a representação de um pensamento 

de conlito, bem mais rara na tradição francesa que na 

constelação germânica. Concernente aos predecesso-

res de sua visão no campo psicanalítico, Anzieu evoca 

Sigmund Freud e Paul Federn, mencionando, ainda, a 

posteridade fecunda do pensamento de Melaine Klein, 
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Donald Woods Winnicott, Wilfred Bion, Esther Bick e 

John Bolwby. Mas, singularmente, Anzieu jamais men-

ciona Henri Wallon, apesar da contribuição original 

deste, relativa ao envelope corporal e, em geral, à psico-

gênese dos limites entre o interno (le dedans) e o exter-

no (le dehors) (SAMACHER, 2005, p. 25). 

Em 1974, Anzieu publicaria, pela Nouvelle Revue 

de Psychanalyse, um artigo de impacto determinante, 

intitulado “Le Moi-peau”. Em 1985, apareceria, sob este 

mesmo título, um livro em que o autor apresentaria a 

síntese de suas pesquisas e a proposta de uma teoria so-

bre as funções do Eu-pele. A pele é o envelope do corpo, 

tanto como o eu tende a “envelopper”, conter o aparelho 

psíquico. Sob este ponto de vista, as estruturas e fun-

ções da pele poderiam fornecer aos psicanalistas e aos 

psicólogos fecundas analogias para lhes guiar em suas 

relexões e suas técnicas. O Eu-pele surgiria como um 

conceito operatório, explicando a sustentação do Eu 

sobre a pele e compreendendo uma analogia entre as 

funções do Eu e aquelas de nosso envelope corporal (li-

mitar, conter, organizar). Considerar que o Eu, como a 

pele, estrutura-se sobre uma interface, permite, em uma 

perspectiva psicanalítica, o enriquecimento das noções 

de fronteiras, de limites e de invólucros. Ademais, a ri-

queza conceitual do Eu-pele faculta meios de apreensão 

de uma realidade clínica complexa: para além das re-

lações entre as afecções dermatológicas e as desordens 

psíquicas, o autor revela que o superinvestimento ou 

a carência de uma das funções do Eu-pele reportam 

notadamente ao masoquismo perverso, ao núcleo his-

térico da neurose ou à distinção entre personalidades 

narcísicas e estados-limite. O próprio Anzieu redigiu a 

deinição da noção de “Eu-pele” para o Dictionnaire de 

psychologie de Doron e Parot, em 1991:

Notion intermédiaire entre une métaphore et 
um concepte, élaborée em 1974 par D. Anzieu. 
Le moi enveloppe l’appareil psychique comme la 
peau enveloppe le corps. Les principales fonctions 
de la peau se retrouvent transposées dans le moi: 
interface entre le dedans et le dehors, sac conte-
nant dês contenus, mise em correspondence dês 
autres organes dês sens entre eux (consensualité) 
sur um fond d’espace imaginaire constitué par les 
expériences tactiles precoces, recharge libidinale, 
soutien de l’excitation sexuelle, etc. Le moi-peau 

est constitué de deux enveloppes psychiques: 
l’enveloppe pare-excitation, l’enveloppe surfa-
ce d’inscription. Le repérage dês failles du moi
-peau et la construction de leur origine sont une 
part importante du travail psychanalytique sur 
des patients états limites et relèvent des techni-
ques de l’analyse transitionnelle. (ANZIEU apud 
SAMACHER, 2005, p. 26)5 

“Dando destaque à pele como dado de origem or-

gânica e ao mesmo tempo imaginária, como sistema de 

proteção de nossa individualidade assim como primei-

ro instrumento e lugar de troca com o outro”, Anzieu 

(1989, p. 3) propôs um modelo, com fundamento bio-

lógico assegurado, em que a interação com o meio en-

contrasse seu fundamento e que respeitasse a especiici-

dade dos fenômenos psíquicos em relação às realidades 

orgânicas, bem como aos fatos sociais – em síntese, um 

modelo apto a enriquecer a psicologia e a psicanálise 

em sua teoria e em sua prática. Este modelo responde 

a um “retraimento no campo da observação e também 

no campo teórico: o psicoisiologista tende a reduzir o 

corpo vivo ao sistema nervoso e o comportamento às 

atividades cerebrais” (ANZIEU, 1989, p. 3). Recente-

mente, essa noção foi reelaborada, segundo um percur-

so inédito, “du moi-peau au moi-pensant” (do Eu-pele 

ao Eu-pensante), em direção a um modelo psicanalítico 

do pensamento, ou ainda, do “penser”.

Personalidades narcísicas e estados-limite

Uma diiculdade discutida pela nosologia, pela 

clínica e pela técnica psicanalíticas, desde os anos 60, 

concerne à oportunidade de diferenciar ou não os “dis-

túrbios narcísicos da personalidade” (mais ou menos 

confundidos com as “neuroses de caráter”) dos “estados

-limite” (às vezes confundidos com as organizações pré

-psicóticas). “Nos Estados Unidos, o debate foi acirrado 

entre Kohut (1971) e Kerberg (1975), respectivamente 

partidário e adversário dessa distinção”, airma Anzieu 

(1989, p. 140). Uma súmula de tal debate é apresentada 

pelo autor nos seguintes termos:

Os estados-limite estão expostos a regressões 
análogas aos episódios psicóticos transitórios 
cuja recuperação, sempre possível mas fre-
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qüentemente difícil, requer o encontro na vida 
e ou nas sessões psicanalíticas de um Eu auxi-
liar. Este último mantém um exercício normal 
das funções psíquicas perturbadas ou mesmo 
momentaneamente destruídas pelos ataques 
inconscientes originados das próprias partes 
iradas do paciente, mas que ele considera estra-
nhas a seu Self. O sentimento da continuidade 
do Self é, nos estados-limite, facilmente perdi-
do. (ANZIEU, 1989, p. 140-1) 

Segundo Anzieu (1989, p. 141): “Os distúrbios nar-

císicos da personalidade afetam um sentimento mais 

evoluído, o da coesão do Self”, sentimento  relaciona-

do com um desenvolvimento insuiciente do Self. Para 

Kerberg, o Self advém da interiorização das relações 

precoces de objeto. Para Kehot, ele é fruto das vicissitu-

des internas do narcisismo, o qual trilha uma linha de 

evolução apartada daquela da relação de objeto e que 

passa por uma estrutura particular, a das relações com 

“Self-objetos”, em que a distinção do Self  e do objeto é 

insuiciente. Tais relações são investidas narcisicamen-

te (ao passo que as relações de objeto são investidas 

libidinalmente); elas são analisáveis devido ao reco-

nhecimento dos dois tipos de transferência narcísica, a 

transferência em espelho e a transferência idealizante. 

Pacientes com distúrbios narcísicos são capazes de tole-

rar um adiamento na satisfação do desejo, de suportar 

a dor moral e de se identicar com o objeto, capacida-

des que lhes garantem um funcionamento psíquico re-

lativamente autônomo. Embora possam perdê-las em 

situações de feridas narcísicas, elas são recuperáveis, 

sobretudo quando tais pacientes conseguem angariar a 

empatia alheia.

Kernberg, em contraposição, distingue uma gran-

de variedade de estados-limite, segundo a gravidade da 

patologia do caráter. Os variados graus de estados-li-

mite abrangem ainda distúrbios narcísicos associados 

e diversiicados, indo, do narcisismo normal até a per-

sonalidade narcísica, às neuroses narcísicas de caráter 

e às estruturas narcísicas patológicas deinidas pelo in-

vestimento libidinal de um Self patológico, por exem-

plo, o Self grandioso, fusão do Self  ideal com o objeto 

ideal e com as imagens atuais do Self. Dessa maneira 

“[a] função do Self grandioso é defensiva contra as ima-

gens arcaicas de uma fragmentação interna de um Self 

destruidor e de um objeto persecutório em jogo nas re-

lações de objetos precoces, investidas libidinal e agres-

sivamente” (ANZIEU, 1989, p. 141).

A perspectiva topográica na qual se inscreve o 

conceito do “Eu-pele” de Anzieu contribuiria com um 

argumento suplementar na distinção entre as perso-

nalidades narcísicas e os estados-limite. O “Eu-pele” 

normal não envolve a totalidade do aparelho psíquico 

e possui uma dupla face, externa e interna, separadas 

entre si por um espaço que deixa lugar livre para um 

certo jogo. “Esta limitação e essa separação tendem a 

desaparecer nas personalidades narcísicas”, observa 

Anzieu (1989, p. 142). O paciente sente necessidade 

de se bastar com seu próprio envelope psíquico, e não 

preservar com o outro uma pele comum, que assinala 

e causa uma dependência em relação ao outro. Mas ele 

não detém completamente os meios de sua ambição: 

seu Eu-pele, que começou a se estruturar, é frágil, sen-

do necessário reforçá-lo – o que requer duas operações. 

A primeira baseia-se em abolir a separação entre as 

duas faces do “Eu-pele”, entre as estimulações externas 

e a excitação interna, entre a imagem que ele fornece de 

si e aquela que lhe é devolvida; seu envelope consolida-

se, torna-se um centro e mesmo um duplo centro de 

interesse: para ele mesmo e para os outros e tende a en-

volver a totalidade do psiquismo. Assim estendido e so-

lidiicado, esse envelope lhe traz certezas, mas não pos-

sui lexibilidade, rompendo-se ante o menor ferimento 

narcísico. A segunda medida do paciente para reforçar 

o Eu-pele carece de um elemento simbólico essencial:

A outra operação visa duplicar exteriormente 
este Eu-pele pessoal cimentado com uma pele 
maternal simbólica, análoga à égide de Zeus 
ou a esses ouropéis ofuscantes com os quais 
as jovens manequins se cobrem, muitas vezes 
anoréxicas, cujo esplendor as renarcisa provi-
soriamente, face a uma ameaça inconsciente 
de desagregação do continente psíquico. (AN-
ZIEU, 1989, p. 142) 

Na fantasia narcísica, a mãe não conserva a pele 

comum com a criança, ela lhe concede esta pele, e a 

criança a veste triunfante. Esta generosa dádiva mater-

na (ela se despoja de sua pele para assegurar proteção e 
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força à criança durante a vida) supõe uma potencialida-

de benéica: o infante se imagina chamado a um destino 

heróico (“o que pode efetivamente levá-lo a tal”). Este 

envelope duplo (o da criança unido ao de sua mãe) “é 

brilhante, ideal; ele abastece a personalidade narcísica 

com a ilusão da invulnerabilidade e imortalidade”, dei-

ne Anzieu (1989, p. 142). Por conseguinte,

[o] duplo envelope é representado no aparelho 
psíquico pelo fenômeno – que vou ilustrar – da 
“parede dupla”. Na fantasia masoquista, a mãe 
cruel apenas inge dar sua pele à criança. É um 
presente envenenado, cuja intenção, maléica, 
é de retomar o Eu-pele singular da criança que 
será colado a esta pele, arrancando-a dolorosa-
mente do interessado para restabelecer a fan-
tasia de uma pele comum com ele. Isto com a 
decorrente dependência, com o amor reencon-
trado à custa da independência perdida e, em 
contra partida aos ferimentos de ordem moral 
e psíquica consentidos. (ANZIEU, 1989, p. 142)

A organização do Eu-pele em parede dupla permi-

te às personalidades narcísicas a preservação da relação 

continente-conteúdo; o Eu-psíquico permanece inte-

grado ao Eu corporal. A atividade do pensamento e do 

trabalho psíquico criador são, dessa forma, preservadas 

ou possíveis.

Já nos estados-limite, o ataque não se restringe à 

periferia; “é a estrutura do conjunto do Eu-pele que é 

alterada” (ANZIEU, 1989, p. 143). As duas faces do Eu

-pele perfazem uma, e esta face única é retorcida, con-

forme o anel descrito pelo matemático Moebius. Foi 

Lacan o primeiro a comparar o Eu ao anel de Moebius: 

daí partiriam os distúrbios da distinção entre o que vem 

de dentro e o que vem de fora. Para Lacan, o Eu pos-

sui normalmente esta estrutura, capaz de o perverter e 

alienar. Anzieu relata que, de acordo com sua experiên-

cia, a coniguração em anel de Moebius é especíica dos 

estados-limite. Uma parte do sistema percepção-cons-

ciência, situada na interface entre o mundo exterior e a 

realidade interna, é movida deste local e posta em po-

sição de observadora externa, “o paciente estado-limite 

assiste de fora ao funcionamento de seu corpo e de seu 

espírito, como expectador desinteressado de sua pro-

pria vida”, ressalva Anzieu (1989, p. 143). Entretanto,  

a parte do sistema percepção-consciência, subsistente 

como interface, assegura ao indivíduo adaptação sui-

ciente à realidade para que ele não se torne psicótico, 

apesar do retraimento da produção fantasmática. 

Com relação aos afetos que compõem o núcleo es-

sencial da pessoa, a diiculdade de contê-los (devido ao 

caráter distorcido do Eu-pele) faz com que migrem do 

centro para a periferia, onde eles passam a ocupar cada 

um dos lugares deixados livres, “pela transferência para 

fora, de uma parte do sistema percepção-consciência e 

onde, inconscientes, eles se incistam e se fragmentam em 

pedaços de Self escondido cujo retorno brusco à cons-

ciência é temido como uma aparição de fantasmas”. Daí 

decorre um segundo paradoxo, conforme à mesma estru-

tura em anel de Moebius: “o de fora se torna o de dentro, 

que se torna o de fora, e assim sucessivamente, o conteú-

do mal contido se torna um continente, que contém mal”. 

Enim, o lugar central do Self, desocupado por esses afe-

tos primários muito violentos (desamparo, temor, ódio), 

torna-se um lugar vazio e a angústia desse vazio interior 

central constitui a queixa essencial desses pacientes, salvo, 

pontiica Anzieu (1989, p. 143-4), “consigam preencher 

esse vazio com a presença imaginária de um objeto ou 

de um ser ideal (uma causa, um mestre, um amor-paixão 

impossível, uma ideologia, etc.)”. Compare-se o raciocí-

nio de Anzieu ao do narrador de “O espelho. Esboço de 

uma nova teoria da alma humana”, conto integrante de 

Papéis Avulsos (1882), de Machado de Assis:

Em primeiro lugar, não há uma só alma, há 
duas...
– Duas?
– Nada menos de duas almas. Cada criatura 
humana traz duas almas consigo: uma que olha 
de dentro para fora, outra que olha de fora para 
dentro... Espantem-se à vontade, podem icar 
de boca aberta, dar de ombros, tudo; não admi-
to réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e 
vou dormir. A alma exterior pode ser um es-
pírito, um luido, um homem, muitos homens, 
um objeto, uma operação. Há casos, por exem-
plo, em que um simples botão de camisa é a 
alma exterior de uma pessoa; – e assim tam-
bém a polca, o voltarete, um livro, uma máqui-
na, um par de botas, uma cavatina, um tambor, 
etc. Está claro que o ofício dessa segunda alma 
é transmitir a vida, como a primeira; as duas 
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completam o homem, que é, metaisicamente 
falando, uma laranja. Quem perde uma das 
metades, perde naturalmente metade da exis-
tência; e casos há, não raros, em que a perda 
da alma exterior implica a da existência inteira. 
Shylock, por exemplo. A alma exterior daquele 
judeu eram os seus ducados; perdê-los equi-
valia a morrer. “Nunca mais verei o meu ouro, 
diz ele a Tubal; é um punhal que me enterras 
no coração.” Vejam bem esta frase; a perda dos 
ducados, alma exterior, era a morte para ele. 
Agora, é preciso saber que a alma exterior não 
é sempre a mesma... (ASSIS, 1994, p. 2) 

A descrição de Machado de Assis, da coexistência 

das duas almas, “uma que olha de dentro para fora, ou-

tra que olha de fora para dentro”, aproxima-se da coni-

guração em anel de Moebius, especíica dos estados-li-

mite. Ambas propõem um paradigma para a alienação 

e “os distúrbios da distinção entre o que vem de dentro 

e o que vem de fora” (ANZIEU, 1989, p. 143).

A personalidade narcísica do brigadeiro por 

distinção John A.B.C. Smith 

Como ilustração da personalidade narcísica, An-

zieu toma uma alegoria literária, “e não um caso clín-

ico”, a partir da novela de Adolfo Bioy Casares, La in-

vención de Morel (1940). Nesta obra, o narrador registra 

em seu diário uma série de alterações progressivas e in-

capacitantes, resultado de uma doença misteriosa que 

o atinge paulatinamente, através da pele, afetando sua 

percepção do ambiente e da realidade, à medida que 

compromente sua propriocepção. A descrição feita por 

Bioy Casares ajusta-se à “ideia da existência de uma du-

pla pele psíquica – uma pele externa e outra interna, 

cujas relações vão ser esclarecidas no decorrer do texto”, 

segundo o modelo proposto por Anzieu (1989, p. 144). 

Em “O homem que fora consumido”, apesar do tom sa-

tírico, seria possível estabelecer uma comparação entre 

os modelos de personalidade narcísica e de estado-li-

mite, descritos por Anzieu, tomando como exemplos 

“esse indivíduo de aspecto realmente distinto que é o 

brigadeiro por distinção John A. B. C. Smith” (POE, s/d, 

p. 43) e o narrador do conto, respectivamente. O pri-

meiro forneceria um modelo de distúrbio narcísico, se-

gundo a deinição de Anzieu:

pacientes que sofrem de distúrbios narcísicos 
conservam um funcionamento psíquico relati-
vamente autônomo, com as capacidades – per-
didas nos momentos de feridas narcísicas, mas 
recuperáveis, sobretudo se o outro demonstra 
empatia a respeito deles – de tolerar um atraso 
na satisfação do desejo, de suportar a dor mo-
ral, de se identiicar com o objeto. (ANZIEU, 
1989, p. 141)

Apesar das mutilações acumuladas sobre o cor-

po do brigadeiro Smith, um “funcionamento psíquico 

relativamente autônomo” foi preservado, graças ao in-

vestimento libidinal (patológico na concepção de Kern-

berg) em um “Self  grandioso, fusão do Self ideal com o 

objeto ideal e com as imagens atuais do Self” (ANZIEU, 

1989, p. 141). A reparação das “feridas narcísicas” do 

brigadeiro Smith ocorre em sociedade, pela boa im-

pressão que ele causa. A sua recusa em recordar suas 

façanhas militares origina uma certa aura de mistério 

em torno de sua personalidade carismática, potenciali-

zando e atualizando o seu fascínio, o que retroalimenta, 

direta ou indiretamente, o investimento libidinal nesse 

“Self  grandioso”. Deste modo, o Self ideal do brigadeiro 

Smith não é uma criação só dele, mas do efeito míti-

co cultivado pela imaginação coletiva. A empatia ini-

cial que o narrador demonstra pelo brigadeiro Smith é 

reforçada pela curiosidade e fantasias nacionalistas em 

torno de sua imagem apolínea:

Havia qualquer coisa de notável, por assim di-
zer – notável sim, embora este seja um termo 
demasiado brando para exprimir tudo o que 
quero signiicar – no conjunto do indivíduo 
em questão. Tinha cerca de um metro e oitenta 
de altura, e uma presença singularmente maje-
stosa. Havia em todo ele um ar distingué que 
revelava uma esmerada educação e denuncia-
va uma boa origem. (...) Mas, embora homens 
tão absolutamente elegantes sejam agulha em 
palheiro, ainda assim eu não conseguia indu-
zir-me a crer que o algo de notduel que há pou-
co referi – aquele estranho ar de je ne sais quoi 
que havia no meu recém-conhecido – residis-
se totalmente na suprema excelência dos seus 
dotes físicos, ou sequer a ela se devesse. Talvez 
pudesse descortinar-se a sua razão de ser na 
atitude; contudo, tão-pouco em relação a isso 
me arrogava qualquer certeza. Havia efectiva-
mente um formalismo, para não dizer rigidez, 
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no seu porte, um grau de precisão medida e, se 
assim me posso exprimir, rectangular, a acom-
panhar cada um dos seus movimentos, que, 
observados num homem de menores dimen-
sões, teria um ligeiríssimo quê de afectação, 
pomposidade ou constrangimento, mas que, 
detectados num cavalheiro da sua indubitável 
estatura, logo se levavam à conta de reserva, de 
hauteur; em suma, de um louvável sentido do 
que é devido à dignidade das proporções mag-
níicas. (POE, s/d, p. 43-4) 

Anzieu (1989, p. 141) adverte: “A função do Self 

grandioso é defensiva contra as imagens arcaicas de 

uma fragmentação interna de um Self destruidor”. O 

corpo real do brigadeiro Smith, mutilado e desigura-

do “naquela tremenda guerra dos pântanos lá para o 

Sul, com os índios Bugaboos e Kickapoos” (POE, s/d, 

p. 46), não equivale à nova imagem de “proporções 

magníicas”, moldada artiicialmente, tanto pela opi-

nião pública como por próteses mecânicas, e projetada 

na identidade construída por sua reputação românti-

ca de bon causeur, “homem de maior cultura geral” 

e “louvável modéstia” nas soirées da época (POE, s/d, 

p. 47). Porém, segundo o narrador, “[e]ra um homem 

notável – um homem extremamente notável – aliás, 

um dos homens mais notáveis da sua época. Também 

entre as senhoras era especialmente benquisto – so-

bretudo por virtude da sua elevada reputação de cora-

gem” (POE, s/d, p. 46). É esta imagem que ele pretende 

ixar e que o defende dos fantasmas e das memórias 

intoleráveis de seu “Self destruidor”, apesar de sua re-

lutância em comentar o passado:

Nunca ouvi conversador mais luente ou ho-
mem de maior cultura geral. Com louvável 
modéstia, coibiu-se, porém, de alorar o tema 
que nessa precisa ocasião me era mais caro: 
reiro-me às misteriosas circunstâncias relacio-
nadas com a guerra dos Bugaboos; por minha 
parte, aquilo que considero um adequado sen-
tido da delicadeza impedia-me de abordar o 
assunto, conquanto, para dizer a verdade, me 
sentisse extremamente tentado a fazê-lo. No-
tei igualmente que o galhardo soldado preferia 
temas de natureza ilosóica e se deleitava par-
ticularmente em comentar o rápido progresso 
das invenções mecânicas. De facto, para onde 
quer que eu conduzisse a conversa, tratava-se 

de um tópico ao qual ele invariavelmente re-
gressava. (POE, s/d, p. 47) 

Recorde-se que, para Kernberg, os estados-limite 

também comportam distúrbios narcísicos “que vão do 

narcisismo normal até a personalidade narcísica” (AN-

ZIEU, 1989, P. 141). Portanto, não há contradição em 

airmar que, no caso do brigadeiro Smith, considerado 

aqui uma personalidade narcísica, seria plausível a ob-

servação de Anzieu em relação aos estados-limite:

Quanto aos afetos que constituem o núcleo 
existencial da pessoa, a diiculdade de os con-
ter (devido ao caráter distorcido do Eu-pele) os 
faz emigrar do centro para a periferia onde eles 
vêm ocupar cada um dos lugares deixados li-
vres, pela transferência para fora,  de uma parte 
do sistema percepção-consciência e onde, in-
conscientes, eles se incistam e se fragmentam 
em pedaços de Self escondido cujo retorno 
brusco à consciência é temido como uma apa-
rição de fantasmas. (ANZIEU, 1989, p. 143)

Os afetos que constituiriam o núcleo existencial da 

identidade do brigadeiro Smith são dolorosos demais, 

temidos “como uma aparição de fantasmas”, para que 

seu pensamento possa suportá-los e, simultaneamente, 

impedir ou conter seu retorno à consciência. Se o briga-

deiro conta com a admiração da sociedade e construiu 

uma reputação heroica, paradoxalmente, foi à custa de 

um trauma (constantemente evocado), do qual ele ten-

ta se esquivar, desviando o tema de sua “conversa deli-

ciosamente brilhante” (POE, s/d, p. 46) para “o rápido 

progresso das invenções mecânicas”.

Enquanto personalidade narcísica, o brigadeiro 

Smith “tem necessidade de se bastar com seu próprio 

envelope psíquico, e não conservar com o outro uma 

pele comum que marca e provoca sua dependência em 

relação ao outro” (ANZIEU, 1989, p. 142). Para reforçar 

e estruturar seu frágil Eu-pele, recorre às duas medidas 

descritas por Anzieu. A primeira é a supressão do es-

paço de separação entre as faces interna e externa do 

aparelho psíquico. No Eu-pele normal, este é o espa-

ço do devaneio, da fantasia, do imaginário, do jogo, do 

simbólico, do universo onírico e dos recursos internos 

para a elaboração dos traumas.6 Na personalidade nar-
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císica é abolido o espaço entre a estimulação externa e 

a excitação interna, “entre a imagem que ele dá de si e 

aquela que lhe é devolvida; seu envelope se solidiica 

tornando-se um centro, e mesmo um duplo centro de 

interesse, para ele mesmo e para os outros” (ANZIEU, 

1989, p. 142). 

A outra operação, que consiste em duplicar ex-

teriormente esse Eu-pele pessoal com uma pele ma-

ternal simbólica, “análoga à égide de Zeus ou a esses 

ouropéis ofuscantes (...) cujo esplendor renarcisa pro-

visoriamente, face a uma ameaça inconsciente de de-

sagregação do continente psíquico” (ANZIEU, 1989, 

p. 142), ocorre a cada vez que o brigadeiro Smith 

apronta-se para sair de casa, e seu criado Pompey vai, 

pacientemente, ajustando as próteses ao seu corpo 

mutilado. De acordo com Anzieu,

[n]a fantasia narcísica, a mãe não conserva 
a pele comum com a criança, ela lhe dá, e a 
criança a veste triunfante; essa generosa dádi-
va materna (ela se despoja de sua pele para lhe 
assegurar proteção e força na vida) possui uma 
potencialidade benéica: a criança se imagina 
chamada a um destino heróico (o que pode 
efetivamente levá-la a tal). Este envelope duplo 
(o seu próprio unido ao de sua mãe) é brilhan-
te, ideal; ele abastece a personalidade narcísica 
com ilusão de invulnerabilidade e imortalida-
de. (ANZIEU, 1989, p. 142) 

Sob o prisma sustentado por Anzieu, não seria de-

mais airmar que a crença do brigadeiro Smith em seu 

destino heroico, mais que o seu corpo quase cibernético, 

reveste-o “com ilusão de invulnerabilidade e imortalida-

de”, “em particular no referente aos tremendos aconteci-

mentos quorum pars magna fuit7 durante as campanhas 

dos Bugaboos e dos Kickapoos” (POE, s/d, p. 48). 

O narrador em seu estado-limite

A “ilusão de invulnerabilidade e imortalidade” está 

ausente no narrador de “O homem que fora consumi-

do”. Segundo ocorre no paciente estado-limite, de acor-

do com o enfoque de Anzieu (1989, p. 143), uma parte 

de seu sistema percepção-consciência, normalmente si-

tuado na interface entre o mundo exterior e a realidade 

interna, é deslocada e mantida em posição de observa-

dora externa: “o paciente estado-limite assiste de fora 

ao funcionamento do seu corpo e de seu espírito, como 

espectador desinteressado de sua própria vida”. Assim, 

as primeiras páginas do conto são dedicadas à des-

crição pormenorizada do corpo do brigadeiro Smith. 

Como observou Leland S. Person (2000, p. 156): “Poe’s 

narrator describes the usual body parts, each of whi-

ch he idealizes in the manner of an infatuated lover”. 

“Sobre este assunto – o do aspecto pessoal de Smith – 

sinto uma espécie de melancólica satisfação em ser mi-

nucioso” (POE, s/d, p. 43). As páginas seguintes são a 

transcrição da investigação pessoal que o narrador em-

preende junto aos conhecidos. Ele canaliza toda a sua 

atenção para a enigmática igura do brigadeiro Smith 

durante a narrativa, apresentando-se, desde o início, 

preso a um estado de inquietação interior permanente:

Sou por temperamento uma pessoa nervosa; 
trata-se, em mim, de um defeito de família, 
não posso evitar. A mais leve sensação de mis-
tério – de qualquer aspecto que não consiga 
compreender totalmente – coloca-me imedia-
tamente num lamentável estado de agitação. 
(POE, s/d, p. 43)

O trabalho de Francisco Pizarro Obaid (2011) 

enfoca o aspecto psicopatológico e “el problema de la 

nerviosidad” dos narradores de Poe, “marcados por una 

estructuración psíquica singular”:

El problema de lo nervioso retornará en un nue-
vo relato. Se trata del enigma del brigadier John 
A. B. C. Smith, aparente prototipo de la belleza 
masculina, quien literalmente será “el hombre 
que se gastó”. La progresiva transformación de su 
imagen producirá un efecto ominoso en su admi-
rador, quien se verá súbitamente confrontado al 
develamiento del secreto que sostenía ese cuerpo 
que ofrecía perfección. (OBAID, 2011, p. 9)

A parte do sistema percepção-consciência que 

subsiste como interface nos estados-limite, segundo 

Anzieu (1989, p. 143), “assegura ao indivíduo uma 

adaptação suiciente à realidade para que ele não seja 

psicótico. A produção fantasmática e sua circulação no 
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ambiente próximo icam diminuídas”. Em “O homem 

que fora consumido” não ocorrem alucinações, pesa-

delos ou fantasias delirantes; o narrador preserva a sua 

lucidez até o inal e pode discernir entre fantasia e rea-

lidade, ao inverso do que ocorre em “Berenice” (1835), 

“Ligeia” (1838), “William-Wilson” (1839), “O coração 

denunciador” (1842) e “Enterro prematuro” (1844). 

Com a produção fantasmática diminuída, os afe-

tos que formam o núcleo existencial da pessoa não po-

dem ser contidos por um Eu-pele distorcido, que fez 

com que uma parte do sistema percepção-consciência 

migrasse para o exterior. Com ela, os afetos migram, 

do centro para a periferia, e se incistam numa parte do 

sistema percepção-consciência, tornando-se incons-

cientes. Daí segue-se o segundo paradoxo presente nos 

estados-limite, obedecendo à mesma estrutura em anel 

de Moebius: “o de fora se torna o de dentro, que se tor-

na o de fora, e assim sucessivamente, o conteúdo mal 

contido se torna um continente, que contém mal” (AN-

ZIEU, 1989, p. 143). Portanto, o lugar central do Self, 

abandonado por esses afetos primários muito violentos 

(desamparo, terror, ódio), se torna um lugar vazio e a 

angústia desse vazio interior central constitui a queixa 

essencial desses pacientes, ao mesmo tempo que o re-

torno desses afetos à consciência é temido. Existe uma 

possibilidade de preencher esse vazio interior, voltando 

ao que foi enunciado por Anzieu (1989, p. 143): “com 

a presença imaginária de um objeto ou de um ser ideal 

(uma causa, um mestre, um amor-paixão impossível, 

uma ideologia, etc)”. No conto de Poe, o problema que 

ocupa e absorve os pensamentos do protagonista é que 

o modelo de perfeição necessário para preencher o seu 

vazio interior decorre, nas palavras de Anzieu (1989, p. 

145), de “um erro da percepção e um distúrbio da cren-

ça do narrador”. Ele não está obcecado consigo mesmo, 

como o sombrio Roderick Usher ou outros persona-

gens ensimesmados de Poe:

É claro que o meu nome não é hompson; mas 
escusado será dizer que deixei o brigadeiro 
Smith com acrescido interesse pelo homem, 
com uma elevada opinião dos seus dotes de 
eloquência e um profundo sentido dos valio-
sos privilégios de que desfrutamos por viver 
nesta época dos inventos mecânicos. A minha 

curiosidade não tinha, porém, sido comple-
tamente satisfeita, pelo que decidi proceder a 
uma imediata investigação, entre os meus co-
nhecimentos acerca da pessoa do brigadeiro 
por distinção, em particular no referente aos 
tremendos acontecimentos quorum pars mag-
na fuit durante as campanhas dos Bugaboos e 
dos Kickapoos. (POE, s/d, p. 48) 

Para Anzieu (2002, p. 69), “[o] conlito é a base da 

vida psíquica”, assim como “os conlitos do eu-realida-

de com o eu-ideal caracterizam as neuroses narcísicas 

e mais generalizadamente os estados-limite”. No inal 

de “O homem que fora consumido” e de La invención 

de Morel, tomando de empréstimo as palavras de An-

zieu (1989, p. 146), “[o] narrador acaba por compreen-

der que essa perturbação da crença é sua”. O narrador 

de Poe parecia ser o único a ignorar a verdade sobre o 

brigadeiro Smith, embora admitisse  consigo mesmo: 

“ainda assim eu não conseguia induzir-me a crer” que o 

mistério, assim como a beleza daquele corpo, “residisse 

totalmente na suprema excelência dos seus dotes físi-

cos, ou sequer a ela se devesse” (POE, s/d, 45). 

Se na obra de Bioy Casares, por “imprudência”, 

observa Anzieu (1989, p. 147), “mas ainda mais por 

uma necessidade lógica inerente à sua crença, o nar-

rador procede a uma investigação sobre si mesmo” 

que o levará a expressar por escrito o seu desejo de 

“que alguém invente uma máquina mais aperfeiçoa-

da (...) que terminará de suprimir toda diferença en-

tre a percepção e a fantasia, entre a representação de 

origem externa e a representação de origem interna” 

(ANZIEU, 1989, p. 148), o narrador de Poe retorna ao 

ponto de partida, após empreender uma investigação 

que desfaz a imago idealizada. Reduzido a uma “trou-

xa” grotesca o “galhardo soldado” que seria a conti-

nuidade do Self do narrador, o resultado dessa busca é 

uma nova queda no vazio interior dos estados-limite. 

O retrato das pessoas que compõem o grupo social do 

narrador não o diferencia muito delas. Algumas cenas 

mostram-nos, seja na igreja, no teatro ou nos salões, 

com a mesma atitude de observadores ou expectado-

res distraídos, como a senhora, “na verdade, gentilíssi-

ma, – que muda de alma exterior cinco, seis vezes por 

ano” e, “cessando a estação, a alma exterior substitui-

se por outra” (Assis, 1994, p. 2).  
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Descoberto o corpo real do brigadeiro Smith, o 

narrador afasta-se imediatamente de sua presença, 

deixando implícita a necessária relexão ao leitor: “Lá 

está uma monstruosidade que parece bem em harmo-

nia com o homem que, perseguindo sua idéia, organi-

za uma morte coletiva e decide por sua própria conta 

tornar todos seus amigos solidários” (CASARES, p. 112 

apud ANZIEU, 1989, p. 147). “O que não me surpreen-

de é que a ilusão de imortalidade seja acompanhada por 

uma ilusão grupal”, airma Anzieu (1989, p. 147), refe-

rindo-se à invenção de Morel, mas a assertiva poderia 

aplicar-se, igualmente, ao destino das personagens de 

“O homem que fora consumido”. 

Considerações inais 

A busca do narrador de “O homem que fora consu-

mido” é motivada pela projeção de um desejo romântico 

de complementação do Eu, e por ser facilmente seduzido 

por ideias de heroísmo e perfeição física. Entretanto, a 

narrativa de Poe continuamente escolhe diálogos per-

turbadores entre os personagens para descrever estas 

questões. A metáfora do corpo “consumido” do general 

oferece uma ideia das potências de um Self destruidor 

sobre o pensamento e a resposta de uma personalidade 

narcísica a tais impactos – a obra de Anzieu explora estes 

aspectos para distinguir como se diferencia a persona-

lidade narcísica dos estados-limite. Poe expõe imagens 

de violência recíproca: “sangue e pólvora”, “prodígios de 

bravura”, “carniicina”, “Escalpar alguém é um processo 

grosseiro” (POE, s/d, p. 54), “engoli alguns dentes esplên-

didos quando o grande Bugaboo me calcou com a coro-

nha da espingarda” (POE, s/d, p. 54), “arrancar olhos”, 

“cortar pelo menos sete oitavos da língua”, “Uma história 

bárbara, aquela dos Kicka-po-o-o-os, não foi?” (POE, 

s/d, p. 52) e outros comentários fragmentados sobre as 

atrocidades envolvendo os indígenas e o corpo “que fora 

consumido”. A postura heroica do brigadeiro Smith e 

seu duelo com os nativos americanos são expostos sob 

uma luz negativa, apesar dos louvores em sociedade. Do 

mesmo modo, a atitude do general para com seu velho 

criado negro Pompey, pela violência de seu vocabulário, 

contrasta com a de seu comportamento artiicialmente 

cultivado e afável em sociedade. 

De modo geral, a icção de Poe esboçou retratos hu-

manos através de personagens que tentaram racionalizar 

as próprias inquietações e falharam. No caso do briga-

deiro Smith e do narrador, ambos são punidos quando 

suas próprias idealizações se voltam contra eles. O herói 

que o brigadeiro Smith construiu arruinou seu corpo. 

Mas sua personalidade narcísica organizou-se de forma 

defensiva contra as memórias de seus feitos marciais e a 

devastação que estes lhe causaram.  Em consequência, 

ele não é quem acredita ser. Porém é justamente a crença 

em seu destino heroico que permite ao seu corpo arti-

icial funcionar como uma pele maternal simbólica, ou 

“alma exterior” que o renarcisa psiquicamente. O Eu psí-

quico permanece integrado no Eu corporal, impedindo 

uma desagregação ou colapso da personalidade. Ocor-

reu ao brigadeiro Smith o mesmo que ao narrador de “O 

espelho”: “O alferes eliminou o homem. Durante alguns 

dias as duas naturezas equilibraram-se; mas não tardou 

que a primitiva cedesse à outra; icou-me uma parte mí-

nima de humanidade” (ASSIS, 1994, p. 3). 

O narrador é similarmente “enganado” por um 

distúrbio de crença, ao tomar o brigadeiro Smith pela 

presença imaginária do ser idealizado para preencher 

seu vazio interior. Por algum tempo, seu “interesse pelo 

herói das campanhas dos Bugaboos e Kikhapoos tinha 

sido imensamente espicaçado”, foi sua “alma exterior” 

(POE, s/d, p. 46).  Ao descrever o corpo do general re-

duzido a uma indeinível “trouxa” humana, fruto da 

violenta política de remoção contra os índios e, por 

conseguinte, seus efeitos junto ao senso comum, Poe 

questiona a atitude de seu narrador de, ao descobrir “a 

solução de tão abominável mistério” (POE, s/d, p. 53), 

integrar sua visão à dos demais. Quando sua ilusão pes-

soal se desfaz, ele passa a enxergar o general como os 

que já conheciam o seu enigma. Se “a ilusão grupal dilui 

os espíritos dos membros de um grupo em uma psique 

comum” (ANZIEU, 2002, p. 184), ao inal, os que se 

inteiravam daquela terrível incógnita eram coniventes, 

senão parte integrante, da “coisa, de aspecto muitíssimo 

estranho” (POE, s/d, p. 53) em que o brigadeiro Smith 

foi transformado. 
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Notas

1. Na opinião de Daniel Hofman, é possível que o 
modelo de Poe fosse o general Winield Scott, que havia 
lutado na Flórida contra os índios. Scott pertencera 
ao círculo de amigos de seu pai adotivo John Allan. 
Klaus heweleit aponta outro possível modelo: o 
famoso colonizador John Smith que viajou, em 1606 
de Londres à Virgínia, para converter-se, dois anos 
depois, em governador do primeiro assentamento 
inglês do novo mundo (THEWELEIT, 199, p. 207 apud 
MARTYNKEWICS, 2005, p. 113). 

2. Historicamente, os Kickapoos resistiram, desde o 
inal do século XVII, à inluência e controle cultural 
do homem branco, a começar dos franceses, mas 
também de outras nações, com as quais possuíam 
uma confederação, como os Mascoutens e Meskwakis. 
Dentre os povos algonquinos, os Kickapoos são os 
mais “obstinados” em conservar as suas tradições, o 
que se estendia à preservação de seu território original. 
A partir da primeira década do século XIX, pelo 
Tratado de Forth Wayne, em 1809, eles perderam suas 
terras. Este fato assinala o im da política jefersoniana 
de assimilação e o início da política de remoção. A 
retirada de centenas de índios, de diversas culturas, 
para um território que não poderia comportá-los 
adequadamente, resultou em amargos conlitos entre 
os povos nativos das planícies do Sul e os invasores 
estrangeiros do Leste (IRWIN, 2008, p. 220). De 
acordo com Klaus Benesch (2002, p. 123), Poe refere-
se aos episódios das Guerras Índias da Flórida (Florida 
Indian Wars), assunto de um artigo que ele publicou 
pelo Alexander’s Messenger, em 18 de março de 1840, 
intitulado “he Railroad War”.

3. O psicanalista Mahmoud Sami-Ali é professor emérito 
de psicologia clínica na Universidade Paris VII e diretor 
cientíico do Centre international de psychosomatique 
(CIPS), fundado por ele. De naturalidade egípcia, Sami-
Ali não tem inluências culturais predominantemente 
ocidentais, apesar de viver em França, considerando-
se um homem entre duas culturas.

4. Sobre o conceito de narcisismo material, ver Sami-Ali. 
Corps réel – corps imaginaire. Paris: Dunod, 1984, p. 
123. Na concepção de Sami-Ali, o superego corporal 
distingue-se a um tempo do ideal do Eu em que se 
projeta aquilo para o qual se tende, e do superego 
clássico, originário do conlito edipiano. Ele guarda, 
porém, determinada atividade com um e outro, 
na medida em que representa uma aspiração tanto 
quanto uma exigência. Da mesma maneira, permanece 
próximo, devido a um enraizamento social, do 
“superego cultural”.

5. Noção intermediária entre uma metáfora e um 
conceito, elaborada em 1974 por D. Anzieu. O eu 

envolve o aparelho psíquico como a pele envolve o 
corpo. As principais funções da pele encontram-
se transpostas no eu: interface entre o interior e o 
exterior, envoltório contendo os conteúdos, dispondo 
em correspondência os outros órgãos dos sentidos 
entre si (consensualidade) sobre um fundo espacial 
imaginário constituído pelas experiências tácteis 
precoces, recarga libidinal, sustentação da excitação 
sexual, etc. O Eu-pele é constituído por dois envelopes 
psíquicos: o envelope da pára-excitação e o envelope 
superfície de inscrição. A detecção das falhas no Eu-
pele e da origem destas falhas são parte importante 
do trabalho psicanalítico com os pacientes estados-
limite e um enriquecimento das técnicas de análise 
transacional (ANZIEU apud SAMACHER, 2005, p. 
26, tradução nossa).

6. Didier Anzieu desenvolveu esta concepção em Pensar: 
do Eu-pele ao Eu-pensante (1994) e Sami Ali (1987) 
tratou dos efeitos da supressão desse espaço reservado 
ao “imaginário” sobre o corpo somático em Pensar o 
somático – imaginário e patologia.

7. A expressão é usada pelo herói da Eneida “para 
indicar que os males e desgraças de Tróia o atingiram 
pessoalmente: Quorum pars magna fui (Aen. 2,6). Esta 
expressão ganhou valor proverbial sendo repetida por 
quem pretende indicar que certa calamidade o atingiu 
directamente ou apenas para dizer, ignorando o 
sentido que apresentam em Virgílio, que se prestou um 
grande contributo para uma determinada empresa” 
(CARDOSO, 2009, p. 351).
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